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CrémePeri in reinen Zinntuben und in eleganter Porzellandose. 


— Dr. M. Albersheim, Frankfurt a. M. F 4 
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Oisjupp!” fagten bie vier Rnedte, 
‘Die ben Sarg auf ben Leiterwagen 
ihoben; bas hörte fih gar nicht 
anders an, als wenn fie [onit 
irgendeine [djmere Laft au Deben hatten. 
Die Tannenzweige, womit der Wagen auss 
gelegt war, wurden von bem Sarge beijeite 
gejdurrt, — der alte Sinns aber hatte in 
die Speichen eines ber 3Borberrüber gegrifs 
fen und ftemmte gegen. Die beiden Brauner 
waren Heute jowiejo merkwürdig unruhig; 
vielleicht fam das von dem Flor, der ihnen 
auf den Kopf gebunden war. Geriet ber 
Wagen ins Rollen, [o wurden fie am Ende 
ganz wild. 

Nun war alles in Ordnung. Die Rrange 
bededten das ſchwarze Holz fajt überall. 
Der alte Jinns fletterte auf den Gib; er 
batte aud in dieſer Stunde feine turze 
Zabatspfeife im Mund, — ja, gerade jebt 
wäre er nicht ohne fie ausgefommen. Das 
Rauchen bejänftigte bod), was in ihm arbei» 
tete, und bie jelige Frau da hinter ibm nahm 
es ihm gewiß nicht übel, daß er bei feiner 
Gewohnheit blieb. Sie hatte ihm den Tabak 
noch jelber gejchentt, fie war immer fo gut 
und wußte, was ber Menjch braukt. 

Der alte Syinns fab mit erhobener Peit: 
Ihe, zur Fahrt bereit. 
fel, batte ibm um feine ehemals blaue 
Artilleriftenmüße auch einen Flor gebunden. 
Ein bißchen wunderlich, wie eine hohe, [pibe 
Tüte, war bieler Trauerijhmud ausgefallen, 
aber er war wohlgemeint. 

Nun drängte der fleine, budlige Lehrer 
Jaſperſen die Singefchule aus dem Shat: 
ten der Scheune vor den Wagen. War eins 





Rerftine, bie Mam: 


es mit bem Regenſchirm, deffen graugriines 
Zeug nie gewidelt, fondern nur oben gus 
fammengebunben wurde. Das alte Wideln 
ftrapagiert ſolches Erbftüd bloß. 

Aus der Tür des Herrenhaufes war das 
Gefolge getreten. Boran Paftor Rivefel im 
ziemlich abgejchabten Talar, die Heilige 
Schrift, unjer aller Troft, trenfeft gegen die 
Bruft brüdenb. Ihm zur Geite ein. bretts 
[culteriger Mann, der Herr des Hofes, 
TIhorfin Yndebroe, er, ber jebt feinem 
Meibe, das zwanzig Jahre mit ihm auf 
Wagnesrott gefdafft batte, bas legte Ges 
leite gab. 

Er behielt den rauhhaarigen Zylinder in 
ber Hand. Gin leifer Wind jpielte in feinen 
hellbraunen Haaren, die jchlicht über ben 
Schädel zurüdgeftrichen waren. Gein barts 
Iofes Antlitz war rötlich und trog der Boll- 
wangigteit martig; bie Nafe [prang [tart 
vor; unter den dichten Brauen ftarrten feine 
Augen auf den Garg. In diefem Blid lag 
ein Grauen. 

Wn bie beiden fdloffen fid) Männer und 
Frauen an, alle in [djmerer, ſchwarzer Ges 
wandung. Der Connenjdjein prallte fo heiß 
herunter, daß fie fic gleich ben Schweiß von 
den Baden wifden mußten. 

Den Belhluß madjte bas Gefinde Die 
Deerns weinten in die Cchürzen hinein, 
waren aber bod) neugierig, wer alles mits 
ging, unb fdjielten deshalb mandmal über 
die Hände hinweg, um dann freilich gleich 
deito gefliljentlicher weiter zu weinen. 

Der alte Jinns wendete den Kopf unb 
nidte feinem Herrn zu: „Nun fann es wohl 
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losgehen, nidjt?" — Er wippte mit bem 
Zügel: „Hühl" — Die ungebuldigen Tiere 
sogen eifriger an, als es fid) für Leiden: 
wagenpferde [djidt. Mun, Jinns hatte fie 
in Zudt. Sie mußten [id zu fangjamem 
Schritt bequemen. 

Lehrer Syafperfen [djmang den Regens 
Ihirm, daß die Meffingtrüde bligte, und die 
Gingefdule hub grel an: 


„Den Leib, den wir von Bott empfingen, 
Der Erde miiffen wir thn bringen. 

Die Seele aber [hwebt empor 

Und fchreitet Durd das Simmelstor. 
Bum Leiden und gum Sterben bift 

Du in ber Welt, ad), lieber Chrift, 

Dowd aud) etn Hoffnungsfirabl ift bein: 
Ginft ſollſt bu ewig feltg fein! 


Immer heftiger ſchluchzten die Mägde. 
Die Tauben flogen erſchrocken auf. Die Hib: 
ner [chüchterten fich in bie Ede beim Mift- 
haufen aufammen, Der angelettete Zottel« 
bund ftellte Rd budnadig bin und winjelte. 

fiber den weiten Sjofplag ging es, gwis 
[den ben granitenen Torpfoften hindurd 
und bie Rajtanienallee entlang, bis zur 
Dorfftraße. Da ftanden Haufen von fleinen 
Rindern und lieben ben Zug mit großen 
Augen an fid) vorüber. 

„Dats min Mudder — be dore!” — 
„Din Badder bett hüüt orntli fin Ginn 
bagsftebeln antroden, tiet mal!“ 

Der Paftor wollte dann und wann ein 
Bibelwort bei dem Witwer anbringen, aber 
Thorfin YWndebroe jchten nicht darauf zu 
bören. Er jagte nichts; nicht einmal bas 
übliche: „Jawohl, jawohl, Herr Paftor I" — 
wie es fic auf geiftliden Zufpruch geziemt, 
fam über feine Lippen. Da ließ Paftor 
Rivelel von feiner Mühe ab und murmelte 
nur bie Cterbe» und Begräbntslieder mit, 
bie vorn unermüdlich gejungen wurden. 

Die Bauern unterhielten fid, je länger 
fie unterwegs waren, um fo freier. Nur 
nod adjt Tage foldes Wetter, dann war 
bas Korn geborgen. Und Claus Duus 
hatte feine Kuh fturiert — oba! Immer 
[of fie bie Milh aus. Was tat Claus 
Duus? Eines Abends fiellte er ihr einen 
Eimer voll hin, ber war glühend heiß ges 
tot. Da verbrannte fie fid) bas Maul. 
Wenn die jest bloß einen Milcheimer zu 
fehen friegte, ba nahm fie [don 9teiBaus. — 
Und das mußte wahr fein: Regine Dndebroe — 
bas war eine tlidtige Frau gewejen. Obne 
fie ftände Thorfin lange nicht [o breit da. 

Wieder bog Lehrer Jafperfen, der vor» 
ber[te von allen, in einen anderen Weg ein. 
Sekt ſchob man fih zwiſchen Ctrobbádjern 
ben ſchmalen Steig zur Kirche hinauf. Wie 
bell bier bie Gloden zu hören waren, bie 





[don bie ganze Zeit über gerührt wurden. 
Co laute Turmgloden unb bann ber Be 
fang, ber immer greller wurde — bas hiel⸗ 
ten bie gutmiitigen Deerns gar nicht aus; 
fte beulten herzbrechend. 

Um Kirchhofstor. Lehrer Sya[perfen drehte 
ih um, ftredte beide Arme in die Höhe: 
„Halt! Der Chor ſchwieg. Nur die Gloden» 
tine fielen bart auf die Tranergemeinde 
nieber. | 

Die vier Rnedhte traten wieder hinzu und 


 Boben ihre tote Herrin vom Wagen, um fie 


zur Gruft gu bringen. Als der Garg an 
ibm vorbei fam, falutierte Sinns an feiner 
Glortiite. Er batte die Peitiche ftramm an 
ber linten Schulter und paffte gewaltig. 

Go gab bie alte, brave Wrtileriftenfeele 
der feligen Grau nod ein paar Galven mit 
auf ben Weg. — 

Das lebte war mit Regine Pndebroe ge» 
ſchehen, ber legte Gegen war über ihr ge 
Iproden worden. Singeſchule und Gloden 
batten ihre Pflicht getan. inns war mit 
feinem Wagen [don halb wieder heim. 
Das Gefolge verließ in Gruppen den Kirch⸗ 
Bof. Paftor Riveſel brüdte Thorfin und 
etliden Verwandten der Tabingeldiedenen 
die Hand und eilte den Heinen Fubpfad 
auf der anderen Geite der Rirde abwärts, 
feinem Haufe gu. Er Hatte niht bas Ges 
fühl, daß es ibm dur% feine Rede gelungen 
fet, bie freudige Gewißheit eines Wieder» 
febens mit ber Geftorbenen in dem Witwer 
erwedt zu haben. Thorfins Gefiht war 
aller Aufrihtung zuwider verichloffen ges 
blieben. 

Sa, ja, bie Yndebroes! Gie waren [eit 
alters ber als alles mögliche befannt, bloß 
niht als Blaubenshelden. 

Thorin Yndebroe madte fid) recht ſchroff 
von einigen Weibern los, die thn umringten 
und auf Kraft daran arbeiteten, daß ihnen 
der Tränen» und Rlageftrom nicht verfiegte. 
Er wintte einem etwas entfernt ftehenden 
jungen Menfden au fid: Dul Olmer!” — 
„Sa, Onkel?“ erwiderte ber und fam eil» 
fertig näher. Ste gingen für fid) zwiſchen 
den übrigen Leidtragenden bis zur Straße. 
Da fagte Thorfin: „Wenn heute abend die 
ganze Ge[ellidjaft Gott fei Dant vom Hof 
ift, bann fannft du nod) mal auf eine Stunde 
zu mir tommen.“ — „Gerne, Ontel.” 

Cie trennten fid) Thorfin [ditt erft, 
bas Haupt gejenft, eine Ctrede allein, bald 
abet gejellten fih ein paar Bauern zu ibm, 
unb der Witwer felbft fing vom Ländlichen 
an. Nur nicht dies gezwungene Sprechen 
über den Trauerfall! 

Olmer blieb am Straßentande fteben und 
wartete, bis vom Kirchhofe ber eine ältere, 
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beweglide Frau 
und ein großes, 
ernſt vor ftd) ſchau⸗ 
endes Mädchen zu 
thm tamen. — 
„Bit bu endlich 
foweit, Mutter?“ 
rief er. „Wir müſ⸗ 
fen nad Haufe.” 
— „I |put' mid) 
all, was id) fann, 
mein Junge,“ ent: 
gegnete die Frau, 
„aber man muß 
ſchließlich ein Wort 
mit den Leuten 
ſchnacken. Gonft 
halten ſei einen 
nod) für ſtolz.“ — 
„Ra,“ meinte Ole 
mer, „folte bas 
wirtlid) einer von 
dir denten?” — 
Gr maß feine 
Mutter, bie teine, 
miiderige Geftalt, 
mit  gweifelndem 
Blick. 

„Es ftäubt,“ bes 
merfte bie Frau. 








„Das [djóne [ware o Schäferha 
ge Kleid!” damit e 
nahm fie ihren Rod | Das Dorf 






bod und warf ibn 
‚wie ein Um|dlages 
tiid) über bie Schul: 
tet, Shr rote und grünfarierter Unterrod 
machte bie ganze Dorfftraße bunt. 

Und nun grüßte fie nod) Hinter RG: „Na, 
denn fahr wohl, Ma'am Olfen — fahr wohl, 
fleine, füße Tine! Laß dich bald mal bei 
mir feben, Tante Rliilis, hörft du?” — Und 
es [doll zuräd: „Fahr wohl, Ma'am 
Leientoft, fahr wohl, alte Nöſel, auf Wieder. 
fehen!“ 

„Sp, damit find wir nun fertig, jebt 
fommt, Rinder, flint!” Frau Leientoft tat, 
als hätte fie [mon immer gedrängt, dab 
man heimlam. Aber Zeit, um allerhand 
gu bemerfen, hatte fie gleichwohl nod). — 
„Daumor, laß bod) bie alten, efligen Blu: 
men fteben!^ 

Tas aljo ermahnte, junge Mädchen Def» 
tete (id) gleichmütig einen Zweig Bienenjaug 
an die Bruft und ging, Le ein Wort zu 
entgegnen, hinter ihrer Dlutter und ihrem 
Bruder Olmer ber. 

Nöfel €eientoft war mit dem Begräbnis 
nicht recht zufrieden. — „Paftor Riveſel Dat 
fange nicht lange genug gepredigt, und dann 
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bätte er aud) viel mehr Befangbuchverje ein» 
fliden müffen. Ich fonnte bloß an zwei 
Gtellen weinen. So wenig — das palliert 
mir fonft nie. Aber bas iff wahr, viel 
Bwed Hätte es nicht gehabt — Thorfin 
glaubt ja bod) an nichts, biditens an ben 
Deubel. Was fol fo ein armer Paftor- ba 
vorbringen? Bloß das nehm’ ich ibm ein 
bißchen übel, daß er nicht einmal davon gee 
Iproden Hat, wie treu id) Regine alle bie 
Woden gepflegt babe. Ja, ja. Na, man 
tut es ja auch nidjt fiir Lob und Preis und 
Dant, aber ein paar Gage Hatten am Ende 
nichts geldjabet." — Ste ſchwieg eine Weile 
und begann dann von neuem: „Ich fand, 
mit ben Kränzen waren fie auch man [pare 
fam. Unfere Regine hätte es reichlicher vers 
dient. Und dann denkt euh! Die Deerns 
hatten zwei Portweinflajchen verftedt, natürs 
Ich für ihre Keris — hinterm Bett. Wher 
id fand fie. Gonjt wäre ba viel zu wenig 
zu trinten gewejen. Ich glaube, ich muß 
auf Wagnesrott überhaupt fehr nad) bem 
Rechten fehen.’ Das bin id) Regine [&ulbig, 
4° 





unb wen bat Thorfin außer uns? Go gut 
wie feine lebendige Seele.” — „Ia, Tante 
Regine wird Ontel Thorfin febr fehlen unb 
uns aud. Der haben wir viel zu danten,” 
fagte Olmer bedddtig. Gein Gang war 
ſchwerfällig. Er war blak und mager und 
gebeugt. Seine Stirn hatte Gorgenfalten. 
Der fpdrlidhe, blonde Bart fah zerzauft aus. 
Die Kleider hingen unordentlih um ihn — 
waren fie überhaupt für ihn gemacht? 

„Meinft bu, bag Yndebroe was von ben 
gweibundert Talern weiß?“ fragte Nöfel — 
„Das tann id nicht ahnen, Mutter,“ ant» 
wortete Olmer, „wenn er es aber nicht 
weiß, fo muß id) es ibm dod wohl mite 
teilen, daB Tante Regine fie uns geliehen 
bat.” — ,GelieBen 9" Mutter Leientoft blieb 
entrüftet ftehen. ,@eltehen? Wd bu bijft 
ja nicht bei Troftl Was heißt geliehen? 
Die hat fie uns gefdentt! Die gehen feinen 
etwas an!" — „Das i[t mir bod) nicht gee 
wif. Sd) hätte fie ihr jedenfalls wieders 
gebradjt, wenn —“ Olmer feufgte — „ie, 
wenn es mir nur möglich gewejen wäre.” — 
Madame Leientoft blieb bet ihrer felfens 
feften Überzeugung: „Daumorl Gag’ bu! 
Die zweihundert Taler —“ — „Ich bin nicht 
babet gewejen, als Olmer fie belam,” vers 
febte bas junge Mädchen, „aber id) finde, 
es ift anftändig, wenn er zu Ontel davon 
[pridjt.^ — „Ach, ihr!“ rief Nöfel unb febte 
fid plößlich wieder in Trab. „Und wenn er 
fle dann gleich guriidbaben will? Wo willit 
bu fie bernehmen? Dann fannft bu bas 
ganze Schäferhaus auf Auktion bringen, und 
dann können wir betteln.” — „Er wird mir 
wohl Zeit laffen.” „Kennft bu deinen 
Ontel? Wenn es um Geld gebt, ift er nicht 
beffer als alle Bauern. Nein, wo einer nichts 
von weiß, ba [oll man ihm auch nichts von 
fagen. Das ift mein Rat, und der ift gut, 
darauf fann[t bu bid) verlaffen, mein Junge. 
Sd bin fo Gott ’ne alte Frau unb Hab’ 
— Philoſophie — I" 


—E das Gaaterhans wohl eigentlich " 
neu gewefen war? Das fonnte fid) niemand 
vorftellen — jedenfalls jah es nicht danad 
aus, oder es mußte urlange Der fein, feitbem 
fie ibm ben Rictefrang aufgelebt batten. 
Miles an bem Bau war fo rummelig — 
eine lotredjte ober überhaupt nad) irgend» 
einer Ridtung Hin gerade Linie war ba 
nicht gu finden. 

‘Man mußte faft denken, daß das Haus 
der Mann von Nöfel Leientoft war. Sa, 
wirklich, bie beiden ähnelten einander wie 
ein altes, verrungeltes Ehepaar. Nun fol 
es bald goldene Hochzeit feiern, und dann 
fommt bie [were Frage, ob man für bas 
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Seft wohl mal aufräumen, fegen, fdenern 
und lüften will, oder ob man aud) für diefen 
Tag den gewohnten und geliebten Dred 
liegen läßt. — Ach ja, man läßt ihn lieber 
liegen. Wenn man erft anfängt, zu tramen 
unb rein gu madhen, bann nimmt bas gar 
fein Ende. Und irgendwo in der Welt fol 
der Schmuß ja bod) man fein: warum aljo 
erft Damit herumflütten? 

Sa, wie das Haus den Giebel vorftredte - 
[o [crag über die Sdjulter bes Daches weg, 
bas war genau, wie es ber Mann tut, wenn 
er nad) feiner Frau ungeduldig aus[djaut. — 
„Bott, nee! Wo bleibt die heute wieder? 
Die hat (td) wohl unterwegs anderswo vere 
heiratet!” 

Nur Grbge[djoB hatte bas Haus, aber es 
wirkte bod) groß, denn es lag allein, im 
Often vom Dorf an ber breiten Landftraße, 
die nad Flensburg führt. Rund herum war 
Heide, und in der Ferne ragte die Hölzung 
auf. Die Balken des Fachwerks waren grau 
und riſſig, und ob an den Mauern je Mör⸗ 
tel geſeſſen hatte, da hätten die Altertums⸗ 
forſcher ihr lebelang darüber ſtreiten können. 

Die Planke, die das Gehöft hinter dem 
Hauſe einzäunte, wollte nicht beſſer ſein als 
bas Gebäude ſelbſt. Sie bog fid) eins unb 
auswärts, und wenn der Wind kam, wußte 
er nicht, nach welder Seite er fie um» 
ihmeißen folte. Er probierte an ihr berum, 
faBte bier, verfing fid) ba, Tief fie ſchließlich 
topfihüttelnd ftehen und fuhr weiter, um 
fid) fürs Niederwerfen Wände und andere 
Dinge auszufuchen, bet denen fih Doch reell 
berechnen ließ, wie fie binftelen. 

Die Leientofts traten auf die Diele. Dawe 
mor begab fic gleich bie Treppe hinauf, 
Olmer hatte auf dem Hof zu tun, Nöfel 
aber ging ins Baftzimmer rechter Hand. 
Das war bie Stube für bie gewöhnlichen 
Ginfebrer. Un der Tür linfs befand fic 
ein Schild: Privatzimmer. Da famen nur 
die befferen Leute hinein — Gtädter, bie 
8 fid mal bervericrten. Nöfel, die feine 
Menfdenfennerin, fab den Leuten bie Wiire 
digteit für die gute Gtube am Giegelring 
unb an dem Petihaft an, bas gegen bie 
goldene Ubrfette flirrte. Und wenn Diefe 
als vornehm Eingeichägten auf bem Rips- 
[ofa faßen, hätten fie (id) geniert, was anderes 
als Rotwein zu trinten. Ach, und bieljer 
Rotwein! Der war cht. Das mußte Nöfel 
wiffen; denn fie mate ihn felbft, unb mane 
der Schweißtropfen fiel bincin, denn es 
war nicht [o einfad, ben Sirup, bie Bidbeeren, 
ben Schnaps und bas warme Waller jo gu 
miſchen, daß man von jedem nicht zu viel 
unb nicht zu wenig nahm. Und [dne Gti 
fetten mit goldenen Weintrauben hatte fie 
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fid gelauft, bie flebte fie auf bie Flafden, 
unb [o fonnte einer bei ihr haben, was er 
nur wollte: St. Julien unb St. Emilion und 
Margaux und Bordeaux. Nöſel sal 
Weinteller gab alles ber. 

Qut war es fiir ben Wein, wenn man 
ibn vor bem Gebraud ftart [chüttelte. Die 
Bidbeeren und der Sirup febten fid) leicht 
am Boden feft. Wher war bas etwa ein 
übles Zeichen für das Nöſelſche Bebräu? 
Beileibe niht! Muß man niht auch mande 
Medizin erft fchütteln? Und es ift eine be: 
fannte Tatſache: bie Mtediginen, bei denen 
fid was Dides abfentt, find immer die wirt- 
[amften. 


Nöfel ging nad) rechts. Liebe Zeit, was ge 


ba auf den Banten hodte, dafür hätte fie 
fid auch weiter nicht zu beeilen brauchen. 
Das ftonnte fid) aud) vom Mädchen bedienen 
laffen. Die drei Tagelöhner — was vers 
&ebrten fie? Ihren £&ajfeepunid) zu anderts 
Halb Schilling. Da friegten fie ihren Kopp 
mit Kaffee, und dann febte man ihnen die 
volle Ribmflafde bin. Cie tranfen ab und 
Ichentten aus bem Buddel immer wieder gu. 
Das Getrint wurde bald fo durdfidtig wie 
Wafjer, und dazu verfdmierten fie den 
ganzen Tilh mit Spedidwarten, Wurfts 
pellen, Rajerinden und Schmalz, das hatten 
fie RA alles zu ihrem Brot mitgebradt, 
unb je beffer man den Boden von der Kaffee 
fumme [eben fonnte, defto tühniger wur» 
den fie. 

„Na, Nein Nöſel?“ rief der eine, „habt 
ihr bie gute Gine nun glüdlid) unter ber 
Erde? Da fann er fid) denn ja wohl mal 
wieder einen fteifen Grog gönnen.” — Ja, 
ja," meinte ber andere, „die paßte hölliſch 
auf!” — „IH fag’ euch,“ fiel ber dritte ein, 
„jest wird es ein fideles Leben auf Wagnes- 
gott!“ 

„Sit bas wohl eine Manier von euch, fo zu 
fpreden, wo ihr wißt, dab id) Thorfin 
Pndebroes Kufine bin?“ — Damit pflangte 
fid Nöſel vor den Tijd der drei Tagelöhner 
auf. 
dab id Trauer Hab’? Begudt euch mal 
mein Tafchentuhl" Gie Holte ein Ctüd 
einen von febr zweifelhafter Farbe hervor. 
„Fühlt mal: dDurd naßl Und denn [ipt ihr 
bier und führt Reden ohne alles Gemüt! 
Shämt euh.” 

Die Strafpredigt frudtete nicht. Die 
Gäſte nahmen fih jeder nod) einen Schubbs 
Köhm. — „Im Schäferhaus tohen fie ben 
Kaffee immer fo ftarf, daß man ibn vers 
dünnen muß,“ meinte einer. Alle fadjten 
unb fingen an gu grólen: 

Mein Bater, 
Da bat et , 


„Seh' ich vielleiht nidt danad aus, . 





Drei fdjedige Briefe), 

Eins graublan, 

Eins blaugrau 

Und bas dritte wie diefe. 

Diefer Sang, der ift ia gar nidht lang, 
Darum fingen wir nod mal den Gang: 
Mein Bater, 

Da hat er 

Drei [djedige Griefe... 


Das fand fein Ende. 

Nöfel fete fid) veradhtungsvoll an ber 
Schente bin und [as durch bie große Horn: 
brille in einem alten Bud), worin neben 
Ihönen Gedichten und geheimen Wilfen- 
{haften allerhand erprobte Mittel gegen alle 
möglichen Süchte, Ichlimme Finger, offene 
Beine unb Mißwachs zu finden waren. 
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Syegt wurde es Abend. Auf bem Walde 
laftete eine mächtige Glutwulft, als ob die 
untergehende Sonne alle Bäume angezündet 
hätte. Um fo ſchwärzer erfchien der Waldes» 
rand. Die Heide aber war ein rotes Meer. 
Mitten auf ihr blibte es ftahlblau gum Hime 
mel empor: der Spiegel bes fleinen Gees. 
An feinem Ufer trantte fid) Weidengebülch. 
Stil war es. Wenn ein Wagen auf der 
Landſtraße fuhr, fo blieb der Staub lange 
hinter ibm in ber Luft hangen. Der Gand 
war wie Mehl. 

Olmer ging nad) Wagnesrott, allein vor» 
ber 30g es thn nod) zum Rirdhbof. Un 
Regines Grab war natiirlid) nod nidts 
weiter getan. Bloß daß fie es zugefchüttet 
batten. Der Hügel war noch nicht geichaufelt. 
Die Bretter fürs Gargniederlaifen lagen 


. treug und quer herum. Olmer bob fie auf 


unb [chichtete [te übereinander. Tante Regine 
mochte es nie haben, wenn niht alles in Reih 
unb Glieb war. Olmer legte aud) bie Rrange 
einen bei bem andern an ben Grabesrand. 
Gr ebnete ben Gand etwas. 

Co, Tante Bine, nun fieht es [don beffer 
bet bir aus, nicht wahr? Und wenn bu 
nun erft deinen Stein haft, — ber betfeite 
gerüdte rote Findling war vorn fpiegelblant 
poliert, unb mit Goldbudjtaben ftand fdon 
darauf zu lefen: Hier rubt unfer lieber Sohn 
Harald, geb. ben 24. März 1826, gejt. ben 
b. Juli 1841, — Tante Bine, nun bijt du bei 
deinem Jungen. Wie war er immer fröhlich 
und munter und gut. Ja, auch gut, bis auf 
bie Wildheit unb ben Jähzorn, bie hatte er 
vom Bater. Tante Bine, vier Jahre bloß 
bat er warten müjjen. Nun feid ihr wieder 
zufammen. Du bielteft es aud nicht ohne 
ihn aus, nidjt wahr? Ohne deinen Sonnen» 
harald. Du tate[t deine Pflicht weiter, als 
du thn hierher gebracht batte[t, aber bas war 
nur medjani[d. Auf dem Hofe warft bu 


°) Ferkel. 


Wa ¿mamas 
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' nur mit dem Körper, bie Seele fag immer 


bier an biefem Stein. Du Haft nie davon 
ge[prodjen, wie febr bu trauerteft, bie meiften 
haben es aid) gar nicht von bir gebadjt, Dab 
du bid) fo nad) deinem Sohne febntelt, aber 
einen gab's bod) wenigftens, ber wußte mit 
dir Beicheid, Tante Bine, und ber fteht nun 
an deiner Grube und lann bir endlich mal 
Tränen nachweinen. Jet erft begräbt er 
bid), — vorhin bet den vielen Leuten, was 
ftórte ihn da nicht alles in feinen Gedanfen 
an bid), du Liebe, bie von ben Menjchen oft 
für talt und ftreng gehalten wurde unb bie 
bod) nur au [deu war, um ihr Inneres zu 
zeigen, unb bie aud) bet Thorfin V)nbebroe 
nicht bas Gläd gefunden hatte, deffen Schein 
fo heimlich hell aus ben Frauenaugen ftrablt. 

Nein, Tante Bine, bit hatteft es nicht Leicht 


` mit Ontel Thorfin. Er banft dir vielleicht 


aud nicht ganz fo innig ins Grab hinein, 
wie er bir danten müßte fiir alle deine Treue 
unb bein Aufpaſſen und dein Sparen, aber 
verlaß bic) darauf: im Sommer und im 
Winter — eine Blume oder etwas Brünes 
jolen bir nie fehlen. 

Und bie zweihundert Taler? Du Hatteft 
ja bein Eigenes, worüber du deinem Manne 
feine Rechenſchaft (huldig warft. Du haft 
bir aud feinen. Sdhuldfdein geben laſſen, 
bod) bu warft fo genau — angefdrieben haft 
bu fie fidjer in deinem Buch. 

Und wenn Ontel Thorfin bas nun lieft — 

Es ift bod) beffer, er erfährt es vorher. 
Oder fol man es nad) Mutters Lebens» 
weisheit darauf anfommen laſſen? 

AH, bie alte quälende Denterei ans 
Geld, — jelbft jebt, jelbft hier! — Sa, wenn 
Bater nicht ein unredlides Leben geführt 
hätte, daß fie ihn aulebt lange einjperrten, 
unb als er bann frei fam, ba badjte er gar 
niht daran, mit tüchtiger Arbeit bas gutzu⸗ 
madjen, was er gefehlt unb worum er ans 
dere betrogen hatte. O nein! Auf unb davon! 
Das war ja aud bas einfadfte. Kein 
Menfd ahnte, wo er geblieben war, — ob 
er nod) lebte... 

Und bie verlajjene Familie fonnte gufehen, 
wie fie die Schulden bedte und burdjfam! 

Eines Unebhrlidhen Sohn, ber fid bet 
Schande feines Baters ſchämt, ift immer alt, 
und wenn ihm ber Paftor aud eben erft 
ben Cinfegnungs[prud ins Gejangbud) ge: 
Ichrieben Dat. 

Die Jahre fdjleppen fid) über feine Seele 
dahin wie ſchwarze Wolfen fiber Odland. 
Sie burdjnájjen ben Boden. Aber Frucht 
bringt er bod) nicht. Das Leben Hat bie 
Saat ber Freude nicht barein gejät. 

Olmer ftand mit gefalteten Händen am 
Grab. (Gs drängte ihn gu beten. Gr wußte 


nur nit redjt, mas. (Er befann fid, er 
fudjte in feinem Gedadtnis. Er hatte aus 
feiner Schulzeit fein Gebet ganz behalten 
unb jpäter feines gugelernt. Und was paßte 
bier denn aud) her? Es bedrüdte ihn, daß 
er fo gar nidjs fand, womit er [einem 
Fühlen Luft machen fonnte. 

Hilf mir dod, Tante Gine! Was fol id 
beten? Was ijt dir lich? 

Und fieh! Da wurde ihm auf einmal 
tarer zumute, unb er fprad ein Baterunfer. 
Zu welder Stunde, an weldem Orte paßte 
bas wohl niht? 

Er Hatte bei aller wahren Inbrunft bes 
Betens eine Angft, [teden gu bleiben, allein 
es ging glatt. Er munberte fid, daß er es 
jo geläufig fonnte, er war ordentlich ftola 
darauf, und bie Bruft bebnte fid) nad bem 
Amen befreit. 

Dann ging er nah Wagnesrott. 
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Die Luft tm Herrenhauſe war nod) durch. 
[prenfelt von bem eigentümlich faden Gerud), 
ber fid) überall ba bemerflid macht, wo ber 
Tod eingeteDrt ift und wo bie Leute gefom: 
men find, um jemand bie lebte Ehre zu 
erweifen. Der Flur war aufgeräumt. Die 
liefen zeigten bier und ba naffe Fleden. 
Da hatten Rrange gelegen. 

Olmer fand Thorfin in ber Wohnftube, 
wo es freilich noch nicht ordentlich ausſah. 
Bläfer und Teller ftanden herum. 

PYndebroe hatte [don fein graues, flaus 
ſchiges Altagszeug an. In fd)meren Stiefeln 
[critt er auf und nieder. Die Dielenbretter 
Inadten unter ifm. Cr rauchte aus gewale 
tigem Meerſchaumkopſ. Cine lange blaue 
Dampffahne webhte hinter ibm her. Er be: 
grüßte Olmer. 

„Das ift nett, daß du fommft, mein Junge. 
Nimm Pla und ident!’ bir ein.“ — Er wies 
auf bie Bierflafden. Olmer lehnte es ab zu 
trinten. — „Wie du twilljt^ meinte Thorfin, 
nid) muß heute was haben.” — Er tat große 
Cdlude und füllte fid) immer gleich wieder 
nad. Dann fuhr er fort: ,Regines Bız» 
wandtichaft ijt Schon abgefahren. Sie wollten 
erft bie Nacht hier bleiben, aber mir ift es 
lieber fo. Sd) babe mir mit den Menſchen 
gar nichts zu erzählen. Gie haben alle ihr 
UAndenten an Bine mitgefriegt, und id) babe 
fie and) jonft gleich heute nachmittag reich» 
lich von Gines Eingebradjtem erben laffen.” — 
Olmer budte fih. ‚Nun fommt bas von den 
zweihundert &alern', dachte er, aber er irrte 
fid. Thorfin [prad) weiter: „Sie find ein 
für allemal abgefunden, und id) bin die Gee 
jelfchaft los. Ich mag fie nicht. Es find Raff⸗ 
later, und Bine Jelbft bat ja nichts von ihnen 
gehalten. Nun bin id) denn alfo allein,“ 
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Bei diefen Worten warf er fim in einen 
Stuhl, daß es fradjte, ftüßte bie Arme auf 
bie Lehnen und fchaute im Zimmer umber, 
als fei ihm bas eine fremde Welt. Dann 


legte er bie Pfeife beifeite, ließ den Kopf’ 


finfen unb ftarrte büfter vor fih bin. 

wot babe fein Blüd mit den Frauen, 
lieber Junge,” fagte er, „die erfte Hat nicht 
gerubt, bis fie wieder von mir frei fam. 
Das war ein kurzes Vergnügen, wenn th 
es überhaupt jo nennen fann. Aber fie hatte 
redjt, wir pater nicht zufammen, und id 
bin aud nicht fauber mit ihr verfahren. 
Und die zweite” — er ftand wieder auf und 
ging von neuem auf und ab — „adh, Junge, 
bie hätte bet mir bleiben mülfen. Was tu’ 
th nun? Sd bin nod zu jung, um bloß 
fo als Witmann eingutrodnen, und id) bin 
bod) Schon zu alt, um nod) an ein gutes 
Schickſal zu glauben. Schidfal! Das ift 
was ganz Berdammtes, bas bringt einen 
herunter. Gelber fann man gar nidts. 
Regine war die Richtige. Die hielt mid. 
Syebt hab’ id) Angft vor mir fefbft. Get du 
man öfters bier, hörft bu? Zu bir lann id) 
mich aus[predjen." — „Ich tomme gern, Ons 
lel, und wo id) dir nur dienen und nüßen 
fann — du weißt —" — „Sa, du bift eine 
Geele von Menſch. Das fagte Regine aud) 
immer. Du follft mein Freund fein, nicht 
wahr?” — Er firedte Olmer die Hand bin. 
Der fdlug ein: „Das ift gewiß, Ontel, — 
ich bin es Iángit." 

„Wie flebt es denn jcht bei euch im 
edjájerbaus ?^ fragte Thorfin. — „Wir leiden 


gerade teine Not,” war die Antwort, „aber 


an was bringen fann ich es aud) nicht. Ich 
tube nicht eher, als bis ich ben legten Schil⸗ 
ling von dem, was Bater [chuldig geblieben 
ift, abgetragen babe.” — „Ift bas denn nod) 
viel?“ — „Es genügt, dab id) nod jahrelang 
dafür gu arbeiten babe," entgegnete Olmer. 
Ob er nun nicht von ben gweihundert Talern 
anfing und bat, Yndebroe möchte ihn nicht 
drängen? Wielleiht erließ ihm fein Ontel 
aud bas Ganze. Aber Olmer fam niht 
dazu, von biejem Darlehen zu [predjen. 
Thorfin begann von was anderem. Er hatte 
fi bie legten zehn Tage, als Regine mit 
einem Male fo fran? wurde und dann raſch 
ftarb, gar nidjt um die Wirtſchaft getümmert. 
Da wollte er allerhand erfahren, wie es auf 
den Feldern ftand. Damit verlief ber Abend. 

Thorfin hatte viel getrunfen und wurde 
müde. Gr fag mebr, als er fab, in bem 
Lehnftubl, und feine Rede wurde allmählich 
verworren. Manchmal war er weinerlid), 
bann wieder brad) über irgendeine gering: 
fügige Gade eine Gehalfigteit bet ibm durch. 

Olmer war fo Hug, bem Reigbaren in 


allem, worauf er [chimpfte, burdjaus redt 
zu geben und ihn auf die Art zugleich milder 
zu ftimmen. Das bebagte Thorfin, und 
immer wieder verficherte er Olmer, daß der 
fein einziger Sreund fein und bleiben fole, 
und wenn’s mal nicht langte mit bem Geld 
im Cdjüferbaus, nun, er wiffe ja, wo er fid 
was holen fónne. 

Bulegt wagte Olmer es, feinen Ontel 
daran au erinnern, baB es wohl Zeit für 
thn fet, bas Bett aufguluden. Da fuhr 
Thorfin in die Höhe, bie beiden Lichter auf 
dem Tifd fladerten jählings: „Ich tann da 
nidjt bineingehen! Das andere Bett, bas 
leere — i& fann bas nidt feben. Ich bleibe 
auf!“ — Und gleid) banad) fant er gähnend 
zurück. 

Was tat Olmer? Er erhob ſich ſachte, 
holte Bettzeug aus der Schlafftube und 
breitete es auf dem Sofa aus. — „Komm 
nun, lieber Ontel,” bat er, „hier liegft du 
gut.” — Er zog dem GCdjlaftrunfenen bie 
Stiefel aus und half ibm aud) fonft. Thorfin 
ließ fid alles gefallen und ftredte ftd) tief 
ftöhnend in die Kiffen. Olmer bedte thn gu. — 
„Du bijt ein braver Junge,“ murmelte Thorfin. 
Nun hatte er bie Augen nur noch halb offen. 
„Ih will bir nicht vergeffen, was du an mir. 
tuft. Nicht vergeffen. Nicht verg...” 

Da war er fdjon weggefunten. 

Olmer löfchte die Lichter aus, gab ber 
Mamfell, die nod in ber Küche wirtichaftete, 
Befdheid, baB ber Herr diefe Nacht über in 
ber Wohnſtube ſchlafen wollte, und verlieh 
ben Hof. 
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Sa, ja. Diefe Angft vor fid) felbft. Was 
ift das? Sym Grunde genommen wühlen da 
in einer Bruft Die am Leben gebliebenen und 
vererbten Bewillensbilfe ber Vorfahren über 
ihre wilden Taten. Sie felber haben in 
Raufdh und Wiiftenet bie Neue unterdrüdt, 
aber tm 9tadjfommen wadt fte auf und ftürzt 
ibn, weil er ftd) nicht immer peinigen laffen 
mag, nur zu oft in bie fündhafte Art ber 
Väter. Die Angft vor fic) felbft — o dies 
Blutbraujen, dies heiße, ungeftüme Begehren 
nad Dingen, von denen der Menſch weiß, 
daß fie gegen fein Heil — bus forperlide 
unb bas feelifde — wiiten, und er fommt 
bod) nicht los von bem Verlangen, von ber 
Cudjt nad) Gelbftzerftörung, von ber eigen» 
finnigen Luft daran, fein Eigenftes, Innerftes, 


Heiligſtes zu vernichten! 


Sa, wie folte Thorfin wohl feine Angft 
vor fih felber haben? Die Yndebroes — 
fie Hatten früher in Norwegen gehauft. Die 
Cage ging, daß einer pon ihnen zu ben 
erften 3Befieblern Islands gehört hatte. Es 
war ihnen damals ein Spaß, bem gefangenen 


ai - s... s. 
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Feinde die Ferſen zu burdjfteden — fie 
sogen einen GStrid burd) die Löcher unb 
Bingen ben Mann an den Beinen auf, bis 
ibm bie Ropfadern platten, und fie faber 
dabei und ließen fid) bas Bier und den 
Bärenſchinkenſaft in ben Bart träufeln. 

Die Yndebroes — als bie Zeiten dann 
zu ihrem Leidwejen fo wurden, daß man bie 
Totichlägerei unb bas Rauben nidjt mehr 
für die ehrenvollfte und des Mannes einzig 
wiirdige Beihäftigung anfab, da hatten fie 
fid) gabnetnirjdend nad) und nad) und mit 
vielen 9tüd[üllen in bie alten Gewohnheiten 
unter bie neuen Gefege gebeugt. 

Einer von ihnen hatte eine fchlimme Ges 
ſchichte mit der Tochter feines Gutsnadbarn. 
Er drängte dem Mädchen, das von ders 
gleichen Liebe nichts willen wollte, feine 
Zärtlichkeit in etwas zu leidenjchaftlicher 
Weile auf. Das arme Kind ftarb an ber 
Entehrung. Ihr Vater fam mit der Hade, 
um bem Schänder den Schädel zu Grus und 
Mus zu fchlagen, aber ber war [djon auf 
und davon. Go fonnte ber Rader feiner 
Tochter nur das Haus anzünden, wo ber 
ftürmifche Liebhaber gewohnt hatte. 

Björn Yndebroe wurde aus einem Qand» 
mann ein Seefahrer. Die Flagge, bie an 
feinem Roggen flatterte, war pechkohlraben⸗ 
ſchwarz, unb bie finfteren Gejellen, unter 
denen er ba übers Meer kreuzte, hatten ihre 
einfache, bewährte, indeffen nicht immer uns 
gefährliche Art, um fid) ein Vermögen zu 
machen, womit fie fid) dann [páter ein ehr: 
fames Dafein gründen fonnten: fam irgend- 
ein Schiff, — welches Hoheitszeichen es aud 
führte, — in Gidt, fo wurde es gefentert 
unb ausgeplünbert. Die Mannichaft mußte 
verfaufen, unb zum Schluß erhielt ber bes 
ftegte Rahn fein Gnabenled, daß er verfant. 

Ein paarmal war Biörn von [einen 
eigenen Genojjen feines wohlerworbenen 
Anteils an der Beute beraubt worden. Das 
hatte ziemlich blutige 9Ius[pradjen zwiſchen 
thm und ben unbrüberlidjen Brüdern zur 
Folge, und als dann eines Tages fein Kaften 
wieder mal ſchön voll vom roten Golde 
glänzte und der Koggen gerade in einem 
Sdlupfhafen an ber jütiſchen Küfte, im 
Horjenss Fjord, anterte, ba zog der viel 
Umbergetriebene es vor, wieder zu feinem 
alten Beruf guriidgufehren. Damit ihm und 
den Kameraden nicht erft bas Herz vom 
VO b[djiebneBmen weich wurde, flieg ernadjts — 
er hatte die Wache — über Bord und rus 


 berte gemütlich an Land. 


Nun war er am Ufer, da ertönte auf bem 
Waller ein mädtiger Knall. Eine Flamme 
Jog empor. Sn der Lobe flogen Ballen 
und Beine umber. Björn Yndebroe war 


zufrieden. Er hatte die brennende Lunte 
jo an bie Pulverfajfer bes Cdjiffes gelegt, 
daß ber ganze Kram erft dann bod) geben 
lonnte, wenn er felber fih [chin in Ciders 


“heit befand. Das war ein nettes Feuers 


wert zur eier, bap er fein Ceemannsleben 
abſchloß. 

Er wanderte ſüdwärts, prüfte überall ben 
Acker, — davon verſtand er was, — und 
weil Wagnesrott juſt zum Verkauf war und 
ihm gefiel, wurde er Herr des Hofes. 

Es ging ihm gut. Nach ſeiner Vergangen⸗ 


heit wurde nicht weiter geforſcht. Er genoß 


Achtung, weil er tüchtig arbeitete. Er freite 
ein reiches Weib und zeugte mit ihr einen 
Sohn, der hieß Ragnar, und wurde ein ſo 
hübſcher Menſch, daß ihm keine Deern wider⸗ 
fteben fonnte unb manche Frau auch nicht. 
Wer richtig zuſah, der fand zu Ragnars 
befter Zeit auf ben Dörfern um und bei 
Flensburg merfwiirdig viele Meine fernige 
Sungens und Mädchen mit ber fráftig vor» 
Ipringenden Nafe, wie fie ben Yndebroes 
von jeher gegeben war. Nun, ein biBdjen 
fremdes Blut friſcht einen Volfsftamm auf. 

So zahlreidhe Ragnars und Ragnas aber 
aud) in der Gegend bherumlaufen mochten, 
die wohl ihres Baters Nafe, aber nicht fei» 
nen Namen trugen — zwei Kinder hatte der 
Sohn Björns dod, die als Yndebroes in 
bas Rirdenbud von Ufeloit, bem Dorfe bet 
Wagnesrott, eingefchrieben ftanden. Die 
identte ibm Dagmar, bie [djóne Frau aus 
Fredericia, und fie hießen Claus und Gefine. 

Sn Claus fam bas S9)nbebroer Blut mal 
zur Rube, er war vernünftig, und feiner hat 
ibn betrunten gefeben ober hinterm Rnid 
mit einer Liebften aufgeftdbert. Bon thm 
ftammte Thorfin, 

Gefine aber heiratete einen Leientoft. 
Das war feine rechte Partie, bloß fo diejer 
alte Rrug, der Cdjáferbaus genannt wurde, 
und bas wenige Land dabei, bod) wenn zwei 
Menſchen einander lieb haben, nicht wahr? 
was will man dann Dagegen tun? Ihr 
Sprößling war Georg, von Jugend ber flau 
und verlogen, und bie Frau, die er (id) nahm, 
9tójel Peterjen von bem Gchufter aus ber 
Töpferftraße in Flensburg — bie war and 
nicht dazu gefdaffen, etwas Golides aus 
ibm gu machen. 

Es tam denn ja and das Gchredlicdhe 
mit Georg: Geridt und Zuchthaus. Bei» 
nahe wäre Nöjel als Mitjchuldige einges 
fperrt worden, aber fie entfaltete vor bem 
Richter eine derartige Beredjamtleit über ihre 
Unfhuld, dab dem Herrn Ichwindelig wurde, 
unb er [agte: „Mach', dah du wegkommſt!“ — 
Nöfel lich ihren Angetrauten ohne große 
Gemiitsbewegungen in den Fingern der Ges 
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rechtigkeit, trottete beim und wirtichaftete 
für fid) unb ihre beiden Kinder immer fo 
eben Ios, von der Hand in ben Mund. Was 
fie nicht felber hatte, bas maufte fte fid in 
aller Freundſchaft gufammen, mal ein Gt, 
wenn ihre eigenen Hühner nod nicht redt 
legbar waren, oder einen Urmvol Feuers 
bola, wenn fie gerade nod) nichts flein ge» 
madjt hatte. Das war befannt im Dorf, 
unb man bulbete es, denn fie mar aud 
wieder febr gefällig und dienftwillig, pflegte 
Wsdnerinnen, bhütete Heine Kinder und 
balf bei ber Heuernte. Gie wußte aud) treff: 
lihen Rat in mandyen Dingen, namentlich 
für bie Dorfmädchen bei ihren Liebesanges 
legenbeiten, und überhaupt: was fie jagte, 
das hatte meift viel Wahres und Praktiſches 
in ih. Schade nur, daß fie ihre Weisheit 
zuviel in Reden ausftreute und nicht bei 
ftd anmanbte, jonft hätte aus dem Schäfer 
Haus nod) etwas werden lönnen. Nun, ber 
Menih lann nicht alles aujammen; ber eine 
muB das Sprechen be|orgen und der andere 
muß banad) tun. 

Wenn fie aber zur Erhöhung ihres An- 
febens damit pruntte, daß der reiche Thorfin 
g)nbebroe ihr Vetter fet, jo fieht man: mit 
der Verwandtichaft hatte es bod) immerhin 
einigermaßen weite Umwege. 


= B8 Bi 

Thorfin Yndebroe hatte feine zweite Frau 
lieb gehabt. 

Die er[te — er wußte gar nidjt, wie er 
an fie berangefommen war. Dieje fleine 
feine Schleswiger Regterungsbeamtentodter 
— nun ja, für bas Bornehme hatte Thorfin 
immer etwas übrig gehabt, |o ungeſchlacht 
et felbft war. Das ftammte von feiner 
Mutter, bie aud) eine Städtiſche gewejen 
war. lind er, ber ftattlide, fraftvolle, babet 
geídjeite junge Mann, fonnte gewiß bas 
Herz eines anjchmiegebedürftigen Mädchens 
höher ſchlagen madjen. Aber trogdem: wie 
es möglich war, daß er die gierlide Emmen 
line gewonnen hatte — er begriff es nicht. 
Gie verjagte als Landfrau in allem und 
jedem, und als fie bas Kind friegte, ba war 
fie fo ſchwach, daß man aller Augenblide 
glauben mußte, jest fet es mit ihr vorbei. 
Go was fonnte Thorfin Qnbebroe auf 
Wagnesrott nicht gebrauden. Dies Untüchs 
. tige bei feiner Frau ließ thn oft wild were 
ben. Geine Eltern lebten ja damals nod). 
Die Mutter redete zum Guten, der Bater 
batte von vornherein von biefer Schwieger: 
tochter nichts willen wollen. Das gab Krad 
über Krah auf dem Hof. Thorfin mußte 
etwas in ben Armen haben. Emmeline war 
weich, wie ihr Name. Die fiel in Obnmadt, 
wenn er ihr nahe und nun gar zu nahe tam. 


Sulebt holte ber Herr Regierungsrat feine 
Tochter wieder ab, und Thorfin hatte nichts 
Dagegen, daß fie ihren Knaben mitnahm; 
an bem bing fie nämlich mit ſchwärmeriſcher 
Riebe, obgleich er bod) von biejem für fie 
rohen Manne [tammte. Dann wurde bie 
Che gejhieden. Die Schuld war nad) Ans 
fidt ber Rihter ganz auf Thorfins Seite. 
Daß eine unbünbige Natur ihre Redhte auf 
Sebens[reube, auf Bejundheit bat, davon 
abnten bie vertrodneten Altenbündel hinter 
bem grünen Tijd nidts. Die gingen nad 
dem Tatbeftand. 

Emmelines Familte verzichtete auf jeg: 
liches Geld, bas Yndebroe eigentlich an feine 
Frau zahlen jollte — der alte Herr ließ fid) 
penjionieren und 309 nad) Deutfchland. 
Dort folte Emmeline [páter nod) wieder 
geheiratet haben. — „Biel Vergnügen!” fagte 
Thorfin, als er die Nachricht erhielt. Bon 
ba an war fie verjchollen, und Thorfin Dachte 
faum nod an fie und an das Rind. Das 
zimperliche Bißchen ba tn ber Wiege war 
ibm gar nicht als feines Welens Abkömm⸗ 
ling erjchienen. 

Schon anderthalb Jahre, nachdem er wies 
der mit den Gtiefeln auf den Fußboden 
trampfen fonnte, ohne daß eine auf bem 
Gofa lag unb fic die Ohren aubielt, weil 
fie von dem Lärm Kopfichmerzen Trieg!e, 
ja, {don anderthalb Sabre fpäter warb 
Thorfin um Regine Ring. Deren Vater war 
am Scheersberg in Angeln, in ber Beltinger 
Gegend an[álfig. Yndebroe witterte: Regine 
war was für ihn. Und er hatte (id) nicht 
getäuſcht. Ste gab ibm, was fein Blut 
verlangte, aber er mußte fte ood) immer fo 
achten, daß er ihr für eine gewille Surüd» 
haltung nicht zürnen fonnte. Gie ließ ihm 
Freiheiten, beftimmte aber bod) ftart über 
fein Leben. Der Hof glänzte unter ihren 
Händen. Es war Frieden im Haufe, denn 
Regine liep fid) nie gum Gtreiten herab. 
Thorfins Jähzorn tam manchmal wie ein 
Gießbach angebrauft, Regine räumte ſacht, 
ſchnell und gefdidt aus bem Wege, was bie 
wilde Glut hätte zerbrechen fünnen. Da 
floB bas aufgeregte Waſſer denn bald von 
felber wieder ruhig. Was niübte ihm alles 
Miüten, wenn nidts ba war, woran es [ich 
auszutoben vermochte? 

Und der Junge, den ihm Regine [djentte, 
ab, das war Yndebroeer Fleifch! Sein Harald! 
Der ritt Ichon, als er erft vier Sabre alt 
war, und Gtreiche machte ber Bengel — 
bas ganze Dorf Ufeloit einfchließlich ber 
Hunde und Hühner hatte Bange vor ihm. 
Thorfin lahte, wenn man ihm voller Ent» 
rüftung berichtete, was fein Sproß wieder 
mal angeftelt Hatte Cr bezahlte ben 
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Schaden gern und reidjlid). In Harald, ba 
lebten bie alten Qndebroeer auf. Ja, ganz 
recht, aber — fie gingen aud früh in Harald 
wieder Ichlafen. 

Der Tod auf ZBagnesrott — aller paar 
Jahre fehrte er ein. Erft der Bater, dann 
die Mutter, und dann — Herr Gott, wie 
war es móglidj? — diefer kräftige Junge. 
ber bie Vollfaftigen reißt es am erften hin, 
wenn fie es im Hals befommen. An der 
Leiche feines Knaben hatte Thorfin Unde⸗ 
broe aus tiefftem Geelengrunde geftöhnt. 

Und bann war Regine ihrem Sohne 
nadgefolgt... 

Ja, Thorfin hatte [te geliebt. Er wußte, 
was es wert war, wenn fie thn Ientte, ihn 
dämpfte. 

In ihrem linden und bod) fideren Zügel 
ging bas Tier in ibm hübſch Schritt vor 
Schritt. Und bas war gut und nüßlich, 
denn fonft fprang es los und verirrte fid) 
über bie Heide und verfant fchließlich im 
Moor. Gut und nüblid) war es, wenn aud) 
nicht allemal bequem. Das Tier büumte 
fid) oft auf und [chlug aus, aber aus Gelbft- 
erbaltungstrieb, aljo aud) aus Eigenliebe, 
gebordte es Dann bod). 

Und fest, wo der Herrin die Zügel für 
immer aus ber Hand gejunfen waren? — 

Ein mertwiirdiges Durdeinander von 
Gefühlen. Es war Thorfin, als ob er ins 
Leere trat, er vermißte ben gewohnten Halt, 
dies thm die Belinnung wahrende Unters 
brüden feines ins Schrantenlofe ſchweifenden 
Nebensdranges, und dod: er konnte nicht 
anders, ihn bünfte es für Augenblide, er 
tomme aus einer. ehrenvollen und milde ges 
bandbabten Haft und tue vor dem Mauer: 
tore den erften freien Atemzug. 

Ja, Regines Berniinftigteit — er hatte fid) 
bod) häufig über ihre gleichmäßige, nicht aus 
ber Gelajfenheit zu bringenbe Art und Weife 
geärgert — bie hemmte ihn nun nicht mehr. 
Das heißt: er fab feine Frau ja nod) überall, 
er hörte aud) ihre GrmaDniuftgen und Wars 
nungen, aber in Wirklichlett war [ie bod) 
weg unb hatte ibm nidhts mehr zu fagen. 
Er konnte mit fid) anfangen, was er Luft 
batte, und bas war bod) eigentlich bas einzig 
Men|henwiirdige. 

Allein bie große Frage tauchte auf: wozu 
follte er denn feine Freiheit — die manchmal 
erfehnte und zugleich heimlich gefürdhtete — 
benugen? 

Einftweilen waren bie Dinge, wodurd 
fi Thorfin Yndebroe über die Kluft in 
feinem Dafein hinweghalf und feine Unge: 
lundenheit ausfoftete, ziemlich einfach. Gie 
bieBen: Arrat unb Jamaika⸗Rum. 

88 88 88 


Ins Gdaferhaus fam Thorfin felten. 
Bor bem miidternen Olmer fchämte er ftd) 
bod) feines Pidelns, und die Geſellſchaft 
feiner überberebten Rufine Nöjel war ihm 
aud) weiter nicht begehrenswert. Um fo 
lieber fab er denn in bem andern GaftBauje 
von Ufeloit — es hiep der ‚Nordpol‘ und 
wurde von den befferen Bauern befudt. Da 
fam es bem Wagnesrotter nicht darauf an: 
er gab eine Runde nad) der andern aus, 
unb alle fanden, jebt fet er erft ein echter 
Kerl. Seine Frau babe ihm nichts gegönnt 
unb thn bloß zum Dudmäuler gemadt. 

Einmal in der Woche, gewöhnlich Sonn» 
abends, befam Sinns Befehl anzufpannen. 
Dann fuhr Yndebroe nad Flensburg, und 
er batte es gern, wenn fein Wagen ben 
Frieſiſchen Berg fo recht raſch hinunter: 
raſſelte. 

Bei Juhls Gafthof am Nordermarkt flieg 
er ab, und dann ging er die Marienſtraße 
hinauf und bog links in den kleinen Gang 
ein, der zum Graben führt. Da wohnte ſein 
Freund, Hans Andreas Klewing, der Stein⸗ 
und Bildhauer, ihm ähnlich an Geſinnung 
und Lebensweiſe. 

Cs war ein gaſtliches Haus, bas Klewing⸗ 
je. Die teine Frau Dorothea fam nicht 
aus bem Roden, Baden und Braten heraus, 
fo viele fanden fid) immer zu Tijde ein, 
jet es mittags, fet es abends, und die ge 
leerten Flajden wurden immer gleich burd) 
neue erjebt. Sechs hübjche, junge Töchter 
gierten das Haus: Georgine, Marie, Dora, 
Andrea, Johanna und Frederiffe. Im gans 
zen freilich batten bie Rilewings fünfzehn 
Rinder gehabt. Als fie heirateten, war Hans 
Andreas fiebzehn Sahre alt unb feine Braut 
nod ein halbes Jahr jünger gewejen. Der 
Hof hinter bem Haufe lag voll von Granit» 
unb Marmorblöden. Da wurde gejägt, ge 
Ihliffen, ba wurden Namen gepidt und vere 
goldet, feine Verzierungen wurden ausge 
bauen — es war ein reger Betrieb, und bas 
Geld lag lofe im Kaften. Wer von ber 
Familie etwas nötig hatte, der holte ftd) 
ein paar Taler heraus. Fürs Anjchreiben 
hatte man bei Rlewings nichts übrig. Man 
nahm fort — es fam ja wieder was ein, denn 
es ftarben ja immer Leute, und daß Der 
Grabftein von Klewing fein mußte, verftand 
fid von felbft. Hans Andreas hatte feine 
Beit, fid) viel ums Gefdaft zu kümmern. 
Er mußte politifieren. Darin war er [don 
etliche Sabre ein Haupthahn. 

Die Zeit, wo Friede im Lande herrichte, 
war längft vorüber. (init batten alle in 
großer Unjduld gelebt, was die Politi? an» 
langte, aber bann fing bas S¥ehoer Woden: 
blatt davon an, Uwe Sens Lornfen trat 
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auf, um Alarm zu maden. Auch die Flens: 
burger Bürger lafen das Blatt und fragten 
fid) gegenfeitig, was eigentlich Politik fei. 
Sie erfuhren es bald. Sim Umjchen fans 
ben fid) in der Stadt zwei Parteien gegens 
über, und bie Schleswig-Holfteiner ſprachen 
laut davon, daß fie von Dänemark um viele 
Millionen betrogen feien. Und bas mülle 
anders werden. 

Hans Andreas Klewing legte fid) aufs 
Zauern, be|prad) ftd) mit feinen Mitbürgern, 
und fie wurden fid) einig, daß bas mit 
Sdleswig-:Holftein Schwindel war. 

Die Dänen waren in der Überzahl, und 
wenn bie Sdleswig: Holfteiner nun gujam: 
menfamen, ba wurden fie geltört. Immer 
bin lief es auerit bod) nod ohne Handgreif- 
lichkeiten ab, aber dann gab Frederik VI. 
bie Zufage zu einer Eiſenbahnkonzeſſion von 
Flensburg nad Tönning. Das bejdloffen 
bie Dänen im Biirgerverein zu feiern, und 
ba fam es denn zur erften beftigeren Reis 
bung. Die Deutichen — Advolat Bremer 
und feine Freunde Winning, Bojfen, Loren» 
zen und andere waren ihre Führer — ers 
[dienen aud) und fingen an, Reden zu bal» 
ten. Die Dänen erhoben durch Agent Gens 
fen Cinjpradje, ber fonnte aber vor dem 
Spektakel ber Sdleswig-Holiteiner nicht zu 
Worte tommen. Da traten Hans Andreas 
£lewing und Thorin Yndebroe vor bie 
Tribüne und verlangten, Bremer jolle augen» 
bitdlich herunterfteigen und den Gaal mit 
allen Berratern verlajjen. Gonft würden fie 
zu Fenſtern und Türen bhinausgeworfen, 
ohne Anjehen ber Perfon. 

Die Sdhleswig-Holiteiner erfannten, daß 
es Crnjt war, und madjen gute Miene 
zum böfen Spiel Die Dänen aber, bie 
Sieger, febten fid) gu Tilh, und ließen es 
fid) gut jchmeden, und beim Braten wurden 
bie &oajte lebendig. Agent Sjenfen folte 
auf Frederik VI. [predjen, ba fam ihm Bre: 
mer guvor und wollte den Herzog von 
Scleswig-Holftein als rechten Landesbherrn 
bodleben laffen. Da fagte Hans Andreas 
Klewing zu feinem Freunde Thorfin: „Nee, 
min Song, nu wart bat dod bald en bet 


to dull.” wie veiden ftanden auf, nahmen 


Bremer am Kragen und warfen ihn und 
einige feiner Benofjen bie Treppen hinunter. 
Dann fehten fie draußen Wache hin, dap 
bie nicht wieder in den Gaal fámen. 

Alle Schleswig -Holjteiner brüdtem fid). 
Die Dänen aken und tranfen und waren 
guten Mutes. 

Das war bie erfte Gelegenyctt zu zeigen, 
wer füniglid) und wer ſchleswig⸗holſteiniſch 
badjte. — „Nun haben wir unfere Pappens 
beimer tennen gelernt, mein Junge,“ meinte 


Hans Andreas und ftieh mit Thorin Ynde⸗ 
broe an. 

Frederik VI. ftarb, und aus ber Rongelfion 
ber FlensburgeTinninger Gijenbabn wurde 
nidts. 

Cine Weile war es rubiger in der Stadt, 
nad) und nad jedoch wuchs die Erbitterung. 
Die Rrawalle nahmen fein Ende. Wenn | 
bie einen anftimmten: „Scyleswig z Holftein 
ftammverwandt, wante nidjt, mein Baters 
land!“ — fo fielen die anderen ein: , Slit 
land, Fünen, ftammverwandt, jag’ be Diigen 
ut bat Land! | 

Da gab’s blutige Nafen. 

Regine war feine Freundin von Hans 
Andreas Klewing geweſen. Sie hatte es 
nicht gern gefehen, bap Thorfin viel mit ibm 
vetlebrte, und ihr Einfluß war ja aud ftar? 
genug, um ihren Mann davor zu bebiten, 
daß er mit diejem fanatifden Politiker ein 
Herz und eine Seele wurde, aber nad) ihrem 
Tode gab es aud ba fein Hindernis mehr: 
ber Wagnesrotter wurde mit ein 9tnfer im 
Streit, und er tat daheim fein mögliches, 
bie Ufeloiter Bauern von ber Verworfenbheit 
ber Schleswig-Holfteiner au überzeugen. Das 
foftete mandjen Trunt, und fo geriet Thorfin 
PYndebroe in große Wüftheit hinein. 

Daß er dabei fein Blüd empfand, war 
natürlid. Er war wohl überhaupt fein 
Menſch banad), um glidlid zu fein. Sid 
ungefeljelt zu dehnen, bas folte doch cigent: 
lich eine Freude bedeuten, nicht wahr? Sa, 
wäre nur biele liebevolle Feſſel nicht fo 
wohltätig gewefen! Manchmal, wenn er 
im dunftigen Kreife feiner Zechgejellen fab, 
drüdte ihn etwas im Maden. Das war 
genau fo, als wenn ihm Regine früher ernft 
und jorgenb nadgeblidt Hatte. Gie war 
bod) gewillermaßen immer nod) bei ihm. 

Statt aber dem guten Beifte feines Wej: 
bes zu geborden unb in die Stille gu geben, 
um fi zu finden, da floh er vor Regine 
und vor fic felbjt, floh immer ins Laute 
und immer Lautere, bas dann jchließlich in 
Dumpfbeit und Betäubung überging. 

Weit, weit weg floh Thorfin Yndebroe, 
allein bet gute Gei[t feines Weibes wubte 
ibn troßdem zu geleiten und ließ nicht nad) 
mit Mahnen und Warnen. 

88 | s 8d 
Das war [o fdlimm: im Schäferhaus 
gab’s nicht nur Unordnung, fondern aud 
Sant und Streit. Oder wenn man es redt 
nehmen wollte: die Unordnung fam von 
bem Unfrieden Her. Daumor konnte [fid 
nit mit ihrer Mutter vertragen. Das 
modhte fein jdjledjtes Zeichen für bas junge 
Mädchen fein, nur: bie Wirtichaft litt dar- 
unter. Olmer wollte immer vermitteln — 
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aud) bas foftete Zeit und Kraft, bie beſſer 
zu verwenden gewejen wären. Gott ja, 
Nöfel batte ihre Fehler, aber fie war bod) 
nun einmal feine und Daumors Mutter, und 
es tat Olmer weh, wenn Daumor ihr gang 
untöchterlid und unverhohlen ihre Mik. 
adtung bewies. Er hing an beiden, und 
eine tiefe Sehnſucht war in ibm, daß fie 
alle drei einig mitfammen leben módjten. 
Dann wäre Blüd ins Haus gekommen, 
Glid und Lidt — endli einmal. Dann 
wäre die Erinnerung an den Bater vers 
funten. Sept [ag fie überall wie jchwarzer 
Schatten. Dann wäre es ibm aud am 
Ende gelungen, feine Arbeit fruchtbar zu 
machen. Jet war fie ungejegnet. 

Aber Daumor blieb ftarr vor ber Mut⸗ 
ter und war unerbittlic gegen bte Schwä⸗ 
den ber alten Frau, und bie wehrte fid 
mit Reifen. Kein Tag, wo fie nidt aufs 
einander prallten. Da fonnte Olmer nidt 
fröhli bie Hände regen, fie wurden ibm 
jogar auf feinem eigenen Grund und Boden 
Ihlaff und ſchlaffer. 

Defto lieber, weil er bod) an fid) ein 
fleißiger Menih war, half er feinem Ontel 
Thorfin auf Wagnesrott. Dort tat Hilfe 
aud) wabrbaftig not. Schließt die Frau 
bie Augen und hat der Herr die Augen 
anderwärts als auf feinem Gute, fo tut bas 
Gefinde, was ihm beliebt, und dabei fommt 
nicht viel Qebeiblidjes heraus. Der alte 
Sinns — Regine hatte ihn bet ihrer Hode 
zeit vom elterliden Hofe mitgebrad)t — 
verjudte gwar, Zucht zwilchen den Leuten 
aufrecht zu halten, jedoch fein guter Wille 
ftieß auf Widerftand bei ber Mamjell, die 
fid) jebt als die Oberſte betrachtete. Sie 
hatte es Fd in den Kopf gelebt, Dndebroe 
herum zu friegen, damit er fie zur Nach» 
folgerin ber [eligen Grau erhöbe, fie war 
eine ftaatjche Perjon, febte ihre Vorzüge, 
bejonbers bie leibliqen, vor Thorfin allemal 
in das befte Licht, lächelte ihn mit großer 
' $iebreidjigleit an und gab ibm viel Belegen 
beit, fie allein zu fprechen. Auch forgte fie 
mit ber lebbafteften Hingebung für all feine 
Wünſche und Gewohnheiten und war Hug 
genug, bas Hauswejen unb die Küche in 
Regines Ginne weiter zu führen. Gie bes 
reitete bielelben Gerichte für ben Tijd) und 
fügte. nur irgend etwas, taum Mertbares 
unb bod) Borhandenes von fid) aus hinzu. 
Cie bángte um das Bild ber Berftorbenen 
einen Heidekranz. Go ehrte fie Regines 
Undenfen und drängte fid) zugleich in die 
Gedanten des Herrn ein. 

Allein fo nett fie fih herauspugte, fo viel 
fie bie hübſchen Augen winfen und loden 
ließ, fie hatte fich verrechnet. Für Thorfin 


Dndebroe gehörte fie, obgleich fie tein uns 
gebildetes Frauenzimmer war und fogar 
auf dem Klavizimbel zu [pielem verftand, 
zu den Dienftboten, und damit gab er fid) 
nit ab. Das war überhaupt merkwürdig. 
Es liefen über ben Wagnesrotter ja haufen» 
teile betrunfene Gefchichten berum, und 
Paftor 9tipefel feufzte erbärmlidh über das 
tolle Betriebe; nur von Weiberfachen, die 
mit Thorfin Wndebroe gufammenbingen, 
hörte man nidts. Man fonnte ibn mal 
im Freien finden, daß er feinen Rauſch auf 
einem Strohbündel ausfdlief, aber fid) an 
irgendeine wegzuwerfen, dazu hielt er viel 
zu viel von fic) felbft. Dazu wirkte Regines 
reines Weſen aud immer nod zu febr in 
ihm fort. 

Die Mamfel war für ein rajdes Weitere 
Ihreiten der Handlung. Cines Abends 
wurde fie Deutlid. Gie jprad davon, daB 
ber Herr bod) gewiß febr einjam fei, fie 
lönne ign ja [o begreifen, und er [ábe ja, 
was fie alles tue, um ihn einigermaßen über 
feinen betrübten Witwerftand zu tröften. 
Gie täte auch gern noch viel mehr für ihn, 
wenn er... 

Dabei lehnte fie fid) an ibn, gar nicht 
viel, nur fo, daß er fühlen mußte, wie ihr 
angenehm gerundeter Bujen zu ibm bine 
firebte. Und ba Holte fie jid) bie große 
Niederlage. — „Sett bi man feen Fleegen 
inne Kopp, min Bude,“ fagte Thorfin unb 
(dob bas, was fie ihm zärtlich binbielt, 
taub beifeite. 

Ihre Hoffnungen, Frau auf Wagnesrott 
zu werden, waren nun alfo vernichtet, tein 
Wunder, wenn bie Mamfell fortan alles 
gerade nicht mehr [o machte, wie 9)nbebroe 
es wiinjdte und gewohnt war, tein Wune 
der, wenn fie überhaupt gegen ihn und den 
alten Jinns, feinen getreuen Kutſcher, Rnedt, 
Nachtwächter und was es fonft zu tun gab, 
mit ben übrigen Mägden und £nedjten eine 
Partei bildete, bie ihren Zwed darin fab, 
bem Gebieter, ber fie fo ſchnöde verſchmäht 
hatte, burd) Faulheit, Unbotmäßigleit und 
Stebleret nad) Möglichkeit Whbrud au tun. 

Co oft Thorfin entbedte, oder wenn Jinns 
es ihm meldete, daß er an feinem Eigentum 
geihädigt worden war ober daß feine Bes 
fehle nicht ausgeführt wurden, brad) er ins 
Toben aus. Er [djeute fid) nicht, bie Lente 
zu fdjlagen, zahlte bie Brüche dafür, [dmi 
diefen oder jenen Ungeborjamen und Un» 
getreuen zum Tor hinaus, aber was niifte 
das alles? Es fehlte dem Hofe die tüchtige 
Hand, bas aufmerfjame Auge, es fehlte ibm 
bie Geele, bie ihn regierte und von ber er 
fid) auch gern regieren ließ. 

Olmer fab, loviel er konnte, nach bem 
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Rechten, namentlih wenn Yndebroe in 
Flensburg war und feinem lieben Hans 
Undreas Klewing beiftand,. bie böjen Schles» 
wig-Holfteiner zu verbauen. 

Noch immer wußte Olmer nicht, ob Ontel 
Thorfin wirklich von ben zweihundert Talern, 
womit Regine die Leientofts vor etlichen 
Sabren aus ſchlimmer Berlegenbeit Iófte, 
feine Renntnis hatte, oder ob er nur abs 
fidjtlid) darüber ſchwieg und bie Gade ers 
ledigt fein ließ. 

Mie bem aud war: Olmer wollte bie 
Schuld eben[o abtragen, wie bie übrigen 
Schulden, bie auf bem Schäferhauſe lafteten. 
Durd Geld wäre ibm das febr ſchwer ge 
fallen, alfo tat er es nad) Kräften durd 
Arbeit für feinen Oheim. Go führte er bie 
Bücher auf Wagnesrott. Regine war darin 
mufterhaft geweſen, aber bie erfte Zeit na% 
ihrem Tode waren die Blätter gang leer 
geblieben. Er faufte Saat, verkaufte Vieh 
für den Hof und ftigte Finns in feinen 
Bemühungen, daß feine völlige Lotterwirts 
[daft einriB. 

Der Alte jchüttelte gwar manchmal den 
Kopf über bie Art, wie ber Herr Tage und 
Nächte hinbradte, aber er war von feiner 
Colbatengeit ber an Gubordination ges 
wöhnt — nie hätte er fic aud nur ein 
Wort ber Mipbilligung über Yndebroes 
Leben erlaubt. Und Olmer vermied and 
jegliches, felbft bas Ieijejte. Tadeln. Die 
beiden. arbeiteten nur unermüdlich miteins 
ander, um ben Kram zufammenzubalten. 

Gerade aber, weil Thorfin ihnen bird 
aus vertraute und feinen Hof in guter Hut 
wußte, ließ er jtd) um fo mehr geben. 

Das Ündebroeer Blut befam einigermaßen 
fein Redt. 


8 8 a] 

Did und bider wurde bte Luft über bem 
meerumfchlungenen Lande. Was Wigreens 
Nffing, ber beiBblütige Bürgermeifter von 
Kopenhagen, verlangt hatte, dazu lieh fid) 
König Chriftian VII. aud) richtig drängen: 
er tam mit feinem offenen Briefe zutage. 
Die Herzogtümer — vor allem auf Schleswig 
war es abgejehen — follten unter bas däs 
nifche Rönigsgejeb gebeugt werden; erlo[d) 
der Mannesftamm auf dem Throne Dietrids 
von Oldenburg, [o fónne alfo aud) eine Frau 
bes lóniglidjen Haufes fid) mit der Herzogs 
lichen Krone ſchmücken. 

Davon [tano aber in ben Privilegien derer, 
bie fid) die blaumeiBrote Fahne au ihrem 
Wahrzeichen erforen hatten, teineswegs et: 
was zu lejen. (ie bebarrten babet, daß fie 
als freie Männer auf freiem Boden wohnen 
wollten: nur einem König waren fie bereit, 
ben Eid der Treue’ zu ſchwören, ihr Wahle 


[prud diesjeits und fenfeits der Eider hieß: 
„Up ewig ungedeelt!” 

In müdfiger Bewegung, die ganz von 
innen berausfam, erhoben fih die, denen 
fonft alles langſam und fchwerfällig von ber 
Hand geht, immer begeijterter flang bas 
Schleswig s Sjolfteins Lied von ihren Lippen, 
pradtvolle, mutige Männer erftanden unter 
ihnen unb feuerten fie immer mehr an: 
Sdlesmigs Redht war vergewaltigt, Hols 
fteins Necht bebrobt, — das fonnte feiner 
ertragen, der fid) feiner buchenüberwaldeten 
Heimat wert nennen und erzeigen mochte. 

Bom Herzog Chriftian Auguft bis gum 
legten Tagelöhner waren fid) alle, bie vater» 
ländifch fühlten, darin einig: fie Halten die 
heilige Pflicht, fid) wider ſolche ftnedjtung 
zu wehren. 

König Chriftian fah wohl ein, daß er mit 
einem Schlage bie Herzen feiner deutichreden« 
den Untertanen verloren hatte. Er wollte 
fie wieder gewinnen, indem er eigenhändig 
Gunft und Gnaden austeilte. Und als er . 
mit feiner Gemahlin im Flensburger Hafen 
von ber Hella ans Land ftieg, ba jorgten 
Hans Andreas Klewing, Thorfin Yndebroe 
und ihre Schar dafür, baB Hodrufe um ihn 
ertönten, aber bas fonnte er ftd) auf feiner 
Reife durch bte Jüdliche Halbinfel nicht vers 
heblen: er fand ein verwandeltes Boll vor. 
Gifigfalt war's um ihn, wohin er immer fam. 

Sein Statthalter, ber Pring von Noer, 
entjagte lieber feines Amtes, als daß er, 
wie der König es forderte, ben offenen Brief 
anerfannte. Andere Herren in hoher Stellung 
folgten feinem Beilpiel, und den Amtmann 
von Scheel, ber nun an bie Spike ber Shless 
wiger Regierung gerufen wurde, haßten bie 
Schleswig. Holiteiner ingrimmig. 

Eine Weile atmete Chriftian VII. auf 
Föhr die ftdrfende Nordjeeluft. Dann fuhr 
er nad) Schleswig, — fein Menich ließ fid) 
bei feinem Einzug auf den Straßen ber 
Stadt fehen. Er fam nad) Plön, — von ber 
Ritterſchaft eridjien nicht einer im Schloffe, 
um ibm Ehrerbietung zu bezeugen. In Lod: 
ftedt, wo er feine Truppen an fid) vorbei» 
marjdieren ließ, fangen ihm bie blauäugigen 
Sungen mit „Schleswig » Holftein meerums 
ſchlungen“ die Ohren voll. 

Argerlich begab er fid) endlich in Neuftadt 
wieder aufs Schiff und febrte nad) Kopen: 
hagen aurüd. Da wurde er denn für bie 
ausgeftandene Kühle entíd)übigt; wo er nur 
gejehen ward, feierte ihn fein BoR als weifen, 
QroBbüánemart begründenden Monarden. — 

Ungufrieden und Heftig gegeneinander 
aufgereizt waren bie Gemüter. 

Unbedingt Derr[djen wollte ber Dane, denn 
er fühlte fid) in feiner Macht, und mit am 
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übermütigften war er in der Stadt, von ber 
es beißt, daß Ritter Fleno ihr einft feinen 
Namen gegeben Hat. 

Klewing fonnte fid) gar nicht genug darin 
tun, bie ftarf nad) der anderen Geite hin» 
neigende Obrigfeit in ble Enge zu bringen. 
Anlaß zum Kleinkrieg fand fid) allemal, und 
er wurde ftets begterig aufgegriffen. 

Da faB an einem [djónen Gonntagnad: 
mittag, — es war gerade Ctünbebeputierter 
Wahl gewejen, — der Bildhauer mit Frau 
und Kindern vor der Meinen Gdjenfe in ber 
Marienhölzung. Auf einmal famen mit der 
Zunge aus dem Hals Boten von der Stadt 
bergelaufen: „Du, Klewing! Die Angeliter 
Bauern wollen Rennelamp auf Cluus ein 
Standden bringen!” — „Die fo bod) ber 
Deubel! Ich komm’ gleich!“ 

£leming in die Stadt, — in den Bürger: 
verein, ba war [bon große Lerfammlung. 
Die Meinungen wogten hin und her. Endlich 
wurde beichloffen: „Wenn die Verräter ihre 
Deputierten ehren, fo friegen unjere Whgeorde 
neten wahrhaftig heute auch ihr Hod!“ 

Da öffnete fid die Tür, Polizeimeifter 
Niemann trat herein, er ftieg auf einen Stuhl: 
„Im Namen des Königs verbiete ich Die 
Verfammlung und bas Ständchen.“ 

£lewing pflanzte fih vor ihm auf: „Sag’ 
mal, wer find Gie denn eigentlich?“ 

„Sie tennen mid) alle, meine Herren. Ich 
bin ber Polizeimeifter.” 

„Keine Seele tennt Cie. Wenn Cie als 
Bolizeimeifter was zu fagen haben, dann 
tommen Gie gefälligft in Uniform, fonft 
fann bier fid) jeder breit machen und be 
baupten, er wäre Polizeimeifter.“ 

Der Unglüdsbeamte lief nad) Haus, aog 
in aller Eile feinen bunten Rod an und 
idjnalite fid) den Degen an die Geite, Dann 
fam er wieder in den Saal und vertünbete: 
„Kraft meines Umtes verbiete ich jeden 
Auflauf!” | 

Himmelhod Iadjten ihn alle aus: „Er ift 
wohl verrüdt; wir wollen feinem Auflauf, 
unfere Vertreter folen ja bloß ein Standden 
haben. Wenn bu das nicht willft, dann forg’ 
dafür, baB aud) bie Begenpartei zu Hauje 
“bleibt und wenigftens niht in Prozelfion 
durch bie Stadt fahren darf.” Der Polizei» 
‘metfier wollte nod allerhand reden, aber 
Riewing rief: „Laßt ihn Stehen, Leute, und 
fommt mit mir!“ 

Muſikdirektor Demut fdjtpibte vor Angft, 
aber es half ihm nichts, er mußte gegen bas 
Verbot des Polizeigewaltigen feine Bande 
ausrüden laffen. — „Oder bu tannft bir 
was beleben, Demut!” 

Nun famen die fchleswig-holfteinifch ges 
finnten Bauern auf einer langen Reihe von 


Wagen burd bie Straßen angefahren. Gt. 
lide Hitzköpfe von Klewings Mannen wollten 
bie Wagen umwerfen, aber ihr Führer Hielt 
fie mit träftiger Stimme zurüd und gab ben 
Bauern nur bie Weilung, daß fie auf ihrem 
Riidweg die Stadt meiden follten. — „Sa, 
ja!“ riefen die Eingejchüchterten, „wenn wi 
man erft glüdlich bord) fiind, wi geern adjter 
om to Huus fahren willen." 

Die Dänen Dulbigten ihren Grforenen, 
vor allem dem Agenten Syenjen, dann ging 
jeder rubig beim. 

Uber nad) etíidjen Wochen mußten fie 
aufs Rathaus, und bie Rädelsführer wurden 
wegen Ungehorjams gegen bie Polizei und 
wegen Teilnahme an dem Hod für Ugent 
Senjen in über hundert Taler Rurant Gelb. 
buße genommen. Die anderen famen billiger 
davon. Im ganzen gab es bie anjehnliche 
Brühe von 1592 Talern Rurant. — „Das 
ift ein [bón Freſſen for Mubs, min Befte,“ 
fagte Hans Andreas zu [einem Freunde Thor- 
fin, ber auch unter ben Vorgeforderten war. 

Nichts nüßte bie Berufung gegen Das 
Urteil, felbft daß fid) bie Bemaßregelten an 
den König wandten, hatte faft feinen Erfolg. 
Denn Geine Majejtät ließ ihnen mitteilen, 
es tite ihm febr leid, daß feine getreuen 
Bürger fo behandelt worden feien, aber er 
fónne, was bie Magiftratsbrüche anginge, 
nichts tun; bod) bie vierzig vom Hundert, 
die der Krone zufielen, würden ihnen in 
Gnaden erlaffen. Da bezahlten denn bie 
übeltäter, was fie [huldig waren; der Spaß 
war ihnen bas Geld jchon wert. 

Agent Syenjen aber, für den fie Doch eigente 
lid bluteten, febte fic) in ein ſchlechtes Licht 
bei feinen Mitbürgern, die ihn vordem auf 
Händen getragen hatten; denn er fädelte in 
feiner Cigen|daft als Senator den ihm au. 
fommenden Anteil von der Buße ein, ftatt 
ihn an eine milde Stiftung zu geben. 

Bon ba an feften fih Männer wie Rlewing, 
wenn fie in ben 9tatsfeller famen, um ihre 
Auftern zu frühfjtüden, nicht mehr an ben: 
felben Tiſch mit ihrem Ständedeputierten. 
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Außer bei feinem Onkel Thorfin und beim 
alten Sinns war Olmer auf Wagnesrott 
nichts weniger als beliebt. Schleicher, Herum⸗ 
ſchnüffler, Zuträger, — bas waren die Ehren: 
namen, womit bie Miamfell und nad) ihrem 
Beilpiel bas übrige Gelinde ihn belegten. 
Die abgewiejene Heiratsluftige ftemmte oft, 
wenn er fam, bie dralen Arme in die Hüften: 
„Wir fónnen bier ganz gut allein fertig 
werden, Herr Leientoft, mir fcheint, Gie 
follten fid) lieber um bas Schäferhaus bes 
tümmern, daß Cie ba nidjt im Dred ver 
tommen.” 








Olmer war fein Menſch, der fid) ftreiten 
fonnte; fuhr ihn einer an, fo fehlten ibm bie 
Widerworte, überdies gehörte er zu denen, 
bie ihren Ungreifern leicht recht geben, und 
wenn bie Mamſell in minderachtiger Weife 
wom Sdaferbhaus |prad), fo ftieg ibm freilich 
bie Scham auf. Dort müßte es in ber Tat 
anders ausfeben! Gleichwohl war er gabe 
genug, um fih nit vom Hofe verfcheuchen 
gu lajjen. 

Deshalb entgegnete er der Franensperjon, 
Bie fo richtig ftämmig in Zanktbereitichaft vor 
ihm ftand, in aller Freundlichkeit: „Ich will 
Gie in feiner Weile ftören, liebe Mamjell, 
fondern bloß bas tun, worum mid mein 
Ontel gebeten hat. Die Rechnungen miiffen 
burdjgeleben werden.” — Damit ging er 
feines Weges ins Haus, Mame Kerftine 
aber rief ibm höhniſch nad: „Dann verrech⸗ 
nen Sie fid man nicht gu Ihren Bunften, 
bören Cie?" 

Sole hämiſche Berdddtigung war zu 
dumm, als daß fie Olmer traf und beleidigte, 
der alte Sinns aber murmelte: „Auf dem 
Maulwerk da tann man Genfen fchleifen.“ 

Thorfin war oft tagelang abwejend, und es 
blieb daher niht aus: Olmer kümmerte fid) 
aud) um das Vieh, bas feine gehörige Pflege 
befam, er blidte and auf dem Ader nad, 
wo es gar nicht bejonders vorwärts wollte. 
Das Jahr war Jowiejo [djfedjt. Korn und 
Kartoffeln hatten einen fhlimmen Mißwuchs 
erlitten, und auf Wagnesrotter Flur war 
für ben Boden nicht bas gejd)eben, was er 


nötig batte, Da ragten bie Halme ſpärlich 
unb mit hohlen Köpfen empor, und alles 


Rraut war niebrig snb gelb. (£s war ein 
Sammer, wie wenig bas für gewöhnlich 
frudtbare Gut dies Jahr bergab. 

Was bie fchlehte Ernte anging, war 
Olmer ja madtlos, aber überall, wo er fonft 
etwas zu bejjern vermodjte, tat er es mit 
Eifer. Er hatte eben viel mehr Freude daran, 
bier zu arbeiten, als bei fic) daheim. Zu 
Haufe — adj! — ba war bod) alles verfahren, 
bas mußte jid) bin[d)leppen. Auf Wagnesrott 
indeflen hieß es ben Verfall aufhalten. Und 
darum miibte fid) Olmer dort ab, aus Danke 
barleit an feine verftorbene Wohltäterin und 
auch in einer [hier findliden Anhänglichkeit 
an feinen Ontel, deffen ftarfes, immer nad) 
dem eigenen Willen banbelnbes Weſen ibm 
Adhtung abgwang, wie leid es ihm tat, daß 
bie Kraft biefes Mannes unnüß ausgegeben 
wurde. 

Thorfin Yndebroe hatte befoblen, Olmer 
babe gu jeder Stunde auf Wagnesrott Zutritt, 
unb es dürfe ibm tein Raum vom Heuboden 
bis in ben Keller verichloffen bleiben. Mfo 
war Diamfell Rerftine zur Ohnmacht pers 


urteilt, und defto wütender wurde fie auf 
ben Cindringling. Als Olmer eines Tages 
in bie Milchlammer hinein wollte, fuhr fie 
mit Fäuſten auf ihn Ios und wäre tatlid 
gegen ihn geworden, wenn nicht Finns, ber 
immer nod tüchtige Sehnen hatte, ihre Hand» 
gelente umflammerte und bie Arme herunter: 
bog, daß es Inadte. Gie Beulte laut, rif fid) 
[os und rannte davon. Dann hegte fie bie 
anderen auf. Träuend rüdten bie Rnedhte 
mit Rniitteln an. Die Mägde hatten aller: 
band unfaubere Dinge aufgerafft, um damit 
zu werfen. Hinten aber fiand bie rade: 
bürftige Mamfell und freute [id), daß es 
ihrem Feinde an den Kragen geben folte. 
In der Tat — Olmer war in Gefahr, bie 
Schar drang gegen ihn vor, ber alte Finns 
aber richtete (id) in ftrammer Goldatenftel- 
lung auf und rief: „Bewahrt man eure 
£nüppel ja bis heute abend auf, damit der 
Herr gleich weldje zur Hand bat, wenn er 
fid euch vornimmt.“ 

Die Erinnerung an den Herrn erniidterte 
die Bufgeregten. Sie fannten feine eigens 
mächtige Gerichtsbarleit. Wer nicht gut tat, 
mußte entweder Knal und Fall fein Bündel 
ſchnüren ober fid) eine Tracht Prügel gefallen 
laffen, bie ibm für etliche Nächte bas Liegen 
auf dem Rüden febr unbehaglid) madjte. 

Gie ließen die erhobenen Waffen finfen, — 
und bie Deerns entlebigten fih ihrer Wurf- 
gefdoffe. Eine Weile wurde nod) auf den 
Spion geldjimpft, bann zog Diamjells Heeres» 
tolonne murrend ab. 

(£s war nicht ohne Grund, dah die Haus» 
verweierin niemand einen Einblid in ihre 
Milch⸗, Butters und Käfewirtfchaft gönnte. 
Der alte Artillerift batte längft Lunte ge 
rohen und teilte jest Olmer feine Beob= 
achtungen über biejen Betrieb mit, und als 
fie bann eine von den Mägden in die Klemme 
bradten, fam es heraus: von dem Tag an, 
wo Regine bier niht mehr [djaltete und 
waltete, batte fid) bie Mamſell bte eigene 
Tafche gefüllt. Olmer, ber um alles in der 
Welt feinen Menſchen ohne bewiefene und ein» 
geitandene Schuld bezichtigen wollte, forfchte 
lorgjam weiter nad). Ya, es war fo, der 
Ertrag deffen, was die Wagnesrotter Mols 
terei einbrachte, war gegen früher [o Klein, 
daß felbft bas höchſt ungünftige Jahr nicht 
allein die Urfache für den Ausfall fein fonnte. 
Olmer verjudte, mit der Mamjell über bte 
Angelegenheit zu |prechen. Das lag ja nun 
einmal in feiner aus Furcht gern mandes 
verheimlidenden Art — er liebte es, ben 
Bruch zu meiden, vielleicht liep es fich auh 
in biejem Falle fo wenden, daß der Schaden 
erfegt wurde und Ontel Thorfin weiter nicht 
viel von der Beichichte zu erfahren brauchte, 
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Goba er aber nur fein leifeftes Befremben 
darüber äußerte, bab aus diefem Teile der 
SBirtidjaft jo wenig Geld flöffe, (dog bem 
Frauenzimmer bas Blut au Kopf. Sie [rie 
ibn an: „Das ift meine Gace. Cie wollen 
mid) bloh. verleumden, und ich geb’ vor Ges 
tidjt. Das tann id) nicht auf mir figen laffen. 
Gerade Sie follten fi) bod) man ja nicht auf» 
[pielen. Was man von Ihrem Vater weiß —^ 
— „Sa, ja, id) möchte auch jeden böſen Bers 
dacht von vornherein befeitigen. Deshalb 
rede ich mit Ihnen, Mamjel. Erklären Sie 
mir nur alles.” — Sie war niht zu bes 
ruhigen. „Da ift nichts gu erflären. Wenn 
nur alle Hände fo rein wären wie meine, 
bann könnten die Leute froh fein!“ 

Es war nichts bet ihr gu erreichen, und 
fo tat Olmer gulebt feine Pflicht und bes 
richtete feinem Ontel, was er entbedt zu 
baben glaubte. 

Thorfin Indebroe griff zu, und eine Stunde 
[pdter lag bie Mamſell Kerftine wimmernd 
vor ibm auf den Knien und flehte um Grade. 
Der Herr fol bod) bloß und bloß nicht ben 
Genbarm fommen laffen. 

Wm andern Morgen wurden thre Rommode 
und ihr Koffer auf einen Wagen geladen, 
unb der alte Finns bradte fie nad) Flens: 
burg. Bon ba fonnte fie felber fehen, wo 
fie abblieb. 

Olmer aber ftanb bei feinem Onkel nun 
= recht in Gunft. 


9 aub Nöfel bewies ı großen Eifer, fich ini 
Wagnesrott nützlich gu maden. Dak Thorfin 
viel im Wirtshaus und in Flensburg war, 
nahm fie thm nicht übel, — „Das muß ein 
Witmann haben,” fagte fie, „er erbolt fid) 
ein bißchen von feiner Frau.” 

Olmer fah es nun zwar nicht gern, wenn 
feine Mutter auf den Hof ging, fie fand 
nämlich dort, wie das ja überhaupt ihre Bes 
gabung war, immer allerhand, was fie Ab» 
fall nannte und in ihre unergriinbdlide Rods 
talhe verjchwinden ließ. Dieje Abfälle waren 


mand)mal noch recht dazu geeignet, Menſchen 


und Tieren als Nahrung dienen, oft aber 
waren es aud) Dinge, die wirklich gu gar 
nichts mehr gebraucht werden fonnten. Nöfel 
Leientoft mochte nichts umfommen laffen; 
in einem Wintel ihres Haufes hatte fie eine 
ganze Sammlung: da lagen Hufeifenftüde, 
gerbrodhene Kruten, Holgwerf, verroftete 
Schrauben unb Meffer ohne Klingen, alte 
Hüte und lede Stiefel Durcheinander. Olmers 
Gewijfen war peinlich fein, er nahm biss 
weilen noch jo wertlofe und fid)er nie vers 
mikte Cadjen, die Nöjel von Wagnesrott 
mitgefchleppt hatte, unb trug fie wieder auf 
ben Hof. Daf er feiner Mutter Borjtellungen 





über den Unterfchted von Mein und Dein 
madte, hatte feinen Swed. Das wußte er. 
Nöfels Redeſchwall erftidte feine Worte. So 
handelte er ftilljdjmeigenb, auf dab in fein 
Haus, joweit er es verhindern Ponnte, nicht 
unred)jt Gut bineinfam. 

Segt, nachdem bie Mamfell als übertrieben 
eigennüßige Perfon entlarvt worden war, 
fühlte ftd Nöfel vollends unentbehrlich für 
ihren Wetter, ber — fo ftellte fie es bem 
Dorfe bar — von allen Geiten belogen und 
bejtoblen wurde. Ja, wenn er feine gute 
treue Kuſine Nöfel nicht hatte, die bte Augen 
für ihn offen hielt! Nöfel war aud von 
ihrer JPidjtigfeit feft überzeugt, in Wahr: 
beit aber ftanb es anders: bas Ereignis 
mit ber Mamfell hatte zur Folge, dab Thorfin 
Yndebroe fih wieder felbft mehr um fein 
Eigentum kümmerte. 

Denn fo veriehwenderifch er in den Kneipen 
mit dem Geld umging, es fab bod) ber bäue: 
tijde Geiz in ibm. Betrogen zu werden, 
bas wurmte ihn. Er mißtraute nun allen, 
bie thm dienten, und er hatte bas wilde 
Leben aud) fdon etwas fatt. Er [ab mit 
Schreden, — Olmer deutete in aller Bes 
fdjeibengeit darauf hin, — welde Unfummen 
ibm feit Regines Tod aus ben Händen ge» 
ronnen waren. Da fagte er: ,Gtopp!* — 
Gein Wille war ſtark genug. Was er bis 
dahin an Kraft im Lärm bes Wirtshaufes 
vertan hatte, bas wandte er jebt für [einen 
Beſitz an. Die Portweinflafhe wurde vom 
Frühftädstifch verbannt, er war unterwegs 
von einem Ader zum anderen, er griff felber 
mit gu, wo jemand für eine Arbeit fehlte, 
der Stall wurde wieder fauberer, denn ber 
£nedjt wußte, daß der Herr ein Donners 
wetter losließ, wenn da Schmutzhaufen bers 
umlagen. 

Mur des Abends leiftete fid) Pndebroe 
nad) wie vor feinen Trunf, und ber ſchmeckte 
ihm beffer als ebebem, — ihm war, als hätte 
er ihn fich verdient, als wäre Regine aud 
damit einverftanden, baf er ftd nach fleißigem 
Schaffen erquidte. Er wurde fröhlicher, die 
Dumpfheit ber legten Zeit wid von ihm, 
fein Blid erhellte fic, er bekam Luft zum Tun, 

Olmer war und blieb fein Vertrauter, im 
übrigen aber wurde er jelbft der Mann auf 
feiner Scholle. 

Aber nun war in ber Wirtfchaft bod) eine 
Rüde. Eine neue Haushälterin mußte ane 
geftellt werden. Die Wahl war nicht leicht, 
denn es follte natürlich eine tüchtige und gus 
verläffige Perjon fein, und was fih meldete, 
das fab alles fo firlefanzig aus. Der gute 
treue Mamſellenſchlag aus ber alten Zeit, — 
bet war ja lange ausgeftorben. Olmer be 
[prad) den Fall mit feiner Mutter und meinte 
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saghaft: „ja, ich lann es nicht leugnen, id) 
babe babet an unfere Daumor gedadt, aber 
wir dürfen uns Onkel Thorfin nicht aufs 
drängen.“ 

Da muß man es nun von Nöfel Letentoft 
als etwas Befonderes und ihr ganzes Leben 
lang nicht wieder Borgefommenes vermelden, 
daß fie einen ganzen Nadymittag unb einen 
Abend fil für fid) und ohne gu reden Herume 
gegangen ift. Und in ber barauffolgenben 
Stadt bat fie nicht einmal im Traum ges 
[proden, was fie dod fonft, um feine Zeit 
gu verlieren, nie unterließ. 

Frübzeitig ftapfte fie am anderen Morgen 
nad) JBagnesrott. Zum Zeichen, daß etwas 
Welerlidjes im Werte war, hatte fie ibre 
ſchwarze Rirdhgangshaube mit ben vielen 
Riifden auf. 

Thorfin g)nbebroe ſaß gerade über der 
Zeitung, und Nöfel leitete bas Geſpräch 
ſchlau damit ein, daß fie ben Schleswig» 
Holfteinern gehörig ihr Fett gab. Damit 
wärmte fie ihrem Better den Diagen eben[o» 
gut, als wenn fie ihm einen Schnaps ge 
reiht hatte. Mit warmem Magen aber ift 
ber Menſch gemütlich und für bas, was feine 
Mitmenfden von ihm wollen, empfänglid). 
Als fie nun die Verräter in Grund und 
Boden verdammt hatte, da fam fie auf die 
ſchlechte Ernte, an ber nad ihrer feften, Ane 
fit aud) bloß bie Schleswig-SHolfteiner auf 
irgendeine Art und Weife fchuld waren, 
unb dann wies fie Darauf bin, daß ein Guts⸗ 
befiger gerade in fo bebrüngten Zeiten Lente 
nötig babe, auf bie er fid) unbedingt vers 
laffen könne. Wie leid tat es ihr dod, dab 
ihr lieber Thorfin es nun fo fchwer hatte, 
für bie hinausgeworfene Perſon — fie 
batte Diefer Rerftine ja nie über ben 
Weg getraut! — einen pafjenden Erfah zu 


Gold) überfitómenbes Mitleid aber war 
aud) wieder wie ein angenehmer fleiner 
Schnaps. Thorfin wurde immer wärmer, 
unb Nöfel, bie er fonft nicht allgubod eins 
Ihäßte, ſchien thm bod) ein ganz verftändiges 
Frauenzimmer zu fein. War er bis dahin 
nod) ziemlich verſchloſſen getvelen und Hatte 
ihr nur mit: „Hm“ und „Ja“ geantwortet, 
[o taute er jest auf und fragte: „Du redeft 
und redeft, Altfche — weißt du denn teine, 
bie ich hier einjegen fann?” — „Sa, mein, 
guter Thorfin, das wüßte ich wohl, und eine, 
wo bu wärft aufgehoben wie im Himmel. 
Das fann ich als Mutter ruhig befannt fein 
lafen und fagen.” — „Als Mutter? Daus 
mor, dentft du?“ — „Sa, das tu’ ich [o Bott,“ 
erwiderte Nöfel, und nidte ibm zu. „Geht bir 
nun ein Licht auf, min föte Jung? Go tft 
es, wie fie es immer in ber Bibel fchreiben: 
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manchmal fieht einer den Wald vor lauter 
Bäumen niht. Gang fider: Daumor!“ 

Ein großer Mann Bat mal gejagt: Table 
den Freund insgeheim und lobe ihn öffent» 
lih. Mach diefer Lehre richtete fih Nöfel 
Leientoft. Cie fonnte ja mit Daumor nidjt 
eine balbe Stunde allein fein, ohne dab 
gwifden ihnen Kampf ausbradj, und Nöfel 
verfäumte Dann nicht, ber Tochter etnbring: 
lih ihre Fehler und Ichlechten Gtgenidjaften 
vorgubalten, aber im Dorf und anderswo 
hatte nod) niemand gehört, daß fte bas junge 
Madden herabjegte, und jebt bier, vor 
Thorfin S)nbebroe, pries fie thr Rind als ein 
wahres Muftergeichöpf. Sie wurde ob ihrer 
eigenen Lobrede jo gerührt, dab ihr bie 
Tränen an der fpigen Nafe berabtropften. 

Thorfin hörte fie ruhig an und hatte nad) 
feiner Gewohnheit, wenn er fid) etwas vors 
tragen ließ und überlegte, bie Hände auf 
dem Leib gefaltet, bie Unterlippe vorge» 
hoben und die linfe Braue bochgezogen. 

Und Nöfel Leientöft empfahl ibm Daumor 
in immer höheren Tönen, ihr Bogelfopf 
ging babel auf bem verrungelten Halfe [ebs 
haft bin und ber, fie fügte häufig ein: „Man 
fol ja fein eigen Fleiſch und Blut nicht 
rühmen, niht wahr? aber bas muß id) denn 
bod) fagen —“ und immer neue Tugenden, 
mit denen thre Tochter gegiert war, ftellte 
fie ihrem Better vor. (Eine beifere Wirt» 
Ihafterin fände er nit, unb wenn er mit 
der Laterne von Kopenhagen bis Altona 
danach berumfudte. 


Schließlich unterbrad) Thorfin fie: „Hat 


Daumor denn aber aud Luft, bet mir zu 


fein?“ — „Was follte fie wohl nicht? Bei 
ihrem lieben, guten Ontel Thorin? Wo fie 
wohl lieber wäre — das midte id) wilfen!“ 
— „Ihr habt fie [don gefragt?" — „Ach,“ 
wid Nöfel aus, „das bringen wir thr leicht 
bei.” — „Mir wäre es recht,” ſchloß Dndebroe 
die Unterredung, „ich fann ja mein Heil mit 
thr verjudjen.^ — „Das foll dir wahrhaftig 
nicht leid tun, mein Junge!“ 

Nöfel gog vergnügt vom Hofe. Wher 
dann befam fie es wieder mit der 9tübrung. 
Was für eine goldene Mtutter war fie doc, 
daß fie fo für thre Tochter jorgte, bie (td) 
lange niht finblid) genug gegen fie benahm. 
Es tropfte ihr wieder von ber 9tafenipiBe. — 
Davon, daß fie diefen Gang bod) aud) getan 
hatte, weil fie Taumor ganz gern aus dem 
Haufe los war, wollte fie bet jid) nichts wife 
fen. 9tójel fannte Daumors Wejen. Machte 
fie thr jelber ben $3orídjlag, nad) Wagness 
rott au ziehen, fo gab es ficherlid) Wider» 
fprud. Darum überließ fie Olmer alles 
Weitere, und es verlief glatt. Als Olmer 
feine Schwefter fragte: „Was hältſt bu das 
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von? Onkel Thorfin würde bid gern als 
SBirtidjafterin haben“ — ba tat das Madden 
einen tiefen Atemzug: „Ja, Olmer, wenn 
bu bir ohne mid) helfen fannft — heraus» 
gejehnt babe ich mich hier Iángft!i^ — „Den? 
nicht an mich, ich freue mich ja, wenn du 


in beffere Verhältnijfe fommit, liebe Daumor, . 


unb auf Wagnesrott, da tam id) bid) ja 
aud) immer fehen. Wenn id bas nicht 
hätte, fo würde ich freilich traurig fein.“ 

Und fo fam Daumor Leientoft nad) 
Wagnesrott. 
8 = 88 

Daumor war nad) ihrer innerften Natur 
gar feine Leientoft, Daumor war eine Ynde⸗ 
broe. Ste &bnelte ihrem Ontel febr. Gie 
batte biejelbe fraftige Geftalt wie er. Ihr 
Geſicht war ebenfo gefchnitten wie bas feine. 
Die dichten Brauen, bte vor|pringenbe Nafe, 
bas willensftarfe Rinn — all bas, was man 
an Thorfin Yndebroe jab, fand fid) aud) 
bet thr. Ihr Haar war ebenfalls voll und 
braun. Nur im Blid waren fie voneinans 
oer ver[dieden. Thorfin [ab jedes Ding 
und jeden Menſchen feft und beftimmt, man 
möchte fagen: angriffsluftig und herausfor⸗ 
bernb an. Daumors Augen hingegen hatten 
etwas Unbeftimmtes. Wenn (te mit jemand 
[prad, ihaute fie gern an ihm vorbei, ins 
Weite. Man konnte ihren Blid nicht recht 
fallen, Eigentlich träumerijch ober verlegen 
oder gar unaufridjtig aber fah fie deshalb 
niht aus, nur mehr jo, als ob fie thre Ges 
danten für fih behalten, feinen daran teil» 
nehmen laffen und fremde Gedanfen nicht 
in iH aufnehmen wollte. 

Umgänglidy war fie nie gewejen — im 
Dorf, vor allem bei den anderen Mädchen, 
war fie von jeher wenig beliebt. Man nannte 
fie hodmiitig und meinte, fie hätte bod) bei 
ben troftlofen Verhältniffen im Schäferhauje 
zu allerlegt Grund, fid) etwas einzubilden. 
Man warf ihr aud vor, fie wolle immer 
was Großartiges vorjtellen, denn fie fta% 
von ber übrigen weiblichen Jugend ab. 
Wodurd? Das liep fid) fchwer erflüren. 
Fein waren ihre Kleider lange nidjt. Im 
Gegenteil, fo manhe Bauerntodter tat es 
thr darin zuvor, unb daß fie etwa bie 
Städterinnen nachgeahmt hätte, fonnte nies 
mand von ihr behaupten. Trogdem: bie 
Urt, wie fie ihre Armlichkeit trug, hob fie 
über die anderen hinaus, bas wurde emp» 
funden und ihr übelgenommen. 

Hätte fie fid) nad) dem Braud ber Land» 
bewohnerinnen grel gepubt, jo wäre fie 
nicht aufgefallen, aber gerade thre Schlicht⸗ 
beit wirfte aufreizend auf bie Gemüter. 
Und außerdem: fte ftand nicht zu klatſchen, 
fie ſchloß feine jener übertriebenen Mädchen» 


freundichaften, bie dann aus irgendeiner 
geringfügigen Urfacdhe, etwa aus Eiferfucht, 
entzweigehen und in Giftigteit umfchlagen, 
jie trieb fid) nicht mit ben Burfchen herum, 
fie fam nicht gum Tanz in den Nordpol — 
das genügte bod) wohl, damit fie es per 
diente, ordentlid) Durchgehechelt gu werden. 

Mit Nöfel liep fid) ein Wort fchnaden, 
Olmer war gegen jedermann höflich, ver 
mied es, von feinen Sachen zu [predjen, und 
erfundigte fid) immer nad allem, was feine 
Nachbarn anging, Daumor aber hielt ben 
Kopf im Naden, und wenn im Schäferhaus 
einer, bet fid) bem Kaffeepunſch bingegeben 
batte, ben Berfud madte, ihr durch aei: 
beutige Reden oder gar durd Handgreiflich 
feiten [ein Vertrauen zu erweilen, fo war 
fie aud) [don aus der Schanfftube. 

Nöfel fand das ja nicht richtig. Ihrer 
Meinung nad) batte eine Wirtstodter bie 
Pflicht, fid) allerhand gefallen zu laffen. 
Das gehörte mit au ben Geſchäftsunkoſten 
unb bob ben Betrieb. Aber mit ber Deern 
war nun einmal nidjts angufangen, und 
Nöfel tat das ihre, um den Schaden, den 
bas Cdjáferbaus burd) Daumors abftofen: 
bes Benehmen erlitt, wieder gutgumaden. 
Cie zeigte bas innigite Verftändnis für bie 
nidts weniger als zarten Wie ihrer Bäfte 
unb fidjerte immer vergnügter, je traftiger 
dieje Roft wurde. Go forgte bie alte Frau 
dafür, daß ftd) bie Lente bet ihr wohlfühlten. 

Mun liefs im Zidgad durchs Dorf: diefer 
Olmer Leientoft! Ja, ja, fo nett er tat, was 
Cdjleierbaftes hatte er ja immer an [th ges 
habt. Afo darauf lief es hinaus, daß er 
fid in Wagnesrott eingeniftet und [chließlich 
nod gemijjermapen als Netter aufgefpielt 
hatte! Die arme Mamjell Kerftine mußte 
für bie paar Schmuhſchillinge — welche Mam: 
fell madjte bie nit? — vom Hofe gejagt 
werden, damit diefe Daumor, bie bod) weiß 
Gott nidt viel von folder großen Wirt: 
[daft veritand, ben Platz befommen fonnte. 
Die Letentofts! Die wußten ihren Ontel 
einguwideln! Das war bie purfte (rb. 
ſchleicherei. 

Mit nachbarlicher Schärfe und Unerbitt⸗ 
lichkeit wurde man fid) über ben Fall far, 
unb Nöfel befam genug Anjpielung gu hören, 
wie man in Ufeloit und auf Wagnesrott 
über [te und ihre Kinder badjte. 

Olmer wurde durch diefe Meinung febr 
betrübt, Daumor zudte nur die 9Idjjel bars 
über, und als bas Gerücht mit feiner alles 
burddringendDen Giderfraft [dlieblid auch 
gu Thorfin Yndebroe fam, ba ſagte ber nur: 
„Rak fie reden, bis ihnen die Luft ausgebt, 
Die haben ja alle gujammen "nen Fimmel.” 

Thorfin Yndebroe war mit feiner neuen 
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Wirtichafterin febr zufrieden. Er achtete 
bie verwandtichaftlichen Beziehungen zwis 
[cern ibm und ihr und zählte fie nicht gum 
Gefinde. Gie Hatte ihre Stube oben im 
Haupthaufe und jak mit an bes Herrn Tijd. 
Und er mußte manchmal lächeln: ſowie man 
ein weibliches Wejen ins Haus nahm, und 
war es auch nur fo, daß man es jederzeit 
wieder wegididen fonnte, glei war es 
bod) mit ber vollen Mannesfreihett zu 
Ende. Das ift für den Mann etwas Unbeques 
mes: nimmt er Rückſichten auf die Frauens⸗ 
perfon, fo fchämt er fih, weil er fid) legten 
Grundes was vergibt, und nimmt er feine 
Riidjidten — nun, fo ſchämt er fid) and 
und fommt fid wie ein Urwaldwilder vor. 
Ein Weib ift immer eine Maht. 

Nun, es ging ja nod an! Wenn er feine 
Natur denn aud ein bißchen in Schranten 
bielt, Der Bebieter blieb er doch, und Daumor 
fügte fid) ibm ohne weiteres. Gie tat mit 
wenig Worten ihre Pflicht, und fehr bald 


war es gu merten, bag auf Wagnesrott 


wieder eine Frauenhand wirtte. 

Das Herrenhaus war ein einftödiger, 
weißgeftrichener Bau mit rotem Ziegel: Walms» 
dad. Es lag quer zurüd gwifden den bei 
den zu Seiten des Hofes [tebenben Scheunen. 
Was es an Möbeln barg, bas war zuſam⸗ 
mengewürfelt; [Hon wurmftichige, einjt vom 
Dorftifchler gefertigte Stüde milchten fid) 
mit Hábtildem Hausrat. Nirgend war ein 
Raum, ber fo richtig traulid) anmutete. 
Regine war nur für Ordnung unb Sauber» 
feit gewejen. Vom Gola und von ben 
Stühlen in ber beften Stube wurden die 
Überzüge taum je entfernt, für eigentliche 
Gemütlidjfeit Hatte fie nie Ginn befeffen. 
Thorfin war von ihr dazu erzogen worden, 
bie Tabaksaſche in den Napf beim Ofen 
und nicht auf den Fußboden auszufchütten, 
er durfte aud) nicht mit feinen Aderitiefeln 
eintreten, ohne daß er fie Draußen reinges 
fragt batte, und feine rau hatte es ihm 
abgewöhnt, die regennafje Jade — Thorfin 
ging daheim [tets in Hemdsärmeln — irgend» 
wohin zu werfen. Im übrigen fonnte er 
fic) gehen laffen unb tat bas aud. “Diele 
Lebensregeln, bie er nad) Regines Tode mit 
einer gewillen Erlöftheit beijeite geſetzt Hatte, 
führte er jebt von felber wieder ein. 

Sa, er milberte aud fonft mandes in 
feinem Benehmen und geftattete fid) fogar 
etliches nicht mehr, was thm vor feiner Frau 
nod felbjtverftandlid) gewejen war. Denn 
obgleid) auch in Daumor das Blut Björn 
Mdebroes rollte und obgleid) Thorfin diefe 
ihre Zugehörigkeit zu ihm wohl anerfannte, 
fo war fie doch für ihn eine Fremde, von 
ber er geachtet werden wollte. Wdhtung aber 


erringt man jid) ja nun einmal nur dadurd), 
daß man am eignen Leibe Zucht übt. Und 
jo legte er Fd) vor feiner neuen Haushälterin 
immerhin einigen Zwang auf, zu dem er 
fid bet Regine — die war ja bloß feine 
Frau! — nicht genötigt hatte. 

Mit bem Trinten wurde er ja überhaupt 
nad) dem Austojten feines er[ten Freiheits⸗ 
rau[des mafvoller, Es fam nicht vor, dab 
Daumor ihn in unwürdigem Zuftande ges 
feben hätte War es im Nordpol mal zu 
einer [deren Sitzung gefommen, fo raffte 
er fid) daheim mit aller Gewalt zujammen, 
damit das Mädchen ibm nichts anmerfte. 
Go gut hatte es Regine nicht gehabt. Thorfin 
Yndebroe fluchte wohl zuweilen bet jid) dars 
über, daß er fic) wegen diefes jungen Weibs⸗ 
bildes in aht nahm, aber er beugte fih ben 
ungejchriebenen Gefegfen, wonach bie Frauen 
den Männern Gefittung beibringen. Heim⸗ 
lich geftanb er fid) ein, er hatte ja Borteil 
davon, bap er aus bem Wüften heraustandte. 
Und vor Daumor als Perfon mußte man 
toirilid) bie Müge ziehen. Gie trat nicht 
fo auf, daß bie Mägde und bie Knechte 
fagen konnten: „Aha! Nun pocht fie auf bte 
hohe Berwandtichaft und probt damit!" — 
fie [tellte ftd) Thorfin aber auch niht als 
bie arme Nichte. gegenüber, bie heilfroh fein 
mußte, weil fie hier einen Unterfchlupf fand. 
Nein, fie empfing feine Befehle in aller 
Ruhe und forgte ebenfo ruhig und entjchier 
den dafür, daß fie ausgeführt wurden. Gie 
benubte bie gemetnjame Abftammung nidt, 
um fid) bas Recht bes Widerjpruches gegen 
ihn berausgunehmen, und es fiel ihr aud) 
gar nicht ein, ibm zu Ichmeicheln. Sie war 
glidlid, nicht mehr in ftidiger Baftjtube 
die Bedienerin plumper Gejellen fein zu 
miifjen, gliidlid, dab fie nicht mehr bie 
Pbhilofophie ihrer Mutter anzuhören brauchte. 
Go prattijd fie fein mochte, fie lief bod) 
immer darauf hinaus, ber Menſch fonnte 
gern mal lügen, trügen und fchwindeln, 
wenn er nur feinen Nuten dafür einheimfte. 
AH, wie hatte fie unter Ddiefer gemeinen 
Lehre gelitten! 

Ihren Bruder, ber fo innig an ihr bing, 
verlor fie ja nicht. Gie fab ihn gwar lange 
nicht täglich, denn jest fühlte er fid) auf bem 
Hofe niht mehr fo nötig unb arbeitete defto 
angeftrengter für fid) jelbft, wenn er aber 
nad Wagnesrott fam, jo war bas wie ein 
Belud, wie etwas Feftlides. Sie wußte 
nichts mehr von all den erbärmlichen Klei⸗ 
nigleiten, die ihr das Leben im Vaterhaufe 
immer ſchwer machten, und Olmer berichtete 
ihr aud) nidts davon — er wollte nur 
willen, was fie tat, ob es ihr gut ging, ob 
fie zufrieden fet, ob fie mit Thorfin auskam. 

9° 
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Gein weides Geſicht ftrablte, wenn fie ibm 
eifrig erzählte, wie [ie ihre Zeit einteilte 
unb was [te ſchaffte — daß Ontel Yndebroe 
aud) immer freundlicher gegen fie wurde. 
Wenn dann gar ber alte Sinns zu ibm 
fagte: „De bódjt wat, min leewe Jong, be 
is vun ben Herrn fin eegen Ort, "n Betere 
funnen wi uns bier gor nid) wünſchen“ — 
[o war Olmer bem QGejdjid banfbar, weil 
es feine Schweiter an einen Pla geführt 
batte, wo fie bingebórte. 

Sn der Tat: bas junge Mädchen richtete 
fid anf Wagnesrott ein, als wäre fie für 
diefen Fled Erde geboren. Es [proBten in 
ibr Gigenidjaften auf, die fie im Schäfer- 
baufe nie hätte gebrauchen können. Gie 
hatte Freude am Wahrheitiprechen, Freude 
am Wirtfchaften aus dem vollen heraus, 
Freude in ber Bewißheit, bag fie etwas vor 
fid) bradjte. 

Die von ben Yndebroes ererbte Herren» 
natur erwadte in Daumor, unb fie war 
wirklich eine echte Herrin. Denn fte wußte 
auch zu gehordhen. 

88 
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Thorfin Undebroe fap mit feinen Freun⸗ 
den im Nordpol. 

„Bott verdammich!“ rief er und Dante 
neben dem Grog auf den Tiſch, daß der Löffel 
im Glaſe klirrte. „Nun haltet aber mal die 
Schnut! Ich kann nicht bie Nafenipige gum 
Hauſe raus ſtrecken, dann geht es mit der 
Schnackerei los. Ich hab' es gut ſo. Warum 
fol ich wieder heiraten? Das tft mir zwei⸗ 
mal ſchief gegangen. Ich hab' genug da⸗ 
von. Wer jetzt noch wieder damit anfängt, 
ber fann ſich auf was gefaßt machen!“ 

Wenn der Wagnesrotter in dieſem Tone 
ſprach und die breiten Pratzen auf den Tiſch 
legte, dann wußte man Beſcheid: es war 
Zeit, von was anderem zu reden. Aber 
Indebroe war einmal verſtimmt, trank aus 
und verließ die Schenke. Er ärgerte ſich und 
gab einem armen Dorfköter mit dem Eichen⸗ 
ſtock einen übers Kreuz, Daß ein jammer⸗ 
volles Aufheulen durch ganz Uſeloit erſcholl. 
Und was ihm ſonſt noch im Wege war — 
ein Stück Baumaſt oder ein Topfſcherben 
— bas flog vor feinem Tritt in hohem Bogen 
in die Lüfte, als hätte es Flügel gefriegt. 

Ram aber Thorfin wirklich nur deshalb 
fo in Wut, weil es ihm alle Belannten 
immer wieder vorftellten, er dürfe nicht in 
ewigem Witwertum verjauern? Wohl taum! 
Es wurmte ihn vielmehr, daß diefe Unvers 
Ihämten an etwas herumftadhelten, was jest 
von felbjt in ihm lebendig und lebendiger 
wurde. Er vermochte es nicht zu leugnen 
und nicht zu unterdrüden: gerade fein jebiges 
foliberes Leben hatte bie Wirkung, ibn ein 


fraulidjes SBejen an feiner Seite vermiffen 
zu laffen, und gwar eines, bas ihm gehörte. 
Dit feiner erjten Frau war er ja nie eins 
geworden, und Regine hatte ihn bod) überall 
geleitet und gelenft — er gedachte ihrer 
feineswegs mehr ganz fo dankbar und weh. 
miitig wie vorher, er fonnte fogar bisweilen 
einen gewillen Grol gegen fie fühlen — wie 
mußte es [djón fein, fic einmal als ſchran⸗ 
fenlofen Herrn über ein Weib zu fühlen, 
ein Geſchöpf gu befigen, bas einem alles 
[djenfte, bas fid) magblid) jedem Mannes: 
verlangen beugte unb fein Gliid darin fand, 
völlig hingenommen zu werden! Ja, eine 
im Arm haben, die nichts erjehnte, als ganz 
fein Eigentum zu fein! Eine junge, eine 
Anſchmiegſame, eine Rartlide, eine Heike! 
Aber natürlid fein blokes Girreweibden, 
fondern bei aller Glut bod) eine tüdjtige 
Haustreue. 

Ob es fo etwas überhaupt gab? Warum 
nit? Er war [dom banad) geartet, um 
fih als Gebicter burdjaufepen, er folte nur 
die finden, die ihn verftand. Dann brad 
endlich einmal feine Zeit an! 

Thorfin .g)nbebroe hatte viele Tchlaflofe 
Stunden auf feinem einfamen Lager. Seine 
Träume [piegelten ihm vor, was er bisher 
alles entbehren mußte. Nun, ba war es 
feine Pflicht, bas Verſäumte nadjaubolen 
und (id) bas Gläd und bie Freuden zu vere 
ſchaffen, die thm bisher nicht waren gegönnt 
worden. 

Wenn er, der mit feinen 49 Jahren nod) 
im vollen Gafte daftand, nidjt bas Recht 
darauf befaß — wer dann? . 

Deshalb die Augen auf! Herumfchauen, 
wo bie war, bie er brauchte. Über aus 
Gigenem wollte er feine Schritte tun. Die 
Grogbriider follten fid) nidjt rühmen, ibn 
geidoben zu haben. 


B8 BB Bg 

Das wußte Thorfin: er durfte fid) bei 
mancher Familie — anf bem Lande unb in 
der Stadt — als Freier fehen laffen, bie 
Eltern würden ihn eifrig willlommen heißen. 

Wenn Herr Gutsbeliger Yndebroe zum 
Mittageffen oder gum Abendbrot erwartet 
wurde, mußte Tine, Line, Mine ober wie 
bas Tidterdhen jon[t hieß, ihr Tangftundene 
Heid mit der Zidzadborte anziehen, bas 
oben jo [din eng fab. Aber Tine, Fine, 
Line, Stine, Mine, Gine, Pine — die aller» 
feits Wohlgerundeten, oder die Schmacht⸗ 
ſchmalen — bie mit bem Hafelfaden, ber 
nie gu Ende ging, oder ble mit Heines Buch 
ber Lieder — bie mit ben feufd und züchtig 
verhangenen Augen ober bie, bet denen es 
mandmal im Blid [o eigentümlid) auf 
flimmerte — bie, deren Mitgiftjädel faft von 
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Zafern plagte, und die weniger mit Gütern 
für Roft und Motten als mit Fleiß und 
Berftand gefegneten — fte alle ließen den 
Herrn Gutsbeliger Z)nbebroe falt. Er fab 
fie gar nidt richtig, — taum, daß er fie 
voneinander unterjcheiden fonnte. Das war 
Kruppzeug, was folte er damit? Er hatte 
eine nötig — ja, malen ließ fie fid) nicht. 
Cie mußte einfach ba fein. 

Hans Andreas Klewings Mltefte, bie 
bunfelblonbe Georgine, bie hatte her ihre 
Belonderheit. Sie war ſchwärmeriſch, fpa. 
sierte leidenjchaftlid) gern im Mondjchein 
und [pielte binjchmelzende Weifen auf dem 
Klavier. Afo ziemlich fentimental. Aber 
Phorfin glaubte, Frauenfenner genug zu 
fein, um bas beurteilen zu fönnen: bas waren 
Mtaddentrantheiten. Hatte bie erft einen 
Mann, dann fete fih ihre Liebe zu den 
Miondesftrablen in Bergniigen an greifs 


bareren Dingen um. Ihr mal genauer auf: 


den Zahn fühlen? Warum nicht? 

Wenn er jebt in ber GSteinhauerei am 
Kleinen Weg eintehrte, fo merkte man deut» 
lich, es geſchah weniger, um mit Hans Andreas 


auf die Verräter zu [delten, als um Mamfel | 


Georgine eine 9tufmerfjamteit zu bringen, 
fo etwa ein Glas mit auserlejen klarem 
Honig vom eigenen Bienenjtand oder ein 
Gänſeei von [older Größe, daß ftd) fchier 
eine Straußenmutter bes ftattliden Erzeug⸗ 
niffes nicht au ſchämen nötig gehabt hätte. 
Un ihrem Geburtstage — man dente! — 
fam er fogar mit einem Blumentopf zutage, 
worin ein Bummibaum wuds. Auf ber 
Straße hatte er ihn forgjam verhüllt gehabt, 
und als er dem Fräulein bas finnige Wns 
gebinde überreichte, da machte er ein fo vers 
legenes Gelicht wie ein fleines Mädchen, 
bas zu einer feierlichen Gelegenheit ein Ges 
dicht aujfagen fol und fdon beim zweiten 
Berle ftedenbleibt. 

Nun war es ja denn offenbar: Thorfin 
Qndebroe wollte bet Klewing Sdwiegerfohn 
werden. Hans Andreas hatte nichts Dagegen 
einzuwenden und braute zum Zeichen feines 
Mohlwollens den Grog für feinen lieben 
Freund um noch ein paar Brad nördlicher 
— foweit das möglich war. Aber aus Geor; 
gine wurde man nicht recht Hug. Cie nahm 
die Huldigungen an und vergehrte den Honig 
und bas Bänjeei gang allein, fie ertrug auch 
bie üblichen Anjpielungen und Stedereien 
ihrer Schweitern und Freundinnen, ohne 
fid dagegen zu wehren, und als Thorfin 
Geburtstag Hatte, 1didte fie ibm zur Gegen» 
gabe eine Ronfole mit felbitgefertigter-Per- 
lenftiderei — wie aber bann Thorfin Yndes 
broe ihr verficherte, daß ber Mond bei ibm 
draußen auf Wagnesrott nod mal fo milde 


und romantifch fchiene als Bier in ber dun⸗ 
ftigen Stadt, ba war fie dod nicht recht 
hellhörig. 

Aus der geplanten und ſtillſchweigend 
für beſtimmt angenommenen Schwiegerſohn⸗ 
ſchaft wurde ſchließlich nichts, denn Georgine 
überraſchte ihre Eltern dadurch, daß ſie 
ihre Hand anderweitig vergab. Es kam 
nämlich Bankier Ebers aus Kopenhagen 
nach Flensburg. Den kannte Georgine von 
früher, und die beiden waren ſich heimlich 
einig geworden. Ebers mochte furchtbar 
gern Geld verdienen, und dabei war er 
ſehr fromm und fand es immer fo rührend 
und bergergreifend, wie arm unb elend unfer 
lieber Herr Jejus durd die Welt gegangen 
war. Wenn nur die Menfchen feinem ers 
habenen Beilpiel folgen und bejcheidener 
nad) irdifden Schätzen ftreben wollten, 
meinte er immer, Dann fähe es beffer auf 
ber Erde aus. Überdies hätte er dann ja 
aud) alle einträglichen Geſchäfte allein machen 
tónnen, aber bas fagte er nicht laut. 

Rurgum: Georgine ı wurde Banfier Ebers’ 
Braut. 

„Qat fe reifen!“ ſprach Thorfin Yndebroe 
zu feiner Geele, „fie hätte aud) nicht zu mir 
gepaBt." — Uber fein Gelbjtgefühl war dod 
gefrüntt. Was fid) diefe Jungfer einbilbete! 
Cie hatte mit ihrer Verlobung gefälligft 
warten jollen, bis et fih dahin entidied, dab 
fie nicht die geeignete Frau für ihn Fe " 

Es fam — wie das fo geht — wegen btejes 
Galles fogar zu einer gewillen Entfremdung 
gwifden dem Herrn auf Wagnestott und 
dem Flensburger Bildhauer, obgleich den 


bod) wahrlich feine Schuld an der Hand. 


Iungsweije feiner Tochter traf. 

Alfo anderswo zufehen! Da war dies 
Fräulein Amanda Henriette Gottholdine 
von Byldenfeldt — adlig bis in die Fingers 
Ipigen, ſchon niht mehr in ber erjten, fons 
dern bereits ftar? in ber zweiten Blüte, mit 
jenem etwas müden, überlegen welterfahre: 
nen Lächeln, bas auf Männer feinen Reig 
ausübt. Cie ftammte aus bem Holfteini}den, 
lebte aber [don viele Jahre in Flensburg 
unb hatte an ber Angelburger Straße, Dicht 
an’ der Ede beim Giidermarft, ihr eigenes 
fleines Haus. Reid) folte fie nicht gerade 
fein, aber allerhand mußte fie bod) einzu» 
broden haben, bas merkte man an ihrem 
ganzen Stil zu leben. š 

Genau wie einjt bet Emmeline, fo wurde 
Thorfin jekt bet diejem Fraulein durch bie 
Feinheit gefejjelt, und der Teine Ctid) von 
Fäulnis, ben er in ihrem Weſen fpiirte, 
[chien ibm ganz verbeipungspoll. Er madte 
ihr eine Zeit über ben Hof, fleibete ftd) mit 
niegefannter Sorgfalt, lehrte überhaupt ben 
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Ritter heraus und erzählte ihr bie Geſchichte 
jeiner Vorfahren. Waren bie vielleidht nicht 
adlig? Ihr Tun war es wenigitens. 

Fräulein von Gyldenfeldt, in der allerhand 
Sehnfucht lebte, wurde von ber [trobenben 
Kraft des älteren Mannes angezogen. Man 
fa die beiden oft zufammen. Thorfin holte 
fie mit dem Wagen ab und fuhr fie nad 
Kollund ober Mürwiel oder jonft an einen 
Ihönen Punit ber Föhrde. Da bewirtete 
er fie mit allem, was ihr Herz begehrte. 
Das hatte er nod nie getan; bie Galanterie 
machte ibm aber Spaß. Das Fräulein er» 
ihien aud) auf Wagnesrott und mufterte 
dort alles — befonders die neue Haushälterin 
— febr genau durch bie Lorgnette. Da ihr 
Vater ein Rittergut gehabt hatte, verftand fie 
fid auf Landwirtidaft, und der Hof gefiel 
ihr wohl. 

Es ging ein paar Monate fo lebhaft 
zwijchen ihnen bin und ber, daß bie Flens» 
burger jegt ganz fider waren: Yndebroe 
(djritt auf feine dritte Bewcibung zu. Aber 
dann wurde es bod) wieder einmal nichts; 
die leidige Politif bradjte ihn und das 
Fräulein auseinander. Amanda von Gylden⸗ 
felbt war durdjaus deutſch gefonnen und 
bat ihren Berehrer, er möge in feinen Aus» 
drüden über bie Schleswig. Holfteiner vor 
ihr ein bißchen zurüdhaltend fein. Das 
wollte er erft aud) — was tut nidt ein 
Anbeter für feine Schöne! — aber es glüdte 
auf bie Dauer nit. Sein Zorn, fein Hab 
braden immer wieder los. Da bat bas 
Fräulein nicht mehr, fondern [te verbat fid) 
bie groben Worte, womit Herr Yndebroe 
die andere Partei belegte. Amandas Stimme 
wurde [darf. Das 9ri[tofratijde an ihr 
ging in Sodmut über. Gie wies darauf 
bin, daß es bet einem Manne von Mangel 
an Gebilbetheit zeuge, wenn er RA vor 
Damen nicht einer maßvollen Cpradje bes 
diente. (Es fet plebejiih.... | 

Da war, wie der Bauer fagt, dem Kalb 
bas Auge ausgeldjlagen. Thorfin wußte 
felber: mit dem, was man fo Bildung 
nennt, war es bei ihm ja nicht weit Der. 
Uber fid das von einem Franengimmer 
unter bie Nafe reiben laffen? Fiel ihm 
gar nicht ein! Das gnädige Fraulein fonnte 
fid einen andern ausfuchen, ber fie herum» 
futfdjierte und ihr Schololade, Diandeltorte 
unb füßen Ingwerlikör auffabren ließ! Er 
Hatte ja wahrhaftig in Gefahr gefdwebt, 
felbft ein Verräter zu werden, wenn er fid) 
bieje Holfteinerin auf den Hof febte. Fertig 
damit! 

Flensburg blieb in ber fommenden Zeit 
für Thorfin g)nbebroe in Acht und Bann. 
Cr fam da gar nidt. Olmer und Sinns 
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mußten ibm bie Bejorgungen madjen, und 
er beichloß, fih eine Frau, wenn er denn 
eine haben wollte, auf dem Lande aus» 
guwdblen. Die Gtädterinnen, dies unbe 
rehenbare, an[prudjsvolle Volt, hatte er bid. 
8g 
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Wundervol immer zum Ausgleidy ftrebt 
bie Natur! War bas vergangene Jahr uns 
gefegnet geweſen — elend verfdmadtet 
lagen bie Weiden, bas Vieh fand nicht Nah: 
rung nod Labung an dem bürtbraunen 
Grafe — von den Bäumen [anten die Blatter 
well herab, bevor fie ftd) nod) recht batten 
entfalten können — nun, bas Seufzen alles 
Gr|djaffenen unter bem Mangel follte ge 
itillt werden: es fam auf bie bittere Beit ein 
tóftlidjer Vorfrühling, unb um Oftern berum 
war jdon alles im Sprießen. Die Rnofpen 
an den Apfel» und Birns, Pflaumen: und 
Kirſchbäumen faken in üppigen Bülcheln 
gum Wufjpringen bereit. 

Und nun brad bas Auferftehungsfeit an, 
ein lieber, ſchöner Dfterfonntag war es. 

Freilich, Paftor 9tipejel, ber immer leicht 
mißtrauiſch war — er hatte nicht die rechte 
Fühlung mit den Ujeloitern unb wäre lieber 
ein Gtadtgeiftlicher gewejen — der gweifelte 
ja febr daran, ob es ibm von der Rangel 
herab geglüdt fei, ber Gemeinde bas Gigente 
liche diejes Feſtes, die wirkliche Heilstatfache, 
näber zu bringen. Er war auf das günftige 
Wetter im Grunde gar nicht gut zu [prechen. 
Die Leute nahmen allermeilt den Gonnens 
fein und das Blühen an foldem Tage für 
bie Hauptiadhe und verjäumten darüber, 
ihr Maddenten auf das Wichtige zu richten. 
Cie fudjten viel zu viel Tanzvergnügen und 
fonft allerhand weltlide Luft auf, als daß 
fie Zeit gehabt hätten, feine Predigt im 
Herzen zu bewegen. 

Sauber lag Wagnesrott da. Die welligen 
Üder rundum voll pradtig aufgefeimter 
Winterjaat, bie Dornen: und Hajelbufch« 
heden zwiſchen den einzelnen Feldern [cor 
geihäftig, fid) bas bunfelgrüne Kleid angus 
ziehen. Die Wiefen verſprachen goldgelbe, 
duftende Maibutter in Hülle und Fülle. Sn 
dem Robr, womit bie Echeunen und Stale 
gebedt waren, fonnte man, ein paar Marder» 
löcher abgerechnet, nicht ben geringften Scha= 
den fehen — bie Januar und SFebruarjtürme 
batten nichts zerzaufen fdnnen. Mun ja, 
ber alte Jinns hatte ja aud im Herbft 
überall nadgefdaut und neue Bedachung 
mit fejtem Draht eingezogen, wo bie Halme 
(fid) Ioderten und vermorfdten. 

Lauter Ordnung Derrjdjite auf dem Hofe. 
Die Jaucetonnen ftanden in Reih und Glied. 
Auch dafür forgte der alte Sinns. Er bes 
trachtete fie gemijjermagen als [eine Geihüße 
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und richtete fie immer aus, wie wenn der 
Herr General zur Beſichtigung kommen follte. 
Daß auf bem [djieren Sande nichts anderes 
su feben war als bie Bejenftriche, verftand 
fid) jebt, wo in Wagnesrott wieder jeder 
zu feiner Pflicht angehalten wurde, von 
felbjt. 

Der Herr war [don heute früh über 
Land geritten. Er wollte die Fefttage bei 
feinem freunde Ketelfen in Harrislee vers 
leben. Der hatte von feinem Schwager 
Smif am Rhein ein nettes Fab roten 
Weins gefdhidt gekriegt und fid) drei ober 
vier Nachbarn eingeladen, um es ausgunips 
pen. Wenn man ret viel fetten Holländer 
Rafe mit Butter dazu aß, konnte man eine 
ganze Menge vertragen. Und dann und 
wann ein Heiner Sum dagwifden half, dab 
man fid) den Magen bei dem immerhin 
falten Trunte warm hielt. 

Das Gelinde hatte zu Mittag Ralbss und 
Schweinebraten mit geltovten Pflaumen und 
dunklem Bier befommen. Nun war es aus» 
geflogen — in ben Krug oder zu Freunden. 

Mur der alte Finns war daheim geblieben. 
Cr fab ſchmauchend auf ber Ban? beim 
Stall, und der Kettenhund war dankbar, 
daß er ein bißchen Gefellfdaft Hatte; er 
[djmiegte bas zottige Haupt auf das Knie 
des Knedtes und ließ ich gern frauen. 
Dabei las. ber alte Finns in der ,Gefdidte 
pler Kriege und aller Volker von Zeiten 
des Königs Nabuludurrufur von Babylon 
bis auf diefen Tag“ — das war ein großer 
£eber[djmófer, ben der Magifter Niels Peter 
Chriftian Elaborius zu Odenfee verfaßt unb 
berausgegeben hatte, anno domini 1741. 

Er vertiefte fid) in feiner Freizeit immer 
aufs neue in bie Schilderungen der mannigs 
faden Kämpfe, womit fih bie törichte 
Menſchheit von jeher zerfleiicht Bat, aber 
oftmals mußte er als gewejener Artillerift 
den Kopf jchütteln: Sa, fo ein Magifter! 
Weiß nicht mal, wie Pulverdampf riecht, und 
ſchreibt bie Geldjid)te aller Kriege! — Jinns 
[acte nidt ohne Hohn, unb ber Rettenhund 
ließ bet gefdloffener Schnauze ein Murren 
hören — er ftimmte ganz mit Jinns überein. 

Sept trat Daumor aus bem Haufe. 

Cdjmud war fie. Die fdjwarge Sammet: 
bInje fab ihr gut, ber braune Rod umgab 
fie ftattlid), ber Kiepenhut liep bas [djlidt 
gefdeitelte und gu beiden Geiten über bie 
Stirn nad bem Ohr zu gefiridene Haar 
fret. Seine Bänder bebedten ihren Hals, 
bisweilen blinfte unter ihnen die filberne 
Broſche hervor. 

„Nu feb’ bloh einer an, was [te fid) bat 
fein gemadt!” ftaunte Sinns, als Daumor 
mit freundlidem Gruk an ihm vorüberging. 


eomme. 


„Wo foll’s denn bingeben, Nein Deern? "n 
bißchen gu Mutter?“ — „Rein,“ erwiderte das 
Mädchen, „ich will mid) mal um Frau Groth 
fümmern." — „Sa, ja, die liegt [o bin, gnad’ 
uns Gott, wenn wir uns erft nicht mehr 
rühren können. Lieber tot. Sa, jo grüß’ 
bie ftaffels Frau von mir, hörft bu?" — 
„Berne.“ 

Ein fchmaler, gewundener Feldweg war 
es, auf dem Daumor entlang fchritt. Cr 
führte auf eine Rate zu. Die fah ärmlich aus. 
Ein von Büſchen eingefriedigter Garten er» 
ftredte fid) neben ihr. Das teine Geweſe 
lag mitten in der Heide, recht bod), wenn aud) 
nicht fo frei wie bie Mühle in feiner Nähe. 

Über einen engen Hof ging Daumor ins 
Haus. Der weibgetiindte Flur war [mal 
und überdies von einem malligen Eichen» 
iran? eingenommen, bap nur ein taum 
menjdjenbreiter Bang zur Küche lief. 

Daumor podte an die Tür gleich zur 
tedten Hand. Cine freundlide Stimme 
bot Herein. Niedrig war bie Stube, und 
viel Raum war auch nicht in ihr. Der Web» 
ftubl am Fenfter füllte fie faft zur Hälfte 
aus. Dann tam ein Tifh mit ein paar 
Stühlen, und weiter hinten, nie vom Sonnen» 
ihein erreicht, war der Moven eingebaut. 
Dorthin begab fih bas Mädchen und drüdte ` 
der in ber Bettitatt liegenden Frau bie 
Hand: „Sch bin fo lange nicht hier gewefen. 
Aber wir haben es Hild. Wie geht es?" 
— „Dante, mein Herz. Es wird Frühling, 
unb der Dottor war hier und períprad) mir, 
daß ich dies Jahr beftimmt wieder aufs 
Syd weiß ja, er jagt bas fedes 
Frühjahr, ich weiß ja, es wird nichts. Aber 
wenn ich fo liege, dann träume ich Davon, 
und diefe Träume find beinahe fo ſchön, als 
wenn fie bie Wahrheit felbft wären.” 

„Vielleicht tommen Sie aber bod) wirklich 
bald foweit,“ meinte Daumor. 

Tas feine, blaffe, von der Haube ume 
tabmte Beficht ber Frau wurde wehmutvoll. 
Sie feufzte, aber bann Dub fie an: „Wollen 
von was anderem reden, Kind. Bon ge 
funden Menfden! Was macht ihr denn? 
Bift bu zufrieden? Ift Yndebroe gut gegen 
bid?" — „Sa,“ erwiderte Daumor, ,id) 
wiinfde mir nichts Beſſeres. Cs geht alles 
glatt. Ontel Thorfin läßt mid) aud) fchon 
oft ganz allein madden, was id) will.” — 
„Wie freu’ ich mich, daß bu es fo getroffen 
haft.” — „Sa, und mit Mutter fteh’ ich mid) 
jest, wo wir uns felten feben, aud) ganz 
freunblid. Wäre Olmer nur nidt immer 
fo gedrüdt! Er follte bas von früher end: 
lih abſchütteln. Er hat ja bod) feine Schuld. 
Aber es ift auc rein, als wenn er vom Une 
glüd verfolgt wird. Letzten Herbit verlor 
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et bas Pferd, und vorgeftern iË ihm bie 
eine fiti) tot geblieben. Unſer Knecht bat 
nicht aufgepaßt.“ — „Ihm fehlt bie Frau.” 
— „Emma Rarftens aus Sjavetoft hat er 
lieb gehabt, unb die wollte ibn aud) erft 
heiraten. Aber nachher nahm fie bod) lieber 
ben diden Thillerup von Husbyries. Seit- 
dem wif er von feiner mehr was wiljen.“ 
— „Darüber müßte ein Mann fid) wegfegen, 
bünft mid.” — „Er trägt an allem viel zu 
Schwer.“ — „Sieh! Da kommt Reimer. 
Nett, baB du ihn aud) nod) zu feben friegit." 

Cin Bellblonber, blaudugiger junger Menſch 
er|dien in ber Stube, beinahe jtieB er an 
bie Dedenbalfen. Die Wände hätten fid) 
weiten müffen, damit er gut Blah hatte. 

„Ab, Saumor!* rief er freudig. „Dann 
bab’ id) Dod bie richtige Ahnung gehabt. 
Sd war im Holz, unb auf einmal belam 
id es mit ber Unruhe. Mir war bejtimmt 
fo, als ob id) bid) heute nod) ſprechen 
folte.” 

Daumor war aufgeftanden, blidte ibn 
lächelnd an, und ihre Hand rubte eine Weile 
in der feinen. 

„Dante vielmals,” fuhr er fort, „daß bu 
Mutter bejudjft. Und nun wollen wir zu 
deinen Ehren eine große Kaffeegeſellſchaft 
` geben. Wat fid hört, dat hört fid. Bleib 
man bier. Ich fann!” 

Er ging in die Küche, und ba vernahm 
man bald bas Aniftern des Feuers. Cs 
dauerte gar nicht lange, fo trat er mit ber 
braunen Kanne wieder ein. 

„Taſſen und Brot und das andere mußt 
bu felber holen,“ fagte er zu bem Miadden,. 
„Du bift bier ja hausgewohnt.“ 

Frau Groth wurde in den Kiffen auf: 
gelebt; ben Tijd rüdten fie nahe ans Bett, 
es ſchmeckte ihnen trefflid), und es war ein 
gemütliches Plaudern zwiichen den dreien, 
bis bie Pendeluhr mit bledernem Tone feds 
ſchlug. 

„Run ift es höchſte Zeit für mid). Ich 
muß Jinns beim Füttern helfen,“ ſagte 
Daumor und machte ſich zum Gehen fertig, 
„auf Wiederſehen, Frau Groth, und gute 
Beſſerung.“ — „Vielen Dank, meine Süße, 
ſieh nur mal wieder vor.“ 

„Sit es bir recht, wenn id) nod) ein Ende 
mit dir gehe?“ fragte Reimer. 

Und bte beiden jungen Menſchen wandel» 
ten miteinander durch bie Felder, fangjamer, 
als Daumor umihrer häuslichen Pflicht willen 
hätte gehen miüjjen. Drängte fie voran, jo 
bielt er fie einfad) baburd) guriid, daß er 
feinen Schritt nicht bejdjleunigte. — „Du 
fommit noch leicht zurecht,“ meinte er, und 
bas Gorglofe feines Wefens teilte fid) Daumor 
allmählich mit. Ales, was er [pradj, war 
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mit §Frobfinn und Zufriedenheit getränkt. 
Wohl flog ein Schatten über fein rotwan« 
giges IntIib, wenn er feiner Mutter gedachte. 

Wud) ex glaubte nicht an ihre Genefung. — 
„Aber ftehft du,“ und er redte ftd, indem er 
zum Himmel auf[djaute, „wenn ich ihretwegen 
den Kopf hängen ließe, was hätte fie davon ? 
Mein, ich fing’ ihr was vor, und wenn es 
erft warmer wird, bring’ ich fie in ben Garten 
unb pflüd’ ihr bie Blumen. Da madjt fie bie 
Buletts daraus, die mir die Stadtdamen fo 
gerne abnehmen. Gie fagen immer, hübſchere 
wären auf bem ganzen Markt nicht zu haben. 
Das erzähl’ id) Mutter — dann ijt fie ordent» 
lich ſtolz. Co bat fie ihre Heinen Freuden, 
und wir find vergnügt. Was hilft bas alles, 
Daumor? Jn fein Schidfal muß ſich ber 
Menjd eben finden.” — „Nur für bid) felbft... 
Wenn das nun nod lange dauert...” — „Was 
folte mir wohl fehlen?“ — „Ich meine, du 
bift bier fo gebunden. Du möchteſt bod) ge» 
wif mal anderswohin.” — „Kann id nicht 
behaupten. Ich bin bier mein eigener Herr 
und tu’ unb laffe, was ich Luft bab’. Ans 
derswo? Sa, was follte id) anderswo ane 
fangen, ohne daß id) meine Freiheit aufgebe ? 
Nein, id) wünſche mir nichts, als was ih 
jebt babe. Und wenn es aud) nur wenig 
ift, bas Befte von alledem hier" — er madte 
eine große Rundbewegung mit bem Arm — 
„das gehört einem bod mit, Daumor, man 
braucht nur die Augen aufgumaden. Da iff 
immer was zu feben, das ganze Jahr, man 
[oll es nur verftehen und liebhaben.“ 

Reimer Groth war fo anders als die 
Bauern und überhaupt alle, mit denen Daus 
mor fonft gu tun hatte. Er fprad nicht von 
feinem Vieh, nicht vom Eſſen und Trinken, 
aud) nicht vom Geld. Er hatte feine Furcht 
vor ben Nadhtfröften und ſchimpfte nicht aufs 
Amt, weil das wieder, wie fo oft, eine Vers 
ordnung erfajfen hatte, woran die Landwirts 

(daft unweigerlich zugrunde gehen mußte. 

Nein, Reimer Groth freute fid) tindlid an 
Gras unb Blüte, an der frühen Eidechfe, 
die zierlich gwifden ben jungen Kräutern 
hindurchſchlüpfte, am plat[dhernden Waſſer⸗ 
lauf, über den der Steg aus Äften führte — 
eine Heine Mühle hatte er in den Bach hinein» 
gebaut, wie Iuftig fie bie Flügel drehte — 
Reimer Groth freute fid) an den Wolken, 
bie bedächtig vor ber blaffen Mondesſcheibe 
vorüberzogen. 

. Und Daumor ließ ftd) bte Augen von ihm 
öffnen, und obgletd fic) der Tag [don neigte, 
wurde es für [ie ringsum nun bod) lidter 
unb farbiger denn zuvor. 

An ber Dorfitraße nahmen fte Abſchied. 
Er hielt ihre Hand und fab fie freundlich an. 

„oh febnte mid) fdon die ganzen Tage 
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bana, dih wiedergufeben, und Hente 
, morgen nad ber Kirche hätte ich bid) am 
Ktebften ange[prodjen, aber wenn andere 
dabei find — fo laff’ ich bid) lieber. Du bift 
eine, mit ber muß id) allein fein. Dann 
Babe ich etwas von dir. Wie [djón, Taumor, 
' baB wir heute zufammen gewefen find!” 


„Auf Wiederfehen, Reimer. Dank, dah 
bu mich begleitet haft.“ 
E o gi = 


Ram einmal — ad, bas war nun [don 


lett über dreißig Sabre her — ein ranter 
Mebergelelle aus Holftein durch bas Schles⸗ 
wigide gewandert, denn er wollte nad) Jüt⸗ 
land, ob er ba vielleicht fein Glück madte. 
Gbler Groth hiep er. Und als er in Ufeloit 
bei Weber Safren& bas Handwerk grüßte, 
ba reichte ihm bie nieblidje Marie, bes 
Meifters Töchterlein, einen Teller Suppe, 
darin lagen drei große Fleiſchklöße. 

‚Hm, bier muß es gut fein,‘ dachte Gbler 
Groth, da brauchte er ja eigentlich gar nicht 
weiter zu fuchen. Und er war fid) nicht tlar 
darüber, ob nun das hübfche Madden oder 
bie Fleiichllöße daran fchuld feien, dab ihm 
fo plöglich ber Wunſch aufitieg, feine Wanders 
[daft [don zu beenden. 

Er fragte an, ob Lafrenh vielleicht einen 
Gebilfen nötig hätte. Nein, folden Grop: 
betrieb gab es in lljeloit niht. Da mußte 
Ehler Groth feinen &notenftod bod) weiter 
in bie ftaubige Landſtraße ftemmen. Und je 
mehr er nad Norden fam, defto ficherer wurde 
es thm: nicht bie Gpeife, fo begierig fein 
bungriger Walgbrudermagen fie aufgenom: 
men batte, fondern die Spenderin war es 
gewefen, um derentwillen er gern in bem 

Dorfe hangen geblieben wäre. 

: . fyabre gingen bin. Cbler Groth mußte 
ertennen, dab das Gläd aud in Syütfanb 
nicht zu Haufe ift, und weil überdies bie jütie 
[hen Dickſchädel ihre politifchen Anfichten 
damit ausbrüdten, daß fie den Holfteiner: 
„Tydste Hund!” nannten und ihm ein Bein 
ftellten, wo fte nur fonnten, jo [dniirte er 
fein eleifen und pilgerte in die Heimat 
zurüd, nicht ohne wieder über Ufeloit zu 
geben. 

Da war ingwifden allerhand anders ge: 


worden. Bater Lafreng hatte bas Shiffyen 8 


für immer aus der Hand gelegt und war, 
wie auf bem Leichenfteine zu leſen ftand, 
feiner lieben Frau Claudine in ble Ewigleit 
nachgefolgt. Marie lebte für fid) allein, und, 
nun — ba blieb ber Gejelle bod) nod) im 
Dorf unb wurde Maries Mann unb Las 
frengens Nachfolger am Webftuhl. 

Set hatte er ein Haus, einen Garten, 
ein Städ Kartoffelland und einen fleinen 
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Ader — was braucht ber Menſch mehr, um 
gliidlid zu fein? | 

Er genoh fein Gfüd und freute fid) mit 
feiner rau an dem Heinen Reimer, ihrem 
Sohn, dem friihfröhliden Jungen — er 
freute fih, bis ber liebe Gott fand, daß er 
fid genug gefreut hatte... 

Reimer war feine fiebzehn Jahre, als 
ihm der Bater genommen wurde. Bon der 
Weberei wollte er nichts wilfen. Das ewige 
Gigen vor dem alten Stuhl bebagte ibm 
nidjt. Gr überließ es feiner Mutter. Aber 
er verdiente auch jelbit etwas, denn er bejaß 
eine natürlidje Begabung für die Holz: 
ſchnitzerei. Ein betagter Ratner nahm ihn 
in die Lehre — Löffel, Quirle und fonftiges 
Riidengerat gingen fäuberlich aus bes Jüng⸗ 
lings Hand hervor. Aud bas Pantoffel- 
machen erlernte er, und ba er fic) gern im 
Moor Derumtrieb, fo fehnitt er Befenreifer. 

Jeden Sonnabend morgen fuhr er mit 
feinem Handwagen voll Ware nad) Flens. 
burg zum Wochenmarkt. Er hatte feinen 
Stand links, wenn man vom Friefifden Berg 
nad) bem Giidermartt fommt, und die Dia» 
Dames unb Mamfells tauften mit Vorliebe 
bei dem immer freundlichen jungen Men» 


en. 

Unters Militär ftedte man ihn nidt — 
wer hätte denn feine Mutter ernähren follen, 
bie nun anfing, fic zu legen? 

9tidjt nad) gemeiner Burfdenluft ftand 
Reimer Groth ber Ginn, unb bie Deerns, 
bie für diefen ftrammen Jungkerl gern ein; 
mal ben Riegel ihrer Rammertiir zurüd. 
ſchieben wollten, waren ihm lange nicht wohl 
gejinnt, weil er eben nie bet ihnen anpodhte. 
Geine männlichen Wltersgenoffen aber per» 
adteten ihn. Was war mit einem Menfchen 
anzufangen, der nicht tranf, teine Karten 
fpielte und bet gewillen Wien mürrifch ben 
Kopf wegwandte, [tatt (id vor Laden aus» 
zufchülten ? 

Reimer Groth las viel. Paftors und 
Lehrers Bibliothek kannte er gut und kaufte 
fic) aud, wenn er etwas verdient hatte, dann 
und mann ein Buch bei Althändler Thieffen 
in der Johannesitraße. Er mußte bem Tran» 
krüſel des Abends öfters Nahrung [penben, 
folange fab er in feiner Rammer auf. - 


8g 8 
Blidte Daumor aus ihrem Stubenfenfter 
auf Wagnesrott gwifden Stall und Scheune 
bindurd), bann traf ib: Auge gerade auf 
Reimer Groths Häuschen. Gie waren ja 
zulammen zur Schule gegangen und batten 
miteinander gefpielt, und es war mit ihnen 
immer anders gewejen, als fonft gemeinig» 
lid) mit Kindern. Bant gab's nidt. “aus 
mor war für Reimer fo ziemlich das einzige 
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Mädchen, mit bem er zu tun haben modte, 
und in ihr lebte von früh an ein Gefühl 
bas ihn über die andern febte. 

f)bgleid) fie fich gegenjeitig gut waren, 
[praden fie (id) nach ihrer Schulzeit nicht 
oft. Wenn fie nicht fam, um fic nad) feiner 
Mutter Befinden zu erfundigen, fo friegte 
fie Reimer faum jemals au feben. Gein 
Haus lag ja ſehr ab[eits, und er braudte 
feine Menſchen zur Geſellſchaft. 

Sj den legten Monaten aber, fettdem 
Daumor auf dem Hofe bei ihrem Onkel 
wohnte, wurde es bann auf einmal berglider 
awifden ihnen. 

Daumor genoh die Befreiung aus ihrem 
Vaterhauſe, fie fam fich in reinlicher Um» 
gebung jelber von manderlet Häßlichem ges 
reinigt vor, [te war auch ganz zufrieden ba: 
mit, daß fie bas immer forgenvolle Gefidt 
ihres Bruders nicht mehr zu jeder Stunde 
vor fid) batte, ihre Seele war entlaftet von 
ben unerquidlichen Dingen, worunter fie bis» 
ber gelitten hatte, und nun war darin für 
etwas Belleres Pla: fie hatte eine Gehn» 
ſucht nad dem Gejunden. Go etwas, bas 
fiiblie fie, fand fie bei ihrem Gugendfreunde, 
und deshalb gefdjah es, dab bas Mädchen 
jest häufiger, wenn fie daheim alles beforgt 
hatte, in ber Rate jenjeits bes Bades zu 
Befud war. l 
z 
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Daumor wurde wegen ihres abweiſenden 
Weſens nicht freundlich im Dorfe angeſehen, 
aber achten mußte man ſie. Nicht einmal 
Klatſch ließ ftd) über ſie aufbringen, und Paftor 
Riveſel, der nur zu oft einer Braut unterſagen 
mußte, mit dem Krang auf bem Haupte vor 
ben Mitar zu treten, wies im Jungfrauens 
verein auf Daumor Leientoft als auf ein 
Mufter von gottwohlgefälliger Ehrbarteit hin. 

Test gum erften Male wußte man was 
von ihr herumzutragen und war natürlich 
beilfrob darüber! 

Ob, die Ujeloiter waren nicht auf den Kopf 
gefallen. Gewiß! Frau Groth lag frant, und 
Rranfen die Zeit gu verhirgen, ihnen Mut 
und Hoffnung eingufpreden und eine Rumme 
mit Cpeile gu bringen, bas war ficherlich 
ein verdienftvolles Werk. Mber, aber! und 
fie madjten ein pfiffiges Geliht. Da wohnte 
außer der fiehen Gran bod) nod) jemand 
in ber Rate. Gin [djierer Kerl. Ob Thorfin 
S)nbebroes Wirtjchafterin bem vielleicht aud 
Barmherzigkeit antat? Gie ftießen fid) an 
unb ficerten. Sa, ja, bas [bien fol Jede 
erlebt ihr Schidjal, unb bte Riihrmidnidtans 
padt es zulest am fchlimmften, fo daß fie 
nidts mehr fehen und nichts mehr hören vor 
[anter Liebe. 

Paftor Rivelel wurde febr ftugig, ba man 


es thm hämiſch zuftellte, fein Tugendfpiegel, 
ber vielgelobte, babe jedenfalls einen Heinen , 
Rnads befommen. — „Es ijt ja gar nidt 
möglich, daß unfere Saumor vom Pfade ber 
Gitt[idjfeit abirren folte,” meinte er. Und 
et hatte recht, ber bejorgte Gemeindebirte: 
ein Liebespaar, wie es bie Ufeloiter per: 
ftanden, und wie es ber Paftor von feiner 
Ctubierftube aus häufig fogar Hinter bem 
£nid bes Pfarraders verihwinden [eben 
mußte — bas waren unb wurden bie beiden 
nidjt. 

Daumor, bie ja fonft bie Männer nur 
abftieß unb nie [odte, war der binftrebenbe, 
willige, um GFreundeshand werbende Teil 
von ihnen, fie hatte bas Verlangen, Reimer 
recht viel von fid) zu erzählen, fie wußte es 
auch wohl mal fo abzupaflen, daß fie ibn 
im Dorje traf, beim Höfer, beim Bäder, fie 
zeigte es fogar ungejcheut vor den Leuten, 
daß fie fid) gut mit Reimer [anb — er je» 
bod), ber im übrigen unbefangen nahm, was 
ibm bas Leben zufallen ließ, blieb immer 
ein bißchen zurüdhaltend vor dem Mädchen. 
Gang widerftehen fonnte er ja dem nidjt, 
was ihn zu Daumor hinzog, und bisweilen 
gab er biejer Macht nad), und wenn er von 
feiner Rate aus nad) Wagnesrott hinüber: 
blidte, fo Judjte er bie Freundin — bie Ent: 
fernung war allerdings zu weit, als daß er 
fie richtig hätte erfennen fónnen, aber bas 
wiinjdende Auge Bat eine bejondere Kraft. 
Es gleiht dem Fernrohr, bas unfidtbare 
Sterne in die Erdenwelt des Cidtbaren 
beranziebt. 

Er forjdie oft über bie Wiefen, ob fie 
tame, ibm ward warm und wohl, wenn er 
im Walde neben thr jchritt und ihr Kleid 
berübrte ibn, er brad) aud) [herzenden Streit 
vom Zaun, um fie bei der Hand fallen zu 
tónnen, als müffe fie zur Strafe für irgend» 
eine Unart gefeffelt werden. Beider Wangen 
erbibten fid) im Ringen — fie faber einander 
an, als warte einer darauf, daB ber andere 
nun bas tite, was fie bod) gewiljermaßen 
firdteten. Sa, dann und wann, freilich 
ganz felten, fam es vor: er umfaßte ihre 
Schulter und gab ihr einen Rub, aber bas 
geídab idu und flüdhtig; wie vor einer 
Gefahr wid) Reimer nad) Augenbliden, wo 
er fid) Daumor genähert hatte, von dem 
Mädchen zurüd. Auf ihrer Stirn lag dann 
ein Unmut, fie fentte enttäujcht den Kopf 
und nahm bald Abichied, dankte aud wohl 
für feine Begleitung über bie Badbriide. 

Er merfte joldje Berftimmung recht gut, 
er fam Fd nadjber and redjt dumm vor, 
daß er dies Wejen — er hatte es ja Doch 
Iteb — nicht einjad) an fid) nahm, Daumor 
hatte ſich ihm ficherlich nicht verjagt. Wher 
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es gab ba Hemmniſſe, über die er ftd) nicht 
genaue Rechenſchaft abzulegen vermochte. 
Hemmniſſe feiner innerften Natur und aud 
äußerliche. Ihm graute vor allem Gebunden: 
werden, und außerdem — 

Daumor hatte eines Nachmittags wieder 
an {Frau Groths Vette gejellen, Reimer war 
aus ber Wertitelle Dereingefommen. Er 
unb bas Mädchen blieben aus irgendeiner 
Urjade einjilbig voreinander. 

Als Daumor fahrwohl gefagt hatte, erhob 
fid) Marie Groth mühſam in den Kiffen und 
blidte am Webftuhl vorbei ber Jungfrau 
nad, bie fiber ben Hof ging. Dann ließ 
fie fid) guriidjinten und fragte ihren Sohn 
leije: „Ift bas nun meine Schwiegertocdhter ?^ 

Reimer fuhr árgerlid) auf: „Wie tommft 
du auf folden Schnad, Mutter?” 

Darauf antwortete Frau Groth lange 
nidts; fie blieb eine Weile [til liegen, bis 
fie bann meinte: „Du hätteft ihr ja auch nicht 
recht etwas zu bieten, mein Junge. Mir 
tut es leid, bak bu nicht mehr gelernt haft 
und nicht mehr geworden bift. Da haben 
wir, dein Bater und ich, eine große Schuld 
auf uns geladen.” 

Reimer madte ein Gefidjt, als fet er in 
der Ehre gefrantt worden, als miiffe er fid) 
ſchämen, und fdritt auf die Tür zu. Dabei 
ließ ex Die Worte fallen: „Nicht mehr? Ich 
bin genug und weiß genug — für mid), und 
gehungert haben wir beide nod nicht und 
werden es auch nicht, verlaß. bid) drauf. 
Und mehr Leute, als wir zwet find, brauchen 
fid) unter diefem Dad nicht [ctt zu eſſen. 
Und fo was will id nicht wieder hören.“ 

Die Tür [dug Hart hinter ibm ins 
Slog. 


= 

Sm Nordpol war ein fdsner Tanzjaal 
mit einer Bühne. Die Hinterwand und bie 
Ruliffen zeigten ein Zimmer von einer Pracht 
an Rot und Blau und Bronze, wie der 
König fie in feinem Schloß nidyt beffer haben 
fonnte. Ofen, Spiegel, Sofa, Uhr — all 
das hatte Rlofe Timm, der wadere Dorf» 
maler, fein darauf gemalt. Ja, fogar ein 
Bord mit Büchern war ba zu feben. 

.Syaba, min leewe Jong,” fagte Klote 
Timm immer wieder zum Nordpolwirt, wenn 
er fid) fein Glanzftüd betrachtete — „Das ift 
orbenilid) mit Perfpeftive gemalt — das 
fonnen fie fonft bloß auf ber Ropenbagener 
WUlademie. Du benfít, fo ein Buch iK ein 
vierediges Ding unb an allen Seiten gerade 
abgeichnitten? Haft du eine Ahnung! Leg’ 
es mal bin, was fiebft du nun? Da Läuft 
es auf einmal hinten jpt& gu, nicht wahr? 
Und dieje Cpibigleit, bas mußt bu bir 
merlen, bie nennt man Perfpektive. Die 


will ftudiert fein, min leewe Song, aber id) 
darf behaupten, mir ift fie [amos geglüdt. 
Man muß immer fo malen, wie es in Wirt- 
lichkeit gar nicht iff, Dann wird es richtig.“ 

Und in der Tat, wenn ber Ufelotter Ges 
fangverein Ydun unter Lehrer Syejperjens Leis 
tung — er taftierte aud) bier unentwegt mit 
feinem Regenſchirm — auf der Bühne ftand 
unb ben verfammelten Dorfleuten feine Lies 
der zum beiten gab, fo konnte man fid für 
ihn feinen berrlideren Rahmen denten als 
Klote Timms Prachtzimmer. 

Segt aber wurden die Zeiten immer 
rauber. Da fchwiegen meiff bie fanften 
Mufen, und von der Bühne herab wurden | 
Baterlandsreden gehalten, und wenn Thorfin 
Yndebroe von den auffälligen Schleswig- Hol» 
fteinern als elenden Verrätern fprad, tönten 
von unten burd) Tabalsqualm unb Bierdunft 
Bravorufe zu ihm herauf, Die Öllampen 
an ber Baltendede zitterten bet bem Füße⸗ 
jtampfen, bei bem Stühlerüden und bei bem 
ganzen Lärm, wenn der Herr von Wagnes- 
rott feine Rede damit [djloB, daß er bie 
ganze unddnifde Geſellſchaft zur Hölle 
wiinjdte, und die anwefenden Patrioten aufs 
forderte, mit ibm einzuftimmen in ein Dei 
fides Hoh auf ben heißgeliebten, redts 
mäßigen Herriher der Ciderhergogtifmer, 
König Chriftian VIII. 

Widerfprud gegen die Hebe, die Thorfin 
Yndebroe betrieb, erhob fic niht. Wie 
anderen Redner Bauten in feine Rerbe — 
vergebens bemühte fih Paftor Rivefel, dahin 
zu wirlen, daß bet allem däniſchen Fühlen 
bod) aud den Schleswig⸗Holſteinern gegen» 
über bie Brundfähe des Chriftentums gelten 
dürften. Hab, Haß, bas war's, was Thorfin 


w Snbebroe prebigte. Hoch redte er fih auf, feine 


Arme windmühlten, urb wütend fdlug er 
auf ben Tifh: „Die gottverdammten Bers 
tater folen das Maul halten mit ihrer 
Schwindelei und mit ihren Lügen. Das 
S8ónigsgeleb hat bier zu fagen, und weiter 
gibt es nichts. Und wenn diefer Pring 
Friedrich von Auguſtenburg und dlefer Here 
39g Karl von Glüdsburg und was ba nod) 
für Brüder in der Nitterfchaft figen, nicht 
mehr fommanbieren und niht mehr Gejanbte 
fein und überhaupt unferm König nicht mehr 
dienen wollen, dann folen fie fic gefälligft 
gum Deubel fheren, und bie neun verdreh. 
ten Klugſcheißer von Kieler Profeiforen mit 
ihren lächerlichen Bedenken fol ber Rudud 
holen. Raus mit ber Bande, über bie 
Grenze, laß fie nad) Deutichland geben, ba 
gebóren fie bin und nidt au uns, wo es 
bloß ebrlide Dänen geben darf. Gott fei 
Dant, daß Scine Majeftät den rebellifchen 
Landtag nad Haufe geihidt bat. Unfer 
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Graf Moltte und unfer Herr Umtmann von 
Sdeele — die werden den verfluchten 
flammverwandten Aufrührern wohl die 
£neifgange ins bide Fleiſch fegen, dab ber 
Saft nur jo fprigt. Hier gammel Danmark 


und ſonſt nichts!“ 
„Hoch! Skaal! Staal, 


Und es grölte: 
Pndebroe |” 

Mit heißem Kopf fam ber Wagnesrotter 
in ben Gaal herab, er war unbedingter Ges 
bieter über diefe Seelen, alle jubelten ihm 
gu: „Sa, Yndebroe, bu fannft es ihnen geben!” 
— wnd bie Grogs und die Tees und Kaffees 
punfde dunfteten maffenwetfe zur Dede 
hinauf. 

Aus jedem Haufe waren an folden Bers 
fammlungsabenden bie Männer da. Wehe, 
wenn einer fehlte. Es gab feinen Grund, 
diefe vaterländiihen Stärkungen zu vers 
fäumen; wenn einer auch im Todestampf 
lag, das Sterben fonnte er bis nachher vers 
[djieben, erft mußte er nod) einmal in ben 
Nordpol fommen! Thorfin Yndebroe Hatte 
ableridjarfe Augen, er merite gleich, wenn 
tn dem Haufen feiner Getreuen eine Rüde 
war. Cr rod) es fogar: wenn welde fehl- 
ten, batte der Dualm von den verfdiedes 
nen Tabalsarten nicht die gewohnte Mi⸗ 
ſchung. 

Ja, Thorfin Indebroe hielt das Dorf 
ſtraff in Zucht. Er war ſo etwas wie ein 
König über Uſeloit, und es tat ihm nur leid, 
daß fein Reih jo enge Grenzen hatte, dess 
halb griff er auch auf andere Dörfer über, 
ritt hin, hielt auch dort Brandreden, machte 
ſich die Gemüter untertan, befahl ſie in den 
Uſeloiter Nordpol — immer weiter wurde 
ſein Reich, die ganze Landſchaft hatte gut 
von ihm: feine Gnade mit ben Schleswig⸗ 
$jolfteinern! Das-war fein Sag, auf dem 
beftandD er — wer war es, ber fein König. 
tum nicht anerfannte? einer. 

Doh! Einer. 

Einer fam unb fam nidjt au den Ber: 
fammlungen: Reimer Groth. 

Und die Wölfe waren ihm böje, weil er 
nicht mit ihnen heulte. 

Weil fein Vater aus dem Süden ftammte, 
fühlte (id) ber Sohn wohl als zu ben Ber: 
rätern gehörig? Das folte er büBen! Und 
es begann bie Treibjagd gegen den Unbots 
mäßigen. Der Höfer hatte feine Waren für 
ihn, der Schufter fonnte feine Stiefel nicht 
befohlen, bte Bauern wollten ihm fein Korn 
verlaufen, der Müller ihm fein eigenes nicht 
mablen. Steine flogen durchs Fenſter in 
feine Werkſtatt. Die Mädchen, bie ihn fos 
wiejo als Nichtlavalier auf dem Kieler hats 
ten, gifteten ihn an, wo er fid) jeben ließ. 
Tydske Hund! Das vielerprobte, ben Dänen 


[o geläufige Schimpfwort, belam er taglid 
gu boren. 

Einer von denen, bie es fid) vorgenom- 
men batten, ben Unwillen ihres Herrn und 
Metiters über den Katenbewohner jenfeit 
des Baches in. die Tat umzufegen, bereute 
freilich bald, daß er fid) an Reimer vergriff. 
Diejer ging ahnungslos feine Straße, ba 
wurde, als er an einem Bujd vorbetfam, 
ber ibm den heimtüdiichen Angreifer vers 
barg, eine große, dide Eifenftange gegen ihn 
gejchleudert. Gein Kopf brummte von bem 
Pral, aber er fapte fich: Hinter dem aus» 
reißenden Helden ber, ihn auf den Boden 
geworfen, mit Fäuſten bearbeitet und zur 
Abkühlung feiner Vaterlandsliebe mit einer 
Wucht in ben naffen Graben gerollt, daß 
bie Fröſche mit entlegten Schinken das 
Weite fuchten. 

Die Folge dtefer Gefdidte war natürlich 
ein wültes Toben gegen Reimer. Am liebften 
batten fie ibm fein Haus angeftedt; weil 
fie bas nicht wagten, fo zerftörten fie thm 
wenigftens nachts bas Adergerät, lauerten 
ibm zu zehn, zwölfen auf und rddten ihren 
Kameraden blutig, Geiner Mutter Hielt 
Reimer jelbft nad) Möglichkeit die Runde 
von diefen Vorgängen fern, aber fie erfuhr 
Davon burd) bie Frauen, bie fie bejuchten, 
unb fie erfuhr eigentlich nod) mehr baburd), 
baB bie Frauen nad) unb nad wegblieben. 
Cie mußte mandje Heine Wobltat, die ihr 
früher zuteil geworden war, entbebren. 
Gelber war fie ja weder Danin nod) Sdlese 
wig-Holfteinerin, bte Polttit war bas, worum 
fie fih tm Leben am allerwenigften gefiim: 
mert hatte, und thr Mann war aud fein 
Menſch gewejen, ber Andersdentende vers 
dammte. Gie verltand ja, daß ihr Sohn 
nicht danifd badjte; als fie ibn aber mit 
verbundener Stirn und gejdjunbenen Händen 
jab, ba meinte fie bod): „Sieh nur zu, mein 
Zunge, daß fie nicht allguböfe auf did) were 
ben. Gib lieber mal nad. Was du fonft 
nod) auszuftehen haft!” — „Ich tu’ nicht fo, 
als ob id) mid) fürdhte,“ erwiderte Reimer. 
„Wenn ihnen der ganze Patriotismus bloß in 
den Knüppeln fibt, tann mir der büni[dge 
König leid tun.“ 

Wider alles Ungemad, das ihm daraus 
erwuchs, dak er fein Yndebroemann wurde, 
ftemmte ber junge Menſch unverzagt feinen 
Trog. Daumor lebte wohl in ben Anfichten 
ihres Ontels, aber bes Weibes Liebe ift 
aud) feine Meinung: bei ihrem Hinneigen 
zu Reimer vermodte fie es ibm nicht übel 
zu nehmen, daß er dem mächtigen Häupt« 
ling bie Befolgichaft weigerte. Es fam nie 
ein gehälliges Wort über die Dänen von 
feinem Munde, fo verlegte er Saumors 





Fähfen nicht. Wer durfte thn zu etwas 
gwingen ? Gie ftellte fid) offen auf feine Seite. 

Cines Tages aber jagte Thorfin zu ihr: 
„Was haft du immer in der Berraterfate 
zu [uden? Und mit dem Kerl treibft du 
bid) fogar draußen herum? Haft bu gar 
feine Scham und fein Gbrgefübl im Leibe? 
Weiht du nicht, zu wem du gehört? Du 
bleibft ba weg, verftanden? Oder du [derit 
bid) vom Hof.” 
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Eine Stunde, nadjbem Thorfin fie allo 
zur Rede gejebt batte, fam Daumor mit 
ihrem Bündel in bie Stube: „Ich geh’ 
denn.“ f 

Er, nod nidts abnenb, faum von ber 
Zeitung aufblidend, fragte, indem er weiter 
raudte, nur fo nebenher: „Wohin?“ 

„Nach Haus.” — „Denn grüß’ da. Olmer 
fol morgen mal -vor[preden. Und wenn 
bu wieder ba bift, will id) dir nod —“ 
— „Ich tomm’ nicht Wieden, Ontel,” unter 
brad fie ibn. 

Nun blidte er hod: „Was q“ Sein Mund 
blieb offen. Die Pfeifenſpitze ragte in bte Luft. 

„Nein,“ wiederholte fie ruhig, „ich fomm’ 
nicht wieder. Du haft mir ja felbft bie Tür 
gemiejen.^ — 

Er [tanb auf: ,Deern! Bilt du ganz ver: 
dreht?” — „Mit wem ich umgebe und mit 
wem nicht, bas ift meine Angelegenheit, um 
bie fid) niemand zu kümmern hat.” — „So? 
Nun, ich meine bod), ich als bein Ontel fant 
mir am Ende erlauben —^" — „Nein, audj 
bu nicht. Jd bin erwadfen.” 

»9tal"^ Er ging etwas in bie Stube 
zurüd und warf ihr über bie Achſel einen 
wenig adtungsvollen, ſchier höhniſchen Blid 
zu, „denn ift bas alfo ridjtig, was man von 
bir erzählt. Du bijt bie Liebjte von biejem 
fBerrüter." 

„Das ift nit wahr, Ontel Thorfin,“ ents 
gegnete Daumor febr einfad), , Reimer Groth 
unb id find nichts als gute Freunde.” — 
„Ach Herrjeh, Freunde! Kennimus, jagt ber 
Lateiner.“ — „Blaubft du mir niht mehr als 
ben Rlatichweibern, fo bin id) bier erft recht 
. fiberflüljig.^ Ste wandte ihm ben Rüden zu 
unb legte bie Hand an ben Türgriff. Er 
fam ſchnell aw ihr bin, drehte ihr bie Finger 
herunter und. nahm ihr das Bündel weg: 
„Du bleibft hier!” — „Nein! Gib mir meine 
Saden wieder!" — „Du bleibit, ‘oder —" — 
„Was denn?“ 

Er [djleuberte bas Bündel in bie Stube. 
Sie wollte banad) greifen. Da hielt er fie 
am rm. felt und drüdte fie, daß fie ächzte 
und fid) wand, um loszulommen. Aber 
feine Alammer war zäh wie Hanffetl. 

Sept ſprühte es in ihren Augen auf, fie 
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warf den Kopf bintenüber, ein Rud mit 
aller Kraft, deren fie fähig war — fie war 
fret, aber ihr Kleid war zerriſſen. Die 
nackte Schulter leuchtete hervor. 

So gut es ging, verhüllte ſie ihre Blöße. 
Indebroe fam zur Beſinnung. 

„Das tut mir ja nun leid, Daumor,” 
fagte er gedämpft unb wies auf den Rip. 
„Aber wenn du einen fo aufbringjt!” Gein 
Ton gewann etwas Bittendes. „Du follit 
8&8 nicht fort, hörſt du?” 

„Deine Gefangene bin ich nicht.” — „Ad 
was, Gefangene!” rief er ärgerlich und warf 
fic) wieder in den Stuhl. „Den? denn 
meinetwegen, was du willft, und bab’ foviel 
Freundichaften, als du Luft haft. Sd) tann 
bid) Hier nicht mehr entbehren. Das weißt 
bu ja felber recht gut.“ ! 

Sie nidte gnábig: „Wenn du mir meine 
Freiheit laffen millit, jo will td) gern weiter 
bet bir dienen, Ontel TIhorfin.“ 


BB = 

Sn feiner Gade wird foviel gelogen, wie 
gerade in Liebesdingen. Jedes Tiebende 
Paar — fold) ein umeinander freifenbes 
Doppelgeftirn — bildet eine Welt für fid _ 
niemand foll daran teilhaben, und wer fid) 
eindrängt, wird als Feind betrachtet. Dem 
Feinde gegenüber aber gilt jede Kriegslift. 

Dies war Thorfin Yndebroe wohl befannt, 
und deshalb, fo jebr er im übrigen feiner 
Nichte trauen konnte — ba ging nicht ein 
Pfennig burd) bie Wirtfchaft, und die Kühe 
gaben nicht einen Tropfen Milh, worüber 
fie nicht redlichite Nechenfchaft ablegte — 
die Gejdjidjte mit thr und Reimer, ob die 
fid) wirklich fo verhielt, wie fie fagte? Blog 
Freundſchaft? Und dann im Wald fo Hand 
in Hand, wie man es ihm hinterbradht hatte? 

„Hal mi de Dübel,“ fad de Dübel, „id 
fann bat jo Gott nid) glöbn, bat de Preefter 
nid) fhal an de Wurftlamer denten, wenn 
be ſnackt von des bimmlijd@en Paradiefes 
Herrlichkeit!“ 

Verbot Thorfin ſeiner Nichte auch nicht 
mehr den Verkehr mit den Groths — lieb 
war es ihm wahrhaftig nie, wenn er das 
Mädchen durchs Hoftor gehen ſah. Er wußte, 
nur ſelten betrat Daumor das Schäferhaus, 
im Dorfe herumzureden, war ihre Sitte 
nicht, alſo fonnte er faft jedesmal anneh⸗ 
men, daß ſie ihren Gang nach der Kate 
jenſeit des Baches richtete. Das wurmte 
den Herrn von Wagnesrott, nicht nur, weil 
er ſich über den Trotz ſeiner Nichte ärgerte, 
auch nicht allein, weil er in ihrem Zuſam⸗ 
menkommen mit dem Verräter ſo etwas wie 
einen Verrat an der däniſchen Sache von 
ihr ſelber ſah, ſondern vor allem, weil jetzt, 
gerade nach dem heftigen Auftritt, etwas 
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in ibm groß wurde, was er vordem taum 
ſpürte. 

Wie ſie da vor ihm geſtanden hatte — 
dieſe blanken, krallen Augen, das runde Kinn 
mit ber Grube, bie ftramme Bruft und — 
nun ja! Das waren alles Dinge, womit 
fid) einer viel Spaß machen fonnte, notabene, 
wenn fie fo gut wäre, es ihm zu erlauben. 

Und das erlaubte fie vielleicht trog allem 
Übleugnen-dem Menfchen unter dem jäm- 
merliden Gtrohdadh! Und angenommen 
aud, fie hielt fich wirflid fo, daß fie bem 
deutihen Hund nichts geítattete: er ging 
bod) drauf aus, fie herumzufriegen. Es gab 
ja gar feinem Mtann, ber das nicht tat, fos 
bald er mit einem folden Mädchen zufam» 
men war. 

Thorfin g)nbebroe war ein eiferfüchtiger 
Herr. Syebt lernte er bie Eiferfucht auf threm 
eigentlichiten Gebiete fennen, und da war [te 
verdammt bobrend. Das Mädchen folte 
mit feinem anderen Manne etwas zu tun 
baben! 

Er [ub fie abends ein, bei ihm zu figen, 
fte willfahrte ibm und plauderte unbefangen 
und munter, bog  [reilid) immer von 
ibm ab, wenn er von ber Belprechung des 
MWirtichaftlichen auf anderes übergehen wollte. 
Nicht wahr? Das Geſpräch ftodt dann erit, 
und dann füngt der Mann an, mit einer 
leijen Verhaltenheit im Tone daran zu rühren, 
daß er bod) einfam fet, bab ihm das Leben 
nicht viel biete, dab er fid) alt fühle und 
babet jung fein módjte. Dies (Cntbebren 
eben... dies... 

„Denk dir!” fiel ibm Daumor dann wohl 
lahend ins Wort, „Sinns läßt die Rnedte 
mit Forfen Bewehrgriffe üben, und [te miiffen 
exerzieren, damit fie was fónnen, wenn ber 
. Krieg mit den Schleswig-Hollteinern loss 
geht. Und aus dem alten Eifenrohr, das 
auf dem Hof liegt, bat er fic) eine Kanone 
guredtgebaut.” 

Für gewdhnlid fand Thorfin Yndebroe 
bie militdrijden Anftalten feines Falttotums 
aud) ergdplid), wurde er aber fo abfichtlich 
unterbrochen, gerade wo er von allerhand 
ihn beengenden Gefühlen zu erzählen begann, 
dann lief ihm die Galle ins Blut. Geine 
Stirn fraufte (id) tief, er rauchte ftart, bas 
Glas war in einem Zuge leer getrunten, er 
blieb für ben Reft des Abends ftumm und 
mürriſch. — 

Daumor merfte natiirlid) genau, woe 
her ber Wind webte. Gie Hatte jid von 
ihrem Ontel nichts gefallen Iaj[en; baburd) 
war fie bei ihm höher hHinaufgerüdt, 
nun, und daß er fih über bie gottgebotenen 
verwandtichaftliden Empfindungen hinaus 
ein bißchen in fie verliebte, bas nahm ihre 


Weiblichkeit ihm durchaus nicht übel. Gs 
retgte fie fogar, bin und wieder ein Srt» 
lid)tlein &otetterie auffpielen zu laffen. Gie 
war gegen ibn von jener Zutraulidfeit, die 
junge Mädchen gern gegen ältere Herren 
haben. Gefährlich können die ihnen ja nicht 
werden, alfo darf man fie ruhig mal ftreideln 
und ihnen auch teine Streicheleien geftatten. 
Was hat’s für Not? Es ift damit ja fofort 
aus, wenn das Mädchen die ftrenge Miene 
aufjebt und fragt, ob es morgen wohl wieder 
regnen wird. 

Das ift dann, als ob es fdon nab bere 
ntebergebt. | 

Thorfin Pndebroe erlebte Neues. (Eifere 
ſucht wegen eines weiblichen Gelchöpfes, 
biefer Neid, dieſes Migvergniigen, weil ein 
anderer ibm wahrſcheinlich vorgezogen wurde, 
biefer Unmut über die Gunft — wie groß 
ober gering fie immer war, einerlei! die 
ein anderer von bem Weſen genoh, bas 
mehr und mehr begebrenswert für ihn wurde 
— derlei war ihm nod) nicht vorgelommen. 

Um Regines willen hatte er niemals jene 
fBeflemmnijje erfahren, die fah feinen Mann 
auber ihm an, und feine er[te Heine Frau hatte 
ibm in der Beziehung aud) feinen Rummer 
bereitet. Syebt auf einmal, wo er an bie 
fünfzig beranging und daftand, daß fid) bie 
ganze Gegend nad) ihm ridjteté, mußte er 
[o was burdjmadjen! . 

Gr, ftampfte mit bem Fuh auf — ber 
Kronleuchter flirrte über ihm. 

Er verfiel ins Barfjche, wenn er Daumor 
etwas anbefabl. Er judjte Gründe zum Tae 
deln und nupte gefundene ober eingebildete 
weiblich aus, um ihr Unangenehmes zu fae 
gen. Er ſchränkte plöglich ohne jede Urſache 
thre SBefugnij[e ein und ftellte (id) mißtrauiſch, 
als müſſe er die Kaffe febr überprüfen. 
Daumor indeifen blieb immer biejelbe, ja, 
je ungeredjter er wurde, dejto ſanfter begege 
nete fie ibm. Cin Heines Lächeln fap um 
ihren Mund, und fie gog, wenn er fo recht 
den rauhen Ungufriedenen [pielte, leicht Die 
Brauen bod) und [djaute ihn etwas von Der 
Ceite an, — bas war fo etwas Überlegenes, 
Spöttiſches, darüber fonnte er fid) dann erft 
recht innerlich erbojfen. Aber in feiner Hilfe 
unb Madtlojigteit ſchwang Wm die Stim- 
mung bann jab wieder um. Er gab thr 
geflijjentlid gang freie Hand und erfannte 
lebhaft alles, was fie tat, als vortrefflich 
an, — Daumor blieb aud) unter ber Gras 
denjonne gelajfen, bas Ladeln fab ftändig 
um ihren Mund, ob er nun tobte oder lobte. 
88 s ii 
Cs war um bie Weihnadtszeit. Stieg 
nicht ber vieljäulige Rauh von ber Stätte 
auf, wo Ujeloit lag, dann hätte man bas Dorf 


[33f:3$531::3G 3030: $::383 0:3 0353234) Wagnesrott BSZSZSZZZZZZZZZZZ 


für verfhwunden halten können, fo hoher 
Schnee war gefallen. Die paar Wagen, bie 
nad und von Flensburg fuhren, batten 
Müh’ und Not, fid) einen Meg zu bahnen 
. unb gerieten überdies leicht in ben Graben, 
der burd) bie weiße Dede eins mit ber 
Zandftraße war. Daß fid) einer bie Kremp⸗ 
Stiefel angog und gu Fuß nad) der Stadt 
gu waten verjuchte, war ausgejdjlojjen. 

Bor den Haustüren fdnitt man Gänge 
in bie weiße Maſſe, ber Hof wurde vom 
Schnee geräumt, damit man zum Biehftall 
und zur Holzlammer gelangen fonnte, zwijchen 
ben Haujern wurde einigermaßen die Bers 
bindung bergeftellt, und ber breitefte Weg 
führte aum Nordpol, während das Schäfer: 
Haus verge[fen dalag. 

Im ganzen madjen fid) bie Ufeloiter 
nicht viel Bewegung, fondern widmeten [ich 
ber Pflege bes Leibes. Griinfohl war genug 
gepflüdt, und ber Schweinstopf bing in 
erreichbarer Nähe. Das Bericht Ichmauften 
fie nad) alter Sitte treulid) Mittag um Mit: 
tag. Man muß aber zwei, drei Kopen: 
bagener Kümmel darauf gießen, fonft ftaut 
fi bas tm Magen, unb man tann nad? 
mittags nicht recht viel Förtchen verzehren. 

Ja, ja, bat alles feine Wiffenichaft! 

Das ganze Dorf war in den Brodem des 
Wohlbehagens gehült und hielt feinen 
Winterſchlaf. Die gelegentlichen Priigeleien 
im Nordpol bildeten babet nur die Träume, 
bie aus dem gar zu gut gefüllten Magen 
ftiegen. Krankheit und Tod waren um biefe 
Zeit einfach verboten und wagten fid) aud) nidjt 
Heran. Die Gefidter glänzten wie Sped: 
Ichwarten, und bie Frauen trugen foviel 
Ride und Umicdhlagetücher, baB ber Schnee ins 
Schmelzen geriet, wo fie nur längs gingen. 

Aud auf Wagnesrott herrfdte die Crags 
beit, worin fid) ber Landmann für bas fome 
mende Friiblingswert neue Kräfte fammelt. 
Man fab lauter vergnügte Mienen, und 
felbft bas Brüllen der Kühe flang fo richtig 
zufrieden. 

Sa, bas verftand Thorfin Yndebroe, er 
war zwar fonft febr auf ben Schilling bedacht, 
unb ber Lohn, ben er feinen Leuten zahlte, 
war man fnapp — dafür batten fie bann 
allerdings gut zu effen — aber um Weih: 
nadjten, da ließ er was fpringen. Zur Seit: 
zeit wollte er als freigebig gepriefen werden, 
So manden Knuff und Puff, bie er an feine 
Untertanen ausgeteilt hatte, heilte er ends 
gültig mit einer reichlichen Weihnadtsgabe. 
Alle wurden fo bedacht, baB auch die fchärffte 
Dienftbotentritit über bas Mak ber Befchente 
verftummen mußte. Es fam am Julfeft bet ibm 
bas Stüd Heidentum zum Vorfchein, bas 
immer in ibm fap. Cinft durften fid) bei 
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biejer Feier Rnedte und Slaven als Herren 
gebärden. Go hatte es and) Thorfin gern, 
wenft feine Dienftien nad) Herzensluft tollten 
und taten, als wäre der ganze Hof ihr 
Eigentum. Bloß, daß er ihnen felbit bie 
Miethörner gefüllt und Iniend überreicht 
bätte, wie es bet feinen Vorfahren Gitte 
war — joweit ging fein Heidniſches nun 
bod) nicht. Im übrigen aber, je ausgelajjener 
ih bie Burſchen unb Deerns benahmen, 
befto lieber war es ihm; Cpeifefammer und 
Bierleller ftanden ihnen offen. 

Waren die zwölf Nächte vorbei, dann 
batte er Kraft genug, um die Zügel wieder 
ftraff anzuziehen. Weh einem, der dann 
nicht auf Stund’ Order pariertel 

Daumor fam von allen auf dem Hofe 
am beften weg. Auf ihrem ape unter 
dem Tannenbaum, der in der beften Stube 
des Herrenhaujes angezündet war, lagen 
foviel nüßliche Dinge, bag ior das Blut in 
den Kopf ſchoß. Befangen reichte fie ihrem 
Onkel die Hand: „Wie tann ich bas alles 
annehmen?“ — Uber da mifdte fid Nöfel 


ein, bie mit Olmer aud) zur Befderung 


eingeladen war und ebenfalls nett eingeheimft 
batte: „Wenn einer will gut fein, fo muß 
man ibm das ruhig laffen und braucht fid) 
nicht au genieren und nehmen was von 
ibm an. Das tft ber richtige Dank, wie 
unfer lieber Thorfin ihn haben wil, Mjo 
freu’ bid) und red’ nicht lange.“ 

Hatte die Mutter unred)jt mit ihrer 
fübilojopbie? Das fonnte Daumor nicht 
behaupten. 

Wud Olmer fühlte fid) durch bie Mild: 
tätigleit feines Onfels bedrüdt, aber, liebe 
Beit, er batte es [don nötig, mal wieder 
ordentlich in Beug zu fommen. Gein befter 
Anzug war bereits geflidt, ba tann mam 
fid) denten, wie bie Alltagsiaden ausfabhen. 

In ber Tat, es war eine gemütliche 
Weihnadtsfeier und überhaupt eme behage 
liche tyeftageit auf Wagnesrott. 

Go bin gegen fieben fam Thorfin vom 
Nordpol nad) Haus. Es war ganz angenehm, 
wenn man in der heißen Kneipe gelejjen 
Hatte, in die frifdje, faltflare Luft hinaus 
zu treten — dieſer Gegenfag regte die 
Lebensgeifter an. Nun, und dann aß er 
tüd)tig zu Abend, wie fid) bas für feinen 
Tilh gehörte, fo drei, vier Sorten Wurft, 
verihiedene Käſe, dann aud bas falte 
Schweinefleiſch von Mittag, bte triefenden 
Bratkartoffeln, die Spiegeleter und ber gerdus 
Herte Sped, — da fommt ein Mann zur 
Not damit aus. 

Hatte die Magd abgeräumt, fo fam der 
milde Rotwein. Immer bloß Grog, bas 
wird langweilig. Man muB der Zunge 
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and) mal was anberes bieten, fonft wird 
fie einjeitig tm Schmeden. 

Daumor faß neben ihm auf dem Cofa, 
ftridte, ließ aber öfters den Strumpf liegen 
und fnadte Nüffe, von deren Kernen fie 
ihrem Ontel am meiften hinſchob. Er nahm 
immer mehrere zugleich in den Mund. 
Diefer Geld)mad mit bem Tabaksrauch vers 
miſcht — bas mochte er gern. Ein Gtüd 
braunen Ruchen fonnte man aud nod) bann 
unb wann dazu nehmen, um bie Mifchung 
zu vervollftändigen. 

Und an diefen traulichen Abenden wurde 
in Thorfin Zndebroe der Entichluß reif, bas 
warme, blühende Leben ba an feiner Gette 
fo mit dem feinen zu vereinigen, dab es [ich 
nie wieder von ihm zu löfen vermochte. 
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Am Morgen nad) Neujahr trat Thorfin 
ins Schäferhaus. 

„D nein! Mein guter Sung! Go früh 
auf den Beinen?“ rief Nöſel. „Das ift ja 
eine große Ehre für uns, daß bu und läßt 
bid) mal bei uns feben. Willſt bu nicht 
eben in der beiten Stube eintreten? Warm 
bab’ ich es gemadt, bloß zum Wufwilden 
bin ‘id noch nicht gefommen. Das mußt 
bu viele Male entjchuldigen.“ 

Lhorfin ließ fid in das Zimmer redts 
vom Eingang geleiten. Das Feuer praffelte 
in dem alten Kachelofen, aber bas war aud) 
das einzige Wnbheimelnde in dem Raum. 
Im übrigen fab er fürchterlich verwahrloft 
unb ſchmutzig aus, und bie Luft war ftidig 
und ftumpf vom falten Zabafsraud) und 
von dem Dunft ber Getranfe. 

„Timm Pla, mein guude Thorfin,“ bat 
Nöfel und rüdte eilfertig den Tijd fo, daß 
ihr Better zum Sofa gelangen tonnte, aber 
der wintte thr ab und ging auf und nieder. 
— „Sol ih bir eine Flache Wein holen, 
wie?” fragte die dienftwillige Frau. Der ftarfe 
Mann gudte gujammen: „Bon deinem Ge: 
ſöff? Mee, danke. Jd) möchte gern nod) 
ein paar Jahre leben.“ — Er [cbiittelte fid). 
— Nöfel machte ein beleibigtes Beficht: „Er 
wird ſonſt viel getrunfen, von feine Leute,” 
meinte fie fpij. — „So? Dann wundert es 
mid, daß die feinen Leute nod) auf ihren 
zwei Beinen herumlaufen. — Wo ijt Olmer?” 
— „Olmer? Er iff man eben umgegangen 
zu Cubr und leihen fid) 'nen Gad, aber er 
fommt ganz gewiß jede Mtinute wieder.” — 
„Ich bab’ mas mit ihm zu beiprechen.“ 
Nöfel wurde ángitid): „Ift es bas mit ben 
Zinfen, min föde Jong? Ja, bu mußt 
willen, wir find augenblidlid) nicht fo ganz 
gut bet der Kaffe.” — „Ad, fher bid) 'raus, 
Altſche!“ — „Sa, ja, mein Guude!“ — Gie 
verſchwand. 
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Nicht lange, jo tam Olmer. Gr hatte 
immer biefen wiegenden Gang bei vornüber 
geneigtem Körper. Die Hände hielt er meift 
etwas vorgeftredt, halb offen, als wollte er 
lagen: „Wenn id) mit irgendetwas dienen | 
ober mid) nüslich madjen fann — bitte.” 
— Geine Augen waren unruhig. Wud er 
forgte fid) — jebt um Neujahr — Ontel 
Thorfin fam fidherlid, um an die Bezahlung 
zu mahnen, die er Michaelis nicht gefriegt 
batte. Das Schäferhaus ftand auf Wagnes⸗ 
rott ziemlich tief in der Kreide. 

„Onkel?“ — „Steht deine Mutter draußen 
vor unb ſpioniert?“ — Olmer fab nad. — 
„Nein, ba ift niemand.“ — Man vernabm 
Gejdirrflappern von hinten aus dem Hause 
fur. — „Mutter bat in ber ftüde zu 
tun.“ 

„Denn hör’ mal zu, Junge.” — Thorfin 
Dndebroe [djritt bald auf und nieder, bald 
beichaute er die Bilder des Königs und von 
der Königin zu feiten des fliegenfpurbejäten 
Spiegels. Olmer [tanb, feiner Worte gee 
wärtig, am Gdrant und fingerte hinterm 
Rüden an ber Kantenfchniterei herum. — 
„Du mußt nämlich wilfen,“ fing Yndebroe 
von neuem an, „ich bin dod eigentlich noch 
jung.” — „O ja, Onkel!“ — „Das heißt, 
die Jahre — na ja, td) ftamme nun mal aus 
bem vorigen Jahrhundert. Das ijt nicht 
wegzudividieren. Aber font —“ er ſchlug 
fid auf bie Bruft — „man ift bod) nod) fein 
Rlappermann, was? — „Wahrhaftig nicht, 
Ontel!” Olmer Bolte die rechte Hand ber» 
vor und bob fie bod, als wenn er vor Ges 
ridjt ſchwören folte. 

„Und ba," Thorfin hatte eine {eine Riech⸗ 
falhe zu fajfen, ber Glasftdpjel jab feft 
darin, er verjuchte ihn gu drehen, ba tnadte 
der ganze Flaſchenhals ab. — „O, bas maht 
gar nichts,“ beeilte fid) Olmer au verjidern, 
„das alte Ding!“ — Thorfin warf bas gims 
perlide Gebilde Hin und nahm einen Brief» 
bejdjtperer aus Eifen in bie Fauft, ber ließ 
fi eher was gefallen. 

„Und ba," febte er wieder ein, „dieje Ge- 
Ihichte, fo als purer Witmann Derumans 
laufen, bie kriegt man allmählich fatt, per» 
ftehft du?” — Olmer wurde freudig erregt. 
Bon Geldfadhen war glidliderweije nicht 
bie Rede. — „Tas fann id) mir fo richtig 
gut vorftellen, Ontel!” beftatigte er. — „Nun 
ja, und ba wollte id) bid) fragen — bu bift 
mir lange nicht for[d) genug, aber ein ebre 
liher Menſch bift bu und mein Freund, bas 
weiß id) — bid) aljo fragen: wie glaubft bas, 
daß deine Schweiter mit bem aus ber Ber» 
rüterfate [tebt?" — „Mit Reimer Grothe 
Ontel, ba hab’ ich eigentlich nod) nie Darüber 
nadgedadt.” — „Nun man feine Ausrede, 
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Gu weißt dod, dab bie beiden oft zuſammen 
find.” — „Das — ja.” — „Cie behauptet 
aber, bas fet feine Liebe mit ihr und ibm. 
Alles bloß in Ehren.” — Olmers Wangen 
röteten jid): „Wenn Daumor das jagt, Ontel, 
bann fannit bu bid) feft darauf verlaffen. 
Lügen tut fie nidjt. Weiß Gott, Daumor 
lügt nicht.” — „But. Das wollte ich gerade 
von dir hören. Ich nehm’ es auch felber 
an. Aber du fennft fie ja noch beffer als 
id. Nun bin ich mir aber darüber War: 
wenn bas nod) teine Liebe gwifden ihnen 
ift, denn fann es immerhin eine werden. 
Deshalb will id) zugreifen, ehe es zu ſpät 
wird. Daumor [oll meine Frau werden.” 

Olmer war ganz verwirrt : „Ontel Thorfin! 
Das ift ja ein großes Glüd für Daumor 
unb für uns alle, das heißt, nun begreif’ 
mid) recht, nicht, Daß ich daran büdjte, daß 
Mutter und ich davon Vorteil haben wollten 
— mein, aber wo id) bod) meine Schwelter 
[o lieb bab’, ja, da wünſch' ich ihr bod) bas 
allerbefte, und id) wüßte wirklich nicht, wie 
fie es beffer auf Erden kriegen könnte.“ — 
„Das will id hoffen. Ich Ipredje nod) heute 
morgen mit ihr. 
ihr paffen, wie?" — „Sonft müßte fie ja 
blind fein!” — „Mein? id) aud). Du fannit 
Heute nadmittag mal zu mir tommen. 
Dann wird wohl don alles im Lot fein.” 
— „Sa, Ontel, gern.“ 

Bald nad) bem Mittagefjen fonnte Olmer 
es nicht. länger aushalten. Er ging nad) 
Wagnesrott. — „Ift mein Ontel auf feiner 
Stube?“ fragte er ben alten Sinns. — 
„Nee,” entgegnete der, ,id) weiß nicht, was 
dem Herrn Heute in die Krone gefahren ift. 
Gr Hat hier herumgefdimpft — ſchließlich 
iff man bod) aud) ein Menſch und tut feine 
Pflicht und braucht fic nicht alles an ben 
Kopf werfen zu laffen. Dann ift er wegs 
geritten — da hinaus.” — Er wies gen 
Morden. — Olmer wurde bejorgt: „Und 
meine Schweſter?“ — „Die fit oben.” 

Sinns hatte redjt. Daumor fab auf ihrem 
Zimmer am Tiſch. Gie hatte den Kopf in 
bie Hand geftügt, und eine tiefe alte, die 
Olmer fonft nie an ihr gejehen batte — aud) 
bei Thorfin Yndebroe zeigte fie fidh bis: 
weilen — lief thr ſenkrecht durd bie Stirn 
bis in ben Treffpuntt der [djar[gerungelten 
Brauen hinein. Gie veränderte ihre Stels 
lung nicht, als ihr Bruder leije zu ihr trat, 
aber fie blidte thn faft unjreunblid) an: 
„Du fannft es jedenfalls nicht verftchen, daß 
id) nicht Ontel Thorfins Frau werden 
will?’ — „Du willft niht? — — Das habe 
ich allerdings nicht gedadht. Das ift fchade. 
Sch denle fo: Wenn id) bid) verjorgt 
wüßte...” — „Warum haft du felbft nicht 


Du bentjt dod, bas wird: 


geheiratet?” — „Es hat mid) zu feiner wie: ° 
ber hingezogen, du weißt ja.“ — „Und mir 
muteft bu zu, daß id) einen Mann nehmen 
fol, ohne ihn lieb zu haben?” — „Sa, wenn 
bu nun mehr Mut Dátte[t als id, Itebe 
Daumor, id) bin ja gerade fein leuchtendes 
Vorbild. Vielleicht — bas mit dem Lieb» 
haben — vielleiht fame bas nod, was 
meinjt du?“ — Gie [hüttelte den Kopf. — 

„Um bid) bin id) traurig, Olmer. Daß 
id) bir bie Freude nicht machen tann. Aber 
jo id) etwas gegen mein Bewillen tun? 
Bloß, um ins Reihe zu tommen?” — „Sa 
nicht, liebe Daumor! Ich könnte es nicht 
verantworten, wenn id) bid) aud) nur im 
geringften drängte.” 

Enttäufht und trübfelig tehrte Olmer 
beim. Da empfing ihn Nöfel. Sie tniff 
bas linte Auge zu und zog gleichzeitig bie 
rechte Hälfte ber Oberlippe hod. Ihr Ede 
zahn ftrablte hervor. Es war ber einzige 
Zahn, den fie nod oben im Munde hatte, 
aber dafür war es auch ein wahrer Walroß» 
bauer! 

„Ra?“ fragte fie, „ie will wohl nicht?“ 
— „Bon wem jpridjt bu?" — „Meinſt du 
vielleicht, ihr fünnt was vor mir heimlid) 


halten? Ihr Männer, adj, ihr feid ja fo 


dumm. Wenn einmal feiner hinter Tür 
fteht, wo ihr gerade nadjjebt, bann bildet 
ihr eud) ein, ba fommt überhaupt feiner. 
Ih bab’ alles mit angehört, mein Junge, 
und ich hätte bir gleich [agen können, daß 
es nidt fo glatt geht mit Daumor. Die 
bat ihren Kopf für fid). Dafür ift fie meine 
Tochter. Da muß ich erft nad)belfen, daß 
es was wird.” — „Mutter! Du fagit fein 
Wort au ihr!’ — „Ah, id) und fagen ein 
Wort zu ihr! Als ob id) das nötig hätte. 
Nee! Ich bin fein Mann, dak id) fo was 
vom verfehrten Ende anfinge. Ich will 
wohl forgen, daß mein Kind es guthaben 
foll. Sn meinem Bud) — da [tebt ein Ge: 
dicht, ordentlich bag es ftd) reimt. Da mag 
eine, bie blog man fo ein Bettelmadden ijt, 
nidt Königin werden, weil der König — 
er bat "n weißen Bart. Da fieht in“ — 
und fie beflamierte mit viel Bewegungss 
aufwand: „Sie [haute zu ibm mit Augen 
jo groß — o, trag’s mir nidt an, dein — 
ſchimmerndes Los! — Lak mid) man madden! 
Was meine Todter ift — fie fol es wohl 
nod) gern haben, daß ihr bas ſchimmernde 
Los auf Wagnesrott angetragen wird. Das 
für bin id) ihre alte, gute Mutter.” 
m = 8 
Sa, was tut eine Mutter nicht alles für 
ihr Kind, daß es nur fein Blüd friegt! Da 
jah man am nädjlten Sonnabend in ber 
Frühe — Reimer war eben mit feinem 
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Hundefuhrwerk vol Befen, Pantoffeln und 
Loffelwerf am Cdjáferbaus vorüber zum 
Flensburger Markt gezogen — fah man 
Nöfel Leientoft auf bie Brothiche Rate zus 
ftreben. Und fie madte es fid) nicht etwa 
bequem mit dem Wege, fie ging nicht auf 
ber Torfitraße, nein, hinten herum arbeitete 
fie fid) triftig durch den Schnee, und dabei 
trug fie nod einen großen Bandhenteltopf 
voll Grbjen und Cped. 

„Wohlzutun und mitzuteilen vergejjet 
nicht, denn foldye Opfer find dem Herrn an: 
genehm,” hatte Paftor Rivejel vorigen Sonn» 
tag in der Kirche gepredigt, und Nöfel tat 
gern, was der Paftor fagte, wenn es in 
ihren Kram paßte unb fie fid) Mugen ba: 
von veriprad). 

Rote Jtaje — rote Augen befam fie, denn 
es wehte ein [harfer Wind über bie Heide, 
und ihre Hände wurden trog ber Wollhand» 
[cube tlamm, aber das half nun alles nichts, 
eine Mutter litt für ihr Rind. 

Und als fie dann bei Frau Groth war — 
wie war fie da freundlich und hilfbereit. 
Sie madjte der Kranten das Bett, daß fie 
lag wie in Abrahams Schoß fo weih, und 
holte fid) warmes Waffer und Ceife und 
hielt ein lumſches Reinemaden ab. Die 
Knäſte in den Dielenbrettern blickten zu ihr 
auf wie verwunderte Augen. So was an 
Sauberkeit des Holzes hatten ſie lange nicht 
erlebt. 

Und die Erbſenſuppe — das war nun 
für Frau Groth eine Herzſtärkung, ihr ſchien 


es beinahe, als bekäme ſie wieder Kraft in 


den Beinen, daß ſie aufſtehen und wandeln 
konnte. 

Marie Groth hatte ſonſt immer eine 
Scheu vor Nöſel Leientoft, jedenfalls war 
ſie immer ſehr zurückhaltend gegen die Alte 
geweſen, aber bei ſo viel Güte vermochte ſie 
nicht kalt zu bleiben. 

Und als Nöſel nun alles geſchafft hatte, 
da ging ſie noch lange nicht, ſondern da 
ſetzte ſie ſich mit ihrem Knüttzeug zu Frau 
Groth ans Bett und erzählte ihr ſoviel aus 
dem Dorf, nichts Böſes, lauter Gutes, denn 
Nöſel Leientoft war eine Seelenkundige und 
wußte, daß Gemüter, wie Marie Groth eins 
hatte, ungern etwas von der Schlechtigkeit 
der Welt erfahren. Aus ihrem Bericht 
mußte man entnehmen, daß die Uſeloiter 
ſchon mit Engelsflügeln geboren wurden, 
und daß der Deubel, wenn er auch die ganze 
Erde gewänne, rund um dies Gemeinweſen 
eine Schanze fand, woran er ſich Hörner 
und Klauen ſtumpf lief. 

„Ja, und dann noch, mein klein Miete,“ 
ſagte Nöſel und riidte |o nahe an das Lager 
heran, daB Wd) ihr Rod zwiſchen Stuhl: 
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unb Bettfante tlemmte, „was jid) bier alles 
verändert! Jd foll ja wohl cigentlid) nicht 
davon jprechen, und ich bin ſonſt wahrhaftig 
nicht bie, bie nicht fann halten den Mund, 
aber fo, wie du Staffel hier legit, ba bat 
man ja einjad) bie Menjchenpfliht und 
bringen bir ein bißchen was Neues. Mjo 
den? dir: Daumor wird Yndebroes Frau.” — 
„Ach?“ — „Sa. Und ich meine wohl, zu 
Johanni madjen fie Hochzeit.” — „Da tann 
man ja Glüd wünſchen,“ entgegnete Frau 
Groth, machte aber bod) ein febr nachdent: 
james Gefidt dabei und ftrich wie fuchend 
über die Dede hin. „Daumor — die ijt dann 
wohl febr froh?“ — „Ich bab’ fie nod) nicht 
geijprochen, er bat es ihr erft Donnerstag 
gejagt, und id) glaub’ aud) nicht, daß fie fid 
wird viel merten laffen. Sie bat ja immer 
jo was $Berldjlojjenes. Das haben wir 
Letentofts alle. Mehr fo innerlich find wir, 
mein flein Miete. Aber wie follte fie nicht 
[rob jein? Wer fann ihr [o ein Leben bieten, 
wie fie es friegt auf Wagnesrott? Sa, ja, 
nun fann id) denn mit Rube in die Grube 


fahren, mein Kind ift gut untergebradyt. - 


Und nun fet nicht bis, wenn id) gch, mein 
Guude, id) muß Mittag fod)en. Nicht wahr? 
Du verrätit es feinem Menfchen! Hdd: 
[tens —“ fie blieb nod) im Fortgehen eins 
mal fteben und machte ein überlegendes Ges 
fidt — „ja, höchſtens, dak du es Reimer 
erzählft. Er fol vielleicht lieber nicht mehr 
jo viel mit Daumor |predjen. Du weißt ja, 

Thorfin hat fowiejo’n Piet auf ihn von 
wegen der Politif, und überhaupt jo diefe 
Männer in feinem Alter — wir ver[teben 
uns! Nun laß es bir gut gehen, min fade 
Miete. Fahr wohl! Ich tomm’ bald mal 
wieder um zu dir!“ 

Als die brave Mutter die Haustür hinter 
fi ſchloß, machte fie ihrem mit fid) felbit 
zufriedenen Gefühl in dem einzigen Worte: 
„So!“ Luft, unb bann jtampite fie bird) 
den Schnee zurüd. Cs hatte feinen Zwed, 
burdjs Dorf zu gehen und womdglid ihren 
lieben Better Thorfin zu treffen. 

Reimer Tehrte nachmittags zurüd und 
Ichüttete den Erlös feines Handels aus bem 
Nederbeutel in bie Pappichadhtel auf der 
Kommode. Einen anderen Geldfdrant 
braudt man nicht, wenn man Duirlmacher 
in Ujeloit auf der Sylensburger Heide ijt. 

Da meinte feine Mutter zu ihm: „Nöfel 
Lcientoft war hier und hat mir eine 9tenig: 
teit gebradjt. 9)nbebroe nimmt Daumor zur 
grau.” 

Reimer hielt die Pfeife feitab und blidte 
die Miutter mit einem Wusdrud an, Darin 
mildjten jid) Uberrafdung, aud) etlides Be: 
fremden mit ber Cpannung, mehr, Genaueres 
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zu erfahren: „Davon hat fie mir nie was 
angedeutet!" — „Es ift aud) wohl erft in 
den allerlegten Tagen an fie herangetreten.” 
— „Und bas will Daumor?’ — „Was hat 
fie fonft zu erwarten?“ — „Sehr ridtig,” 
jagte er troden, „zu erwarten bat fie fonit 
nicht viel.“ 

Die Krante wandte ihrem Sohne bas 
Antli zu: „Und du, mein Junge?” — „Ich? 
Shieju?^ — „Tut es dir leid?" — „Das 
Bernünftige tann einem bod) nicht weiter 
leid tun, Mutter.“ — „Du bijt ihr aber bod) 
fchr gut.” — „Rann ich ja bleiben.” — 
„Du haft es bir vielleicht anders gcbadjt. 
Cei mal anfridtig.” — „Dann und warn 
wohl, Mutter. Wenn ich aber ehrlich fein 
fol: id) hab’ aud) immer eine gewilje Angit 
gehabt. Es ift jedenfalls jo bas Richtige 
mit ihr. Du fennft mid) ja." 

Er ging an feine Schnigbant. 

Am Abend besjelben Tages aber ver: 
nahm Reimer Taumors Poden an bas 
Fenſter feiner Werkſtelle. Haftiger tlang es 
als gewöhnli. Er holte fie herein. Gie 
war ohne Ropftud. Trog bes Trankrüſel⸗ 
lichtes, das feine bejtimmten Schatten geid: 
nete, erjdjienen ihre Züge jcharf. Ohne fih 
zu leben, ftieß fie hervor: „Dent bir, Reis 
mer, Onfel will mich heiraten!” 

Und da erlebte bas Mädchen — das war 
Nöfels Wert! — eine bittere Enttäufchung, 
an der Reimer bod) unfduldig war. Denn 
ba fie ibm ja nichts Unbefanntes verkündete, 
[o war es unmóglid)j, daß fih auf feinem 
Gefidht die Beltürzung malte, auf die ihr 
Herz gewartet hatte. Für Daumor [ab 
Reimers Geficht vielmehr furchtbar gleich» 
gültig aus. Cie ftarrte ihn an: „Was fagit 
bu dazu? Was rätit du mir?” — „Raten, 
Daumor? Das lann bir da feiner. Das 
mußt bu gang allein ent[djeiben." 

Aljo tein Schmerz, fein jähes Auffahren, 
fein Schrei: Nie! Du jolft mir gehören! — 
Mein, nichts dergleichen. 

Da wurde bie Enttaufdhung zu fchwer, 
als dak bas Madden fie noch tragen fonnte. 
Daumor brad) über ber Schnigbant aujam: 
men unb weinte. Crjdjroden legte Reimer 
ihr bie Hand auf den erzitternden Rüden. 
Aber bas Wort, wonad) fie lechzte, bas fam 
bod) nicht aus feiner Brult. 

Und jo war feine Hand feine linde, er: 
[cid)ternbe Tröfterin, fie war wie ein Blei: 
tlumpen, der bie Enttäufichungslaft nod) vicl, 
viel brüdenber machte. 

Deshalb wand jid) Taumor unter ihr, 
daß er fie nur wegnehmen follte. Und er 
-- et gebordte — ein Zeichen, daß ihr diefe 
Hand wirllid) nichts zu geben hatte, was 
ihre Tränen tillte. 
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Das empfand er jchließlich: er mußte zu 
thr [predjen. Er fing, verlegen genug, an: 
„Du jolljt mid) nicht mißverftehen, liebe 
Daumor.” — Da hielt das Mädchen mit 
Meinen auf und richtete fid) empor: „Ach, 
nein, Reimer, id) verfteh’ bid) febr gut. Und 
is Ihäme mid), daß ich bierher gefommen 

in.“ 

Auf der Bant blünferte eine Tränen: 
pur. Daumor holte ihr Tuh hervor und 
wijdte fie bart ab. 

„Ich muB dir bod) dein Beftes gönnen!“ 
verjicherte er, „ich dürfte bod) gar nicht an 
mich denten, wenn id) aud) wollte. Ber: 
gleich’ mid) bod) mit 9)nbebroe! Was bin 
id) gegen ben? Gs wäre ja bas reine Ber: 
bredjen, wollte id) bir im Wege fein. Es 
geht um deine ganze Zukunft, Rind, wir 
fonnen uns unmöglich dana% richten, wie 
es in ber legten Zeit in uns ausgefehen 
hat.” — „Wenn du fo fpridft, haft bu aller: 
dings feine Ahnung Davon gehabt, wie es 
in mir aus[ab.^ — „Das am Ende bod, 
Daumor, und wenn aud) nur die geringjte 
Auslicht wäre, daß id) bir ein Cdjidlal bie: 
ten fdnnte, wie Du es verdienft —! Aber — 
meine Armjeligleit bier? Da kann id) bod) 
feine Frau hineinfegen. Damit tann id 
bid) bod) nicht glüdlid) machen!” — „Hängt 
denn bas Glidlidmaden vom Gelbjad ab? 
Und bijt bu nicht gefund und ftart? Und 
lannjt bu bir nicht was erringen im Le: 
ben?” — „Ob einem das gelingt und wie 
lange man dazu braudt...“ murmelte er. 
— „a, bas ijt freilich eine Entjchuldigung, 
um jid) gar niht erft Mühe zu geben! Ad)! 
Nun ift mir zumute, als ob id) mid bir an 
den Hals geworfen hätte. Aber fo ift das 
bod) nicht!” In ihre Augen trat ein þerris 
iher Glanz. „Wenn du mir nicht Hilfit, weil 
du mid) nicht [o lieb haft, wie ich badjte —“ 
— er fiel ihr ein: „Davon wollen wir lieber 
niht reden, Daumor!* — Cie ließ fid) nicht 
[tóren: „Nein! Lange nicht fo lieb, wie id) 
glaubte — dann muß ich eben alles allein 
burdjfámpfen. Gute Nacht, Reimer!“ 

Schon war fie Draußen. Er wagte ihr 
nicht zu folgen. — 

„Daumor war noch bei dir?” fragte Frau 
Groth, als Reimer fam, um ihr gute Nadıt 
zu fagen. — , $a.” — „Was meint fie 
denn?” — „Na, id) [tel mir eine freude: 
firablendDe Braut anders vor. Viel Luft zu 
ber Partie jcheint fie nicht gerade zu haben.“ 
— „Das dachte id) mir. Und du?” forichte 
rau Groth weiter. — „Seine Natur tann 
ber Menih nit ändern.“ — „Nein,“ be: 
mertte Diarie leiſe, „das fann er nicht ober 
bod) nur, wenn er in einem anderen Dien: 
ien fo aufgeht, daß er feine eigene Natur 
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ganz und gar vergift.” — Reimer zudte bie 
Schulter: „Ich fann mir nidt denten, dab 
das bei mir jemals porfommt." 

| 8 B8 

Draußen ſchritt Daumor auf bem ges 
Ichlängelten Pfade, ber jo eng tn ben (Zdjnee 
eingetreten war, daß ihr Rod mit einem 
jirrenden Geráujd) bie hohen, eisfrujtigen 
Ränder zu beiden Geiten ftreifte. 

War fie denn, wenn fie alles bis ins 
fleinfte Harlegte, wirllid) und völlig ents 
täufcht worden? Hatte ihre Sehnjudt nicht 
immer von Reimer Groth mehr erhofft, als 
er ihr gab? War er nicht ſchon immer ber 
Karge gewejen, während fie fid) fo reich für 
ihn fühlte und dies Gefühl natürlich mit 
gleihem vergolten wiffen wollte? — Wohl! 
— Aber fie hatte fein Zurüdhalten für eine 
Mannesherbheit genommen, die fih biitete, 
durchbrochen zu werden, weil dann eine 
Leidenfdaft zum Borlchein tommen mußte, 
bie alles, alles mit wegjchwemmte, was an 
CelbitbeBerridjung in ibm war. 

Und um ihr folches rüdhaltlofes Aus: 
ftrömen zu bieten, dazu — fo hatte fie fid) 
das zurecht gelegt — adjtete er fie zu bod). 
Und das hatte fie jdlieBlid) gefreut. Aber 
jebt — heute abend, bet der Nachricht, die 
fie ihm brachte, dies jchredlich Ungeriibrte, 
wie er fie aufnahm und ihr fagte: fie müjle 
ihr Geldjid ganz und gar allein entjcheiden 
— bas war nicht adjtungspolle Zurüdhals 
tung — bas war nidts als bare Gefühl: 
lofigfeit! Wenn es bei diefer Gelegenheit 
nidt in ibm aufflammte, dann war übers 
haupt nie Feuer für fie in feiner Bruft ges 
wefen. 

Alfo gut! Cie war nidts weiter als ein 
blindverliebtes Madden getelen, hatte fid) 
an einen verloren, bers nicht verdiente, 
ivenigitens nicht dadurch, daß er ihre Liebe 
zu würdigen wußte. Dafür trug fie ihre 
Niederlage davon, aber jebt war es aud 
aus damit. 

Allein entjcheiden.... 


Fi 


Mor den Mauern von Sdiras 
Liegt bas ſchöne Moſella, 
Dort iſt Hafis begraben. 
An keinem Ort in Perſien 
löten die Nachtigallen 
o märchenſüß wie da. 
An keinem Ort in Perſien 
Erſteht der holde Frühling 
So blühend aus der Erde. 
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Wagnesrott fag vor ihr. Ein büjterer 
Haufe von verfhwommenen Umrijjen. Nur 
wenige Sterne fonnten darüber durch bie 
Wolfen brechen, bie jid) in trägem Wirrſal 
grau in grau fortwälzten. 

In bielem Haufe, in btelen Echeunen und 
Ställen, auf biejem Lande zu befehlen 
haben — 

Es war ein Ehrgeizzuden, was bet dem 
Gedanken durd) Taumor ging. j 

Wie ber nächtlicherweile herumirrende 
Wanderer felbft den gefährlichen Blig bes 
grüßt, weil er ibm die Gegend fo erhellt, 
daß er bie Megipur entbedt, alio fühlte fid) 
Daumor in bem Augenblid nidjt mehr fo 
unglüdlih: aus ber Rirde auf ben Fled 
Erde als Herrin einziehen, dort fürs Eigene 
arbeiten unb — warum niht? — Kinder 


groß madjen und fie zu wohlhabenden Men: 


ien heranwachſen jeben — war das nicht 
etwas wert? Konnte fie es dafür nicht in 
den Kauf nehmen, daß ihr dieje Stellung 
unb, jo Gott wollte, bieje Kinder von einem 
Dianne famen, bei bem fie nimmermebr bas 


fühlen würde, was ihr Herz durchronnen - 


hatte, wenn fie Hand in Hand mit Reimer 
im Walde wanderte? 

War es nicht das einzig Vernünftige, DaB 
Jie Ontel Thorfin, wenn er noch einmal als 
greter zu ihr trat, bod) nachgab ? 

Sa, vernünftig! 

Und ber Bernunft zu gebordjen, war 
fiherlid nach ihrem Erlebnis mit Reimer 
bas Redte. 

Wher wie fam es, daß fie fid) innerlich 
trogdem weigerte, ein Schickſal anzunehmen, 
um bas fie weit in der Runde würde be: 
neidet werden ? 

Gab es über der Vernunft, bie bte Men» 
iden lehrten, noch eine? Cine von dort 
oben ber ftammende, bie bas auslöjchte, 
was die menidjlide mit frabBigem Griffel 
unb harten, edigen Bucdhftaben auf die grau» 
Ihwarze Echiefertafel bes Lebens fchrieb? 

(Fortiegung folgt) 


AA minima 


Das Grab bes Hafis. Bon Hans Bethge 


Geltiam die Blumen duften 
Auf dem Grabe des Hafis. 
Gang anders als jonft im Land. 


Cie riedjen feftlid) und freudig, 
Die Sinne jo fein berauid)enb, — 
Das ijt fein Duft nad Blumen, 


Cas ijt ein ſüßer Weinduft... 
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—genn man in üblicher Weije eine 
«c e u de — ſonſtwie ik 
vortretende Erjcheinung aus Ab: 

N jtammung, Umwelt und Einflüj» 
: jen im Gntwidlungsgang zu 
erflaren verjucht, jo verjagt dieje Methode 
oft, unb fo aud) in unjerem fall. „Was 
ein Sjátd)en werden will, frümmt ſich bei: 
zeiten,“ jagt bas Poltsipridwort ; es bat 
den Ton auf bem „fih“ und ijt ein Wahr: 
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wort. Der Wahn, einen wirklichen Künſtler 
als Diagonale eines Parallelogrammes von 
Ginflijjen darzutun, ift in neuerer Zeit nur 
nod) bet ben Entwidlun a et in Kraft. 
Cigenartige Riinftler-Crjdeinungen haben 
ihren eigenen Weg und pem Borjpann in 
lich, wie viele Ginfläffe auch auf den breiteren 
oder jchmäleren Strom ihres Lebensganges 
einmünden mögen. Dies trifft ganz bejonders 
für unjeren Meijter Friedrich Fehr zu. 
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Vielleicht ijt fein zu Eigenart und Ruf 
gelangter Künftler aus einer fünftlerijch 
jo neutralen Sphäre hervorgegangen, hat 
feiner fid) von fo vielen Ginflüjjen um: 
Iptelt gejehen und ijt bod) immer fo nur 
in fid) jelbit gewadjen und geworden, 
wie Friedrich Fehr. Ga, man fónnte 
ohne Übertreibung jagen, daß, je mehr 
von außen an ihn berangetreten ijt, um 
jo bejtimmter und vielleicht einjeitiger 
er fein Wejen herausgebildet und au; 
den verjchiedenjten Gebieten der Maleret 
betätigt bat, jo jehr, dah er im reiferen 
Alter bem künſtleriſchen Nachwuchs und 
Den Damit verbundenen amtlichen Stellen 
falt unverjtändlicher war, als in den 
frühen, anerfannten und bochgelobten 

Schaffenszeciten. 

Wo jollte Fehr auch feine künjtlerijche 
Begabung herhaben, wenn nicht aus fidh 
jelbjt? Er ijt als Sohn eines Jtotars am 
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24. Mai 1862 zu Werned in Unterfranfen 
geboren und nad) dem frühen Tod feines 
Vaters und ber Riidfehr jeiner Mutter zu 
deren Eltern in einem Lehrerhauje zu Würz⸗ 
burg im Geiſte einer einfachen SFamilie Des 
deutjchen Mittelftandes aufgewadjien. Seime 
malerijd)e Begabung zeigte fid) ihon jo früh 
unb jo entichteden, daß ber jechzehnjährige 
Halbwatje bereits 1878 die Münchener Wa: 
demie bezog, an der et bis 1885 ftudierte. 

Auch die Lehrer jener Zeit, befonders 
feine Lehrer, waren auf anderes eingeltellt, 
als was Fehrs angeborener Natur gemäß 
war. Der alte Strähuber, ein 9tad)naga: 
rener und Gorneliusjchüler, hat mit feiner 
ehrlichen Zeichnerei hodjtens bas zeichneriſche 
Können grundlegend beeinflußt, wie bie Set 
nungen im allen möglichen Techniten aus 
diejen Jahren zwar den formal gründlich 
gebildeten KRunjtjünger, niemals aber Ben 
künftigen Rolorijten erfennen laffen. 

Der Ungar Benczur, der nachfolgende 
Lehrer, war cher ein trefflicher Charatteri- 
ftiter als ein Maler, und Löfitz, der Leiter 
des Wleijterateliers, war mit feiner viel 
= — — — ———^  feitiq eingeitellten Technif cher der Vertreter 

Bildnis ber Tochter bes Künſtlers eines vornehmen Realismus als bes Kolo: 
Gemalde von 1912 rismus. Schon begannen in diejen legten 
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Lehrjahren bie Rämpfe 
um den Pleinatrismus 
fich vorzubereiten, bem 
bie Jüngeren der Löfftz— 
matljchule (i zus 
wandten, während der 
Realismus des Holbein 
und Leibl ben Ridt: 
punft für bie Schulge: 
rechten abgab. 

Es ift nicht uninter: 
eſſant, auf die Tatjache 
binzuweijen, daß fih 
aus den Jahren der 
Münchener Atademie: 

eit als Mitjchüler 
Fehrs Künjtler entwil: 
elten, von denen jeder 
feinen [darf ausge: 
jprodenen — Gbaratter 
hat. Außer dem [páter 
phanomenalen Akt⸗ 
lehrer Ludw. Schmid: 
Reutte gingen der als 
SRabierer bodjange: 
jehene Karl Stauffer: 
Bern, der hervorras 

Bildnismaler 
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enbe 
ions Olde, ber vortreffliche Lichte und 
Raumfiinftler Claus Meyer: Düffeldorf und 
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A| vier italieniſchen Jahre 


vor neue Zwiejpalte fid) 
geitellt zu jehen. Was 
thm in Italien als alte 

unft gegenüberftand, 
gab feiner Natur. nicht 
viel mehr, als eine in: 
nige Bertrautheit mit 
der Wntife und mit den 
alten Mteijtern durch 
Die Zeichnungen, deren 
Reproduktion er (für 
Brudmann) zu über: 
waden hatte. Die mo: 
derne italienifche Kunit 
bot ihm gar nichts, und 
bie neuzeitliche deutſche 
Runjt ber Dtardesjün: 

er in Rom war ihm, 
infolge der Abgejchloj: 
jenheit dieſes Kreiles, 
verriegelt. 

Immerhin wird man 
ben italienijden Gee 
winn nicht ganz gering 
anjgujdlagen haben; 
denn ‘Febr war bird) 
ben Ausichluß von bem 


ihn umgebenden Leben erft recht auf fic 
angewiejen. Er mußte fic feinen foloriftt- 


der imprejfioniftijde Rolorijt Lovis Corinth Ken a her mes undo Ichweren 
üben jelbjt erarbeiten, erobern. 


aus der Löfftzichule hervor. 
Aus biejen Zwielpalten wurde Seh durch Die R 


bas Wagnerihe Stipendium für 


aus Unterfranfen befreit, um während der 


ünftler 


üdtebr na 


München brachte Fehr 


zwar in den lebha Werte Verkehr mit ber 
aufftrebenden pleinairiltiichen Kunft. Lang: 








„a d guess 
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hammer und Uhde, Corinth und Dill waren 
im Aufitieg und wirkten dur) Wort und 
Tat anregenb aud) auf Fehr. Aber deffen 
Kräfte galten jet mehr der Lehrtätigkeit 
als feiner malerijhen Entwidlung, weil feine 
Verhältniſſe thn zwangen, die ganze Familie 
über Wafjer zu halten. Die Werte dtefer 
Zeit find in Hd febr ungleich. Die peal s 
ſchule ringt mit der Pleinairmalerei, un T 
entíteben Werte wie „Die Borlejung” 1893, 
„Die Madonna im Garten” 1894, die aus 
antipodijdhen Bezirken ftammen könnten. 
Dieje Unruhe, biejes Schwanten madjt fid) 
aber nicht nur im Maleriſchen, im Vortrag, 
in ber farbigen Stimmung bemerfbar, jon: 
bern vor allem m im Inbhaltlihen unb 
Stofflihen. Der „Diodellpauje“ mit ihrem 
hellen und doch fait freibigen Farbenklang 
jteht „Die Nonne am Kranfenlager” gegen: 
über, in ber eine jonore, auf braun geitellte 
Tarbenharmonie angejdlagen ijt. — Auch 
Landſchaften und Bildnijje, bie nad) Rubens 
Dim zu deuten jcheinen, tauchen auf, obne 
weiter gepflegt und entwidelt zu werden. 
Die Berufung Fehrs an die Karlsruher 
&unitatabemie (Herbjt 1899) war in ge: 





Gemälde Ausſchnitt 


willem Sinn eine Befreiung und Berubi- 
ung für Fehr. . Die Wtalflajfe, bie der 
ünitler zu übernehmen hatte, ließ noch Zeit 
zu freiem Schaffen übrig. Die beiden mit: 
berufenen Amtsgenojjen Dill und Sdmid- 
Reutte und der in Karlsruhe bereits ans 
jajjige Tiermaler Viktor Weishaupt hielten ein 
Stüd Münchener Lebens und Schaffens wad, 
unb Die wiederholten Studienaufenthalte in 
Dachau, Wartenberg, am Ammerjee in Gefell- 
haft von Langhammer, Herterid, Hod u. a. 
ließen die Beziehungen zu München nicht er 
falten. Die Retje nad) Spanien (1904), die 
eine flüchtige SBetanntjdjaft mit Marotto und 
AGER ermöglichte, und 1908 nad) 
den Niederlanden brachten beide neue fünjt: 
leriihe Anregungen und Cindriide. Tie 
große Zeit des Schaffens begann. 

gebr jammelte jeine ganze Kraft auf bie 
Beherrichung der Farben und der Formen. 
Bildmäßiges Schauen und bildmäßiges 
Formen, Zujammenjtimmen der in ber Na— 
tur gegebenen farbigen Eindrüde zu einem 
reihen SFarbenflang, das war fein nádj[tes 
Riel, Dem er Die ernitejte Arbeit widmete, 
Er begann in Karlsruhe mit Altzeichnen, 
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wie ein Anfänger, unter ber genialen ei: 
tung feines Freundes unb Wmtsgenojjen 
Cdjmib:3Reutte. Er bat diefe fünjtlertjd)e 
Übung und Zucht wiederholt aufgenommen 
unb jtd) im Figuralen eine fo riejige Sicher» 
heit angeeignet, daß er bie Jchwierigiten Stel» 
lungen und Bewegungen ber darzuftellenden 
w mit Leichtigkeit meiſterhaft Lojt. 
, llm bie Jahrhundertwende begann bie 
imprejfionijitijde Malweile ihren Einzug in 
Deutichland zu halten. Courbet und Manet 
waren die Helden des Mtalhandwerfs. Fehr 
Hat fih mit den Grundjäßen ber Frangojen 
rünblid) vertraut gemacht, und einzelne 
Bert e wie „Feierabend“ 1902, „Rinderbild“ 
1904 oder „Der lebte Wagen“ 1904 zeigen, 
wie ehr fid) in das Malwejen Courbets 
eingelebt bat. Aber bie jpanifde Reije führte 
sehr auf bie Urquelle der Runjternenerung 
in Frankreich guriid. Velasquez' vornehmer 
Realismus, feine breite Pinfeifüheung und 
ER gepflegte Farbengebung wurden Ir 
ſein Schaffen maßgebend. Das macht fih 
in ben Trinferftudien und -ſzenen bemert: 
bar, mit denen der Künjtler in den Jahren 
1905/07 Bervortrat. 
Auch eindringliche 
Studien, ben Spa— 
niern in ihrer tief- 
tonigen M 
jegung auf opti: 
[idem Wege nahe- 
zutommen, fehlen 
nicht. Der Schwarz⸗ 
ſpiegel wird a 
Hilfsmittel ges 
braudt, um Die 
Tonwerte zu bar: 
monilieren. Diejer 
Vorgang ent|prid)t 
ugleid) dem Be- 
treben ber Beit, 
einerjeits ber fiinjt- 
lerijden Abſicht, 
eine ausgeglichene 
Tonwirfung zu er- 
telen und ander- 
eits bod) die Kon— 
traſtwirkungen ber 
einzelnen ;yarben 
u verftarfen. Der 
uj der Pleinai- 
riften nad) ber hel- 
len Palette, den 
Fehr täglich zu hö- 
ren hatte, wurde 
alio zunächſt nicht 
befolgt. Hier mag 
fid bod) wohl die 
Zudt unb Gejeß- 
lichteit Der 
jijcen Kunſt des 
Südens auswirfen, 
bie Dem Vorwärts: 
ftrebenden bie zur 
Spike getriebene 
Sjellmalerei unlet- gy 


big madte. An BWerjuden, das volle 
Fretlicht zu gewinnen, fehlt es allerdings 
aud) nicht. Die „Steinbruchbilder“, „Der 


Herbittag“ (1908) und das „Ständchen“ (der 
gelben Dragoner) 1910 weijen darauf hin. 
Im Ringen um die ftärfite koloriſtiſche 
Ausdrudsform gewinnt aber die helle Pa: 
lette mit zunehmenden Jahren bod) an Bo: 
ben. Nicht, als ob bas Tonige aufgegeben 
würde, nicht, als ob nun in ber Gun debts 
ein Funteln und Spriihen der hellen Farben 
begänne, jondern vielmehr, indem nun Die 
Bildinhalte jo gewählt werden, daß fid) die 
Helligteitsgrade im Bilde von jelbit ergeben. 
Das jest ein mit den „Breslauer Kürajlteren“ 
(1910) unb bat gewillermaßen feinen Gipfel: 
punft im „Kloftergarten“ (1913) erreicht, wo 
Die jungfrijche, weißgefleidete Dominifanerin 
am Beet von feufch: weißen Lilien [tebt — 
alles ijt auf ben Ton weiß und grün ge: 
jtimmt und bod) in der Farbe warm und 


lebendig gehalten, ein Meiſterſtück malerijcher 
Symphonie aus einem Ton. 3weifellos hat 
Fehrs Amtsgenojje, Wilhelm Trübner, die 
andlung diejer Jahre Außer: 


fünjtlerijche 
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lich und innerlich beeinflußt. Trübner hatte 
1904/05 feinen breit, mit ungemijchten Farben 
pom malenden Bortrag. in ben befannten 
eiterbildern zur Höhe geführt. Fehr hat 
auch bieles Thema aufgenommen, aber in 
feinem Ginn umgebildet. Die Uniform ber 
„Breslauer Kiirajjiere” mit ihrem Farben: 
bejaß, ber „Schellenbaumträger“ reizten fein 
Malerauge bejonders. Wher er geht über 
Trübners ftatuarijde Haltungen frajt feines 
beweglichen Temperamentes hinaus, indem 
er jeine — in dramatiſcher Be— 
wegtheit vor Tawi „Der jattelnbe Küraſſier“, 
1913, „Der Paufer“, 1918, unb bie „Pa: 
trouillenreiter“ 1922 liegen auf diefer Ent: 
widlungslinie, bie deutlich auf den ſtark— 
ei unb Dod) tonig aujammengebaltenen 
usbrud hinzielt, in den bte Werte ber lebten 
Zeit ausmiinden, und die jehr gut zu Goethes 
jymbolijden Worten ftimmen: „Im farbigen 
AUbglanz haben wir bas Leben.” 
as farbige Können Fehrs wird vielleicht 
am feinjten und geflärteften durch feine 
Blumenjtilleben bezeugt, die in ben legten 
Jahren entjtanden find und [fid aus dem 
ivijierendD bunten Farbenſpiel der Interieur: 
maleret entwidelt haben. Schon 1913 bat 
Sehr in einem farbenfunfelnden „Puppen: 
zimmer“ unb in anderen Snterieurmalereien 
die reiche Ordefterwirfung feiner Palette er- 
probt und diejer Rraftprobe viele monumen: 
tale Gegenjtüde angereibt, 3. B. im „Haus 
Rrawebhl” und anderen Architelturmalereien, 
aud) im ,Z&eejalon Feinhals” 1913 u. a, m. 
Mit bem Ausbruch bes Weltkrieges hat 
, ise r jofort ein neues und vielverheißendes 
ebiet in jein Schaffen aufgenommen: bie 
Soldaten: und Kriegsbilder von der Weit: 
unb der Ojtfront. In ben beut|d)en Bildern 


aus dem Colbatenleben, den Grenadier, 
Huſaren- und S üra|jierbilberm, war gewiljer: 
maen jhon eine monumentale form für bie 
ka Erſcheinung der uniformierten Ge: 
talten gejdaffen worden. Es handelte fih 
bei Bortriegsbildern aus dem Goldatenleben 
sr aig. um die Ineinsbildung von 
grober orm mit folorijtili harmonijcher 
usgeitaltung, wobei bie Baleurmalerei und 
die Wirkungen ber Reflexfarben aufs nad: 
haltigite gepflegt wurden. Hier Icheint Trüb— 
ners Tatbiae Haltung bei feinen Reiterbildern 
Mr ASA gewejen zu jein. 
it den eigentlichen Kriegsbildern, b. b. 
ben Soldatenbildern aus ber Kriepszeit, tritt 
ein weiteres und neues Element in bie Kunſt 
Fehrs: bie Verbindung ber Landſchaft mit 
der folorijtijd) ausgewerteten Figur. Der 
Imprejlionismus und ber Rolortsmus gehen 
in biejen Werfen eine höchſt eigenartige Ber: 
bindung ein. (Siehe ben Auflag im 9. Heft 
bes 30. Sjabrg.). Wenn bas Figurale in den 
erft entftandenen Bildern von ber Weftfront 
in Belgien und Franfreid) nod) vorwiegt, 
und wenn bier bie folorijtijd)en Betonungen 
bejonbers lichtbar werden (Abend im Lager, 
Wm Feuer, 1914, Biwak, Schildwache, Schützen— 
graben, Lagerjtrage, 1915), jo find bie Werte 
von der Ojtfront im wejentlichen mit auf 
bie Darjtellung ber atmojpbárijdjen Erſchei— 
nungen eingejtellt  (2itautjdje Landjdaft, 
1915, Litauijde Bauern, Etappenfutjcher,1916, 
Zerjtörtes Dorf, 1917). Wir treffen Fehr in 
Diejen Werten auf dem Weg zu einer reid 
und fein abgejtujter Farbenjfala und Har: 
monie im Gejamtton. Hierbei mag aller: 
dings bas ftarfere Kolorit der frangojijden 
und der belgijchen Uniform gegenüber der 
einfacheren Kleiderfarbe der Leute aus der 
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Gegend von Bialyitof, — Bara: 
nowitjdi u. f. f. mitipreden. Bemerfenswert 
bleibt aber fiir bie Jogenannten Kriegsbilder 
nod, daß fie fih nicht mit bem durch Er: 
franfung notwendigen Abgang des Riinjtlers 
vom Kriegsſchauplatz Aare ip en, jondern in 
neuen $yormungen und Problemitellungen 
bis in unfer Jahr fid) fortjegen, injofern 
die Motive wieder auf bie große, monumen= 
tale orm der Borfriegszeit zurüdgreifen 
unb, [tatt der Smprejjion, mehr typilierende 
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Geitaltungen er|teben laffen. Go gehören 
Bilder, wie „Im Often”, „Der Bauter“, 1918 
und bejonders „Bor dem Sturm“, „Im Stahl: 
helm“, 1919, in bas Gebiet der mehr folori- 
ſtiſch, als imprejjionijtiich gehaltenen Werte. 
Zweifellos aber bat der Durchgang durdh 
die , &riegsmalerei^ bas tedhnijde und farbige 
Können Fehrs ungemein befrudtet und er: 
weitert. 

Dieje farbige Vielftimmigfeit wird zwar 
in ben zahlreichen Kriegsbildern, aber na: 
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mentlich in ben Stilleben „Rofen und Ritter: 
|porn^, 1919, im „Blumengarten“ und ben 
»SOrdjibeen", 1921, und in den „Magnolien“, 
1922, mit bem Schwung virtuojer Vialfultur 
behandelt und zeigt den Meiſter auf ber 
Höhe feines koloriſtiſchen Könnens. 

Bis hierher ijt ein wejentlider Teil des 
imprel[tonijtiien Schaffens in Fehrs Wert 
überhaupt nicht berührt worden, weil es 
einem folorijtijdhen Wejen nicht ganz zu 
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& Straße in Nordwijl. Gemälde von 1908 


liegen dien: bie Landjdaft. Sie fehlt 
zwar niht in feinem Frühwerf; aber fie fegt 
auch nicht mit Entjchiedenheit in jeinem frühen 
bildnerijden Schaffen ein. Es find Rad- 
Hänge aus dem Dachauer Verkehr. Mit der 
Jahrhundertwende tritt auch hier eine Yin: 
derung ein. Tas „Haus im Bergilchen“ (1900), 
basinbem |ymbolijchen Bild „Die Alte“ (1912) 
ins Märchenhafte — wird, iſt in Form 
und Ton auf die große Landſchaft eingeſtellt, 


4 


PSSST] Fried 
E73: 





rid) Fehr 
RN 


22) 45 


z Landhaus mit Rofengarten. Gemälde von 1921 


L. 


bie nun Schlag auf Schlag errungen wird. 
Mber auch hier geht es weder um das Intime, 
nod) um das HUM sea jondern um 
die farbig ſchmückende Raumfunjt, um die 
wejentlichen folorijtijd) beforativen Werte 
der farbigen Wirkungen. Die Farbe dient 
dem Künjtler ebenjo zur ke der 
Räume, wie zur Herausarbeitung des Land— 
ichaftscharalters; nicht jo jehr zur *Berbeut: 
lidjung der CStimmung eines NWaturaus: 
id)nittes, als vielmehr um das jeelijd)e Echo 
eines Landjdaftseindrudes. Er malt uns 
das Zrüumerijde einer „Mondnacht“, wie 
das tätig frijche Leben ber „Erntezeit“, 1913, 
oder die aufrichtende und gejammelte Kraft 
einer, Wallfahrtskirche”, 1919, unter ber 
Gruppe hoher Bäume. Oder er führt uns 
in bie friſche „Flußlandſchaft“, 1921, in Ober: 


bayern mit ihrem auf blau gejtellten Farben: 
djarafter, wie er auch bie fontrajtterenbe 
garbe des „Steinbruchs beim Gewitter“ 
gegenüber den harten Gegenjagen des „Föh— 
nigen Herbittages“, 1922, herausguarbeiten 
weiß, um in all bielen Nüancierungen in 
jombolijdjer Weije die ſeeliſche Empfindung 
vor Augen zu führen, die ihn im Schaffen 
jelbit bejeelt hat, und die er im Bejchauer 
wieder hervorrufen will. 

Überblidt man den Weg von einer der 
friihejten landichaftsimprejlioniftiichen Auße— 
rungen (Madonna im Garten, 1894) bis zu 
Werten aus unjeren Tagen, jo ergibt fb 
eine von Jahr zu Jahr neue Einjtellung zu 
den Problemen ber Landjdhaftsfunft. Bald 
ilt es das Prinzip ber Tonmalerei (Bauern: 
haus, Feierabend, 1902), bald das Verlangen 
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nad) ftarferen folorijtijdhen Gegenjäßen 
(Herbittag, 1908, Steinbruch, 1912), um dann 
wieder auf die einfachere und farbenharmo: 
nijdere Darjtellungsweije des Realismus 
libergugeben (Bauernhof, 1917, Kloſterkirche, 
1919, Gutshof, 1920), wie jie etwa ein deutſch 
empfundener Milletismus  gejtaltet. Wir 
haben aljo auch bier ein äußerjt bewegliches 
Streben und Leben, das, ohne von ber 
eigenen Perjönlichkeit etwas aufzugeben, fid) 
immer wieder vor neue Probleme jtellt, Dieje 
anregende Note bei Fehr macht jid) aud) in 
jeiner Schülerjchaft bemerfbar, injofern fo 
verjchiedenartige künſtleriſche Berjönlichkeiten, 
wie bie in ihrer Eigenart bewährten Profeſ— 
joren Ad. Niemeyer, Rob. Engels und H. M. 
Bühler ebenjo zu feinen Schülern zählen, 
wie Die in neuzeitlihem Sinne jchaffenden 
Joſef Eberz und Alexander Kanoldt. 

Eben bird) dieje *Berlebenbigung ber 
Farbe hat Fehr feiner Runjt ein aktives 
Element beigemijcht, bas ben Beichauer aus 
feiner pajliven Bejchaulichkeit in bie ſchöpfe— 
riſche Mitarbeit hineinfiibrt. 

ie vor Jahren über Deutjchland jid) er: 
aieBenbe Sturzwelle bes Smprejjionismus ijt 


K Kinderbad in der Villa Homberger. 


Ausſchnitt aus einem Gemälde von 1913 


perebbt. Gie bat nicht gehalten, was von 
ihr vorverfündet wurde: eine grundlegende 
Erneuerung ber Kunſt herbeizuführen, ein 
Fundament für die nachfolgende Kunitent: 
widlung zu jein. Der Gxprejjionismus bat 
jein Wejen ins Gegenteil verfehrt und den 
tormauflöfenden Zielen bes Smprejfionismus 
die formausrentenden und farbenverwildern: 
den, bildzerjtörenden Erzeugnijje entgegen: 
gelebt. Man mag zur Bewegung und Gegen: 
ewegung jtehen, wie man will, immer wird 
man dankbar jein müjjen für eine Kunſtweiſe, 
wie Die Fehrs, bie in feinem Stadium ihrer 
Entwidlung vergaß, auf gute Form, auf 
\höne und reiche Farbenwirfung, auf bild: 
mäßige Haltung und auf eine jeelijd) fiir ge 
junde und normale Menjchen verjtändliche 
Ausdrudsform zu halten. 

Die Bilderjchau, bie ber rührige Karlsruher 
Kunjtverein anläßlich bes 60, Geburtstages 
Meijter Fehrs in feinen Räumen barbot und 
die einen Gejamtüberblid über bas umfar 
jende Lebenswert des Künjtlers gejtattete, 
itelte biejem in den zahlreichen, meilterbaft 
gemalten Werten ein glángenberes Zeugnis 
aus, als Worte dies zu tun vermögen, 








Die Cuntbi a des Properz 


MBN n [hinen Land Umbrien, tm Herzen 
Staliens, liegt BAffift, bie Bergftadt; 
XM in ber Nähe Perugia, Cpoleto. 
me? Zunft it Durch ben heiligen Frang 
berühmt, den Dann der helfenden 
Liebe, der Menjchenliebe. Auch Broperz, ber 
zömiiche Dichter, jtammte aus Aſſiſi, aud er 
ein Berlünder ber Liebe, aber einer jo andern. 
2000 Jahre [inb es her, dak er dichtete. Liebes» 
bidjter haben wir heute genug; was jollen 
wir mit bem alten? Aber er machte es arm: 
ders als bie modernen. Reid genug ift 
Heines Buch der Lieder; bod) eines gibt Heine 
nicht: er lehrt uns teine Frau perfonlid 
tennen, feine leichtlebigen, teine edlen. Auch 
Goethes Sues wir feben fie nicht in 
jeinen Liedern. Goethe wollte nicht [childern, 
jondDern nur ben Herzichlag bes liebenben 
cune S [püren wir. Anders bie antite 
ott; He pflegt ihre Befänge an einen bes 
mmten Frauennamen zu tnupfen. Go nennt 
operta feine Cynthia. Gleichwohl ift es nicht 
edem gegeben, Gejtalten zu [chaffen, aud) nicht 
edem der Liebesjänger bes Altertums. Dem 
Broperz gelang es. Und fo fühlt, wer feine 
Berle um fidh raufchen läßt, daß er ein Fürft 
war unter bem verliebten Schwärmern, Die 
ihre Schwärmerei zu Riinftlern machte. 

Die große Weltgefchtchte gibt den Hinters 
grund, vor bem fein tleiner Liebesroman (id) 
abfpielt. Wir ftehen im Jahr 44 o. Chr. 
Die Republi? Roms, von Biirgerfrieg er» 
düttert, brauchte endlich einen Monarden. 
tus Cäſar, ber fid) dazu erhob, wird ers 
mordet, bie Güjarmürber werden durch bte 
verbündeten beiden großen Militärs, Mart 
Anton und Oltavian, in Mazedonien vers 
nidtet. Zehn Jahre herrfchen feitdem diefe bel» 
den Gewaltigen nebeneinander; aber die Zeit 
mußte fommen, wo einer von ihnen dem 
andern unterlag. Oftavian brachte aus jener 
Schlacht Tanfende von Veteranen nad Italien 
&urüd und begann, um fie mit Landftellen 
u verjorgen, bie gewaltigen Gnteignungen 
n Stalien, aud) in Umbrien. Die Beamten 
lamen mit der verhaßten Meßftange aud) 
nad) Aſſiſi, unb ohne Entihädigungen wurde 
bem jungen Properz fein ganzer väterlicher 
fBefi& weggenommen. Er modte eben das 
mals adht Er alt fein. Gein Bater war 
tura vorher geftorben, und er ftand nun allein 
unter ber Hut der Mutter. 

Go fam er [don als Knabe nad) Rom 
und wurde, früh ausgepflanat, eine rechte 
——— Auf der Schule wurden 
altrömiſche und griechiſche Dichtertexte ge» 

aukt, und es kam die Zeit, daß er ſich zum 
ednerberuf vorbereiten mußte. Da brach 
egen Oktavian der wütende Aufſtand der 
anbbepó[ferung, ber unzähligen Landwirte 
los, auf deren Befigungen fidh jetzt bie Bete» 
tamen breit machten. Mart Antons grope 
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zügige Gattin, Fulvia, bas Diannweib, ſchürte 
diejen Aufitand. Properz felbft mußte Partei 
nehmen; 165, 17 arg griff [o der junge 
Menfd mit zu den Waffen und wurde damit 
Gegner Oftavians. Perufia wurde von dem 
Heermeifter Oktavians eingefdloffen, es 
mußte fd ergeben. Der junge Dichter ents 
fommt verwundet und rettet jid) nad Rom. 
S) ttavtan begnügt fid), bie Stadt Perufia von 
Grund aus niederzubrennen, bie vornehmen 
Stadtbürger graujam abzuſchlachten. Diefe 
Mepelei geichah in Rom Ib t; tein Zweifel, 
Properz Tab fie mit an. Daher fein Grol 
egen Dftavian, den zukünftigen Kaifer 
uguftus; in einigen feiner frühen Gee 
dichte ijt btejer (roll deutlich ge ſpüren. 
Schon aber hatte den jungen Menſchen in 
Rom ein blendendes Weib gefangen, die er 
feine Cynthia nennt. Durch dieſen Ded: 
namen iſt die Perſon in den Kreis des Apoll 
geſtellt, des cynthiſchen Gottes. Sie war 
augenſcheinlich älter als er, hatte viele Be⸗ 
ziehungen, und auch Männer des ee 
griffen nad) ihr. Den jungen Dichter behans 
belt fie Sir taune, gut und [djledjt. Aber 
fie wurde jeine Kreatur, feine Schöpfung; 
denn er fduf und verewigte ihr Bild file 
alle Zeiten. Cine Königin ber —— 
zu ſein galt durchaus nicht als ande. 
Schön, geiſtreich und temperamentvoll, dieſe 
Eigenſchaften finden ſich da zuſammen. So 
war die Lais der Ruhm des Philoſophen 
Ariftipp, Phryne gar der Ruhm des Bild⸗ 
nn Praxiteles gewejen. In der römilchen 
ichtkunft wird bie Geliebte, fie fei welches 
Standes fie fet, jet geradezu und allemal 
ut Bebieterin ihres Wnbeters; feine Domina, 
feine Herrin nennt er fie, ein Sprachgebrauch, 
der dann immer breiteren Boden gewann. 
Davon leitet fich die „Dame“, die Donna, 
die Madonna ber, aud) in der feierlichen 
$iebes|prad)e ber neueren Zeiten. 
. Epos und Tragödie erjchüttern ; 
time Liebesdichtung wärmt bas Herz; jie 
ranft ſich wie. Rojen in ben Lorbeermald 
der Dichtlinjt. Wenden wir uns denn bem 
Propera und feinen Clegien felber gu. Da 
ilt alles Erleben, [trómenbe Daktylen, rafts 
lofes Drängen, ſchlagende Pulfe, dazu hell 
wader Sinn und bas Gegenteil jenes eins 
Iulenden ?Berbüámmerns, wie. heute fo viele 
es lieben, und des vicia ber lich 
mit bem bloß Zuftändlichen begnügt. In 
breiter Rede, flangvoll, pathetijch, lebt bas 
Gefühl fih aus, dft wild in Schwermut; ber 
Kunftverftand aber meijtert gleichwohl. das 
Sean unb alles wird Geftaltung. . 
ur annähernd drei Fahre — er fagt es 
uns felbft ausbrüdlid) — währte fein Bers 
lebr mit Cynthia; aber fie blieb fein Thema 
für fein ganges geben, als bliebe bte Gefeierte 
ewig jung und bas Mergangene ewige 
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Gegenwart. Durch zwanzig Sabre erftredte 
"x bas Erſcheinen ber fünf Büchlein, bie 

opera geld)rieben bat. Die 9tüderinnerung 
blieb, und bie Cinbildungsfraft hörte nicht 
auf, fi mit Wonne an ihr gu weiden. Das 
Erlebnis if ein von Herzen einmalig ers 
worbenes Kapital: der Dichter legt es bei 
feiner Bhantafie auf Sinjen, und bte Phan⸗ 
tafie treibt Damit Wucher. 

Schon fiebzehnjährig — et fein erftes 
Bud, und fdon ba tjt Cynthia die große 
Dame und [aunijdjie Hetdre. Bald jauchzt 
et, bald grämt er fih. Ins Weltbad, na 
fBajd g "e Mit einem Werehrer wi 

e zu Schiff auf Reifen. In die Walder, 
te [truppige Natur, eilt ber Poet, um u 
Hagen, und fchneidet Conthias Namen in alle 
Rinden ein. Aber fie felbft wird uns nod 
nicht deutlid; was er von ihr agt, fonnte 
damals gewiß von vielen ihresgleichen gelten. 
ya diejer früheften Elegien jind bejonders 
erühmt. Die eine gibt eine bewegte Szene. 
Cynthia [hlaft einfam bingelagert tn ftatuens 
after Schönheit, wie die É [afenbe marmorne 

riadne im Batifan. Bom Gelage tommt 
ber Dichter; fein Pagengefolg trägt Fadeln; 
aber et wagt bie C [äferin niht zu weden 
und ftarrt nur und ſäumt und zaubert, 
bis ber Mondftrahl, der durch die Fenſter 
fällt, thr Auge trifft und ihre Wimpern fih 
regen. Da ſchilt fie den Säumigen in fráf; 
tigen Worten und grollt voll Herzensgram. 
Darin t[ingt das Gedidt aus. Der Vorhang 
faut über ihren Worten. Wir hören nichts 
weiter. Das ift Haffifhe Kunt im Sinne 
ber Antile; Ruhe in ber ale Man 
era ein Gemälde, ein Reliefbild gu feben, 
as fid) bier in flingenbe Worte aufgelöft 
bat. Aber ber Dichter ift hier nod) nicht 
originell; fein Gedicht iff nad) Vorbildern 
gearbeitet. 

Intereffanter nod) bas andere Städ, gegen 
bie Pubfucht der Frauen, die Predigt eines 

fibeten: „Amor, die Liebe, ift nadt, Itebt 
nicht Lm burd) Künſte,“ „die Keuſch⸗ 
a bes Letbes felbjt ift bte wahre Schönheit.“ 

n Kernworten tönt uns diefe Lehre ents 

egen. Danah, nad) biejem Properzgedicht, 
Bat fein Geringerer als Tizian fein berübm: 
tes Gemälde, bie fogenannte ,Srbijdje und 
immlijde Liebe” gemalt. Es ijt bie 9tadt; 
ett, Durch Keuſchheit geadelt und gleichſam 
eilig geiprochen, die alle &oilettentünfte, 
alle Perlen und Juwelen beftegt. Das lehrt 
Tizian, das lehrt Properz. Seine Cynthia 
ee aber tritt uns damit immer nod nicht 
näher. 
Der Dichter entwidelt fid) und fo aud) 
das Bild feiner Geliebten. Das zeigen bie 
weiteren vier Bücher, bie auf das bisher 
beiprodjene „Einzelbucy“ folgen. Der große 
Mart Anton ift ingwifden gelturgt, Kleopatra 
P fid) vergiftet, endlich beginnt Ditavians 
aijertum, ber lid) nunmehr Auguftus nennt, 
und Friede, Friede herricht endlich tm Römer⸗ 
reich, bas bie Welt bedeutet. Properz fügt 
fid) leicht und gern den veränderten Berhälts 


niffen; denn er ift Pazifilt von Natur, 
und er wird nun ,augu|teijder Dichter“, 
Mäcen aber fein vergötterter Freund und 
Beſchützer. Ein ftarfes Segan fommt 
batum jest über thn; feinen Beruf hat er ends 
gültig gefunden; er ift ber Liebesdichter 
ms. „Mögen andere ben Kaifer in Epen 
feiern; wie ber Sämann nur nad) bem Wetter 
aus|djaut, fo ich nur nad) meiner Liebe.“ 
Co geht das Dichten weiter. Cynthia 
bleibt zunädhft nod) dnd ihre Schönbeits» 
linie verändert fich noch nicht. Aber der Ton 
ftetgert fich jebt wunderbar; bas Lob wird 
um Hymnus, ber Tadel zur Satire, bie 
rauer wird zur Tragödie gefteigert unb bas 
Großartigfte gegeben, roßartig für den, ber 
an na ftändigem Fortiſſtmo Gejdmad 
det. Cynthia tft, fo hören wir, nicht nur 
on, fte tanzt au Ba ale ben Colo» 
tang im Kreis ber Männer; fte didtet fogar 
forge Gedidte, bie womöglich bes Horaz 
ben überbieten. Go erfdeint fie über» 
irdiſch, übermen[dbiid), und Jupiter felbfi 


wird fte einft 2 d erhöhen: Apotheofe, 
Überihwang. Die Welt fteht in Flammen: 
„Wil ein Künftler den Ruhm der alten 


Gemälde verdunteln, Stell’ er als Mufter fie 
dar, fie nur, die Herrin mir ift. Ob er ben 
Rändern des Abends fie zeige, den Landern 
des Morgens, Ctebet im Slommen der Oſt, 
ftebet in Flammen ber Weft.“ 

Es liet fid) wundervoll, Dabei nichts 
tbap[obijd) Zerrilfenes. Alles tft ausgeformt, 
ormreif. ber Propera bat (id) bod) ge 

ütet, fpäter noch einmal zu folden Hyper: 
eln zu greifen. 

Ahnlich hochtönend tft bann aud bas tra» 
gifde Gegenitüd. Ein Rivale hat (td) Con: 
thias bemüádjtig; fie ift perfide; ja bte beiden 
is dia gujammen und laden gar über ben 
verftoßenen Dichter. Troßdem weidet er fich 
an feinem eigenen Edelmut, an feiner Treue, 
die nicht aufhört, und denkt nun an ben Tod, 
aber nicht ohne Begier fid) zu rächen. In 
der Tragödie fielen im Kampf um Theben 
Sofaftes Söhne, bie feindlihen Brüder, tm 
MWechjelmord. Das will er nun auch erleben; 
im Angeficht der Geliebten will er mit feinem 
Gegner fallen, ein Opfer der Liebe. Man 
tann jagen: das ift [don mehr Theaterton, 
unb damit Mingt nun bas erite Buch ber 
neuen Biiderjerte aus. Es folgt nur nod 
ein unerwartet grober Fubtritt für Cynthia : 
„Bleibe unbetannt; mir ijt es einerlei. We 
meine Gedichte tollen, wenn du — mit 
dir verbrannt werden, und kein Menſch 
— Leichenhügel je eines Blickes wür⸗ 

gen.“ 

Der Dichter glaubte nun genug getan zu 
aben. Aber er ſetzt doch neu ein, und ſeine 
hantaſie arbeitet weiter. Sollte es aber 

in demſelben Pathos weitergehen? ae 
reidjlid)em Glud und Wagner jehnt man 

nad) Mozarttönen. In der Tat, PBroperz bat 
dies IDH gefühlt. Alles war bisher zu fehr 
edle Schablone; er jucht in dem reichhaltigen 
nádjten Bud taftend nad einem neuen 
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Stil, nad anderen Darftellungsmitteln. 
Denn je grober bie Schwärmerei, je geringer 
bie Deutlichleit. Realiſtiſchere Siige finden 
fid) jebt ein; es find zunächſt nur Berjude; 
ein reicherer Stimmungswedjel. Dazu fris 
vole Töne, gelegentlich bis zum Zynilchen. 
Der Lebemann redt [idj; er will bem Ge: 
[mad der Minderwertigen etwas zugute 
tun. Bisher war Treue und wieder Treue 
bes Dichters Stichwort; aber das ift lang» 
weilig. Eine Perjon genügt nicht. Im 
Theater find Schöne genug; oder man gehe 
in die 9tebengaj]en; da ft jo eine, mit ber 
biibjden Perle im fraujen Haar; bie ijt 
leicht gu haben. Go gibt er dann aud feiner 
Cynthia bie Freiheit: „die Promenade in 
Rom mit dem Springbrunnen im Part ijt 
langweilig, fo elegant fie ift; gewiß, id) be: 
greife es. Reife alfo, futjd)iere durch bie 
Städte; zeige bid) ba und dort im Fadellauf, 
mid [oll es nicht aufregen.“ 

Uber die gute alte Liebe geht immer nod 
daneben ber, unb bes Dichters Entzüdungen 
finden aid) jebt wieder Worte, aber reali[tt|d) 
wie jonft nie: „O jelige Naht. Die Lampe 
erlojch, die Augen fielen mir zu. Da küßteft 
du fie auf und ſprachſt: „Warum fo träge?“ 
ujw. Ein rae en bes Triumphes. Dann 
wieder madt er Cynthia i feiner Mufe und 
phantajiert, daß fie tm Craumbegirfen unb 
auf jeligen Auen mit ben Mtujen ben Reigen 
tanzt, während Gott Bachus taft|djlagenb 
mitten im Kreiſe ber Tanzenden Reni Dann 
iſt fie trant, und er forgt jid) um fie und ka: 

vergebens, fid) Mer zu geritreuen. Auf: 
jie zu Schiff über Gee 


eregt träumt er: daß 
fährt unb im Gdiffbrud ertrinft und [ters 
end nad) ibm ruft. Da rettet [ie ein Del- 
phin. Das gibt reizende Bilder. So aud 


bas folgende Amorettengedicht, bas ich eins 

mal ganz bierber jefe: 

Geftern, als nad) Dem Trunk, mein Lteb, id) nadtens 
einberftri 


Nur fo allein für mi | ohne mein ya aka 
Ramen ba etlidje Bürſchchen, bie kleine Bande, im 


aufen 
Grad auf mid) zu. Bor Shred hab’ id) fle gar 
nicht gezählt. 
Fadeln, bod) Meine nur, trugen ble einen, und andere 
Andere — io [djien's, gar mir mit Feſſeln 
zu Leib. 
Dabei it nadt. Und einer, ber — h von ihnen: 
„Greift ihn,“ ſchwatzt er. „Ja, ben! Sider, thr 
abt ihn erkann 
Ihn, den uns unſere Frau, weil fie bös, bat zu fallen 
ejoblen.“ 
Und [don war um den Hals wirllid ein Strid 
mir geleg 
Giner befieblt: Mi E rti wir ibn! unb voran 
dann!“ in zweiter: 
„Mög er — der uns für Amoretten 
n ä 
Unmenſch, Stunde um Stunde erwartet fle gegen 
Verdienſt dic, 
Während bu Tor, Gott weiß welderlet Häufer 
eſuchſt. 
Wenn fle bie G i ber nüdjtlidjen Haube fido: 
nilhen Burpurs 
2óf unb raves bas vom Schlaf truntfene Auge 
wegt, 
Haut ein Duft bir pour fein Duft von ara: 


eg Eel trben, 
Sondern den mr bft [djafft mit ber gaubern: 
den $ . 
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Uber, thr Burſchen, genug! Schon ift er zur Liebe 
^ Seht, und wtr frebn aud) [don bier vor ber 
Und fo [djleppten fe mich gurdd gum vertrauteiten 
„Borwärts! und lerne binfort nádjtens mir haus: 

lich gu fein.“ 


Das ift Nenaijlancegeihmad, fat [don 
Rototo. Mozart könnte daraus eine Ges 
langsizene machen. 

Uber genug der Liebe! [o denkt mancher 
Refer. Liebe, Liebe, [aB mid) los! Aud 
über Proper, fam, als er nunmehr fein 
nüdjtes, fein porlebtes Bud mit Elegien 
u füllen begann, jchon dasjelbe Gefühl. 
Fir [eine €ejerinnen, bie auf weitere Pitan: 
terien bofften, mußte bas eine rechte Ent: 
täufchung fein. Abhandlungen und Mora— 
litáten bringt er jet plóflid), Gedichte gegen 
bie Beltgier, gegen ben Luxus oder über bas 
Reifen ins Ausland. Schillers Elegien über 
den Genius, über bas Blüd u. a. find Damit 
bis zu einem gewijjen Grade artverwandt; 
b. b. die Betrachtung erjest hier bas Erleb» 
nis. Sa, auch als Hofdichter tut fih Proper 
epi auf und liefert ein Preisgedicht auf 
Kleopatras Ende unb den fiegreichen Fries 
denstaifer. Gleichwohl ijt Cynthia dod nod) 
unvergejlen; aber der Dichter ſchwärmt nicht 
mehr. Jtirgens ein Wort des Lobes. Geine 
Photographenplatte arbeitet jest ſchärfer, und 
alles ijt nur nod) Gdilderung der baren 
Wirklidfeit. Es ift intereffant, jolde Stil» 
entwidlung wahrzunehmen. Zur Nacht lädt 
fie ibn nad) Tibur ein; der Weg ift unjicher 
im Dunteln; Banditen lauern; aber er fommt, 
er fommt. Die Schreibtafel ift verloren, auf 
der fie thm gute Worte jchrieb; da flagt 
er und ruft: „Geld für den ehrlichen Finder; 
lauf, Burſch, mach’ mir jogleich an einer der 
Säulen ben Anſchlag; ſchreib auch bie Woh» 
nung, ich fei auf dem (Gsquilin zu Haus.“ 
Wie modern! Man glaubt wirflid) eine 
unfrer 2itfapjüulen vor fid) zu leben. Oder 
Cynthias Geburtstag ijt; da betet fie zum 
Tagsbeginn, frijiert und fleidet jid) feitlich, 
nahdem fie fih hübſch gewajchen, bringt 
aud nod ben Hausgöttern ein Opfer und 
gr endlich als Haushaltungsvorjtand gegen 
Abend eine Bewirtung und einen Trunt 
hinterher. Dan treibt nicht etwa ſchöngeiſtige 
Dinge, jonbern man würfelt nur. Zur Nacht 
aber bleibt der Dichter bei ihr, im Thala: 
mus, wie an jedem Geburtstag. 

Hart daneben nun aber jtehen, jchroff 
fontraftierend, bie Gedichte bes Uberdrujjes, 
und bas Schlußgedicht erneuert gar ben 
Fußtritt, den er der Geliebten jchon einmal 
gegeben. Debt heißt es: „Alles, womit id) 
früher bid) gepriejen, war nur Croidtung; 
du weißt jelbit, Cynthia, dah bu in Wirt» 
lichleit ganz anders bijt. Meine Liebe war's, 
die bid) Jo jehen wollte; jegt ſchäme id) mid) 
bieler Sbealilierung, und meine Wunde ijt 
pernarbt." Mit diejer Erklärung jchließt das 
vorlebte Buch. Cin Stilgejchichtlich ungemein 
bedeutjames Belenntnis, ja, einzigartig in 

4* 
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der ganzen antifen Literatur: bie idealiftijde 
Behandlung wird vom Dichter felbft als 
jore feftgeftellt, zugleich aber zugeftanden, 

ab fte mit ber Wirklichkeit nichts au tun 
be Wir lönnen nunmehr auf anderes ges 
abt fein. Die Deutlichteit waft und adit, 
wir werden es jehen. | 

Freilich willen wir jebt von Cynthia [don 
dies und bas und könnten allenfalls zufrieden 
fein. Aus Tibur ftammt fte, ift alfo echte Stas 
lienerin. Durd) Zuwendungen ihrer Freunde 
ftebt fie Hinlänglich wohlhabend ba und tann 
u Wagen auf Reifen gehen, tann Geebüber bes 
uden. Auch einen geordneten $jaus[tanb führt 

e mit weiblidem pue idis Ein Web- 
tubl ift ba, an bem fie felbjt mit arbeitet. In 
ihrer Wohnung empfängt fie ihre Berebhrer, 
bie aljo wohnlid, genug eingerichtet war. 
Auf bie Straße aber geht fie tm Prunk ber 

etären, in durchlichtigen Geidenftoffen und 
djleppfleib ohne Überwurf. Was tann ber 
Didter uns nun nod) bieten? 

Ein Dichter von Ruf darf [td) nicht wieders 
oen er muß Neues, Neues bringen. Go 
iebt denn aud) bes Properz letztes Buch gus 
nächſt für ben, ber es aufichlägt, völlig anders 
aus. Rom, Rom ift jest plößlich das Gtich» 
wort; als Berufspatriot tut Broperz fid) auf 
und erzählt uns Legenden aus ber fagen: 
donet Urgeldidte wie von ber S9tómerin 

arpeja, bte fih ein[t in ben feindlichen König 
Titus Tatius verliebte und an ibn bas Ka» 
pitol verriet und von der alsbann ber tars 
peilde gels bis heut feinen Namen trägt. 

ud) bie Schlacht bei Actium befingt er; er 
ſchreibt gar zwei wundervolle Bedichte zur Ber» 
UND der Heiligfeit der altrömilchen 

be; die jungen Ehefrauen en er ba 
reden und ihre Seeleweitauftun. Wie wunder: 
bar, dies aus Dem Mund bes CyonthiasLers 
ebrers zu vernehmen! Frauenlieb’ unb Leben: 
Properz bat es am tiefſten erfaßt, wie außer 
Homer fein andrer Dichter ber taujendjäh- 
rigen Antike: „Grop ift alle Frauenliebe; am 
größten die Liebe zum Gatten.” 

Wir blättern um. Giebe, da fteht wirt» 
lid) wieder Cynthias Plame. Der Dichter 
tann es nicht laffen; er muB noch einmal 
von ihr zeugen, aum lebtenmal. Längft 
tot im Leben, ift Cynthia jebt Doppelt leben: 
big in den Elegien, und wir erhalten bie 
Wirklichkeit jet tn fabelhafter 9teali[tit, Der 
Sdealift hat jid) zum großartigen Realismus 
burdgerungen. Cs Handelt jid) nur um 
gwei Gedidte; nehmen wir gleich bas erfte. 

Cynthia ijt vor kurzem beftattet worden. 
Über die Tote fommt als Schatten zu dem 
Dichter aufs Lager wie Goethes Braut von 
Rorinth, und fie gibt ee einmal feinen 
Umarmungen hin. Ihre Finger fnaden beim 
Griff wie die eines Gerippes; unb fie redet 
nun, und der Dichter ijt [tumm und hört nur 
und hört. Cynthia glaubt: id) [tarb nicht 
natürlichen Todes; die Chloris, die Properz 
egt licht, bat mich vergiftet. „Treulofer 

denſch,“ beginnt fie; „denkſt bu meiner 
nicht mehr? wie oft id) mid) am Ceil aus dem 


-it ganz abge 


en[ter zu bir on Mein SFenfterbrett 
djabt von dem Geile. Und 
troßdem mein unwürdiges Begräbnis! Auf» 
ebabrt ward id) im offnen Hof des Atriums; 
ein Wächter aber war aufgeltellt, um mit 
der Klapper den Vögeln zu wehren, hr 
mich nicht befchmußten; ja, ein Dachziegel fiel 
mir da une Kopf, unb du haft für nichts ge» 
jorgt. Und im Trab ging mein Leichentranse 
n durch bie Stadt zum Tor hinaus; bu haft 
en unwürdigen Eiljchritt nicht verhindert; 
frümmte|t bid) aud) nicht vor Trauer.“ Ihr 
Zorn fteigert fid) nod): „Ich bin beim Trunk 
vergiftet worden. Dein Diener Lyogdamus 
muß mit glübenbem Cijen gefoltert werden, 
bis er bas befennt. Denn wie fommt es 
a daß meine Nadfolgerin Chloris jebt 
tn jo foftbarem ae ftolgiert und mit 
ihrem Glodenrod Streifen im Sande zieht? 
Und biejelbe Chloris ligt fred) in meiner 
Behaufung und mipbanbelt meine treuen 
Dienerinnen. Sogar mein Porträt aus gol; 
bener Bronze hat jie eingejdmolgen, um Gelb 
zu haben. 

„Aber genug des Borns. Höre mich, Pros 
perg, mein Dichter. Du folljt mir glauben, 
dab td) bid) ftets ehrlich liebte. In der Unters 
welt, wo td mit edlen Frauen weile, die 
einjt liebten und litten wie Mi rede ich nicht 

ledit von dir. Bernimm aljo meine legten 

ün|de. Gs lebt nod) Parthenie, meine 
Amme, zitternd vor Altersſchwäche. Sorge, 
daß s nicht barbt; [ie hat bid) bisher wenig 
eto[tet. Mein Liebling aber war bie Heine 
latris; bie fol ber böjen Chloris ben Spies 
gel nie halten. Verbrenne alle Berfe, bie bu 
auf mid) gelungen, und forge ps meinen Grabe 
bügel und eine wiirdige pork Tilge 
ve wudernden Efeu, Die Inſchrift aber 
aute: 


Saat, die goldene, ruht in tiburtinticher Erde 
Hier, wo der Wnio rauſcht, iene Geftabe gum 
uhm. 


Schon aber wird es hell; EN — und 
muß zurück in die Nacht der Nächte. ögen 
nun andere, da du lebſt, dich beſitzen; wenn 
du aber geſtorben, ſchmiegt ſich mein Toten⸗ 
bein an das deine und bu wirft wieder mein 
fein, mein allein.“ Alſo fprac fie, und ihr 


Schatten war [don aus meinen Umarmungen ` 


entichwunden. 


Dies ijt beiläufig das roperz edicht, nach 
deſſen Vorbild Goethe ſeine —— —* 
geſchrieben. 


Und nun endlich die letzte der Cynthia⸗ 
Dichtungen; ich wollte, i önnte ſie im 
Wortlaute hierher ſetzen. Sie iſt die Krone 
des Ganzen. Sprühend von Leben ſteht die 
Tote noch einmal vor uns: heißes Blut, Jäh⸗ 
zorn, Wucht der Aktion, wüſtes Leben, aber 
echt, echt. Es wirkt wie ein Drama, das 
ſich abgeſpielt wie im Fluge. Der Dichter 
erzählt, aber hundertfach wirkſamer, als ich 
es hier geben kann: 

et dem Csquilin, wo die Giimpfe und 
fider find, ba mobn'id). So hört, weld Lärm 
ba zur Nacht entitand, ber alle Nachbarn 
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| 
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erichredte. Des Morgens war Cynthia, um 
bie Schlangenfütterung zu feben, nad) Lanu⸗ 
vium gefahren. Denn eine heilig gehaltene 
Schlange bauft dort in ber anit: jährlich 
wird fie einmal von frommen Sungfrauen 
cfittert; bie beben und erbleichen, wenn 
fie binabfteigen und bas Untier atidend fid) 
brem Korbe naht. Nur die Mädchen, die 
ba feufd find, bleiben unverlegt, und der 
Landmann n alsdann fro: es gibt ein 
gelegnetes Jahr. Nicht allein, mit einem 
ublen Rumpan ift Cynthia dorthin gefahren, 
und bie Bia Appia ftaunte; denn eae — 
elbft fab futidjierenb vorn auf ber Deichſel⸗ 
ange; bie Tiere mit Stugmähnen; Moloſſer⸗ 
unbe — Ihr Begleiter ein roher 
ſelle, unraſiert, was unerhört; den Bart 
läßt er ſich in Borſten ſtehen; denn als Gla⸗ 
diator will er ſich verdingen, in den Fechter⸗ 
kaſernen ſich füttern laſſen. 
Der Dichter aber läßt gegen Abend, um 
fid) gu tröften, burd) $9gbamus, ben Diener, 
wei loje Madden fommen; Phyllis und Teja 
iben fie. Wir erfahren aud) ihre M s 
etm Rapitol, auf bem Aventin. Gefall: 
ſüchtig find fie unb trinten aud) gern. Cs ift 
Sommer. Im Gartenhof bes Periftyls [tebt 
der th Griedhijdher Wein; Trintgefäße 
aus Glas. Flötenmuſik, ein Bwer chlägt 
die Trommel; die Kaſtagnetten raſſeln. Es 
wird Würfel geſpielt. Die Frauenzimmer 
plärren und fingen. Aber ihre Reize wirken 
nicht. Die Rampen erlöjchen. Die Stimmung 
verödet; der Dichter ijt einfam; feine Gee 
danten fuden Cynthia, Cynthia in Lanus 
vium: als es plöglih Lärm gibt, vorn an 
der Bortiir. Mit Wucht reißt Cynthia die 
ZTürflügel auseinander; fie felbft, fie ift es, 
bligenden Auges, bie Haare verwirrt, aber 
im Rajen nod) fain; ein 9tadjebámon, als 
wollte fte Städte zerftören; und mit geaüdten 
Nägeln fällt fie über Phyllis und Teja her; 
die ftürzen, von ihr verfolgt, auf die Gaffe 
inaus und fdreien um Hilfe: „Waifer, 
aller!“ als gäbe es eine tyeuersbrunit. Die 
9tadjbarn fahren aus ben Betten. Trium: 
bierend wirft Ra dann Cynthia auf den 
liebten. Ste [dj[ügt, fie beißt ibn in Hals 
und Naden, bis das Blut fommt und ihr 
OMO A erlahmt. Dann entbedt fie ben 
iener Lygdamus, ber fid) linfs hinter bem 
Gofageftell verftedt bat, und redet gebiete: 
rid aum Dichter: „Soll id) verzeihen, fo 
bore: id) verbtete dir binfort, auf ber Pon 
peus Pom zu jchlendern; ich verbiete 
ir, gar im Theater den Pies nad oben 3u 
reden, wo bie [ofen Perjonen figen. Lyg⸗ 
bamus aber, ber Schuld an allem, werde 
als Stlave verfauft und am (yug [chlepp’ er 
bie fette jid) nad.” 


Afo gab fle Seleb, ama id [prad: „Dem Gefege 

Aber fie hatte eladt, ftolg ob ber Der ergewalt. 

Siernad fiabert he egliden Fled, ben bte anderen 
en 

Nur anrübrten ; bie Shwel’n wäſcht fie mit law 


terem 9ta 
Heibt mit OT neu nadgufad'n bte erlofdenen Lampen, 


Und mein Haupt dreimal rührt fie mit Schwefe⸗ 
| ng an. 
So, als Dann endit bas Bett mit veränderten Pols 


Taten die en ote ab frieblid) auf fiderem 
rate eh 

Tol, aber großartig! Welche Füle ber 
Anſchauung im engften Rahmen! Welder 
Wedjel ber Stimmungen! Was bei alledem 
ber Dichter edi empfindet, hören wir faum; 
nur jie, nur Cynthia, IdBt er bas Wort re 
nur auf fie fommt es an. Denn fie ijt bie 
Siegerin, und fie ift im Redt. Cie hat ben 
elenben Wültling, der mit thr zur Schlangen« 
fütterung fuhr, abgetan, und es ift Gnade, 
wenn ſie nach vollzogener Strafe Frieden madyt. 

„Nun, ihr Mulen, genug. Bergebens ftrebt 
ihr zu fdildern, wie fid) Jammer und Glüd 
tedjeln in liebenber Bruft.“ So [djlieBt 
Goethe feine Alexis und Dora. Anders Pro: 
pera; er hätte bas „vergebens“ nie gejagt. 
Gr i Iu auf feine Elegie; denn fie fährt 
fiegreih wie auf Schwänen dahin. 

Goethe hat, wie man weiß, zeitweilig den 
Properz mit Liebe nadgeahmt; aber was 
ift uns lates feine Euphrofyne? Was ijt 
uns gar jeine Fauftina? Bon Goethe fónnen 
wir feine Römerin verlangen. Aber id) frage 
weiter: was geben uns an fFrauentypen bte 
me all der anderen Liebesdidter 
und fonftigen Gentimentalen ber Weltlitera: 
tur? Ovids Corinna, diefe puppenbafte 
Cünberin, was ift fie gegen Cynthia? Cin 
eleganter Pfujcher hat fe gejdaffen. Und 
wer fih gar durch Petrarcas Sonette bins 
durchquält, wer tann fid) ein Bild von feiner 
Kaura maen? Nicht beſſer wahrlich Schillers 
Kaura; wir erfahren nichts, als dab [te 
burd) bie Gaiten meifterte, alfo Klavier 
ipe Ebenſo undeutlid, im Gold ber An 

etung verjdwimmend, bte Diotima Hölder- 
lins. Höltys Geliebte [eben wir freilich in 
leiter Schäfertracht, mit rotem Bujenband, 
dazu mit Engelsmienen, blauen Augen und 
Wangengriibden. Wie nett! Aber fie ift 
leider eben nur ein Engel. Heines Ottilie 
ijt nixenhaft und bat febr weiße Hände, 
aber fie tut nichts damit. Wud ein fo lieber 
moderner Dichter wie Wilhelm Langewiſche, 
der Frau und Kinder mit feinen Reimen 
Ihmüdt, tann uns nicht helfen. Ich meine, 
es ijt wirtlich fo: fein Liebesdidhter bat feine 
Beliebte fo in Fletjd und Blut atmend vers 
ewigt, groß in aller Gdjánblidjfeit, erhaben 
in allem Trivialen, bas fie umgibt, wie ber 
Dichter Properz. Seine Cynthia ift ein 
Werb, tennenswert für jeden Vergötterer der 
ftarfen £eibenidjaft, zu allen Zeiten, fie ift 
auf alle alle eine ber wenigen Römerinnen, 
bie wir aus ber 9Intife wirklich tennen, bis 
zur Sintimitdt. Um [o wichtiger und werts 
voller ijt es für ben, ber Menfchheitstunde 
treibt unb bie Weltliteratur mit jeinem Blid 
umfaßt, da uns fo echte Abdrüde ber Ges 
ftalt jenes Weibes aus Tibur in bem [chweren 
Material ber latetnijden Dichterfprache ers 
Bohn find, und jeder Berjud, fie neu zu 

eleben, jet willfommen. 
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e . Nicht Rünigsiwürben breiten bir 
: Die Cterbenben gu Füßen, 
° l Nur einen Namen rufen wir, 

° id treuften Mann zu grüßen: 
: e Bater follft bu uns heißen 
| Und wir bie Kinder dein! 
sé Die Lieb’ Tann nicht zerreißen, 
° Cin Fleifd bie beiden fein. 


è Nicht goldner Reif, nicht Purpurkleid, š 
OQ Wird, Bater, dir zum — 
Dein elend Volk im letzten Leid 
Bringt ſelbſt ſich ſtatt der Krone. 
= 5 Jn deine tapfern Hände 
° l Cei taufendfach vertraut! 
| Dann tommt der Welt Ende — 
e Vor feiner Hdl’ uns graut. 


e Sn deine als in unfre Hand, 

^ ES Uns jelbft bie Treu wir ſchwören: i . 
Eh’ wir befiegeln ewige Shand’, è 
Goll uns der Tod gehören. | 
Grob Gut ging verloreh — 
Es mag in Rauch verwehn! — 
Die eint mit uns geboren: 
Die Ehre bleibe ftehn! 


vul Tafeln nicht von Steine tot, 
Yu Seren fteh’ gegründet 

es Deutjchen Gottes Ebrgebot, 
In bir uns neu verfünbet. 
Wenn falidje Götter fpreden, s 
Der Bund erwante niht! 


Das Wort fol nicht zerbrechen, E, 
Eh’ unjer Herz zerbricht. ° 
Aus unfern £eibern bauen wir 
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Um deinen Leib die Mauer, 

Und finit der Wall vor Feindes Gier 
Sm beißen Höllenichauer, 

In deinen Staub gejtreuet 

Wohl ruhe unfer Staub — 

Bis Gott die Welt erneuet, 

Dem Tod entreißt den Raub. 





° Bor ihn ben Rihter dann wir gehn. 
Mit bir gu Heil unb Flude; 
Wie hier wir zu uns felber ftebn, 
Go ftehn wir dort bem Spruche. 
Den falſchen Richtern fdjlaget 
Mod fterbend ins Gefidt! 
Das Urteil fet vertaget 
Auf Gottes Endgericht! 


Xototototetototototetotc ———— 
Sigrid Gräfin v. b. Gdulenburg: = 
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wor or bem Krieg durfte man von Rubs 
C? [anb nicht viel erzählen. Nichts 
KE unwahricheinlicher als bie Wahr: 
TORO heit. Die Wahrheit über Rußland 
->= wurde einem, in Gdimpf und 
Emft, nicht geglaubt. Es waren Gefdidten, 
mit Onte! Bräfig ,Iügenbaft to vertellen". 
Im Noten Meer furrte einmal ein 
warm fliegender Filche an meinem Ded: 
I vorbei quer über bas Schiff, und ein 
itreijenber erzählte bte Gejdjidjte von bem 





Beltumfegler, der, in fein AUderjtädtchen Beim» 
gelehrt, fa bie tollften NAuffchneidereien 
gläubige Ohren fand. (rt als er beridh» 


tete, er babe Fiſche in der Luft fliegen feben, 
{mig ibn ber empörte Stammtiſch hinaus. 
Go aud mit Rußland. Was glaubte 
man da uns, was glaubte man nicht? 
Mitte der achtziger Jahre bes vorigen 
Jahrhunderts meldete ich mich zum Beifpiel 
als junger Offizier auf bem Cxergterplag in 
Darmftadt von einem längeren Urlaub nad 
StuBlanb anrüd. Es war ausgerechnet in 
ben Hundstagen. Mein guter Major, eine 
Seele von einem Menſchen, frug mid) in 
feinem Bärenbaß: „Na — find Ste in Rups 
land aud tüdhtig Schlitten Baden ?" und 
wollte mir niht glauben, daß es jebt in 
Mostau und Kiew heißer fet als an ber 


Bers abe. 
ußland: dafür gab es, wie ja leider für 
alle Dinge und einige andere in Deutichland, 
ein paar Schlagworte: ber „Wuttki“ (gar 
fein ruſſiſches Wort, es heißt: „Wodka“, 
das Waller, ber waſſerhelle Korn» Brannt» 
wein) — der Talglichter frübftüdenbe Koſak — 
das „VBäterdhen B ar^ — Sibirien. Gin bihen 
Nihilismus. Der biebi[dje Tidhinowm!. Der 
[ieberlidje Broßfürft. Die Troita. Der Schnee. 
Der Dred. Wes wahr und aud) wieder 
nicht wahr und fein edjlüjfel au ruffifden 
Möglichkeiten unb Unmdglidfeiten. 
öglichkeiten! Durfte man früher erwäh⸗ 
nen, dap etwa Ende bes vorigen Jahrhun⸗ 
derts nod eine große Lotomotive auf der 
Strede Odeſſa — Biojule nats von den 
Schienen geftohlen werden konnte? Daß eine 
lange Sjolgbriide über ben Dniepr in ben 
vterundzwanzig Stunden vor Eintreffen ber 
Revijions:Rommijffion bis auf bas lebte 
Spändjen plößlich verfaulte? Dak im legten 
rulfifch-türfifhen Krieg es immer bann auf 
dem Cchwarzen Meer limte, wenn Rinder: 
herden ber Qirmeeliejeranten Gregor, Horwik 
unb Koyan auf den Schiffen nadh ber Donau 
unb ben Ballanheeren unterwegs waren 
und blutenben Herzens, als überflüffiger 
Sac ke über Bord geworfen werden mußten ? 
Hier jagt ftd and) ein tindlides Gemüt, 
daß Dampfroß, Brüde und Rind nur in der 
engen Einbildungstraft bes Tidin und in 


befdjlagnabmt. Desgleichen 


Deen Abrednungstabellen exiftiert hatten! 
Uber wer erllärt zum Beilpiel folgendes: 
Ich fahre von Wien nad) Odeſſa. Cin Better 
in Wien gibt mir für einen pferdeliebenden 
en in Odella ben Zerminfalenbet bes 

odeiflubs voll Rennpropolitionen, Gewidts: 
erlaubniffen, Kilos und KRilometergablen mit. 
In Bodwolocyst, an der Grenze, wird das 
Heftden in wilder Haft als ftaatsgefährlich 
rimms Rolls» 
mürdjn in zwei Reclambandden. Madd 
[anger Beratung erhalte ich tura vor ber 
Weiterfahrt Bändchen amet guriid. Der 
erjte Teil ber Märchen aber wird unnad» 
fihtlich vernichtet. 

Ein Gegenjtiid: Ich reife, jo aus bet 
Gegend hinter dem Donegbeden her — da, 
wo wie im „Zigeunerbaron“ auf weiter 
Ebene fein Baum oder Ctraud) bas menſch⸗ 
lihe Auge beleidigt unb Koſak unb Tatar 
fid Gutenadt fagen — ich reife ai von 
Sefatarinoslaw nad Obe[fa. Nach rulftichen 
Begriffen ein Kabeniprung: etwa vierunds 
füntzig Stunden. Der Lejeftoff geht mir 
aus. alt auf einfamer Gteppenftation. 
Mittagsbiifett. Cine Heine Bahnhofbudy 
handlung daneben. Was liegt ba, gwifden 
all a Werten?  Toljtot ift von bem 
be igen Synod verfludht. Alle feine Bücher 
auf Das ftrengfte verboten. Der bloße Beſit 
ftrafbar. Uber feine „Kreutzerſonate“ wird 
bier ' bod) rn unb munter dffentlid) in 
deutfcher flberlebung vom Staat verkauft. 
Das junge Mädchen, bas den Stand pers 
waltet, gibt fie mir gern gegen Geld. Es 
braudte niht einmal gute Worte. 

Sd) pflegte vor Dem Krieg zu fagen, daß 
es nur zwei Länder auf der Welt gäbe, wo 
fid) ber Menih wirflid als Menfd, unabs 
büngig, unbcbelligt und gemütlich fühle: 
England unb Rußland. Die volle Freiheit 
und ihr volles Gegenteil, Aber in beidem 
war man Herr: Gentleman oder Baron! 
Was fonnte einem Menfden mit gültigem 
Pab in Rußland damals viel paflieren 

Umadtige Behörden?! Da war unter 
ben „Chutors“, ben nad tatarijd fo bes 
nannten Bilen der Odeſſaer Großlauf- 
manjdaft am Schwarzen Meer, ein jchönes 
weißes Haus. Ein reidjer Mann lebte darin 
— fagen wir: ein gewefenes Mitglied ber 

adtijden Duma. Es war irgend etwas mit 
thm paj(iert. Reden wir nicht weiter davon. 
Kurz — er lebte [ebr einge iid Er zeigte 
li grundfäglich nicht außerha b feines Lands 
thes. Uber nad) Gibirten, wohin ihn ber 
Staat feit Jahr unb Tag dringend zu einer 
dauernden Luftverdnderung eingeladen hatte 
— mad) Gibirien ging er nit! Er ging 
eben nicht! Cin paarmal hatte man ihn 
mit Mühe bis zum Ural gebradt. Nach vier. 
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Woden war er wieder Daheim in der weißen 
Villa! Nichts gu madden! -Nuffiicher Fae 
talismus. Er blieb eben. Er war allerdings 
Millionär. 
` Meine Familie gehörte zu den älteften 
Odeffas. Cte hat, beinab feit Gründung der 
Stadt am Ausgang bes adjtgebnten Jahr⸗ 
hunderts burd ben Herzog von en 
einem Emigranten der großen Revolution, 
vier Generationen fang, bis zum Ausbruch 
bes Weltfriegs dort geblübt. Der Herzog 
von Ridelieu hatte, nad) Parifer Mtufter, 
als Mittelpuntt Odeſſas bas „Palais Royal” 
errichtet, eine Art großer, niederer, vierediger 
Sane mit zahlreichen Raufldden unb (e; 
wolben. Ein Teil biejes Palais Royal ge 
hörte uns und war an bie amerifanifde 9tábs 
majdinenfirma Ginger & Comp. vermietet, 
einichließlich ber Gouterrains, deren Glass 
fenfter durch eijerne Stellroſte vom Bürger: 
.fteig ber Licht erhielten. Unnötig zu fagen, 
daß der Ruffe Durch diefe Rofte jeden Art 
Unrat in die Tiefe warf. Unrat war dem 
Gouverneur ein Breuel, wegen der Pejt. 
Nicht etwa wegen der Menſchenleben. Nits 
ſchewo! Aber bie erften toten Ratten, die 
cle n aa als Rorboten ber Seuche im 
Hafenwajfer jdwammen, hatten bie Quarans 
tine und bie Störung bes Weizenhandels, 
aljo für Odeſſa bes widtigften Dings ber 
Welt, aur Folge. Der Gouverneur, Fürft 
Muffin» Pujdtin, alfo fprang — id) war ges 
rade in Ddelfa — bet der Borbetfahrt am 
Palais Royal wütend im Wagen auf und 
Ihrie: „Zehnmal habe ich feit Jahr und Tag 
befohlen, bteje Gitter zu entfernen! Inner« 
halb vierundzwanzig Stunden find fie fest 
weg ober es fegt etwas!“ — „Herr Generals 
biteftor!^ Jagte am felben Abend der Haus» 
verwalter meinem Bruder, ,biejer Befehl 
Geiner hohen Exzellen tojtet uns biesmal 
hundert Rubelden meh für ben Ssprams 
nit!“ — ben fou Mendes So ges 
ſchah's. Der Ssprawnif befam feinen „Regens 
bogen[d)ein", bie Bitter blieben — die Mitete 
für bas Gouterrain alfo aud) — ber Gouver: 
neur fonnte wohl nadjts Menſchen aus den 
Betten holen [ajjen unb ohne Geridtsvers 
[abren auf Lebenszeit nad) Sibirien ſchicken, 
aber vor biejen paar pa fai Cijenftdben und 
vor hundert Rubeln verjagte feine Allmacht. 
mee fonnte ber gewöhnliche Cterbs 
lide aber ebenfo mit ber Polizei hereinfal« 
len. Mein Bater war wie mein Grop: 
vater GroBlau[mann erfter Gilde und erblicher 
— Der von Odeſſa. Diebe vermuteten 
allo bet ibm mit Recht Tafelfilber. Stehlen. 
Verſchwinden. Gut. Ititidewo. Aber einige 
Woden jpáter fab id) meinen Bater ernit« 
lid erzürnt und beforgt: bas Gilber war 
von ber Polizei gefunden worden und tonnte 
abgebolt werden! „Eine ſchöne Beicherung!” 
fagte mein Bater, „wenn id) jebt auf die 
Polizei gebe, nehmen Die Kerle dort ein 
rotofoll auf. Diein Mame fommt in bie 
tten. Sd) werde täglich wieder von mei: 
. nen Bejchäften abgerufen und dorthin zitiert! 


Das Silber friege ich ſchließlich bod) nicht! 
Cs ift beffer, ich gable gleich hundert Rubel 
Abftandsgeld, bamit id) mit ber ganzen (e: 
ſchichte in "i gelajjen werde!” Undertates! 

Sym Auguft 1893 war die Cholera in Rup» 
land. Ich reilte von Reval nad Riga. Die 
Leute fielen wie die Fliegen, was übrigens, 
im Gegenja& gu ber gleichzeitigen Panik in 
Deutichland, in feiner Weile bte allgemeine 
Gemiitsrnhe ftörte. Auf ber Riidjeite ber 
Holgftationen [agen Kleiderbündel, mit Schafe 
pelzen — tote Bauern. In Riga 
aber: oho era? Gibt es bas? Hier jeden: 
falls nicht! Hier ijt bie Cholera verboten! 
Grund: Quarantäne! Erft mußten nod bie 
nötigen Schiffe aus bem Hafen! Dann, nad) 
ein paar Tagen, verfiindete mir der Obers 
fellner des Hotel de Commerce [trabfenb: 
„Bon übermorgen ab wird der Gouverneur 
die Cholera erlauben!” 

Da war es die Ausfuhr, um die es (id) 
handelte. Cin andermal die Einfuhr. Uns 
mittelbar brobenber Zolltriegsausbruch zwis 
íden Deutichland und Rußland. Der Ehr» 

eig einer Handelsgruppe, eine Sdiffsladung 
Pa cttifdes Nähgarn, mit bem man das ganze 
europäilche unb afiatifche Rußland verforgen 
fonnte, nod) vor Torjhluß von Edinburg 
burd) bas Weiße Meer nah Arhangel zu 
bringen. Einer meiner Brüder unternahm 
im Winter die lange Fahrt im Schlitten, 
durch Sumpfwald, auf bem Eis bes Fluſſes, 
von Petersburg nad) Arhangel. ommt 
woblbebalten an. Heiterkeit beim Empfang: 
„Wiſſen Sie auh, Gospodin Straß, daß ber 
Kerl, der Sie allein nachts bird) die Wälder 
but, bas geiltige Haupt einer weitverzweigten 


aubmörderbande ijt?" Mein Bruder ftellt . 


den Mann unter vier Augen: „Du Sdlingel! 
Warum DOR bu denn mid) nicht umgebracht?“ 
Der Kutſcher grinft unterwürfig: „Einmal 
hatte man einen Baron, einen vornehmen 
Herrn aus Petersburg, getötet und beraubt! 
Weld eine Wirtidaft hinterher! Welch eine 
Schererei! Immer neue Rommijfionen! Bers 
hire! Verhaftungen! Nein! Nie wieder! 
Euer Hochwohlgeboren fönnen ruhig mit mir 
guriidjabren!“ Und mein Bruder fubr. 
Sch jelbft nahm einmal eine $yabrfarte 
von Reval nad) Warfhau. Der Beamte 
am Cdjalter jagte: „Wenn Cie in Dünaburg 
die Bahnhöfe wechſeln, fo benugen Gie die 
fBerbinbungss Gijenbabn! Fahren Gie nicht 
mit dem ‚Fuhrmann‘, bem Droſchkenkutſcher, 
von einem Bahnhof zum andern!“ (— ruf» 
fiide Bahnhöfe liegen grundfäglich eine 
Stunde vor ber Stadt, warum, weiß ber 
Himmel —) „ich muß amtlid warnen,“ fuhr 
der Beamte fort, es find in lebter Beit 
wiederholt Retjende verjdjwunden!* Darauf 
id) erftaunt: „Wie das? Diinaburg iit bod) 
eine Riejenfeftung! Boll von Militär!” Der 
Beamte, phlegmatifd: „Nun eben! Der Ruts 
ee fährt ben 9tetjenben im freien Feld vor 
er Stadt den Colbaten zu! Kräftige junge 
Kerle! Wie jollten fie nicht morden g” 


Gin eſthniſcher Herrſchaftskutſcher fuhr 


Ej 


Nach ber Jagd. 
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mid als jungen Mann von einem efthlans 
diſchen Gut ftatt nad) Valtifd): Port tn den 
Graben. Der Zug rollte ohne mid) davon. 
Sd Ichimpfte: Nun tomme ich zu [pat naw 
Reval. Der Schnellzug nad) Petersburg i 
fort. Ich friege dort ben Nord» Expreß nicht 
mehr. Sd bin Bott weiß wann in Berlin!“ 
Eine Weile hörte ber alte Mann ruhig das 
an. Endlich fagte er: „Herr — du bift nod) 
jung! Du fomm[t nod früh genug gum Tod.“ 
as war ungefähr bas werfefte Wort, 
bas id je geb babe. Weisheit bes 
Oftens. Sie Bat —— ormen. Auch 
raktiſche. Mein Bruder fragte, als General⸗ 
J————— im Weltkrieg, in Nowo: 
Georgiewsk einen polniſchen Juden: an. 
Wer wird den Krieg gewinnen?“ — „Nu 
— die Unferen!” — „Wer find denn bie 
fln[jeten ?" — „Nu — die, bte gewinnen!“ 


88 

Rußland — wunderliches, großes, unenbs 
Tides Rußland — Den und fo fremd 
— Land, bas den Meinen burd) Menſchen⸗ 
alter zur Heimat, aber nie gum Vaterland 

eworden war. Das uns Gajtredt und viel 
utes gewährt und bas man bod) nie lieb 
ewonnen hatte. Denn welder Vollblut 
fle jelbft fonnte bas damalige Rußland, 
jo wie es war, lieben? In Deutidland ge: 
boren und erzogen, nad) Wbtunft, Sprache, 
Gefinnung Deutſcher burd) und durch unb 
dabei bod) bis zu meinem vierzehnten Les 
bensjabre ruffijder Staatsangehöriger, mit 
dem weiten Sarenreid) vom Inneren Finns 
lands bis zur Krim vertraut, hatte ich bod) 
ein jonderbares Gefühl, als id, im erften 
Kriegswinter an der oftpreußtichen Front 
weilend, drüben, über dem jenfeitigen Schützen⸗ 
genes bie Cpiben ber hohen Pelgmiigen 
er fibirijden Scharfſchützen Mi tote ſchwarze 
und braune Mäufe im weißen Schnee Din: 
und berbewegen fag, und mir fagte: da 
drüben lauert der Tod aus jenem Land, 
bas den Meinen und Hunderttaufenden und 
Millionen anderen Deutichen in baltijdjen 
Landen und in Petersburg, an ber Wolga 
und auf ber füdruffifchen fdwargen (Erde, 
in Odeſſa und tm Kaukaſus durch ein Sabre 
pr i bas Wort von Leben und Leben» 
en erfüllt batte, 
er Rrieg Deutſchland⸗Rußland — bas war 
Europas Ende. Das verrüdte Harakiri 
mit Haß und Schreden als feixenden Blute 
zeugen. Rußland hat biefen Hunnenfturm 
aus Alien, biejen Progrom wider abend» 
ländiſche reat pes [reventfid) entfeffelt. 
Aber gir and trägt infofern eine unges 
wollte Schuld, als es ben Ruffen ein Men» 
Ichenalter binburdj, feit Bismards Gturz, 
rundfalfch behandelte! Ich habe diefe „Bers 
pide am untaugliden Objelt“ jan Sete 
[amb [djaubernb in Rußland miterlebt. 

Der Ruffe ift von Natur ein breit[puriger, 
felbftgefälliger, gutmütig » brutaler, * 
Barbar. eine zr anoseigen a „Die 
breite Natur“. Der Mangel alles Klein 
lichen. Seine Maße weit wie fein unermeß- 
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liches Land puo bem OftfeesRrug Mime 
merfatt — (damals! Ich fuhr einmal an 
bem düfteren Gehöft vorüber mit dem Dreis 
eipann nad Kurland) — und ber dines 
i en Mauer. Sm feiner breiten Natur 
eht ber Mosfowiter ber Natur nahe. Geine 
Stimmung wedjlelt fo jah wie in den Steps 
pn Sommer und Winter. Die Trägheit 
es langen, eiligen Winters ſchläft in thm. 
Wus i heraus beladelt er Deutfihe Ameiſen⸗ 
betriebſamkeit und kleine deutſche Entfernun⸗ 
gen und Zahlen, trotz widerwilligen Reſpekts. 
Ebenbürtig ſeinen, mit zwei Erdteilen rech⸗ 
nenden Dimenfionen betrachtete er nur Bri: 
tannien, bas weltumſpannende. Für (ng: 
land hatte er Angſt und eee s 
war, ſeit dem Krieg im Schwarzen Meer, 
ſein ſchwarzer Mann. Für Frankreich hegte 
er Liebe und Verachtung. Es war ſeine 
Deutſchland — — o gewiß: 
Deutſchland war ihm ein hoher Kulturbegriff. 
Helmbholg, in deffen Haule td) verkehrte un 
nad) bem alle Welt in Rußland mid) frug, 
Robert Rod, mit bem mid peroni e Bes 
panas verbanden, Erb, ber große pon 
elberger Kliniler und Freund meiner Fas 
milie, ber in Moslau fürſtlich geehrt wurde 
— und viele andere Grope — gewiß: 
ba war ungebeudjelte Anerfennung. Aber 
Ihon zur deutiden Kunft brauchte ber Ruffe 
eine Brüde. Der glüdjelige Augenaufichlag 
unjeres deutſchen Mihel vor jedem außer: 
deutiden Retlame s Feuerwerf, von Ostar 
Wilde bis zu bem guten Rabindranath, uns 
erem neuel[ten tyliegenleim — lag ibm völlig 
ern. Sch war einmal in ber deutfchen 
Tithe Dane in Odeſſa, als eine junge, 
ruſſiſche Dame Beretnfam und in gebrodenem 
Deutich fagte: „Belieben Cie — geben Gie 
bas deutide Buch, bas Tolſtoi gelobt hat!“ 
Der Werldufer reichte ihr ohne weiteres 
ben „Büttnerbauer* von Wilhelm von 
Poleng. Polenz, der viel zu früh perftor» 
bene, batte mir [don in Berlin von jeiner 
Anertennung durch Tolftoi, bem er feine 
Werte zugejandt, erzählt. Der Buchhändler 
aber jagte mir, als bie Dame weg war: 
„Sch vertaufe, dant Tolftoi, feit Wochen jeden 
tag ein paar Exemplare an bie Ruſſen!“ 
eutidjlanb war für ben Ruffen ein tul; 
turbegriff. „Deutichfreundlichteit”, Diejes 
gräßliche Mantelwort lintijder Unfelbitäns 
bigleit bei uns, gab es in rulfijden Landen 
wohl nur bei fajt allen Balten und einem 
altfräntifhen, noch in den Überlieferungen 
Alexanders IL befangenen Bruchteil ber Pes 
tersburger Hofgefellichaft, ber allmablid auss 
tarb. Die ,Sntelleftuellen^, die ,,Gefells 
haft” orientierten fid), unter bem Drud 
er unertrüglidjem, inneren rulliihen Bers 
ältniffe, nicht fulturell nad Deutfchland, 
ondern jozial und politiich nad) bem euro» 
paifden Welten, waren frantophil im Calon, 
anglophil im Klub. Ihr QGegenjtüd, die 
Panflawiften, mit bem Wahlſpruch: Rupe 
land ben Ruffen, war ausgefproden deutſch⸗ 
feinblid, ba ber Frembling in Rußland ja 
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peo ber Deutide war. Bedeutet bod) 
as Wort: „deutich“ und „fremd“ in ruſſiſcher 
Sprade dasjelbe und heißt eigentlich „der 
Stumme“, der, der nicht ruffiich redet. 

Bon diefen „echt rufftiden Lenten”, ben 
Katkoff, Akſakoff, Stobeleff, Pobedonosjeff, 
lief damals bie erfte Welle bes Deutfchen» 
alles durch bas Riejenreid bes Zaren und 
randete als Baltenverfolgung in den Ofte 
— Ich verbradte in den achtziger 
und neunziger Jahren bes vorigen Jabr» 
bunderts viele Sommer in Efthland und 
war Zeuge der blöden Ruffifigterung, die in 
bem jiebenhundertjährigen Deutichtum an der 
Ditiee eine politiiye Gefahr fab, feitdem 
Deutjchland eine politifche, nicht nur eine 
tulturelle Macht geworden. Seit ber Kaifer: 
proflamation von Berfailles und bem Bere 
liner Rongreß. 

Deutidland als politiiher tyaftor — das 
war bis dabin n ben Ruffen Preußen ges 
wejen — bas kleine Preußen — der Patris 
ardenftaat an ber Spree, wo in Potsdam 
eine 9Infiebelung 9titolsfoje hieß, eines ber 
ftolzeften Garberegtmenter Berlins fid) nad 
bem Zaren Alexander nannte — für den 
deutſchen Kaifer gab es im rujfilden Heer 
nur bas be[djeibene LiniensInfantertesRegt 
ment Wiborg. Dies Preußen war — th 
preche bier ausdrüdlich von ruffifchen Auf- 
allungen, wie id) fie mir in zahlreichen Gee 
prádjem in Rußland refttente — ein Kind 
er Laune Rublands. an fonnte es 
halten oder fallen laffen. Wan konnte es 
im Giebenjährigen a [@on fajt vernich⸗ 
ten. Da harb die Zarin. Es war burd) 
Napoleon bereits faft vernichtet. Da rettete 
es der Brand von Moskau und der Unter: 
ang der Großen Armee. Man dedte 1870 

reugen, bis zur äußerften Grenze der Neus 
tralität, den Rüden, um fs an Frankreich 
— und England! — für ben Krimfrieg zu 
rüdjen. Das ,Mtirafel ber Hohenzollern“ 
fam immer von Often, von den Romanoffs. 
Und aus bem lebten Mirakel wuchs bas 
mádtige Deutfche Reich und über ibm Biss 
mard — dant Bismard bald viel mächtiger, 
als Rußland gewollt hatte — und Bismard 
nad) dem Tiirfenfrieg, im Berliner Frieden, 
der ehrliche Makler und Meifter Europas. 

Bor zwei Dingen hatte feitdem ber Ruffe 
einen heiligen Rejpett: vor England — dem 
Voll, und vor Bismard, bem Vlann! „Laßt 
uns nur ein halbes Jahr Euren Vismard!” 
war ber Gtoßleufzer ehrlichen Galgenhu- 
mors, den ich immer wieder Damals in Ruß» 
land hörte. 

Go glimmte, folange Bismard nod) an ber 
Macht war, der Deutſchenhaß in Rußland 
— abgejehen von. ber PBanjlawiftengruppe, 
aljo etwa unferen [páteren Alldeutſchen — 
nur unter ber Wide. Ich war damals, als 
unger altiver deutſcher Offizier nur mit 

effen natürlichen Intereffen an militärifchen 
Dingen, auf Urlaub in Rußland in mandyen 
ruffiihen Lagern zu Gajt. Unter uns: id) 
patte auch den Auftrag mitbelommen, bie 


Augen offen zu halten und nad meiner 
Heimkehr, als Winterarbeit, einen Bericht 
über meine foldatijchen Beobachtungen in 
Rußland zu machen. Ich war tagelang in der 
rujliihen Steppe bei dem Lublinstifden Ree 
iment, Wir tranten gewillenhaft bie Gee 
Pinbbeit unferer beiderleitigen Rriegsherren. 
Ih unb mein älterer Bruder, ber mehr als 
ein Dtenjchenalter fpdter, als Generalftabs» 
offigter ber QUOD Eichhorn, nad: 
tráglid) den Strapazen on ber eae Qe 
[angen|daft erlag — von den ſechs bei 
Ariegsausbrudy vorhandenen männlichen 
Mitgliedern meiner Familie, die fämtlich, 
obwohl alle nod) -Jeinerzeit als rujfildje 
Staatsangehörige geboren, in 
Form am Krieg teilnahmen, bat Rußlands 
Stade bas Leben von genau der Hälfte, bat» 
unter von zwei meiner drei Brüder, gefordert 
— alfo mein Bruder unb id) luden damals, 
im vorigen Jahrhundert, bie rufjiihen Ka» 
meraden öfters zu einem gemütlichen dente 
[hen Bierabend — me.ne Familie war am 
einer großen fiidrufjijden Wltienbrauerei 
beteiligt — nad Odeſſa, und dieje Abende 
verliefen in ungetrübter Ddeutjch = ruffifcher 
Eintradt. Daß ich felbit als Offizier einem 
deutichen Garderegiment et erleich» 
terte mir den Zutritt zu der vornehmen 
Petersburger Garde. Sd wurde in die Jom» 
merlidje Baradenftadt ber Garde = Artillerie 
in ftrasnojes Celo und zur Teilnahme an 
den dortigen Schießübungen eingeladen. Wir 
agen zulammen Cdtidi, Robljuppe, in ber 
Mannfcaftstiide. Der befeblenbe General 
liep mid) jich vorftellen. Alles in Liebe und 
Güte. Furdt vor Bismard. Furdt heißt nur 
uoft bei ben Menſchen Liebe. Bei ben Ruffen 
efonders. 
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Dann fam ber (marie Tag. Der 18. März 
1890. Den ,Handlanger“ des alten Raifers 
nahm ber Sacjfenwald auf. Die Welt war 
ftarr. Der Deutide Dachte an nichts. 

Jn diefem Sommer 1890 war ich wieder 
[ange in Rußland. Es herrſchte zunädft 
nod, wie gejagt, ftummes Gtaunen. t 
fon bas erfte unbeilverfiindende Zeichen: 
auf ber Riidreife von Warfdau nad) Berlin 
teilte id) bas Schlafabteil mtt zwei ſchweig⸗ 
famen Srangolen bie bide Vltenmappen 
unter ihren Kopftiflen hatten. Wn der dents 
ien Grenze, in Thorn, weigerten fie Fó, 
unter Berufung auf thre großen diploma: 
tiichen Bälle, thr Gepäck durchſuchen zu laffen, 
und baten mich, zu bolmet|djen. Es ergab 
fib, daß es zwei Parijer Beneraljtäbler waren, 
die „in Befchäften“, b. D. wegen bes Ausbaus 
ber ftrategijden polnijd)en Bahnen mit fran- 
zöliihem Gold — aus Petersburg famen. 

1891. Kronftadt. Die franzöſiſch⸗ruſſiſche 
Verbrüderung. Ich war um diefe Zeit in 
Petersburg und Reval. Rußland ſchwamm 
im blausweiksroten Taumel. Der Zar 
ſchmatzte fid) mit bem diden Prälidenten ab. 
Die Marſeillaiſe war für eine Woche er» 
laubt. Das Baterden hörte mit der Hand 
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an ber aie bie traute weljche Weile: „Die 
Tyrannet ijt wider uns und zückt thr bInt'ges 
Meſſer!“ Die erften Hammerjchläge an der 
deutichen Kette dröhnten. Der Deutjche 
merkte von nidts. Nur in Friedridsruh 
tef ein Greis polternd und nörgelnd hinter 
dem Reichswagen Der. 

Ich beitieg auf ber Nüdreife um Mitter⸗ 
nadt in Pffow den Schnellzug Rie m 
Eydttubnen. Natürlih fein Blak. Alles 
pon peta ag to pba Aba überfüllt. Da 
befolgte id den Rat peal Freunde und 
ne aut auf franzöliih. Sofort war 

er Bahnhofsvorftand Hilfreich neben mir, 
nótigte zwei junge ruſſiſche Fürften, fid) gue 
ammen es auf ber einen Sjalbjeite eines 
teils bequem zu maden, und überwies 
mir verbindlich Die ganze andere Hälfte. 

In ee Jahren, in denen id) 
Rets in Rußland war, ging, unter ey 
berübertónenbem Hurra! aus Deutſchland, 
bas Verderben feinen Gang. Was bas 
Merfwiirdighte war: der Rufe verlor nicht 
nur den beiligen ei der pot Deutfcher 
Staatstunft, ſondern allmáblid) bereits — 

ang ungeredtfertigt — bie Scheu vor dem 
eut] den Heer! Es waren bie großen Lan- 
bungsmanóper bei 3Balti|djport. Ein paar 
taujenb Matrofen wateten ausgebootet Durch 
bas feidjte Waller dem Ufer zu, die eigens 
aus Petersburg gelommene Abwehrinfanterie 
ftand in langer Linie parallel dem offenen 
Strand, völlig fret unter bem bonnernben 
Feuer eines Dugends ferner ruffifcher Ban» 
er. Ich fagte au dem leitenden Generals 
fabsoff ier: „Jeder Fähnrich in Deutſch⸗ 
and würde bas Ufer jenfredt, aus einer 
gebedten Flankenſtellung, dort hinter ben 
alten Wallen ber, bejtreichen laffen!“ Die 
Antwort des Ruffen, eines Herrn v. Giers: 
„Das babe id) bem Admiral natürlich aud 
gefagt! Uber er meinte jpöttifh: ‚Auf fo: 
was tommen bod) bie Deutiden nidt!'^ 

Gin paar Tage darauf war id) mit einigen 
Balten an Bord bes ruſſiſchen Flaggſchiffs 

elaben. Ich meldete forrefterweije vorher, 
aB ji beutidjer Nejerveoffizier fei. es 
etd der gaurüdfebrenben Pinafje: ‚Bitte! 
ann erft vedjt!! Uber bie Aufnahme war 
anders als — Jahre zuvor in den ruf: 
en Lagern. are ſonſt dem 

uffen ganz fremde Höflichkeit. Mur der 
fBetuldjfa, ber Schiffspope, offenbarte feine 

uneigung für Deutichland. Aber ber 

ottesmann war ent|dieben durch ben 
ſchweren Sfidwein, ben uns der Admiral 
vorſetzte, etwas angefdufelt. 

Woher tam die ruſſiſche Wandlung? Ich 
jagte es vorhin: vollfommen faljde Behand: 

ng ber rulfiichen Seele, über die wir alle, 
Deut: Rufjen oder frühere Deutſch⸗Ruſſen, 
bie ben Rujjen kannten, nur lachen mußten! 
Ritterlidteit gegen WMtosfau! Betulidfeit, 
fleine Aufmertjamteiten, p ängftliche Kom» 
plimente gegen einen breit}purigen Barbaren! 
— te gegen einen urwüchſigen, ganz 
in ber Wirklichkeit wurzelnden Naturmen⸗ 


ſchen! Aber in Berlin wußte man das nur 
in den Kreiſen der ſtark unter baltiſchem 
Einfluß ſtehenden, „Rreuszeitung , an ber 
id damals als eaterfritifer tätig war. 
Ehrlich, burd) und durch beutjd) gewordene 
Balten, bie Neichstagsabgeordneten Baron 
Eduard Angern, Herr von Below: Palesfa, 
Profefjor Theodor Sdiemann, warnten ume 
jonft. Seder Fe wußte es ja beffer. 
azu bas Berjagen bes deutjchen Rone 
Die reichsdeutiche Großkauf⸗ 
Manniga in Odeffa mußte in einer Cin: 
gane an das Auswärtige Amt um die Ab- 
erufung des dortigen Deutiden General 
fonjuls bitten, ber u. a. ben Bejud bes 
Gouverneurs von Obelia auf Monate nicht 
erwidert — ſo daß letzterer gegenüber 
einem Beſuch bes Kommandanten bes im 
Odeſſaer Hafen anfernben deutihen Kon» 
ftantinopler le ,Sotelep^" bas 
gleiche tat, woraus eine diplomatijde cause 
célébre ent[tanb! | 

Ein anderer Fall: Im Aktienklub in Re» 
val hörte id als Petersburger Tatjache, 
daß Rußland, wegen Mtigernte, in den näch⸗ 
ften Tagen die Ausfuhr von Futtermitteln 
verbieten würde. Wm Morgen darauf fuhr 
m nad) Berlin und wechjelte dort, in ber 

edjeljtube am Bahnhof Friedrichftraße, 
mein ruſſiſches Geld. Der Gelchäftsinhaber: 
„Bann fommt das Ausfuhrverbot 22 Ich: 
„Ende der on Er: „Dante! Das ift 
aud) meine Information!” — Am felben 
Tag verkündete der Neichstanzler Graf 
Caprivi jedem, ber es Düren wollte, bap, 
nad) ben ihm gewordenen Berichten, ,amte 
lid” von einem Wusfubrverbot niht bie 
Rede fei! Achtundvierzig Stunden [püter 
war es da. 

Kleinigkeiten, fagt ber Lefer. Bewiß! Taun» 
fende von Tropfen machen bas Meer. Huns 
berte von Ungefchidlidhteiten, Mibgriffen, 
Unterlafjungsfünden bereiten eine Kata. 
ftropbe vor. 

as aber hätte man bet uns madjen 
jolen? Den nd zul Die Augen auf! 
Die Ohren auf! Rußland fag bod) fd)lieB: 
lid) nicht im Mond, fondern breit an un» 
en Grenzen. Ich au aber niht, daß 
rgendeiner unjerer Miniſter, Staatsjelretäre, 
Abgeordneten, Politifer jemals 
Rußland war. Und bie anderen 
bod) „Laien“, bie nicht zählten! 
8 


| B8 

Und es wäre, weiB Gott, genug in Rups 
land zu [eben gewejen! d für uns. 
Langjam ftieg dort, um die Wende bes Jahre 
bunderts, ber rote Schatten ber Revolution 
auf, bie ein paar Jahrzehnte |päter, am 
Ende bes Welttrieges, eben von Rußland 
Pi aud) unjer deutides Cdjidjal werden 
olte. Das Wort Bolfdhewismus gab es 
Damals nod nidjt, Dod die 9Bol[djewiften 
waren ‘da, wenn auch un[idjtbar. Überall 
und nirgends. Ich war tm Jahre 1900 in 
der Krim. Dort batte mir bas Sarenreid) 
feinen Traum des Güdens — bie God- 
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zwiſchen Lorbeer und Zypreffen am blauen 
Meer, Heine Mojcheen und Minaretts an 
ber ruflifchen Riviera, der Ofttüfte der Halb» 
injel, vorgegautfelt. Die Stimmung der rufe 
fiihen ,Gejellidjaft^ in Yalta — nahe dem 
Zarenihloß Livadia — und ben anderen 
vornehmen Badeorten wies ganz a 
auf gefabrlide Hodipannung im Innern 
— Manoineter auf 99! — ein Gefühl, daß es 
fo nicht weitergehen könne. Die Aufregung 
war jo groß, daß man mid unb meinen 
Neijegefährten, einen preußiichen Oberft, bie 
wir von fonjtantinopel. mit dem Dampfer 
„Dlez“ über bas Schwarze Meer famen, in 
Sebajtopol ohne Prüfung unjerer Pälfe, auf 
das bloße Borzeigen unjerer Bifttentarten 
bin, ohne Zollunterjuchung, an Land ließ — 
ein Vorfall, der mid), ba id) Rußland kannte, 
einen Tag geradezu tieffinnig madte. In 
Gebaftopol jab io, auf bem zerjchoffenen 
Maulwurfhügel des Mtalatoff, deutliche 
Cpuren von e andi i unter Den vers 
bummelten Mtatrojen. Sn dem Kohlen: und 
Indufiriegebiet bes Giidoftens, bas ich bes 
reilte, ,gárte" es, um dies beliebtefte beutidje 
Modewort, unjern [tets vergebliden, lebten 
Hoffnungsanfer in Ägypten, Indien, Irland 
unb Bott weiß wo, zu gebrauchen. In dem 
guten Odeſſa, wo fid) ım allgemeinen bie 
ngebórigen von zwölf bis fünfzehn Nas 
tionen die Köpfe mehr über Weizenpreife, 
Heujdreden, Dürre, Quarantäne, Cif und 
Cistlaujel, Warrant unb Rubelfurs zer 
bredjen, fand ich gwar den Deutfchennaß 
egen Die früheren Sabre bedentlich gee 
fion. aber als Grundton eine dumpfe 
urdt vor bem unbeimliden Grollen in ber 
rufliihen Unterwelt. Es war fein Zweifel: 
die nihiliftifche Bewegung war, nad) jahr» 
zehntelangen Mühen, durch bas Proletariat 
ber fün[tid) gezüchteten Sinbujtrie in das 
„Bolt“, die breiten, unteren, ſtädtiſchen Maſ⸗ 
len gedrungen. Noch nicht unter bas eigente 
lide Rußland, bie Bauern. Das be[orgte 
erit das aan ebot im Weltkrieg. 
Das Mosfauer Theater gajtierte gerade 
in Odeſſa mit feiner berühmten Darftellung 
bes „Nachtaſyl“. Ein jeltjames Bild: 'das 
pruntvolle Ddefjaer Opernhaus, die gpude 
ten, von Diamanten flimmernden Damen 
der hohen Finanz in den pm unb auf 
ber Bühne bie wunderbaren, f[agenben Ges 
s ber Enterbten, meen beren bie meis 
en nur in bas Theater famen, um es dann 
eitig zu verlaffen. Auch ich ging, mit rufs 
fijen Belannten, von Gorkis ,Nadtalyl” 
nunter in bas wirkliche Nadtajyl, unten 
im Hafen, in bas Reid ber Schwarzarbeis 
ter. Es wäre niemandem zu raten gewejen, 
fih gegen Mitternacht in dieje Welt ohne 
Sac und Gitte gu wagen, aber einer ber 
Hafenmeilter und ein Bendarmerie-Rapitän 
waren mit von ber Partie. Ich muB jagen: 
bas: wirkliche. — war ſauber und 
nüchtern, gewiſſermaßen preußiſch. Ein 
Samowar ſummte. Die bärtigen Kerle 
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lagen gottergeben in ganz menfchlichen 
Betten. Die Luft ging an. Dann fam ein 
Rupes, ein rulfiicher Kaufmann vom alten 
Schlag, herein, verbeugte fih tief vor den 
Heimatlofen, legte |djmeigenb einen Hundert: 
rubelfdein neben den Gamowar, verbeugte 
fid nochmals und verjhwand. Wir folgten 
ibm. m Wusgan rangten fich zwei 
junge Männer in du der Studentenuniform 
an mir, bem lebten, vorbei ins Innere. 
Cie famen aus der Finfternis draußen. 
Breite Schultern, feltfam ftarre, Halb bauer» 
liche, barbarifch intelligente Befichter. Schwer 
tretende Tranjtiefel. Die Revolution fam. 
Gelbft in Gamarfand und Bodara, wo 
einer meiner Brüder in Baumwolle: Unge 
IegenBeiten (id) aufgehalten, war bie ruffijde 
Regierung jo bejorgt, dag [ie feinem rui» 
fien Staatsangehörigen ohne zwingenden 
Grund den Befud der Provinzen Sentrals 
aens geítattete. Beilpiele ber Zügellofig« 
feit ber Polen [ab ich jelbft in Warjchau. 
Cie randalierten auf bem Rennplag jo, bafj 
cin polnijder Syürft, ben fie, glaube id), gum 
ungefronten König ausrufen wollten, im 
offenen Wagen ftehend, eine Anſprache hielt, 
bte, nad) ber fiberfebung meiner Freunde, 
in den flajijder Worten gipfelte: „Und 
nun wollen wir rubig nad) Haufe geben! 
Sonft werden wir nod) alle eingelperrt!^ 
Abends erlebte id) im a Opern. 
haus ein zweites polnijd)es Wetterleuchten, 
als bas Ballett die Mtagurfa tangte. S ber 
ben Rrafowial. Ich eid nidjt mehr. Alles 
klatſchte p N wie raſend Beifall und 
ſprang auf. ie Damen in den Logen 
tobten. Es war ein minutenlanger Lärm 
um Klappen der Sporenrädchen an den 
ohen Stiefelchen der Balletteuſen. Wie 
graue Blöde im Meer ſaßen dagwifden une 
ewegt, in ihre hechtfarbenen Mäntel ge» 
widelt, im Parkett die ruflifchen Offiziere. 
Cs lief ein leiles Bittern burd) bas 
arenreid) Der Acheron grollte. Gein 
do in der Oberwelt war die ultima ratio 
bes willenlofen Gelbitherrichers, der Donner 
der Kanonen gegen den auswärtigen Feind. 
Aber Damals eil nicht gegen uns, jondern, 
überrajchenderweile, gegen Japan. Wie in 
ben weltverfdloffenen Gemádjern des ftumpf 
ade lad Nitolaus bes Zweiten, zwiſchen 
Leib« Spiritiften, Hofgeneralen, under: 
móndjen, britifchen Sendlingen, Weiberröden, 
Groffiirjten Joldje weltbewegende Entichlüffe 
uftande famen —? Wer mag es willen? 
* war einmal in Gatſchina, während der 
Zar dort reſidierte. Ich mußte. Denn ich 
fam morgens von Reval an und der von 
Petersburg fommende Sdnellgug ins Ause 
[anb traf erft abends in Gatidina ein. Die 
örtliche Polizei bewilligte mir aud ohne 
weiteres auf Grund meines Paßausweiſes 
als S9teidjsbeutidjer den Tagesanfenthalt, 
nur mit der ftrengen Warnung, am Abend 
zu machen, daß id) weiterfämel Ich durfte 
mid) fogar ungehindert ber erjten, aus baum» 
langen Gendarmen beftehenden Poftentette 
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nähern, bie den Bart von Gatidina umgab. 
Sn dem Gehölz dahinter wimmelte es gwis 
den Baum und Strauch von Gebheimpolizet. 

ardetruppen jchirmten als dritter Schuß: 
ring bas gang in der Ferne fichtbare — 
Mich ſelbſt „beſchatteten“ den ganzen Tag, 
doch ohne Belä gung, zwei Nichtgentlemen 
auf Schritt und Tritt und jaben mid end» 
lid), offenbar erleichtert, durch bie „weiße 
Nacht“ des nordrujjijm@en Junt naw Wir: 
ballen abdampfen. 

Rußland, für uns bas Land mit fieben 
Giegeln, folte damals in wenigen Jahren 
pons Deutſchlands Schidfal werden, ins 

m es ibm erft den Krieg und dann bie 
Revolution bradte. Aber nod) hatte unfere 
Cdjid[als[tunbe nicht geichlagen. Nod) ers 
lebten wir eine lebte, unendlich zer 
Wendung der Dinge im Often. Der rujs 

[che Kolok drehte fein bärtiges Haupt gegen 

en fernen Often ftatt gegen den faulen 
Meften. Er ließ uns plsgligh in Rube und 
warf fid) auf Japan. 

Sm [feiner Höjterlihen Weltfluht und 
aud da ftets vom Mord bedroht, von 

rauen gelenft, aus der vierten Dimenfion 
eraten, bejdwor ber |djeue Schwäch 


auf bem Zarenthron bie Geilter bes Kriegs, 
um . die er bes Wufruhrs zu bannen, 
bie. alte 9toBlur eines todfranfen Staats 


fórpers, über deren Wert und Wirlung eben 
nur ber Erfolg bes Kriegs entidetdet. Sd 
fab ein Stüd Weltgeſchichte aus ber Nähe 
mit an. Denn id) bielt mid) gerade in 
biefem Ariegswinter, 1908, lange Beit in 
Mostau bei meinen Verwandten auf und 
fühlte, in bem aftatifden Rom, das Wehen 
ber Entideidung aud) für Deutichland. 
Der Streit am Amur rief den Moskowiter 
zu den Waffen wider den Jap. 
. Halb: Afien ver[tridte fid) gegen Oft-Aften, 
wurde Deutidland gegenüber faft wehrlos. 
po war damals — in keiner Weiſe 
egsfertig und — wegen Faſchoda — noch 
England P inneteinb. ie oft brüdten wir 
in jener Beit, bet unſeren zahlreichen Reifen 
burd) Nord:Afrita, ben franzöſiſchen Kolonial: 
offizieren die Hoffnung aus, mit uns Deutjchen 
vereint gegen Britannien zu Feld zu ziehen! 
England jelbft ftedte nod) tief in ben legten 
Nöten des Burentrieges und war mit Rupe 
land dauernd wie Rak’ und Hund, dah bes 
fanntlid) ber ruffifche Admiral bei ber Muss 
abrt feiner Flotte nach dem fernen Often 
ets in ber Rordfee halbe Breitfeiten auf 
rmloje Fiſchdampfer abfeuerte, in ber 
ngit, von engliid) - japaniſchen Torpedo» 
Booten ange dien gu werden. 
Deutichland, bas zwilchen Feinden einge: 
teilte, von Eduard bem Diden eingefreiite, 
befam, auf mardenbafte Weije, nod) einmal 
nad) allen Geiten plóblid) Luft und die 
Hände frei! Seine große, nie wiederfehrende 
Sehiials{tunde war da. Wir vertrödelten fie 
mit Barteigezänf, Tanzhujaren, Reichstags» 
ewajd),Sangertriegen, < diffstanfen, Baden» 
adener, Hamburger, Kieler, Wiesbadener 


ing: 
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tagserfagwahl [dien bem deutiden Bürger 


wichtiger als bie weite Welt. Deutidland 
war ntdjt reif für feine eigene Größe. 

Wie wenig volfstümlid) ber Krieg gegen 
Japan ftatt gegen Deutfchland und Ojterreid 
in Rußland war, bas brüngte po mir bet 
meinem vorhin erwähnten Aufenthalt in 
Moskau ftündlich auf. Dum Langer bie grauen 
Maſſen uniformierter Mu tts tagaus, tag» 
ein Dur ben Schnee ber Straßen. Alte 
Weiber reichten ihnen $jeiligenbilber zum 
Küffen. Altruffen, tn Bo ilgftiefeln und 
Doppelpelgen wie die Bären, belrengigten 

d) ftumm auf dem Bürgerfteig. Ruropattin, 
er Sener) mus, fam, id) fab ibn von 
meinem Hotelfenfter aus barhaupt aus bem 
Schlitten fteigen, um, am Cingang bes 
Noten Plages, am Fuge bes Kremls, in 
ber ftapelle ber Sberijden Mutter Gottes 
fnienb feine Andacht au verrichten, ehe er 
gum großen Empfang ins Stadthaus fuhr. 

erwandte von mir nahmen an biejer Feier⸗ 
ord e — < 
ele eim. Diefer Kreuzzug gegen bas 
Land der Pfirſichblüte war eben dod) nicht 
bas Rechte, war nd. Beits und Krafts 
Bergeudung. Die Sberstaja verfagte denn 
auh ja aud) Kuropatlin die erflehte Hilfe. 
Rublands Riel war und blieb das 
Feftament ber alten Katharina: bas Kreu 
auf der Hagia Cofta in KRonftantinopel 
Und ber Weg dahin führte über Berlin, 
nahdem Deutidland, entgegen Bismards 
furdtbarer Warnung, bie Knochen bes poms 
merjden Grenadiers auf bem Baltan der 
Nibelungentreue gegen Habsburg zu opfern 
bereit wäre... 

Sn langen Sdlittenrethen fubren damals 
in Mostau die Frauen vor bem Kreml- 
palajt vor, um den Grokfürftinnen 
$iebesgaben zu bringen. Das meilte das 
von fonnte man in den Hinterhöfen nod) 
am felben Tage von den Lafaien taufen. 
Auf den Straßen Ld M eit bunte Bilder» 
bogen zeigte bie Japaner als maljenhafte, 
Idyädliche, Heine Heujdreden, um ihre Bers 
nichtung dem Berltändnis des feinen Mannes 
näher zu bringen. Der Heine Mann blieb 
ftumpf, der „echte n war ürgerlid). Er 
wollte ben frilden, fröhlichen Kofatenritt 
wider ben faulen Weiten. 

Und die Intelligenz? Ich erlebte es in 
einem ruffiichen Haus in der Twerstaja bei 
einer Bejellichaft, Daß bie anwejenden Ruffen, 
in Begenwart von uns Ausländern, a be 
unten bie Truppen vorbeizogen, auf bie. 
Niederlage ber ruffifden Waffen tranten — 
eine Niederlage, bie, wie eine Dame leiden» 
Ihaftlich, bas Glas in ber Hand, ausrief, allein 
ben fluhwürdigen Ubjolutismus im Inneren 
ftürzen fonnte! 

Aber berlet geſchah Hinter verichloffenen 
Türen. Draußen im freien läuteten alle 
Rirdhengloden, bróbnten innen, vor bem 
Stonoitas, die £ellerbüj[e der Mönche: ,,Gos- 
podin, gomilui! Herr! Erbarme did!“ Wie 


Gie famen ergriffen, aber etwas . 
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immer in Rußland, wo der Zar zugleich 
Selbſtherrſcher, Kriegsherr un 

apft war, trug jede, aud) künſtlich entfachte, 

olfsbewegung einen zugleich nationalen und 
religidjen Gharatter, ber die öffentliche Mei- 
nung außerordentlich reizbar gegen jeden 
Eingriff von außen = machte. um fo unglüds 
eliger wirkten unjere Ehrenſäbel, Pour le 

érite, Fe IBENEIEn Dungen ins Hauptquar» 
tier, Blüdwunjchdepeichen, Ratſchläge zur 
Kriegführung. ie bewirften genau bas 
Gegenteil bes Gewollten. Sie erbitterten bas 
ruſſiſche Mir ipa Wohlmeinende Ruf» 
jen fagten es mir oft in heller Bergweiflung ! 

Anderfeits brachte es die Tapperei unferer 
Politif fertig, aud) dem anderen Gegner, 
dem Japaner, ber mit dem fteinernen Ladeln 
des Lftens nichts pergiBt und vergibt, im 
Frieden von Schimonojeli ohne jede Not bis 
aufs Blut zu verlegen — ohne daß natürlich 
ein Menih in Deutjchland etwas davon 
merfte. Die Rache war, bei Ausbruch bes 
ee ien bas — wörtlih unferer Note 
nachgebildete — Ultimatum von Riaut|dou. 

9tuBlanb ging nad) dem fernen Often. 
Es fand fand aud) ba, feiner barrend, nicht 
bte engliiche Krankheit, fondern den englilchen 
Tod | s DU batte jeinerzeit bie rujitiche 
Schwarze ——— vernichtet. 
hatte ein paar Jahrzehnte ſpäter bei San 
Stefano dem ruſſiſchen Heere vor den Mauern 
Konſtantinopels aus den ſtummen Mäulern 
feiner Schiffsgeſchütze ein: „Bis hierher und 
nicht weiter!” zugegähnt. England ſchickte 
nun, bei Tiu tma, durch [Japans gelbe 
Fault, gum zweitenmal die ruſſiſche Flotte 
auf den Meeresgrund. Der einzige Weiße, 


ber befanntlich auf japanifcher Seite der 


SBernidjtungsid)lad)t beiwohnte, war der 
britifche Marine Attache in Tofio. 

Da erfannte ber Ruffe, bab man gegen 
England nichts machen tonne! England war, 
wie eingangs gejagt, das einzige Ding, das 

er auf ber Welt fürchtete. Won der Furcht 
zur Liebe ift, namentlich für den Slawen, 
nur ein Schritt: unter dem Donner der Ges 
[bie, auf ber Reede von Reval, verbriis 
erten fid) wenige Jahre [pater Bär und 
Walfiſch, angebli Da Mittelafiens, in 
MWirklichleit gegen bie Mittelmächte. 
Der Tag von Reval — das war fdon 
der Welttrieg! Gein Ausbrudy von ba ab 


Wm Verlehrsplak. Von Wilhelm Scuffe 


Es fdjtpebt eine Frau im Federhut, 
Es rennt ein Mann um Hab und Gut, 
Es walt im grauen Stragenwind 
Durds Bogentor ein Gottestind... 
Wenn wir längft geftorben find, 

Walt nach wie vor 


Durds Bogentor 


weltlicher- 


England 


Mann, Federhut und Gottestind 
Und Zeit vorbei ber Wind. 


nur nod eine Frage ber Zeit! Bon biejem 
mag ab bin ich bte bange Gorge um Deutjch- 
land nicht mehr losgeworden — eine Gorge, 
bie id) in meinen damals entftandenen 
Ausland» Romanen niederlegte — eine Gorge, 
die wohl jeder teilte, ber einigermaßen bie 
ruſſiſche Seele fannte und wußte, wie ber in 
ihr ftanbdig — aſiatiſche Größenwahn 
dank des Blaſebalgs der britiſchen Weltmacht 
über kurz oder lang zum Flammenſturm 
gen Weſten emporlohen mußte! Ich mußte 
oft daran denken, wenn ich im Kriegswinter 
1914/15 unſere brennenden oder verkohlten 
oftpreugijden Dörfer und Städte fab, bas 
mit augebunbenen Mäulern im Gtall vers 
ungerte Vieh, die ftundenweit an den Lands 
traben mit ber Fault gefnidten jungen Objt= 
bäumcen, bie mit eigenen Gagen gefallten 
alten Fruchtbäume, bte gefprengten Kirchen, 
bie gerjtorten Waljerlettungen, bie Flüchten⸗ 
ben, Greije, Frauen, teine Kinder bet zwanzig 
Grad Kälte tm tiefen Schnee, imo babinter, 
mit feinen breiten roten Henlerftreifen an 
den Holen, ber Rojak! 

Bon dielen rufliihden, bimmelfchreienden, 
an uns begangenen Greneln |vridt fein 
Menſch auf ber Welt! Wir jelbft am wenigften! 
Und am allerwenigften, wenn wir uns wieder 
einmal in irgendeinem Spieler» und Rolotten- 
neft der Riviera vor ber Menjchheit auf das 
Armfiinderbantden legen. Wir find aud auf 
dem Punkt, es felbft zu mad Gs tft ja 
a bequemer, fiir bie Fußſpitzen ber 

awlowa, die Didterfraft Gortis zu ſchwär⸗ 
men, als Dſchinghis⸗Khan — mag er zurzeit 
Renin ober Gropfürit 9tifolat heißen — in 
bas eberne 9Intli zu feben! 

Unverjehens tit mir unter der Feder 
aus meiner Sammlung rufliiher Schnurren 
ein Zeit: und Weltbild emporgewadfen! 
Möge es fo veritanden und gelejen werden! 
Mögen wir Deutjche endlich aus den furdjte 
baren Lehren der Vergangenheit, dem dope 
pee uns von unjeren ruſſiſchen 9tadjbarn 

ereiteten Cdjidjal bes Kriegs und ber Revos 
lution, lernen, bie Dinge gu feben, wie fie 
fe unb nicht, wie fie ſein möchten und wie 
ie uns infolgedejfen Gdmod im Blättchen 
unb ber Gerber Kleon in der Bollsverfamm- 
lung ſchildern! Nur in dem bitteren Rrautlein 
Wahrheit tann und wird unfer armes Bater: 
land gefunden. | 
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Kaifer Friedrich Barbaroffa 
——= Von Tim Rlein- Iso. 


"mes atob Grimm Ichreibt ber Gage und 
Sag) nur ihr bie Maht zu, die Gejdhidte 
WAS C olte wirklich chen bet 

Das eigentliche Geſchehen, ber ins 

" nere Zuſammenhang der Greigs 

niſſe ift gu verborgen und oft nur wenigen 

Teilnehmern befannt. Die GBeichichtjchrei« 

bung m ike ein Problem auf, nachdem fie eben 

erjt ein Problem gelöft hat, und flares Licht 
dringt nicht in alle Fernen und Tiefen ber 

Vergangenheit. Was fid) aber allem Bole 

einprägt wie die Bilder bes Tierfreiles, bas 

find die großen Geftalten der Bejchichte. Sie 
werden von der Gage in ihrem wahren 

Weſen aufgefaht und |dreiten, von ihr vers 

flárt, Sant bie M CAD So iit es 

ben Raijern bes ittelalters gegangen. 

Rarl der Broße und feine Paladine, Otto 

der Große „mit bem Barte“ unb mande 

andere lebten und leben nod für das Bolt, 
ob auch verblaßt und oft unfenntlich, in der 

Sage ihr gejdidtlides Leben. 

Die KRaijeridee felbft aber hat Geftalt ? a 
wonnen in bem großen Staufen Friedrich II, 
mit dem die Herrlichteit bes mittelalterlichen 
ftaifertums unterging. Gr ijt nicht geftorben, 
er wird wiederfommen, bie Valter an ets 
furdtbarer 











, weil 


Rothbart vertniipft. Das war n 
olfes an 


aud) bie Erinnerung bes deutjchen 
ibn nicht erlojchen war. 

Albrecht Dürer den ein Bildnis Karls 
bes Gropen geldjaffen. Der Kaifer trägt 
bas goldgewirfte Ornat, an feinem Haupte 
ruht bie Raijertrone, er hält den Reihs: 
apfel unb das Schwert in Händen. Cin 
lang wallender Bart umrahmt bas edle, 
mildftrenge Untlig, aus bem bie großen, 
arfblidenden Augen leuchten. Die höchite 

orftelung vom hen umjchließt diefe 
djtbar gewordene Raijeridee. Der Kaifer 
ft der Duell des Rechtes und der Gnade, 
der Bater der Armen, der Witwen und 
Waijen, der Rächer alles Unredts, der Hort 
aller Betreuen, der Richter aller Ungetreuen. 
So bat Alfred Rethel Karl den Gropen, in 
ber Raijergruft zu par dad aem dargeftellt, 
o fab den Kaifer Rotbart der Dichter und 
as hoffende Boll, 

Schon zu Lebzeiten bes Rotbarts ging 
von ibm der Spruch, ber urjprünglich dem 
gewaltigen Galier Konrad II. AM hatte: 
„An feinem Sattel bangen Karls Bügel.“ 
Wil man den Staufen recht würdigen, dann 
muß man baran benfen, daß er Karl ben 





löfen vom Drang und Wehe Großen bat heilig [predjen laffen. Friedrich 
Zeiten! Das war jahrhundertelang die trat in fein Amt mit ber bód)jten 3Borjtellung 
Sojnung bes ausgehenden Mittelalters. von ber faifjerliden Maht. Und all fein 
er als in ber beut|djen Nation, nad dem Wirken zielte auf bie Erneuerung der Welt: 
Zujammenbrud berrjd)ajt bes 
bes römiihen ,— — — römiſch⸗deutſchen 
Reichs deutſcher É - | Raijertums. 
Nation, bie | Friedrichs Lore 
Sehnjudt unje: ünger, fein 
rer Water na beim ons 
Kaifer und Rei rab HI, hatte 
Berporbrad), ba nad) bem furdte 
erihien ihnen baren Zuſam—⸗ 
nicht bie Gejtalt menbrud — bes 
bes halbfrem⸗ zweiten Kreuz: 
den, fizilianijchen zuges, körperlich 
Staufen als der gebroden und 
Träger der vater: | bird) den frühen 
ländiichen ff | Tod jeines Soh⸗ 
nung,  lonberm nes nen) des 
Raijer Rotbart, róümilden Ris 
ber gewaltige nigs, ſchwer ge» 
edt deutſche beugt, das Reich 
Kriegs⸗ und Frie⸗ in tiefer Ohn» 
Densfiirft. Der macht binterlajs 
Dichter Friedrid | jen. Die beutidje 
Riidert bat im Raijergejchichte 
= 1813, dem —— uns 
ahre der Be— viele Züge von 
freiung vom un⸗ x wahrer Größe 
erträglichen Joh ber Geele, Rone 
ber Fremdherr⸗ | rab rettete bas 
Ichaft, bie Cage Reih auf bem 


vom heimlichen 
Raijer im Roffs 
bäufer mit dem 


Raifer Friedrich L Zell eines Reliquiars ber Pramonftratenfers 

Probſtei Gappenberg. Entitanden gegen 1150 unb wahricheinlich 

von einem niederrbeiniihen Künftler nad) bem 
atfers geformt 


Sterbelager 
durch eine große 


— Lat. Er bezeich⸗ 
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nete an ber Stele feines fiebenjährigen 
Söhnleins feinen Neffen, ben gum Manne 
Drake Friedrich von Schwaben, als feinen 
Nachfolger. Die Fiirjten einigten fih auf 
Syriebrid) und wählten ihn am 4. März 
1152 einmütig gum König und Kaifer. 
Das Erbe des neuen Raijers war nidt 
beneidenswert, Die ats to adi des 
päpftlihen Stubles waren |o hoch geitiegen, 
bap felbjt Griedridjs Oheim, ber Bilchof 
Otto von Seele in feiner Chronif, unter 
Konrad III. geichrieben, bas Verhängnis in 
dem Traum Nebuladnezars von den vier 
MWeltreichen fih erfüllen E Das lebte, bas 
römifch«deutfche Imperium, wird von bem 
ich Iöjenden Stein germalmt — feine Füße 
ind Ton —, der Stein wählt zu einem Gee 
irge, Das bie ganze Welt anfüllt: Die Welts 
herrichaft bes Gottesreiches burd) bas Er d 
tum. Wollte Friedrich feine große Idee ber 
Erneuerung der faijerlidjen Macht verwirts 
lichen, dann mußte er mit bem päpftlichen 
Ctuble in einen Gnt[djeibungstamp] ein 
treten gleich dem großen Kaifer Heinridh IV. 
Das war bie eine Grb[djajft. Die andere 
beftand in bem tiefen Zerwürfnis des wel: 
fi en mit bem ftaufilóem Haufe. Solange 
ieles währte, war bas Reih zerriljen, bte 
Draht bes Raijers gebunden. 





Ratier Friedrich I. und Biſchof Adalbert L 
Stulptur am Domportal zu Freifing | 


Friedrich ftanb im blühenden Mannes» 
$ alter, als ber ſterbende unglüdlihe Konrad 
| o bie Reichsinſignien zum Zeichen feiner 


adjfolger[djajt iiberjandte. Und als ein 
ungebrochener heldijcher Greis, friegs» und 
berrichgewaltig, wurde er im fernen Drient 
den Augen der Welt entrüdt. 

Mas bielen Kaifer in der Phantafie_des 
Molfes an die Geite des großen Karl 
rüdte, war weniger der Erfolg jeines Lebens 
als ber binreipenbe Zauber jeines barmos 
niihen Charatters, bas ausgeprägte Helden» 
tum des ritterlihen Ideals, die Kraft 
feines gelammelten Herrjcherwillens. Es hat 
Raifer gegeben, bie ben Rotbart als Staaten» 
qriinder lüberragten, wie Otto ber Große, 
Kaifer, in denen das Feuer einer dämonijchen 
Natur leibenidjaftlidjer glühte, wie Hein 
rid) IV., Kaiſer, deren reale Macht unbe» 
bingter den Grbfreis durchwaltete, wie Rone 
rab IL, Kaijer, deren Ziele univerjaler, deren 
Genie tiefer und reicher waren, wie des Rots 
barts Sohn $jeinrid) IV. und Friedrich IL 
Keiner aber war wie Friedrich Barbarofja 
fo ihlechthin der Held nad) dem Ginne ber 

it 


eit. 

Rahewin, ber Notar bes Bijdofs Dito 
von Freiling, bes Geſchichtſchreibers Barbas 
rojjas und des größten bes Mittelalters, 
gibt ein anſchauliches Charatterbild Barba: 





SEITEN Kaifer Friedrid) Barbaroſſa RZA] 


rojjas. Gott und die Natur hätten die Gabe 
eines vollfommenen Glüds über ihn aus: 
gegojjen. Inallen Wirren und Kämpfen ftrablt 
Diejes Bild wie eine Sonne, nad) ber bie 
Zeitgenofjen aufbliden. Der Rotbart war ein 
vollfommener Vann. Die maze, bas Wunich: 
ztel Hofijder, adeliger Zucht, war in ibm 
verforpert. Seine Sitten fonnten jelbjt Hajjer 
und Neider nicht jchmälen. Won Geftalt 
war er ebenmäßig gebaut, nicht zu groß, 
nicht zu Hein, er trug Haar und Bart nad 
ritterlidjem Schnitt, die Heiterkeit des An: 
gelihts war ber Widerjchein feiner inneren 

icherheit und Feftigfeit. Gelehrte Bildung 
bat er nicht genojjen, er beherrichte bas Latein 
nur unvollfommen, Dagegen flop ibm Die 
deutjche Rede lebhaft, tlar, überzeugend vom 
Munde Die Dichtung hatte an ihm einen 

örderer, — er hat jelbjt von jeinen Taten 
ür den Freiſinger Bilchof in fnapper, übrigens 
elbjtbewußt = bejcheidener Geſchichtsdarſtel— 
lung Bericht gegeben, — und > 
allenthalben im deutſchen 
Reihsgebiet zeugen feine 
Pfalzen und Kapellen von 
joner Liebe für ftolze und 
dine Bauten. 

Die alten Kaifer waren im 
eigenen Lande mod) etwas 
wte Bauernkönige gewelen, 
denen der byzantiniiche Be- 

riff ber heiligen Majejtät 
remo geblieben ijt. Der Rot- 
bart ift der große Feudalherr, 
der nicht nur zur Begrüns 
bung jeiner Rechtsanjprüche 
bas romijde Recht Heran: 
zieht, jonbern bie abfolute 
Machtvolfommenheit für bie 
PBerjon des RKaijers in Ans 
jprud) nimmt. Barbarojia 
war ein Krieger, dem es im 
Getiimmel der Feldſchlacht 
jo wohl war wie irgendeinem 
seman Reten. Geine 

übnbeit war jo groß wie 
feine Ausdauer. Cr wußte 
aber nicht nur zu wagen, fons 
dern aud zu wägen. Als 
welbberr war er umiidtig 
und verjtand zu organijieren 
und zu planen. andmal 
bricht aus thm wilde Grau: 
jamfeit bervor, bejonbers in 
der Behandlung ber rebellis 
iden Lombarden. An jolchen 
Zügen hat bie ganze Zeit An 
teil, beim Rotbart fam dazu 
bas unbeugjame NRechtsge: 
fühl, bas da bie äußerſte Ver: 
eund forberte, wo nad) 
Feiner berzeugung das Fun- 
dament jeiner Gtellung an- 
getaftet war. 

Wir werden in den Mit- 
telpunft der Gefühls: und 
Gedanfenwelt des Raijers 


“ 
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¿ € 
21-1 15] 


| 
li 





Raijer Friedrich Barbaroffa mit feinen Söhnen. 
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gleich durch eine Geſchichte verjebt, bie Otto 
von FFreiling vom Tage feiner Krönung zum 
deutjchen König erzählt. Cie ijt ein vollgül- 
tiges Symbol für das ganze Leben und 
Wirken bes Rotbarts. Otto berichtet nám: 
lich, daß einer ber Dienftmannen des Staus 
fen, um jchwerer Bergehungen willen mit 
der Ungnade jeines Herrn beladen, während 
der Krönung mitten in der en Gace zu 
Aachen jid) bem König zu Füßen warf, in 
der Hoffnung, er werde den Brollenden an 
diejem Tage von der Strenge ber Geredhtig- 
teit abbringen. „Er aber verharrte in feiner 
früheren Strenge, und indem er feft blieb, 
gab er uns allen einen nicht geringen Be: 
weis feiner Standhaftigfeit, indem er jagte, 
daß nicht aus Haß, jondern aus Riidjtdt 
auf bie Gerechtigkeit jener von feiner Gnade 
ausgejdlojjen worden fei. Bom Unerbitt: 
lihen ging er unerhört hinweg.“ 

Es war alfo eine dee, nad) ber ber 
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Schwaben und König Heinri 


von 
Verkleinerter Ausſchnitt aus einem Bilde der deutſchen Handſchrift 


s 
Cod. D 11 ber Bibliothef in Fulda 
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Fürjtliche — alle zur Zeit Raijer Friedrich l. Malerei im „Hortus deliciarum" der Whtiffin Herrad 


von Landsperg. Die nur einjeitig beirgte Tafel ift gededt; bas mit Ichöner Borte verzierte Tiſchtuch 


ängt tief herab und ift nicht bloß an den Eden, jenem aud) Dagwifden gujammengenommen und in 

alten geitedt. Bon GBaeug fiebt man nur Meſſer, teine Gabeln und teine Löffel, aud) feine Teller; Das 

ericht (Fiſch) ift im mit Unterlägen verjehenen Schüffeln aufgetragen; man nahm alle feiten Speijen ein- 
fad) mit Der Hand. Auf bem Tifche liegen ferner nod) eine Art Bregeln und Stüden Brot 


Kaifer als zum Leititern feines Handelns So auf dem ebernen [ir des Rechtes 
aufblidte. Dieje Idee der Gerechtigkeit, des fußend hat der Rotbart die Raijergewalt gegen 
Rechtes gibt jeinen Taten einen Schwung die Fürſten des Neiches, gegen die Städte 
und eine Weihe, die felbft der Lombardei, gegen die 
den erbitterten Kampf | SBüpite, inmitten der Un— 
mit ber Papftfirdhe abelt. gunft unb Mikgunft Guro- 
Das erhebt überhaupt die pas mit nie erlahmenDer 
furchtbaren Kämpfe bes Kraft bis ans Ende per- 
Mittelalters hod über teidigt. 

allen PBarteienhader un: Bleichnad feiner Wabi 
jerer Tage, daß beide und Krönung zum König 
Teile — der Papft wie Ichritt Friedrich zur Bet- 
der Raijer — von ihrem legung bes Zwiltes zu 
metaphyjijden, das heißt iden feinem und Dem 
in ihrer Cpradje: von 
ihrem göttlichen Redte 
tief Durchdrungen waren. 
Gie modjten fid) befriegen 
bis aufs Meſſer, bis zum 
Bernichtungstampf fonn- 
te bas Ringen zwilchen 


welfilhen Hauje. Du 

feine Mtutter, eine eame. 
(ter Heinrihs bes Stol- 
zen, war er ein Better 
von bejjen Sohn Heinrich 
dem Löwen, bem er per- 
jonlid) nabeftand. Fried- 


dem Priefter und bem | > 2 wA RS j š rid) bradte große Opfer. 
König ausarten wie unter N N ^ NEMPE GS Gr jchuf bem Lowen eine 
dem Staufen Friedrich II. N ! Š To Stellung im Norden und 


Süden Deutidlands, Die 
der jeinigen mindeltens 


und Innozenz Ill. und — MES A ES 
gena INN AR 
ebenbürtig war, indem 
er ibm die Hoheit über 


Vs IS 
Gregor IX. — es waren f py e KR 
bod) die höchiten Gegen: RN N W VNI A N N 
ſtände, um bie gerungen N AE * P N N \ ñ 
wurde, und im tragiſchen à N alle Slawenländer öftlich 


Untergange des $atler: Abbildung eines Straßen: und Feftunas: der Elbe verlieh und ibm 
tums mie ım tragijden fampfes in einer italienijden Stadt. Aus 1154 zum erjog von 
Siege ber Papſtkirche ijt einem Turm wird eim Mauerbrecher in Bayern ein etzte. Die 


A EE ^ RET AES Bewegung gelegt; bie Schügen oben find f : 
menjchliche Größe bis an Kirch Sucher gedet: Mus. Den Abbti Ojtmarf Sjterreid) trennte 


ihre Grenzen geiteigert. dungen der Jahrbücher von Genua 1194 er von Bayern und 
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machte fie jelbftandig. Das weltgejchicht: 
lide Berdienjt des Löwen ift die madhtvolle 
Beberrihung und Lenfung ber deutjchen 
Kolonijation bes Oftens. Dadurch huf er 
dem Deutichtum eine Stellung im Norden 
und Often, bie, wenn aud) mit Unter: 
bredjungen, jchließlich zur brandenburgiich: 
preußiſchen Monarchie und mittelbar zum 
neuen Deutjchen Reich gear hat. Der 
Name des Lowen war bei ben wendijden 
Obotritenfiirjten gefürchteter als der Name 
Gottes. Zunädjlt liefen bie Wege der beiden 
Fürſten getrennt und freugten fid) nod) 


nicht. 

Auch Friedrich gründete fid) eine perſön— 
lihe Macht, ohne die der Kaifer des Mittel: 
alters ein Schemen war. Er jammelte das 
verjtreute unb vertane Rrongut. Der ſchwä— 
bijdje Hausbefig reichte |d)lieBlid) von Bur: 
gund bis ins Mogtland. Denn Friedrich 
löfte feine finderloje Ehe und vermablte fid 
mit Beatrix von Burgund. Gie wurde die 
Stammutter ber jpäteren Staufen. Durch 
den Erwerb von Burgund [tanb dem Raijer 
ein neuer Alpenweg mad) Stalien offen. 
Friedrich erneuerte bte bem deutiden König 
entirembeten Königsrechte und Gefälle, bie 
Regalien, er handhabte bas Königsgericht 
mit Strenge, er erließ ein neues Kand- 
friedensgejeß. „Fülle des Friedens” [trómte 
nad dem Worte eines Chronijten über die 
bisher durch Hader und Zwietracht gepeinig: 
ten . Lande. Das 
beutjdje Königtum be: 
durfte aber zu feiner 
Kräftigung vor allem 
der innigen Verbin— 
dung des Königs mit 
ben Ddeutiden Bi: 
ichöfen, bem Epilfopat. 

Sm Kampf mit den 
Laienfiirjten hatte Otto 
der Große, durch bie 
Erfahrung ihrer Un: 
zuverläjligteit belehrt, 
pie Kirche in den Staat 
eingebaut. Dtto machte 
bejtimmenden Einfluß 
auf die Bejegung der 
Bilchofsftühle, ja auf 
bie Bapftwahl geltend; 
er fonnte ihm geneigte 
Männer ernennen, er 
machte fie zu Reichs 
beamten, die (Dez 
Iofigteit der Kirchen: 
füriten jchloß den dy- 
najftijden Ehrgeiz aus. 
Zugleich aber war der 
italieniihen Reids- 
politif und der Politik 
der Rirdhe gegenüber 
mit Der SHerltellung 
eines fönigstreuen 
Klerus eine beftimmte 
Richtung vorgejchrie- 
ben. Der beut|dje Kü- 


Ber Zn ye — 
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nig mußte folgerichtig in Ronflift mit bem 
päpftlichen Stuhl geraten, wenn Männer die 
Tiara trugen, die ihrerjeits mit univerjalen 
Machtanjprüchen hervortraten. So ijt denn | 


. aud) unter den fräntijchen Raijern über bem 


Königsrecht der Rampf ausgebrochen. Und 
als Gregor VII., der große und leidenjchaftlich 
an Der Balla unb weltpolitijchen Gen- 
dung bes Pores hängende Papit, die 
Snveftitur, die Benennung, Erwählung und 
Einkleidung ber Biſchöfe vor der kirchlichen 
Weihe bem deutjchen König unterjagte und 
in der Folge thn in ben Bann tat, fo fann er 
bem König im Grunde, nad) dem Sinne der 
ottonijden Verfajjung, nichts Geringeres an, 
als daß biejer feine eigenen Reidsbeamten 
nicht mehr wählen und ernennen durfte. 

riebrid) unterließ nichts, um bie alte 
unter feinen Borgängern gejhwächte Stellung 
des Königs zu ftdrfen und den Einfluß auf 
e Belegung der Bilchofsitühle zurüdzuer: 
obern. 

Und es gelang ihm, einen Klerus heran: 
zuziehen, der, ganz im Gegenjake zu der 
bisher im Geijte religiös-tirchlicher Jus liep. 
lidjfeit bem Königtum ent[rembeten hohen 
Geiftlih teit, aus vaterlandliebenden, tatfraf- 
tigen, weltlich gebildeten und weltzugewand- 
ten Männern bejtanb. Dieje Staatsmänner 
waren die Ratgeber und Helfer des Königs, 
jie wirkten in ber faijerltdjen Kanzlei und 
griffen, wenn es not tat, auch zum Schwerte. 






, 





Heinrich von Veldefe ber ritterliche Dichter aus ber Zeit Barbaroffas 
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Kaiſer Friedrich Barbaroſſas Bermahlung mit Beatrix von Burgund durd Biot Herold 
Wandgemalde von G. B. Tiepolo im Kailerfaal bes Würzburger Schloſſes 


Nod gefdhah alles im Frieden mit dem 
päpftlichen Stuhl, ein heiterer Morgen war 
nad) finjterer, regnerilcher Nacht —— 
te ae wie Otto von Freiling rühmt. Aber 

iejer Friede fonnte nicht von Dauer fein. 

In den Städten ber Lombardei war eine 
bemofratijdje Bewegung entjtanben, bie bie 
Selbjtbejtimmung der hochentwidelten Stadt: 
gemeinden zum Ziele hatte. Dieje revolutio- 
näre Bewegung hatte fih über SUtittelitalien 
nad) Rom fortgepflanzt 
und dort mit der Çr- 
innerung an die Größe 
ber antifen Republif 
perbunben. Gie war 
nidt nur gegen Die 
Adelsherrichaft gerich- 
tet, jondern auch gegen 
die weltliche Herrſchaft 
des Klerus und bes 
SBapites jelbjt. Zu Rom. 
jtand an ihrer Spike’ 
Arnold von Brescia, _ 
der bie apoſtoliſche 
Armut des Klerus gee 
berte. Arnolds Ber: 
fiindigung berubte auf 
diejen, Die ganze kirch— 
lide Welt |paltenben 
Begenjägen, die in 
Abälard und Bernhard 
vonClairvaux ihre Ber- 
treter fanden. Arnold 
war ein Güler 
Abälards, deffen Lehren 
als fe&erijd) erklärt 
worden waren. Sad) 
vorübergehender Ber- 





Schreibender Klojterbruder in feiner Zelle, um: 
geben von den Geräten zum Schreiben und Illu: 
minieren. Nach einer mittelalterlichen Zeichnung 


jöhnung mit Papſt Eugen III. griff der 
leivenjchaftlicde Gegner der weltlihen Ge: 
walt der Kirche wieder in Die ae Re: 
volution ein und bedrohte ben Papit. 
Friedrich, ber bie baldige Raijerfrinung 
anjtrebte, 308 1154 mit einem fleinen Heer 
von nur 1 Rittern nad) Italien. Papſt 
Eugen HI. war ein Jahr zuvor geftorben. 
Un jeine Stelle war Hadrian IV. getreten. 
Der neue Papft war der Sohn eines armen 
englijdhen Geiftlichen 
(Breafipeare) und ift 
bis heute ber einzige 
Engländer auf dem 
vüpitlien Thron ge: 
blieben. Er war zum 
Widerftand gegen die 
Wn Aa bes &ailers 
entſchloſſen. Die trei- 
bende Kraft an der 
Rurie war aber der 
Kardinal Roland aus 
Siena, päpftlicher 
Kanzler und Führer 
der anti: faijerliden 
Rardindle, ber jpätere 
Papſt Alexander Ill, 
ein Mann von feurigem 
Gemüt, jcharfem, ju- 
rijtijd) geichultem Geift 
unb zäher Ausdauer. 
Nicht anders ftand vor: 
mals hinter bem Bapite 
Alexander II. der Kar- 
dinal Hildebrand (jpa- 
ter Papft Gregor VII.). 
adrian hielt noch 
zurüd, denn er brauchte 
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EESSSESETESSEE SET SEIEN Kaifer Friedrid) Barbaroffa A 


riedrichs Hilfe gegen den Normannentönig 

ilbelm L Friedrich) tat dem ‘Papfte den 
odiojen Dienjt, ben aus Rom geflüchteten 
Arnold von Brescia ihm auszuliefern. Arnold, 
der jeine Hoffnung auf den Bund des bent: 
iden Königtums mit der ,rómijdjen Repu- 
blit” gejebt hatte, wurde gehängt, fein Leid: 
nam verbrannt und bie Wide ttt ben Tiber 
geitreut. So endete der durch bie Verbin: 
dung jtábtijder Parteiung mit den Kampf 
gegen bas Papfttum merkwürdige Mann, 
weil die Verbindung des Königtums mit 
bem Papittum fih als ftarfer erwiejen hatte. 

Dod bas Opfer war umjonjt gebradht. 
Denn tiefes Mtigtrauen trennte die Trager 
der beiden Gewalten. Bu Gutri weigerte 
fid) Friedrich, Dem Papfte bie Dienjte eines 
Stallmeijters durd) Gteigbügelhalten und 
Roßführen zu leilten, was dod pigpin, 
Ludwig ber Deutjche, Heinrichs IV. Sohn 
Ronrad und Lothar getan hatten. Erft der 
Nachweis bes Herfommens vermochte den 
König Friedrid) zu diejem jymbolifchen 
Dienjte. Dennod frinte Hadrian Friedrich 
zum Kaifer in ber Leoftadt, bie allein von 
ganz Rom im fideren Beli des Papites 
war. Im Bertrage von Konſtanz 1153 hatte 
en gegen bie &aijerfrónung dem Papſte 

ugen III, Hilfe gegen den VERDE d 
Kaifer Manuel zugelagt. Syebt ging er, ohne 
bes Vertrags zu achten, über bie Alpen 
gan, auf das Verlangen ber Fürjten und 

itter, und in Bejorgnis vor dem gefähr: 
lihen Sommerflima Italiens. In der Lome 
barbei war es zu vorläufigen fleineren Zu: 
Jammen[tóBen mit dem ftolzen Mailand ges 
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Varbaroſſa ſchützt auf bem Reichstag zu Beſançon 1157 den päpſtlichen Legaten gegen die empörten 
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tommen, feine Bundesgenojfin Tortona ward 
vom Kaifer zerjtört. 

Es ift nur natiirlid, wenn der Papft, 
nahdem Friedrid) den Vertrag mißachtet 
Take nun felbft ihn umftieß und fid), von 

eiden Kaiſern verlajjen, zu einer volljtän- 

digen Umfehrung jeter bisherigen Politit 
entichloß. Hadrian erfannte Wilhelm den 
Normannen als König an, nahm ihn als 
Lehnsmann in Eid und verſprach, ihn in 
jeinen Rechten zu jchügen. Dieje Schwen- 
fung ber pdpjtliden Bolitit bereitete den 
Bruch mit der Kurie vor. Dem Kaifer aber 
ward ein fübner, genialer Helfer in einer 
ber herrlichiten Gejtalten der deutſchen 
Gejdidte: in bem Kanzler Rainald von 
Dajfel. 

Rainald ftammte aus einem niederjäd): 
ſiſchen Grafengeichleht am Soling. Sm 
Jahre 1156 erhob ihn Friedrich zum Reichs— 
fanzler. Er war als Geijtlicher im Beſitze 
der Bildung der Zeit und in den Aufgaben 
der Verwaltung geübt. Cine jtämmige Ge: 
ftalt, tatenfroh, beredt, kühn, als Politiker 
und Diplomat durchaus ane ungeltüm 
und dod) umfidtig, in ben $yormen bes 
Kampfes jchroffer als der Kaifer, durch 
feinen Riidjdlag zu entmutigen, bis zum 
Starrjinn ausdauernd Gein Einfluß bat 
bie faijerliche Politif bis zur duBeriten Konſe— 
quena durchgeführt. Ein jäher Tod rif ihn, 
wenig über vierzig Jahre alt, vom Gipfel 
des Erfolges herab und reibte ihn den Broßen 
gu, deren Werf, durch feinen Niedergang 
verdunfelt, in vollem Glange ftebt. 

Es ift bier nicht möglich), aud) nur in 
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beicheidenem Make die Epochen bes nun 
anbebenden Niejentampfes gwijden dem 
Raijer und dem Papſte und ben lombar: 
bijdjen Städten darzujtellen. Es fet nur auf 
die Höhepunkte und die KRatajtrophen bin: 
dd bie bas gewaltige Drama bilbeten. 
Auf ber einen eite ftand ber Raijer, ber 
Kanzler und der deutiche Epijfopat. Das 
Biel der faijerlidjen Politif war die Zurüd: 
gewinnung der Macdhtitellung ber Ottonen 
. unb Galier: bie deutjche Reidsfirde, die 
Beherrijhung Italiens, die Erhaltung bes 
politijden Druds auf 
die Kurie. Auf der 
andern Seite jtand die 
SBapitfirdje, fampfend 
für ihre Freiheit nicht 
nur, jondern für ihre 
politijche Stellung in 
Italien und ihren 
AUnjprud auf Die 
Weltherr)dhafts- 
würde. Jn Bejancon 
fam es 1157 zu einem 
Borfampf, als ber 
Kardinal Roland auf 
dem Reichstag zwei: 
deutig von „Bene: 
fizien“ ſprach, die ber 
deutiche König vom 
Papſte erhalten habe. 
Rainald verbeut|d)te 
Das Wort in „Reben“. 
Bor ber Empörung 
der Raijerlichen 
mußte Friedrich den 
Legaten mit feinem 
Leibe deden. Rai- 
nald wies bie An- 
makung ber Kurie 
aufs ſchärfte zurüd. 
u bem ausge: ^ 
brodenen Zwiſt tam „, 
ein anderer, nicht | 
minder gefährlicher. 
Mailand mipadtete die faijerliden Mrak- 
nahmen und arbeitete vüdjichtslos an feiner 
Vormachtſtellung unter den lombardijchen 
Städten. Friedrich entjchloß fidh, den Trog der 
mächtigen Stadt zu brechen und 309 mit einem 
ftarfen Ritterheer über die Alpen. Nicht 
lange, und Mailands Konjuln famen bar: 
fub, Schwerter um den Hals gebunden als 
Bittflehende vor den Raijer. Hunger und 
Krantheit hatten ben Widerjtand gelähmt. 
Auf dem Reichstag von Roncaglia regelte 
$Barbarojja die lombardijchen Verhältniſſe 
gu bem Endgwed, ben Städten und ihren 
rajftvollen Bürgerfchaften ihre Selbjtbeitim: 
mung und Gelbjtverwaltung zu entziehen 
und Durch eine faijerlid)e Rechtsordnung und 
Verwaltung zu erjegen. Dieje Neuordnung 
berührte aber die päpitlihe Macht aufs 
nádjte. Denn fie nahm aud) den Bilchöfen 
der Städte bie bisher innegehabten Rega: 
[ien und bradjte fie in Abhängigkeit vom 
Kaifer. Friedrich ſchob jeine Maht aud 





gegen die Stadt Rom vor: „Da ich durch 
Gottes Anordnung römijcher Kaifer genannt 
werde unb bin, jo würde id) nur den Schein 
der Herrjchaft heucheln und einen leeren 
Namen ohne Inhalt führen, wenn die Hoheit 
über die Stadt Rom unjerer Hand entwun- 
den wiirde.” 

In diejer drohend zugeipigten Lage ftarb 
plögli Hadrian IV. im Geptember 1159. 
Die N muns zum offenen Brud. 
Die Mehrheit ber Kardinäle wählte Roland, 
bie kaiſerfreundliche Minderheit Oftavian. 
Diejer nannte fid 
Viktor IV., Roland: 
Alexander II, Die 
Rirdenjpaltung war 
Ereignis geworden. 

Friedrich ließ 1160 
ſeinen Papſt ein Kon— 
zil nad) Pavia beru- 
fen. Alexander er: 
fannte es nidt an 
und bannte ben Ge- 
genpapit, ben Raijer 
und feine Ratgeber. 

Achtzehn abre 
währte der Ramp, 
von beiden Geiten 
mit dem Aufwand 
aller Mittel ber Di— 
plomatie, ber Agita- 
tion und des Rrieges 
geführt. Wlexan- 
der III. rechnete nicht 
vergebli mit Den 
europaijden Natio- 
nen und ihrer Eifer: 
juht auf bie deutſche 
Raijermadht. Fried- 
rid) [tite lid) auf 
den unter Rainalds 
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Führung treuergebe- 
nen Epiſtopat. 

Der neue Krieg qe- 
gen Mailand endigte 
mit bem Falle der trobigen Stadt. Im 
März 1162 ergab es fih auf Gnad und 
Ungnad. Das unbarmberaige Strafgericht, 
nicht zuleßt durch bie rachjüchtigen Nachbarn 
vollführt, löjchte jelbft jeine Exiltenz aus. In 
vier offenen Fleden wurden die übriggeblie- 
benen Stadtbewohner angejiedelt. 

Alexander II. war nach Frankreich geflohen. 
Friedrich, bereit, »die Kirchenipaltung zu 
endigen, wandte fid) aud) dorthin, um mit 
bem franzöfiichen König Ludwig VII. zu pers 
handeln. Aber, wie Rante jagt: „Aus Der 
Tiefe des europüilden Lebens erhoben fid) 
mächtige Beltrebungen, welche fid) der Idee 
des Railers, bas rémijche Imperium und 
deifen Recht zu erneuern, widerjegten.“ Rud- 
wig VII. 30g fih nad) anfänglichem Entgegen- 
tommen zurüd und juchte Fühlung mit 
England. Es waren bie nationalen Ten: 
denzenin Europa, die Friedrihs Machtſtellung 
ſchwächten. Die Weltmächte Europas waren 
von Alexander HI ins Spiel gebradt, Dazu 


Raijer Friedrich Barbaroſſa 


fühlte ſich Venedig vom Kaiſer bedroht und 
bildete mit einigen lombardiſchen Städten 
den Veroneſer Bund. Die Ausſicht der Be— 
endigung des Schismas warwieder verringert. 
Da trat England, die unter dem Hauſe 
Plantagenet heranwachſende Großmacht, in 
vorübergehend enge Verbindung mit Fried- 
rid), und. der Kaifer benußte die neue 
Wendung zum Borftoß auf Rom, um den 
Papit zur aninong pi zwingen. Rainald 
von Daſſel Ichlug die Römer unweit Roms. 
Der Kaifer itl nahm vom Marjche weg 
bie Leoftadt und ließ jid) und feiner Ge: 
mablin Beatrix von jetnem neuen Gegenpapit 
gum zweitenmal bie Raijerfrone auflegen, 
am 1. Auguft 1167. Papit Alexander war 
in Rom eingejchlojjen. Schon griff Friedrid) 
nad) dem unfehlbaren Siege — da gewann 
Alexander auf einem Rahen das Meer in 
der Tract eines Pilgers. Wenn nun aud 
bas Sdisma nicht beigelegt werden fonnte, 
jo ſchien bod) Friedrich auf ber Höhe feiner 
Macht angelangt. Allein es folte nicht 


lange währen, da irrte ber Kaifer, ohne Heer, 
in den Alpen umber und entfam, in fnedjts- 
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trat, nur mit Gefahr des Lebens, nad 
Deutjdhland. 

_ Eine furdtbare Seuche brad in Rom und 
in feinem Heere aus. fiber 2000 Ritter fielen 
thr zum Opfer, darunter bie bejten Beamten 
und der Kanzler Rainald von Dafjel. Fried: 
rid) pries den großen Toten mit überfchweng: 
lichen Worten, er fei ,jtets bedacht gewejen, 
Ehre und Mehrung des Reiches allen eigenen 
Vorteilen voranzujtellen und mit glühender 
Geele alleszu En was dem faijerlidjen 
Ruhme dienlid fet.” 

. Die Katajtrophe war vernidtend und ent: 
rib Friedrid) aud) feine Iombarbi|dje Stellung. 
Das ,rómi|dj Gottesgericht“ jpornte die 
Städte ber Lombardei zum Abfall und zum 
engiten Bunde untereinander und mit dem 
Papite. Gie gründeten im Weiten ein neues 
mächtiges Gemeinwejen und nannten es dem 
Papite zu Ehren „Alejjandria”. 

Friedrich entfam, in Suſa nod) mit Rerfer 
und Tod bedroht, in einer Verkleidung nach 
Deutichland. Seine Stellung in Italien war 
im Fundament erfdiittert und die Kirchen- 
Jpaltung zehrte weiter an feinem europäijchen 








Barbarojjas Einzug in Mailand. Wandgemälde von Schnorr von Carolsfeld im Schloß zu München 
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Anjehen. Det aber 
zeigte fih die wohl: 
tätige Folge von 
E dace eutider 

elfenpolitif: — nod) 
beitand bas freund: 
Ichaftliche Nebenein: 
ander mit bem Lowen 
und treu ftand zu ihm 
der Epijfopat. Fried- 
rid) näherte nun ſich 
den Capetingern in 
Be nachdem 

ngland mit ber 
Rurie fih verglichen 
bat 


te. 

Sechs Friedens: 
jahre lang feſtigte 
Friedrich in Deutſch— 
land ſeine Stellung. 
Der Lombardenbund 
begann ſich zu zer— 
ſetzen. Zum fünften— 
mal zog der Kaiſer nach Italien, und er hätte 
den Frieden haben können, wenn er nicht 
darauf beſtanden hätte, die beiden Gegner zu 
trennen. Er forderte die Auflöſung der 
Bundesfeſtung Aleſſandria. Darüber kam 
es zu neuen Feindfeligfeiten, bie ben Raijer 
nötigten, den Beiltand Heinrichs bes Lowen 

u erbitten. Sn Chiavenna fam es zu einer 
gene, in der der Raijer vor feinem trobigen 
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Lehnsmann in auf: 
wallender Erregung 
jogar das Knie beugte. 
Der Löwe feiljdte — 
er begehrte die Reichs: 
(tabt Goslar als 
Begengabe. Da brad) 
ber Kaiſer entrüftet 
bie Berhandlungen 
ab. Die Folge Der 
Verweigerung — ber 
eeresfolge bird) ben 
‘Gwen war bie erfte 
Niederlage Friedrichs 
im offenen ‘Felde, in 
dem Gefecht bei Leg: 
nano. 

griedrid) bot den 
Lombarden zuerjt ben 
Frieden an, fie ver- 
weigerten fih. Alex: 
ander lll.warzugäng: 
licher. Friedrich ließ 
En fRapit fallen. Nach längeren Schwan: 
ungen wurde in Venedig ber Friede ge: 
ihlojjen. Das Papjttum hatte gefiegt, bie 
Freiheit ber Kirche war gerettet. Der Kaifer 
landete auf der Staatsgaleere des Dogen 
bei bem Dlarkusplaß, Itieg die Treppen zu 
dem vor dem Dom errichteten Throne des 
Papſtes empor und tüpte ihm die Füße — 
Alexander bob ibn mit bem Friedenskuſſe 





Barbaroſſa bittet zu Chiavenna 1176 Heinrich ben Löwen um Hilfe genen bie Mailänder 
Gemälde von Philipp Fol im Maximilianeum zu Munden 
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auf. Diefe fymbolijdhe Handlung bedeutete 
aber nicht die Unterwerfung des Raijertums. 
FriedrichsStellung war dieder&benbürtigfeit. 
Er war, als jein großer Gegner, Papi 
Alexander, bie Augen jchloß, ber madtigite 
Herricher bes Erdteils. 

Heinrid) ber Löwe war fiir ben Raijer 

eine Gefahr geworden. Es galt, fie zu bes 
leitigen. Dabei ging er ben Weg bes Rechtes 
bis ans Ende. Die Grofe, Reile und Feſtig— 
feit bes Kaijers treten in bielem Verfahren 
glänzend hervor. Es waren nicht jo febr 
die Borgängein Chiavenna, bieben9[usgangs: 
punft bes Prozeſſes bildeten, jondern die 
Klagen bes Landfriedensbruchs und des Hod): 
verrats, erhoben von Neichsfürjten, die ber 
$e vergewaltigt hatte. Cr folgte ber 
failerlidjen Vorladung nicht, wurde in bie 
Acht getan und feiner Reichslehen verluftig 
erflart. Ein beijpiellojer Abfall von bem 
ewaltigen und gewalttätigen Herrjcher er: 
eichterte bie — des Stammbeſitzes. 
Für den Norden Deutſchlands bedeutete das 
Verſchwinden Heinrichs des Löwen eine 
Lockerung der deutſchen Macht. Dänemark 
trat in den Slawenlanden an der Oſtſee 
ſein Erbe an. 

Durch die ſouveräne Erledigung des ge— 
fährlichen Gegners ſtieg das Anſehen des 
Kaiſers im Reich und im Auslande zur 
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höften Höhe. Auf bem glangvollen Hoftage 
zu Mainz, vor allem auf dem Wiainzer 
Pfingitfejte von 1184, genoijen Wirt und Gajte 
in vollen Zügen der Blüte bes Zeitalters: 
der Schönheit und des Blanzes der ritter- 
lichen höfiſchen Kultur. Die Nitterjchaft 
Europas war verjammelt unb taufchte Weijen 
und Fabeln, Sitten und Waffen. Und über fie 
alle ragte empor der gewaltige Dann, ber uns 
bejtritten nicht nur der er|te Herrjcher, jonbern 
auch der erjte Ritter des Whendlandes war. 

Auch der rómi[d): italienijde Bultan [Hien 
ur Rube zu fommen. Im Frieden zu Ron: 
Bana juhte Friedrich bie Selbjtandigfeit bes 
Lombardenbunds mit den Sobeitsred)ten bes 
Raijers zu verbinden. Und mit bem per: 
jonlidh bem Kaifer wohlgelinnten Bapite 
Luzius HI. jollte ein Tag in Verona Ber: 
jtandigung jchaffen. Aber was bedeutete die 
Einigung über bie gemeinjame Befämpfung 
der Reber und des S|lams gegen das Er: 


 eignis, bas bem Katjer im Güden des Erd» 


teils eine furchterregende Stellung Jicherte, 
ja bas Papſttum in jeinem engiten Herrſchafts— 
bereich umflammerte ? 

Im Januar 1186 vermablte Friedrich 
Barbarojja jeinen Sohn Heinrich mit Kon: 
ftanze, der Tante und Erbin des Königs 
Wilhelms II. von Sizilien und Neapel, und 
ließ ihn Durch den Patriarchen von 9Iquileja 
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in den Mauern Mailands, der verſöhnten 
DAT zum König von Stalien fronen. 

iejer Erfolg ber Diplomatie Friedrichs rief 
bas Papfttum zum Exiftenzfampf auf, leitete 
— den höchſten Stand, am letzten Ende 
aber den Untergang des ſtaufiſchen Hauſes 
und der deutſchen Kaiſermacht ein. 

Schon yis fid) Urban IIl, ein Mai- 
länder von Geburt, zum Kampf unb juchte 
einen Keil zwilchen ben Kaijer und den deut: 
ien Epiltopat zu treiben. Heinrich der 
Lowe batte die Hand im Spiel unb zettelte 
mit England, Dänemark und Franfreid). 

Aber bie deutſchen Bijchöfe [tanben auf dem 
Reidstag zu Gelnhaujen zu dem um Hele 
den, Der Mapft erlitt cine lawet iederlage. 

Und es begann der legte Aft in bem 

roßartigen Drama diejes Herricherlebens. 
Im Morgenlande war ein Herrjcher aufge: 
jtanden, ber an Charaltergröße dem Herrn 
bes Whendlandes nahelam: Sultan Galadin. 
Jerufalem mit dem heiligen Grabe war in 
jeine Hände gefallen, ber Orient |djien unter 
ibm zu gefahrdrohender Einheit Bu 
BRENNEN. Auf dem „Hoftag Chrifti” zu 
ainz, im Frühjahr 1188, nahm Barbarojja 
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mit feinem Sohne das Kreuz. Gelang dem 
Raijer der Plan, mit eigener Hand den Un— 
gläubigen das Grab des Herrn zu entreißen, 
bann Itand er in fommenben Stürmen in 
einer falt unangreijbaren ei uud 

Nad) Überwindung unjáglidjer Mühen und 
Gefahren war Sfonium genommen, die Kreuz: 
fahrer jdjauten von ben rauhen Gebirgen 
Giliciens jchon in das Land der Verheißung, 
an ihrer Gpige Friedrich Barbarojja. Aber 
glei) bem Moſes wurde er hinweggerafft, 
ohne es zu betreten. Bei einem Bade in 
den Fluten des Galeph ertrant ber Raijer 
am 10. Juli 1190. „Bei bieler Stelle und 
bei diejern traurigen Bericht verjagt unfer 
Griffel und verjtummt unjere Rede,“ fagt 
ber Gbroniit. | 

Barbarojjas Tod brüdte bas Giegel auf 
jein Leben. Einer Idee: ber Idee vom gött- 
lichen Rechte bes Laienreides, bes rdmijden 
MWeltreiches deutjcher Nation war es gewid- 
met — im Dienjfte einer großen Idee hat es 
geendet. Dieje heldenhafte Hingabe ijt es im 
legten Grunde, bie ben Kaifer Rotbart zu 
einer ber glänzenditen Geftalten deutjcher 
Geſchichte gemacht hat. 


, Barbarofias Tod im Fluß Saleph 
Wandgemalde von Julius Schnorr von Carolsfeld im Schloß au Münhen 
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njere Rnabenftimmen |prangen in 
bas Lied. Hell, bart, angriffs: 
luftig, unbefiimmert, wie Stahl 
Hingt und febert, [harf unb glatt: 
„Ih blide fo gerne zum Himmel 
Im traulidjen Dunkel ber Naht —* 

Das waren uns Worte, bie wir herunter- 
Ihrien, während zum Fenfter herein Bad) 
und JBieje mit vielen und merkwürdigen 
Forderungen riefen und jeder Augenblid da 
draußen im fchimmernden Spätjommer von 
unerrechneter Möglichteit bebte. 

Mur weil bie Singftunde die gewöhnliche 
Sigordnung auflöfte und Knaben und Mäd⸗ 
den mijdte, wie es die Einteilung nad) 
Copran und Alt gebot, hatte fie vor allen 
andern Schulftunden ein fonderbar [rei 
gefpanntes Leben. Zudem bradte fie uns 
aus ben Unterflajfen nod) mit ben andern 
in enge Berührung, bie [don in ben legten 
Cdjuljabren ftanden und uns febr überlegen 
unb erwadjen vorfamen, wie etwa ber Merti 
Anton, dem in leßter Zeit ein deutlicher, 
dunkler Schnurrbart gewadjen war. Aud) 
jonft war der Merkl Anton anders als bie 
meiften; er ſchrie nicht um jede Kleinigleit, 
raufte faum einmal im Scherz, obwohl wir 
alle das febr gerne gefeben hätten, denn er 
war ftart und getraute fih bie verwegenften 
Dinge beim Schwimmen unb Klettern, ohne 
indes davon Aufhebens zu machen, immer 
lächelnd, toortfarg und ein bißchen verlegen, 
als müßte er für feine frühe Kraft um Cnt: 
ſchuldigung bitten. 

Sn ber Singitunde war er natürlich zur 
zweiten Stimme eingeteilt und ſaß neben 
ber Kanter Hermine, deren reine Altitimme 
mit ber weichen Tiefe feines Organs auf 
eine merfwiirdige Art gufammenflang. Geit 
einmal ber Landesfdulinjpeftor dagewejen 
war und nad ber Gingitunde ftaunend 
zum Lehrer gejagt batte: „Der Junge ijt 
ja ein fertiger Bariton!” — feit biejem Tage 
war unjere Hodadhtung vor dem ftarfen 
Kameraden zu einem jcheuen Rejpelt gediehen, 
zumal feiner von uns wußte, was der Herr 
Infpettor mit. bem fonderbar fremden Wort 
hatte meinen fónnen. — 

Der Bater des Mert! Anton ftellte in einer 
Werlitätte am Vad bauptiád)lid) Tonpfeifen 
ber, die er febr geldjidt formte und brannte. 
Er galt für einen Künftler, fab aud) mit 
feinem Ralabrejer und der weißen Tonpfeife 
mitten im dichten, ſchwarzen Bollbart ganz 
befonders aus und war weithin berühmt. 





Nod mertwürdiger und nod berühmter, 
wenn auch in ganz anderer Richtung, war 
aber ber Förſter Kanter, ber riefige Vater 
der zarten, feinen Hermine. 

Das war ein Kerl, wie ein Baum, hod, 
breit und mädtig in allem. Der graue 
Vollbart und bie bufdigen Brauen Dingen 
an ihm, wie Fledtenbiijdel an einer Wetter: 
föhre, Hände und Kniegelente, die fajt das 
ganze Jahr hindurch braun und haarig fidt: 
bar waren, verrieten Mtammuttnoden, und 
bie Rugelbüchfe bes ,barben Kanter“ — wie 
er überall hieß — war bei allen Wildichügen 
ichredlich befannt. — 

Der Kanter hatte zwei Söhne, fraftvoll 
unb bod) wie er, und es war ftattlid ans 
zujehen, wenn er zwijchen ihnen am Sonntag 
zur Kirche fam. Beide waren, wie von Natur 
aus, Foritgehilfen, verjtanden fih auf Baum 
und Wild, auf Hund und Biidje, [tiegen 
bei den Dirnen ein und rauften mit den 
Burſchen, wies bie Zeit eben bradte, und 
lebten fo in Pflicht und Trieb eine freie und 
ftarte Jugend. 

Als id aber einmal auf den Schallhof 
gefommen. war, wo ber Kanter eine Stunde 
abjeits von den Leuten und näher dem Walde 
mit den Ceinen Baujte, da hatte id) erft ents 
bedt, baB es aud eine Kanterin gab. Das 
Weib bes alten und die Mutter ber zwei 
jungen Riefen war eine große, hagere Frau 
von ruhigen Bewegungen und langlamer, 
gebedter Sprechweile. Immer modte man 
denten, fie finne einem Traum nad, ben fie 
nicht deuten konnte, oder einem Lied, deffen 
Endweije ihr entjchwunden war. Und dar: 
über war fie grau geworden und immer 
ftiller, bis fie jchließlich ganz wie die Geele 
des einfamen Haujes war, das fie nur jeden 
Sonntag auf eine turze Stunde verließ, 
wenn fie zur Kirche ging. — 

Es war befannt, daß ber Förlter Ranter 
jtrenge Zucht in feinem Haufe hielt. Cr 
faßte alles mit harten Pranten an, feine 
Hunde und feine Buben gehordten thm aufs 
Wort, und ehe es foweit war, hatte er nicht 
Hiebe unb Piifje gefpart. Der ftillen Ranterin 
brauchte er nie etwas zu befeblen; die tat 
von jelber mehr, als er hätte wünjchen 
fonnen. Geine Tochter Hermine aber, bie, 
Ipät geboren, zart und wad) ihre Rindertage 
lebte und gerade in ben legten Jahren fon: 
derbarer und ftiller geworden war (wie ein 
liherndes Reh, dachte der Kanter oft) — 
die Hermine fah er unbeholfen und beinahe 
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ieu an, wußte nie recht, was er ihr lagen 
folte, und ſchon ber Gedanfe, bem feinen 
-Kind am Ende raul zu begegnen, trieb bem 
,Darben Kanter“ eine heiße, unverftändlicdhe 
Ungft ins Herz. 

Dann und wann hatte er verjucht, feinem 
Madi Freude zu machen, und lange hin und 
ber gedacht, wie er es anftellen folte. Nicht 
daß die Hermine traurig gewejen wäre — 
nein: ein gleichmäßiges, reines Ladeln war 
immer in ihren Augen — aber daß fie fo 
til war, midjt tolte, fchrie, lachte und 
weinte, das war bem Bater fat unheimlich. 

Co bradjte er ihr, nur um fie irgendwie 
bewegt zu feben, einmal einen jungen Fuchs 
nad) Haufe, ben er im Forft gefangen hatte. 

„Was willft du mit ibm machen?“ fragte 
die ftaunende Hermine. 


„Einiperren halt — —" 
Sie fab dem Bater ängftlich fragend in 
bie Augen. 


„Und dann —?“ 

Der Föriter war ſchon wieder unfider 
vor biejem Blid. 

„brihten —“ jagte er, nur um irgend: 
wie auszuflüchten. 

„And nadber — ?“ fragte bas Kind weiter. 

Der Kanter wußte febr gut, daß fid) ein 
Suds taum jo fdnell ganz zähmen ließ. 

„Wer weiß,“ jagte er, „ob man ibu fo 
leicht abrichten tann —" 

„Und wenn’s nidjt geht — ?” 

„Dann |djiep' ich thn Halt nieder — — 
na ja — wegen dem — — weil er doch ein 
Raubgeug ift —" 

Es wurde ibm plößlich wieder heiß unb 
bang vor dem Kleinen Madi, bas nun tein 
Wort mehr jagte, fondern [till und groß den 
guhs anjdaute, der fid) idjeu in die Ede 

“des leeren Hundezwingers driidte. Cine 
Meile fuchte ber Förſter nach einem Wort, 
einem Weg zu dem rätjelhaften Rind. 

„G falt er bir gar nit?“ fragte er ſchließ—⸗ 
lid), unb feine Stimme flang härter, als er 
wollte. 

Die Hermine zudte leicht zujammen. 

nd ja —" fagte fie dann taum hörbar, 
ohne fid) zu rühren. 

Da ging der Kanter ins Haus und war 
nachdenklich und unzufrieden, wie einer, ber 
was (Gutes hat tun wollen und nicht weiß, 
warum es |chlecht geraten ijt. — 

Wm andern Morgen aber war ber Hunde: 
zwinger offen und der Fuchs nicht ba. Hätte 
einer der Buben jemals jo etwas gewagt, 
es hätte Maulfdelen und Fliide gelebt. 
Aber ber Kanter wußte, wer den Zwinger 
aujgemadt batte, Und als er am Mittags: 
tijd) bie Augen der Hermine rein und offen, 
mehr fragend als ánglttid) auf fid) gerichtet 


jab, fragte er fie, fo behutjam es feiner 
ſchweren Art gelang, nad) ben Sonnenrofen 
und Georginen im Garten und reichte thr 
ein fleines Heiligenbild in Gold und [tarfen 
Farben über ben Tijch, bas er am Bormit- 
tag bem Mesner abgefaujt hatte. Der Fuchs 
aber wurde nie mit einem Worte erwähnt. — 

Ein anderes Mal nahm der Kanter bie 
Hermine auf den Jahrmarkt mit, wo es viel 
Lärm und buntes Leben gab und alle Rin: 
der ihre helle Freude hatten. 

Beim Scheibenftand mußte ber Kanter 
feinen Ruf als Meifterjchüge allen Anweſen⸗ 
den beftätigen. Es ging lebhaft ber, alles 
wettete, ſchoß unb rief, Gloden und Trom: 
mein medjanijdjer Scheibenfiguren lärmten, 
und ber SFörfter war bald der Mittelpuntt 
bes Treibens und felber mit Leib und Geele 
babet. Erit als er in jedes Zentrum ges 
ſchoſſen, alle Wetten gehalten und den grog: 
ten bledjernen Meifterorden gewonnen hatte, 
merkte er, daß ihm die Hermine fehlte. Er 
jah um ftd), rief und fragte nad) ihr, aber 
er fand fie nicht, und niemand wollte bas 
Kind gejehen haben. 

Unrubig durdfudte er ben Markt; in 
den Zirkusbuden, bet Tajchenipielern und 
Wahrjagern — das wußte er — war fie 
nicht zu finden. Gang am Rande ber fleinen, 
lebendigen Zeltftadt traf er fie endlich vor 
dem Berkaufitand eines Lebgelters. Gie 
bielt ein großes, rotes, mit vielfarbigen 
Zuckerguß⸗Schnörkeln verziertes Herz in Der 
Hand und [djaute poll Verlangen und ein 
wenig traurig auf bie bunte Herrlichkeit 
ähnlicher Gebilbe, bie ba vor ihr auf bem 
fBertaufstijd) ausgebreitet lagen. Als fie 
aber den Bater Heranfommen fal, ber fie 
froh überrajd)t von weitem [born anrief, 
lief fie im freudig entgegen, unb mit un: 
geftümer Lebbhaftigteit, wie er fie an. thr 
nod nie gejehen Hatte, bat fie um Gelb, 
um viel Geld, um fünfunddreißig Kreuzer 
— oder gleich um einen halben Gulden — 

„Sp viel —?” Iadjte ber Förfter. „Ja, 
was willft d denn damit madjen, Mineri ç“ 

„Was kaufen!“ 

„Haft ja jchon ein jo fchönes Herz ba — “ 
und er deutete auf die bunte LXebzeltbäderei 
in ihrer Hand. 

Die Hermine antwortete nicht gleid). Mit 
einem fchnellen, leicht unlicheren Blid fab fie 
aunt Stand hinüber und dann auf den Vater. 

„Das ba — *" fagte fie, „nein — das hab’ 
ih mir nicht gefauft — — das — das bat 
mir der Mertl Toni gegeben — — dort ftebt 
er —“ j 

Syebt erft bemerkte der Förſter den Buben, 
der verlegen grüßend näher fam. Er gab 
ibm die Hand. 
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„Brüß’ bid) Gott, Toni! Jest hätt’ id) 
bid) gar nicht erfannt. Allemal, wann man 
dich Sieht, bift um ein paar Zoll länger und 
breiter. Und bein Gchnurrbart! Kreuz 
Donnerſchlag! Den mußt bir ja [don völlig 
bald gujtugen laſſen! — Afo tomm, Dtinerl,“ 
wandte er fid) an fein Mädl unb trat zus 
glei an ben Tiſch. „Kaufen wir dem Toni 
ein’ [dónen Kir'tag. — Cin’ Reiter? — 
Was Toni? Mit ein’ recht großen Schnau⸗ 
zer! Wie lang baucrt's, und der Kaifer 
nimmt bid) zu feinen Soldaten. Wenn bu 
[o weiter tuft, bijt aufs Jahr ſchon ein 
Dragoner. Nit wahr, Minerl, ein’ Reiter 
werden wir ibm geben ?" 

Und während die Hermine nur eifrig 
lächelnd nidte, hielt er bem unbebolfen breins 
fchauenden Jungen einen großen Lebgelts 
dragoner bin, deffen aufgeflebtes Papier: 
geſicht einen gewaltigen Schnurrbart zeigte. 
Auf der Bruft aber hatte der Reiter, ein- 
gerahmt von Rofen und Bergifmeinnidt, 
einen Zettel. Da ftand: 

Den Krieger ruft bte harte Pflicht, 
Er fpridht: „Nun muß id) [cheiden! 
Ade, mein Sdag, vergiß mein nidt !” 
Ein jedes Glüd Ichafft Leiden. — 

Der Kanter las den Cprud) und lächelte. 

„Das geht aber recht traurig," jagte er 
ein wenig betroffen. „Laß [djauen, Mineri, 
was auf deinem Herzen fteht.“ 

Die Hermine gab das Herz nicht aus der 
Hand. Den Spruch aber, der darauf ftand, 
fannte fie ſchon auswendig, und während 
ber Förfter tief gebiidt mitlas, Jagte fie weich 
und halb fingend das Berslein ber: 

„So lang id) lebe, lieb’ id) dich! 

Und wenn id) fterbe, bet’ für mid. 

Und wenn bu fommit zu meinem Grab, 
Dent’, daß id) bid) geliebet Hab’! “ 

„Schau, Ihau! Lauter fo trübe Sachen!“ 
fagte der Bater. „Ift denn gar fein Iujtiges 
Sprüdl ba? Gib her, mir tanfden bas 
Herz um!“ : 

Aber ba war bie Hermine plößlich wie: 
der lebhaft. „Nein!“ rief fie und briüdte 
tas Herz an fid). „Ic, mag fein anderes! 
Und den Spruch bab’ ich mir felber aus: 
geſucht — — gerade den!“ 

„Ne, meinetwegen,” fagte ber Kanter, wie 
zur Entiduldigung. „Ich bab’ nur g’meint, 
was Luſtigeres paffet halt beffer —" 
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Auf bem Heimweg war der Mert! Anton 
mit ihnen. Man rad wenig. Dem For: 
fter ging es im Kopf bin und ber, langſam 
unb bart und fragenvoll. Das jab ja bei: 
nahe wie eine Liebjdaft aus — — und bas 
Mädl war dod taum vierzehn Jahre — 
und der Bub aud) niht viel mehr — — Ach 
was! — Summbeiten! — Die Kinder mad): 
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ten’s einfad) den Gropen nad) — wußten 
gar niht, was bas bedeutete, wenn man 
einander Herzen [djenfte — und Gprüche, 
die von der Liebe und vom Gterben er: 
zählten — — 

Verſtohlen forjdend, als gelte es, fid) an 
ein fdjeues Wild angupirfden, fab er nad) 
ber Hermine, bie ruhig und leicht neben dem 
feften, früh männlichen Kameraden in ben 
fühlen Gommerabend bineinging. In ihren 
offenen Rinderaugen lag ein feltfames Strah: 
len, wie der MWiderjchein großen, fernen 
Lichtes, und auf den Wangen, bie fonft 
immer mildblak waren, glühten mit einem 
Male ftarfrote Fleden mit [djarfen Rändern 
gegen die Augen hin. 

Der Kanter hielt den Kopf gejenft und 
ſchritt mädtig aus, fo daß befonders bie 
Hermine faft laufen mußte, um mitzulommen. 
Er bemerkte bas erft, als fie mit bem Merti 
Toni hinter ibm zurüdblieb und bann Body 
atmenb, rot und heiß näher fam. 

„Bilt ſchon müd?” fragte er. „Es dauert 
nicht mehr lang. Goll ich bid) weijen?“ 

„Nein,“ wehrte fie ab. „Wir gehen [don 
miteinander, ber Toni unb id.“ 

„Na ja, freilich,“ fagte ber Ranter ge: 
miütíid) ſchalkhaft. „Halt ja ein’ ftarfen 
Shap bei bir; ba gebt fid)'s leicht — was?” 

Die Hermine fah ben Vater mit offener 
Frage an; ber Merfl Toni wurde rot, und 
ein ftolges Lächeln [pielte um feinen ſchon 
ziemlich feften Rnabenmund. Keines wußte 
ein Wort zu jagen, und fie gingen Hand in 
Hand vor bem Föriter her. 

‚Dort wo müßte man fein, wo du jest 
bijt,‘ Dachte ber Kanter feine früheren Gänge 
weiter, indem er bem Buben nadjjab, der 
um einen ganzen Kopf höher und dreimal 
jo ftart als feine Freundin, bie zarte Hers 
mine feft und felbjtverjtdndlid an der Hand 
führte. Wirſt auch ein Kerl werden, wie 
die andern, vielleicht ſchon früher fogar, aber 
jest ift bir nod) fein Tor zugefallen, fein 
Weg für immer verlegt. Bielleicht gehft du 
zur Stund’ den beiten Steig in deinem Leben, 
mit ihr, in ihrem Land, von wo fie nur 
bergeliehen ift in unfere Welt. Wer da mit: 
gehen könnte —!' 

Etwas wie eiferfüdhtiger Grol Bob fid) 
im aufgerührten Herzen des Alten, ber fid) 
mit Unbehagen in einer befremdenden Art 
leben fühlte. Unwillig fuchte er bie Geifter 
der Stunde abzujchütteln. Nur ein halber 
Tag Nichtstun, und [don wirft der Teufel 
feine Cihlingen! Morgen, in aller Frübe, 
wollte er auf den großen Schlag, ba mußten 
bie lebten Blochfuhren herunter, und nad 
Mittag hieß es in der Säge nadjjehen, daß 
vor dem Winter noch alles fertig wurde. 


78 SSS SSS] 


Die Buben Hatten im Revier zu [djaffen, 
denn im SHerbit gab es große Sjodjjagb; 
dann war nod die Gade mit den Bauern 
wegen bes Wildfdhadens — und zum Gerber 
mußte er — unb in die Mühle... 

Nun war der Kanter wieder ganz in 
feiner Welt und fühlte ftd) befreit in aller 
Gorge und Arbeit. Er freute fih ordentlich 
auf den Werktag mit feinen flaren Un» 
iprüdjen, denen er fid) getvadjfen und über» 
legen wußte. Gein Kopf bob fid), unb er 
fam wieder in feinen langen Schritt. 

Cs war aud Grund zur Eile, denn pfei- 
fende Windftöße warfen einen falten, ein: 
bringlid) najfen Regen über den dunklen 
Wald her und fie Hatten nod) ein gutes 
Ctüd freien Weges vor fih. Der Förfter 
trieb zur Eile, vor allem aus Gorge um 
die Hermine, deren leichtes Kleidchen im 
laufenden Wehen flatterte und keinen Schuß 
gegen den ftarfen Regen bot. Er felbft hatte 
feinen Mantel, ihn ihr umzulegen, unb fo 
liefen fie denn bas lebte Stüd des Weges 
mehr als fie gingen, während Wind und 
Regen [hnel zu ſtürmiſchem Unwetter aufs 
holten. — 
8g] 28 8 
Am andern Morgen lag die Hermine in 
ſchwerem Fieber. 

Durchnäßt, tief erſchöpft, heiß und fröſtelnd 
war ſie nach Hauſe gekommen und nun zuckte 
ſie mit glänzenden Augen und glühenden 
Wangen in jähen, haſtigen Blutwellen. 

Der Kanter erſchrak im Tiefſten und fühlte 
fid vor ihrem ſchweigenden Leiden ſchuld—⸗ 
voll und verflucht. Denn die kleine Kranke 
lag teilnahmelos mit weit offenen, gerade: 
aus ſehenden Augen und nickte bloß ſelten 
oder ſchüttelte den Kopf, wenn man fie ans 
redete. Nur einmal, als ihr die Förfterin 
zu trinfen gab, fragte fie leife: „Wo ift das 
Herz?“ 

„Was für ein Herz?” entgegnete bie 
Mutter, der die Frage unverftändlich war. 
„Das Herz — — mein Herz — —" 

Der Förfter verftand und holte bas rote 
Lebzeltherz, bas bie Hermine geftern abend 
änaftlich in bie Schürze gewidelt unb mit 
beiden Armen und Händen vor dem Regen 
geihüßt batte. Er legte es auf bie Bett: 
dede, unb bie Hermine ftreichelte fanft [ás 
helnd darüber und blieb wieder [till und 
regungslos. — 

Die Kanterin hatte viele erprobte Mittel 
zur Hand und begegnete jeder Krankheit im 
Haufe unerjchroden, nüchtern und tätig, wie 
allen andern Tingen und Fragen bes Lez 
bens. Hier aber verfagte ihre Runft, und 
als fie es gewahr wurde, ergab fie fid) ohne 
Cdreden und Bergweiflung Darein und 
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wartete unerregt und jadlid den Mugen: 
blid ab, wo nad) ihrer Mteinung ber Pfarrer 
zu holen fein würde. 

So lag die Hermine eine Woche lang ohne 
Klage, ohne ein lautes Wort, zuweilen jo: 
gar mit einem fernen Lächeln in den Augen. 
Der Merkl Toni fam jeden Tag vom Dorf 
herüber, manchmal auch zwei: oder dreimal. 
Immer bradjte er etwas für die Hermine, 
einen Krug Wein, eine Kanne Mild, eine 
mal aud) zwei junge Raninden unb einen 
Laib Weikbrot. Syebesmal aber waren Blus 
men dabei, Georgincn, Altern, bie und da 
eine [páte Rofe und was fonjtum bte Bauern: 
höfe blühen wollte. Da lächelte bie Hermine 
jtets und ftreifte mit der heißen, Heinen 
Hand über bas Zuderherz, bas immer auf 
der Dede liegen mußte. — 
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Endlich fant bas Fieber, -eigenwillig und 
unverhofft wie es gefommen war und allen 
Mitteln getrogt hatte, als wollte es e:= 
weijen, daß es ebenfo feine bejonberen, bem 
Langgewohnten fremden Gejebe habe, wie 
anjcheinend alles im Gein ber fragenvoll 
lächelnden Hermine. In diefen Tagen durfte 
der Merfl Toni zu ihr ins Zimmer und 
feine fleinen Gaben jelbft überbringen. Bes 
hutſam und ein wenig unlicher, als fürchte 
er burd) feine breite Befundheit allein [don 
gu [türen, trat er ans Bett und bot ber lange 
entbehrten Freundin feinen Grup. Dann 
erzählte er [todenb von der Schule, von ben 
fleinen Greignijjen im Dorf, immer beforgt, 
feine Stimme niederhaltend und auf bie 
Teilnahme Herminens bebadjt, bie regungs: 
los gubdrte, zur Dede empor|djaute, als 
formte jid) thr dort Bild aus Bild, und nur 
felten durch feije Frage ober einen lebenden 
Blid ihr unentwegtes Mitgehen zeigte. 

„Jegt wird fie bald draußen fein,” fagte 
der Kanter, ber neben dem Bette ftand und 
ihre bláulid) blaffe Hand in feine mächtige, 
braune Prante nahm. „Nicht wahr, Minerl? 
Syet wirft wieder mein friihes Mädl — — 
aber aufn Rirdtag gehn wir nimmer — 
nit wahr ?" 

Ale Zärtlichkeit, alles Gliid, bas er feit 
ihrer nahen Genejung empfand, burdjmürmte 
diefe Worte. Er fühlte fid) jelbit wie von 
ſchwerer Krantheit erlöft, denn die Zeit ihres 
Leidens hatte ibm ſchwer zugejeßt mit bumps 
fem Schuldgefühl unb wühlender Gorge. 
Er felbft führte fie Denn auch an einem der 
nädjften Connentage in den Garten zu ihren 
Blumen, trug Dede und Kiſſen mit unb 
war mit Eifer bemüht, fie auf jede Jinde. 
rung im Fortichreiten ber Jahreszeit auf. 
merfjam zu machen, als hätte fic) in den 
furzen zwei Wochen Umwälzendes in der 
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Natur vollzogen. In der Tat war es nur 
etwas mehr Serbjt geworden, der Himmel 
tiefblau unb bie Luft ffarfidjtig wie frijd: 
gewajdenes Glas. Das idjütter eingeftreute 
Laub flammte rot und gelb aus bem erniten 
Grün der tiefraufchenden Schwarzführen- 
wälder. 

Die Hermine trank in langen Zügen den 
Atem der Bäume und ſchloß die Augen in 
der milden Sonne. Der Förſter wußte nicht, 
ob ſie ſchlief oder wachte; beſorgt ſah er auf 
ſein Rind, das ihm jetzt nod) fremder er: 
ſchien. Faſt durchſichtig war ſie geworden, 
gar nicht' mehr ron Fleiſch und Blut, nicht 
die geringſte Laſt hatte er am Arm geſpürt, 
als er ſie in den Garten führte. Es war, 
als berührte ſie die Erde gar nicht mehr, 
als ſchwebte ſie wie ein kleiner Engel. Das 
Bild ließ ihn nicht mehr los: wie ein Engel. 
So rein, ſo ſtill, ſo verſöhnt und gütig ſah 
ſie aus, ſo unkörperlich, losgelöſt, hinhorchend, 
unbegreiflich fern, gar nicht von der lauten, 
bart fordernden Welt. 

Dem Kanter zudte es Herb im Herzen 
um biejes Rind, bas fein bebenbes Glid 
war und fein ebel[tes Leid. — 
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Co gingen einige Tage hin, ohne daß 
bie wiederfehrenden Lebensfrafte ben ſchwa— 
chen Körper bes Mädchens gerade in heißen 
Wellen durchſtrömt und jah aufgerichtet hate 
ten. Die Hermine genas [anglam, tajtete 
fid gleihfam mit witternder Borficht ins 
Leben zurüd unb trug in ihren fanft feiers 
[iden Bliden etwas wie eine Bitte um 
Nachſicht. 

Am Itebiten ſaß fie bei ihren Blumen in 
ber [tillen, Haren Herbjtjonne, und da war 
auch jeden Tag ber Merkl Toni bei ihr und 
erzählte mit balblauter Stimme, was er in 
feinem Alltag fab und erfuhr; ober er holte 
ihr Blumen herbei, bie fie ihm bezeichnete, 
aber von ihrem lak aus nicht felbit ers 
reichen fonnte, und dann fahen beide auf: 
mertíam und vertieft Blatt und Blüten an, 
unb bie Hermine wurde niht müde, [lets 
neue Gonderbarfeiten daran zu entbeden: 
wie die Blätter gezähnt und gerippt waren, 
wie die weißen, blauen, rojigen unb dunfels 
roten feinen Blütenfranfen bei den Aſtern 
und Cfabiojen in vollen Quajten betjammen: 
ftanden, jo daß jede wie ein ganzer Strauß 
ausfah, wie fie bet ben Dahlıen wieder ein: 
geIn und groß einen Maren, roten Gtern 
bildeten, und bei andern dide Kugeln, zarte, 
gezadte Rreuglein oder tiefe Tridtergloden 
voll duntel-violetter Dämmerung. Tann 
und wann frod ein Heiner Käfer, eine 
Fliege oder Biene aus einer Blüte hervor 


unb die Hermine fah dem Fliidtling vers 
wundert und ſehnſüchtig nad). 

„Es muß fein fein, fo.da drinnen mob: 
nen," fagte fie, „und fo leicht und zierlich 
fein, daß man auf einer Blume figen tann, 
ohne daß es ihr weh tut. Wenn id das 
tónnte — —!“ 

Der Mterfl Toni jab fie lächelnd an; es 
fam ibm vor, daß bie Hermine gar nidt 
um [o viel berber war als fo eine Blumen: 
fliege, und babei fiel thm ein, was er ein: 
mal in einem Buch gelefen hatte: die Blu: 
men hätten Seelen wie bie Mtenjden, unb 
in helen Mondnäcdhten — fo hatte es in der | 
Gcjdidte geftanden — kämen fie hervor, und 
man fdnne fie bin unb her flattern jeben, 
wenn man gang [till bleibe. 

Die Augen der Hermine leuchteten auf, 
als er ihr die ſonderbare Geſchichte erzählte, 
bie ihm ſelbſt febr unwahrfcheinli unb 
irgendwie übertrieben vorkam. Er hätte ſie 
auch ganz vergeſſen, wenn die Bemerkung 
der lieben Kameradin ſie nicht plötzlich 
zwingend deutlich in fein Gedächtnis zurüd: 
gerufen hätte. 

„Das will id) ſehen — — bas muß id: 
ſehen —!“ rief ſie lebhaft, im Innerſten bes 
wegt, während ihre Wangen rot wurden, 
ſo daß der Junge faſt vor ſolchem Ungeſtüm 
erſchrak. „Heute noch — — ja? — Es iit 
ein klarer Tag, und geſtern abend hat der 
Vollmond gang hell in meine Rammer ges 
leuchtet. Rommft bu? — Sa — nicht wahr, 
bu fommft herauf? Und wir verfteden uns 
bier und geben adt, bis fie fommen — —!” 

„Wer weiß, ob bas eine wahre Geldidte 
it?" ſuchte ber Toni abzuwehren, „vielleicht 


ift bas nur fo dort geftanden — — ober es 
war vielleicht bloß einmal — weit weg — 
unb vor langer Zeit — wie bie meijten 


folder Geldjidjten — —“ 

Uber bie Hermine drängte weiter. Freis 
lich miüjje es wahr fein — — wie könnte es 
jonft einer jagen —? Und fie babe es 
immer fchon gewußt, daß es [o etwas gebe, 
nur babe nod) niemand davon gefproden — 

„O, id) freue mid,” jubelte fie, „Daß id) 
lie heute naht feben fol, bie Blumenjeelen! 
— Und wenn du niht fonimit, fo geh’ id) 
allein in ben Garten und warte darauf bie 
ganze Nacht !^ 

Da wußte ber Merkl Toni nidts mehr 
zu fagen und verjprad) beflommenen Ser: 
gens zu fommen. Zu ſpät reute es ihn, bie 
dumme Geſchichte erwähnt zu haben, als er 
nachdenklich über bie Wieje gegen bas Dorf 
Dinunterging und eine Georgine zerpflüdte, 
die ihm die Hermine mitgegeben hatte. Wie 
fonnte da drinnen was jein? Was follte 
wohl im Mondlicht anders leben als am 
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helen Tag? Aber bann dadte er an das 
fait unheimliche Drängen, mit dem es ibm 
die Freundin nod) beim 9[bjdjieb auf bie 
Geele gebunden hatte, ja ficher zu tommen, 
unb es fiel ihm ein, daß ja die Burfchen im 
Dorf alle bes Madhts zu ihren Mädchen 
Ihliden — — — Was lag daray? Die 
Hermine war eben fein Shag, und er, ber 
jtarte Merfl Toni, war lange nicht ber 
Ichlechtefte und würde es halten, wie bie 
andern alle, und jeden: bis mitjpielen, ber 
ibm in die Quere fame, — 

Er ſchritt fefter aus und pfiff ein fedes 
Lied! vor fih hin, bas vom Rammerfenfter! 
unb von ber Bettitatt zu fingen wußte. — 
ad = 8 
Als die Hermine beim Abendbrot hörte, 
daß der Vater heute ins Dorfwirtshaus 
müſſe, um mit ben Gemeindebauern in der 
Wildſchadenſache endlich einig zu werden, 
podte ihr Herz vor Freude. 

„Jetzt ſchauſt bod) wieder ein bijjel leb: 
friiher aus,“ fagte der Kanter im Fort: 
gehen und ftreichelte ihren Lodenfopf. „Das 
madt bie gute Luft im Gartl draußen —" 

„Aber der Merflbub müßt’ grab nit 
immer Dabeiboden,” jagte bie Förſterin, ins 
bem fie ben Tifd) abräumte. „Hat denn 
der fonft gar nichts zu tun — 2?“ 

Der Kanter fah einen Augenblid übers 
rajdt nad) feiner Frau hinüber, ohne aber 
ihrem Blid zu begegnen. 
= „Ah was!” lächelte er bann, „ift ein 
guter Kamerad, der Toni; was Minerl? 
Wärſt fonft gar allein." 

Dann ging er. 
8g 8] 28 

Auf jedes fleinfte Gerdufd im Haufe mit 
angehaltenem Atem laufchend, jpähte bie 
Hermine unverwandt nad ben Mondlicht: 
fleden, die von der Tede über die Wand 
und dann den Rahmen des großen Marien: 
bildes entlang langjam tiefer glitten. Als 
lich der Schatten bes Rammerfenfters fchon 
nahe dem Fußboden fdjarf abzeichnete, hörte 
Jie draußen [eife Schritte. Schnell und laut: 
los glitt fie vom Bettrand, warf ihr Kleid 
über und huſchte ans Fenfter. Da ftand 
der Merkl Toni draußen im Haren, filbernen 
Lidt und fchaute zu ihr herauf. Gie nidte 
tura und fchlüpfte, wie fie war, barfuß und 
mit loſem Haar zur Haustüre hinaus, bie 
fie vorher ſchon aufgelperrt und nur leicht 
angelehnt hatte. 

Der Tont war gleich neben ihr und ohne 
ein Wort zu jagen, legte er feinen ruhigen, 
feften Arm um ihre Schultern. Tie enge 
Berührung war thr fremd und zugleich von 
nie gefühlter Luſt. So mochte es einem 
Heinen Vogel fein, der fid) in falter Nacht 
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tief ins Neft ſchmiegte. Gie budte fih und 
drängte ben Kopf an feine Bruft unb fühlte 
lich ganz geborgen in all bem warmen und 
ftarten Leben, bas fie um fd [piirte. 

So gingen fie ein paar langjame Schritte 
in ben Garten hinein und fegten fid) auf 
die Fant bei den Blumen. Er hatte den 
Arm nicht von ihrer Schulter genommen 
und brüdte fie nun ein wenig ftarfer an 
fith, ohne daß fie fid) wehrte. 

„Werden fie tommen —?” fragte fie 
leije. 

„Wer denn — ?" 

„Na — bie Blumengeijter body —" 

„Ah jo —" fagte ber Toni und fdaute 
gerftreut nad) ben [fern und Georginen 
Dinüber,.bie in ber lüblen Nachtluft leife 
bin unb Der fdywantten. 

Lange fdwiegen bie beiden Kinder. Die 
Hermine empfand es ploblid, daß fie gar 
nit fo febr auf bie fleinen Blütenjeelen 
wartete, daß fie vielmehr nichts erjehnte, 
nichts wiinjdte, und bap diefe Stunde wie 
bas Mondlicht burd) bie weite Nacht floß, 
uferlos, allem verwandt und voll ftillem 
Blan;. 

Dem Toni aber ging das Blut nidt fo 
ausgeglichen unb wunfdlos, feit er mit 
fedem Entſchluß das Mädchen an ſich ge: 
brüdt batte. Er fühlte, daß dies nur ein 
Anfang war, daß in folcher Macht anderes 
fein müßte, was fie geheimnisvoll und bee 
deutend machte. Zugleich aber hielt ihn eine 
merfwiirdige Bctlommenbeit an allen Glie: 
bern feft, nicht Angſt gerade, eher fcheue 
Spannung, bie aber burdjaus Iuftbelebt in 
immer ftdrferen Gtößen feines pochenden 
Herzens ber Ldjung entgegendrängte. 

Mit der freien Hand umfaßte er taftend 
den ſchmalen Leib der Hermine und bob fie, 
die federleicht und völlig willenlos in feinen 
Armen lag, fid entgegen, fo dak 
ihre Gelichter einander ganz nahe famen 
unb er das Mtondlidt in ihren offenen 
Augen funteln fab. 

Einen 9[ugenblid blieben fie fo, hodat: 
mend unb bang, und er |pürte ein Bittern 
durch ihren Körper [djauern. 

Da hörten fie einen raſchen Schritt an 
der (Qartentüre und zugleich bie [aute 
Stimme bes Foriters: „Wer ift da?!“ 

Der Merkl Toni fprang auf und lief 
gegen das Haus bin, ber Kanter fette ibm 
mit gefhwungenem Stod nad. 

„Steh, Lump! Oder id) [hlag bid) nieder!” 
Ichrie er unb fuchte ihn zu fallen. Da aber 
ſchlug ber Toni einen flinten Hafen, ſchwang 
fih über den niederen Gartens 
gaun und rannte iber bie Wieſe davon. 
Bei der legten Wendung hatte ihn ber 








Ausgewiejen. 
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Sorfter erfannt; wie ein Blig durdfubr es 
thn, und nun ftand er ftarr und jab dem 
Burjden nad, ber im Maren Mondlicht, 
[don gang fern, nod immer lief, als jagte 
ber Feind hinter ibm Ber. Auch als er von 
ber Bant herüber leije weinen hörte, 
rübrte fih ber Kanter nicht gleich, denn 
was fid) ibm bier zeigte, hatte mit [o uns 
erbórter Wucht in fein Bewußtfein gefchlagen, 
daß es feinen mächtigen, fchweren Körper 
einen QAugenblid faft lähmte. Auch hatte 
er im Wirtshaus mit den Bauern bart 
geftritten und ſcharf getrunfen und war, 
als feine [pfürenben Jägerfinne im Garten 
Fremdes witterten, mehr als fonft gleich 
zum Fallen und Sreinfdjlagen bereit gewefen. 

Und nun — — —? | 

„Beh jchlafen I^ fagte er hart und drohend 
zur Hermine, die, ben Arm auf bie Banks 
lehne gelegt, vor Ralte und Erregung zitternd 
teinte. „In ble Rammer geb! Hörft bu — 21“ 

Und als er fab, baB fie fid) im bünnen 
Kleidchen und mit bloßen Süßen ber feuchten 
9tadyttálte ausgelegt batte, fam zu feinem 
Born nod) jähe Gorge, und er padte bas 
Madden am Arm und führte es brummend 
unb fcheltend ins Haus, ohne daß es ein 
Wort gelagt oder ben Bater aud) nur am 
geleben hätte. — 
88 
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Früh am Morgen fanden fie die Hermine 
im SHausflur nahe der Türe ohnmächtig 
liegen. Es war offenbar, daß fie fort mol» 
len, aber bas Tor verjperrt und ohne Schlüffel 
gefunden hatte. Man rief fie ins Leben 
zurüd, unb es überfiel fie ein jähes Fieber. 
Der Atem jagte in turgen, heißen Gtößen, 
die Blide brannten. Mit halb fingenber 
Etimme, bie faum nod ihr zu gehören 
ihien, [prad) fie mit den Bildern ihrer 
fieberzudenden Phantafie. 


„Die Blumen — — die Blumen — — 
jest tommen fie bald — — und flattern 
auf — — undid — und du — — — aber 


das Herz mußt du nehmen — —* 
Und nun fang fie den Kleinen Sprud: 
„Solang id) lebe, lieb’. id) bid) — — —" 

Dann [ate fie und [prad) wieder von 
Blumen und einem goldenen Bild und mit 
einem Male von bem jungen Fuchs, den 
fie befreit hatte. 

„Und wenn der Mond überall iff — — 
dann gehen wir weit — — ich und der 
uds — — weit — weit — wo die Blumen 
find — — — —* 


= a] 

Bor ber Cing[tunbe fagte uns der Lehrer, 
dab die Kanter Hermine geftorben fei. 
Morgen nad Mittag müßten wir alle fom: 
men und follten unjere Gonntagsflcider an: 
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ziehen. Und [o gingen wir am anderen 
Morgen nad dem Schallhof hinauf und 
brüdten uns [deu in bie breite, niebere 
Stube mit ben vielen Geweihen an ber 
Wand und ber fchwer laftenden, duntels 
braunen 3Balfenbede. 

Auf ſchneeweißem Linnen lag die Hermine, 
faum wenig bleicher, als fie im Leben 
gewejen war, die Augen geichloffen, fo daß 
bie merfwiirdig langen Wimpern eine 
Strablenbogen auf bie zartweißen Wangen 
zeichneten. Die Hände hatte fie gefaltet, 
auf ihrer Bruft aber lag das große rote 
Herz mit ben bunten ZucerfringeIn und bem 
webhmiitigen Bers. Biel Blumen und Heis 
ligenbilber lagen auf ber Bettdede, und 
als wir, einer nad bem anderen, wortlos 
vorbeigingen, legten viele nod) mehr dazu. 

Es war auf eine beflemmende Art ftill in 
dem vollen, balbbuntlen Raum. Die zwei 
Brüder der Hermine ftanden ernft und 
[hweigend neben dem Lehrer, der ihnen 
ftumm die Hand brüdte; die TFörfterin, 
tränenlos und [till, war am Bette bejchäftigt, 
tüdte der Toten nod das Kiffen zurecht und 
ordnete bie Blumen und Bildchen auf 
der Dede. ‘Gang abfeits aber, in ber Dune 
felften Stubenede ftand ber riefige Kanter, 
und es fab aus. als wolle er mit den mächtig 
gewölbten Schultern, zwiichen denen ber 
bärtige Grautopf tief auf bie Bruſt bing, 
die Balfendede heben und all das Schwere 
bas in biefer Stunde laftete, mit einem 
gewaltigen Rud zeriprengen. — 

Niemand weinte. 

Sept wintte der Lehrer, und wir fangen 
Ihüdtern und gededt bas Lied von ber 
Stadt unb den Sternen, die wie die Augen 
der Geligen auf die Erde niederichauen. Ich 
hörte im Chor bie tiefe, weiche Stimme des 
Merl Toni, der nicht weit von mir ftanb. 
Plöglich aber,als wir eben zur zweiten Strophe 
anjegen wollten, madte er einen Cdritt 
nad vorn, fiel in die Knie und mit lang 
vorgeworfenen Armen über das Bett und 
ſchluchzte tief ftöhnend, gudend unb webvol, 
während ſich feine Ginger in bas weiße 
Kinnen frallten. 

Wir waren alle febr erfdroden, bas Lied 
brad ab, aber niemand von bem vielen 
Menſchen in ber Stube rührte fid), alle ſahen 
zu tiefft betroffen auf ben Merkl Toni und 
die Hermine, wie auf etwas Unerhörtes, 
heilig Fremdes, bas irdifde Hände nicht 
anrühren dürfen. — 

Und in dem wilden, umfaßlicdhen Schmerz 
unferes überlegenen Cdjulfameraben fühlten 
wir wieder etwas, was ihn weit über uns 
binausführte, und manchem brannte wohl 
das Herz in Frage und bangem Gehnen. — 
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95 München ijt eine berühmte Heimftätte - nur ben Ruhm des aenovzanenben Lehrers 

der Tiermalerei: das Atelier Heinrich es ins beut|dje Land, ſondern legt auch 

von Zügels. Cine weitverzweigte Schüler- Zeugnis dafür ab, was im weiten Bereich 

an bes Altmeiſters, ber tasa TA erft unter der heutigen Malerei bie Tiermalerei im 

er Zaft bes leije nabenben Alters jeine Klajje bejonderen bedeutet, welche Sieh e geht, 
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in bie Hände Angelo Sants legte, trägt nid)t wie fie die ihr gegebene teit 
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dem großen Ganzen ber malerijden Ent: 
widlung und der Gtilbildungsbeitrebungen 


einbaut. 


Da and) Heinrich) Schüß, der in Miinden 


lebende Tier: 
maler, ein 
Bügel - Schüs 
ler war, frei- 
lid) einer, ber 
ies jeine Gelb: 
tandigfeit bes 
wabhrte, und 
ba aud) er an 
bem großen 
Werfe mit- 
arbeitet — unb 
amar ar einem 
hervorragen⸗ 
ben P p^ 
auf den ibm 
fein Können, 
jeine Tüchtig- 
feit und alles, 
was aus fei- 
nem Weſen 
fommt, aejtellt 
— jo möge 

ier einleitend 
über die Tier: 
en _ im 
emeinen, 
auch bijtorijd 

zurüdgrei= 

fend, einiges 


Ajender Hiridh 


vorausgejchieft fein: es wird uns eine ver: 
tiefte Anjchauung, eine erweiterte Erfennt: 


nis ber Runjt unjeres Malers vermitteln. 
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Jüngſt hat die Runjtforjchung die ältejten 


Dentmäler 
der Walerei, 
Die in denHöh— 
len von Alta— 
mira in Nord: 
jpanien und 
in Denen von 
ont be Baus 
me im Süd— 
frankreich auf: 
gefunden mire 
den, Fresken, 
Die aus ber 
Eiszeit ftam- 
men und etwa 
50000 Sabre 
alt find, wij- 
jenjchaftlich 
erichloffen und 
publiziert: es 
find Tierdar: 
jtellungen. Sie 
widerlegen die 
allgemeine 
Anſchauung, 
daß am An— 


fang alles 
Kunſtſchaffens 
geomes 


trild) ftilifierte 
6* 
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Form, bie Urzelle bes Ornaments ftebe. 
Hier wird offenjfidjtlid), dak der Urtrieb 
künſtleriſchen Schaffens, jet es aud) in feiner 
primitiviten Art, bie Notwendigkeit ijt, bie 
Beziehung des Menſchen zur Welt anjdau- 
lid) zu machen, jein Erlebnis ber Welt gee 
ftaltend zu formen. Was aber erlebt der 
Menih, der nicht ins Metaphyſiſche fid) 
hinaufſchwingt, ber wie jene Höhlenmenſchen 
ber Urzeit felt auf der Erde [tebt, veranfert 
in Wirklichkeit und Gegenjtändlichkeit, jtärter 
als bas Tier? Die Weſen feiner eigenen 
Art, feine Mitmenjchen find ibm leichter 
verjtánblid), eingängiger, shpat b vielleicht 
als Ganzes, als Maſſe, nicht als Individuen 
natürlich, weniger interejjant als das Tier, im 
bejonderen das wilde Tier, bas er befämpft, 
erjagt, bejiegt, bas fein Widerpart ijt, das 
einzig Lebendige, Sinnbegabte außer ibm auf 
Dietes Erde. Co läßt fid) an diefe friihejten 
Malereien, eben weil fie zugleich die frühelten 
&ierbar[tellungen find, das tiefjte Problem 
Menta bie Beziehung aufaubeden, die der 
Menſch eingeht zu ber lebendigen Welt 
außer ihm und um ihn. Es fallen aber aud) 
djarafterijti]dje Lichter auf die Tiermalerei 


ipäterer Beit, felbjt unjerer Tage. Nicht 
darum handelt es fic), eine Tieranefdote, 
ein Giergenre|tüd im Bilde feftzubalten. 
Gelb|t bie Dramatijden Tierhegen und Tier: 
fampfe, bic wir von den Bildern des Rubens 
tennen, find ftofflid) nicht von Belang, fo 
hod fie auch im malerijden und fiinjtle- 
tijden Range ftehen. Die Tierftiche eines 
Riedinger vollends wirfen in Diejem Zu: 
jammenhang nur als Ruriofitaten. Wohl 
aber geht von jenen friibefien, in ihrer 
Primitivitat jo innigen und an Die legten 
Abgründe und Wejenstiefen ber Menjchheit 
rührenden Bildern von Altamira eine Linie 
unterirbild) fort zu den Tierbildern der 
Holländer des 17. und des frühen 18. Jahr: 
bhunderts, zu den Schöpfungen der Land: 
Ichafter- Schule von Barbizon, au den (e: 
mälden und WUquarellen jener Münchner 
Malergruppe um 1820, bie man die Pedu- 
tilten nennt unb deren bedeutendfter SUtann 

ilhelm von Kobell ijt, und zu Zügel und 
jeinem Kreis, zu denen, die von ihm aus» 
gingen und zu He aufbauten. Gs ijt bas 
fosmijche Naturgefühl, bas alle diefe Zeiten, 
Stationen und Gruppen über Stil und Rid: 
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54 SRebbod im Vorfriibling. (Sammlung Mtederer, Nürnberg) & 


tung hinweg verbindet. Ihnen allen ijt das 
Tier ein Glied, ein unentbehrlich notwen- 
diger Faktor in ihrem Welt: und Natur: 
bild; We jehen das Tier aud) nicht etwa 
„an lich“, jonbern eingebaut in den Kosmos; 
jie löjen es von feiner Umwelt, in die es 
der Schöpfer Hineingeitellt, ‘nicht heraus, 
jondern wenn He das Tier malen, jo malen 
jie die Landichaft mit, ben Wald, die Heide, 
bie 9Iderfrume, bas Waſſer, bie Delle Luft 
unb jenes geheimnisvolle Etwas, bas man 
bie Atmoſphäre nennt, den hellen, filbrigen 
Morgen, bie blaue Stunde ber beginnenden 
Dämmerung oder bas Dunfel der Macht. 
Solchermaßen wird die Tiermaleret wie die 
Landjdaftsmaleret, mit ber fie jid) unter 
Diejem Zeichen innig verbünbet, zur Stim: 
mungsmalerei. Und bas bejonbers, wenn 
jie ftd) des ftilijtijchen Wusdrucdsmittels be- 
dienen tann, bas Zügel zur höchjten Bir- 
tuofitát ausbildete: ber impreſſioniſtiſchen 


Form. Weih und loder, mit gelójten Kon- 
turen jchmilzt ba alles zu einem großen 
Komplex: bas Tier, bie Landichaft, die 
gerne, der Himmel, das Spiel der Lichter. 
Dies ift echte Tiermalerei — hod) jteht fie 
über ber Jogenannten Jagdmalerei, bie ente 
weder bas jägeriſche Genrebild pflegt oder 
Wilddarjtclungen von der bejchreibenden, 
alle Details unterjtreichenden Illuftrations: 
Dou eines zoologiſchen Lehrbudes 
tetet. 

Sjeinrid) Schüß, ber das Wildbild vor 
allem fultivtert, Der in ber malerijd)en Dar: 
jtelung der Tiere auf der freien Wildbahn 
ein umübertrefflicher, mit dem Adlerblick 
des Jägers begabter Meilter ijt, darf nicht 
als „Jagdmaler“ angejproden werden. Sn 
dem Begriff liegt etwas zu Abſichtsvolles 
und zugleich etwas Beſchränkendes. Schüß 
aber gehört in bie Rategeorie jener, deren 
Charatterijtif man aus Sdillers „Verſchwö— 
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rung des Fiesco fennt: „ein Maler jchlechtweg, 
ber fid vom Diebjtahl an der Natur ernährt, 
fein Wappen hat als feinen Pinjel“. Heinrid 
Shüß, der heute auf der Höhe feines Lebens 
fteht, nad) bem „Mittagsgarten“ und der „feier: 
lichen Zeit” um vierzig, bie Nietzſche bejungen, 
ftammt aus Heffen; heſſiſch-mainländiſche Art 
fennzeichnet ihn in Sprache, Gitte, praftijcher 
Kufdaunng des Lebens und der Dinge. „Eine 
andwerfernatur” wurde er 
n Offenbad) am Main, wo 
bie Keder- und Bijouteriebrande daheim ift, be: 
gann er mit Entwurfsarbeiten und jrijtete ein 
nicht eben mit Gliidsgiitern gelegnetes Daljein. 
Bis fih feiner einige funjtverftandige und 
mágenatild) veranlagte Männer annahmen und 
ibm, deffen künſtleriſche, zunächſt zeichnerifche 
Begabung außer allem Zweifel ftand, die Mittel 
an die Hand gaben, nad) München an bie 


derbe, jtämmige 
einmal genannt. 


lernte bei ihm, was er nur lernen fann, und 





Rehſtudie 


fommt babet heraus? Natürlich nur 


das iſt in handwerklicher und techniſcher Hin— 
ſicht ungemein viel. Aber über dieſe Unter— 
weiſung in der Technik hinaus blieb der junge 
Künſtler ein Eigener, ganz er ſelbſt. Er ſtand 
mit ſeinem Meiſter in dem Gartenatelier der 
Münchner Akademie, er begleitete ihn die 
Sommermonate hindurch nach Wörth am 


Rhein in ber bayeriſchen Pfalz, wo fih all»: 


jährlich die Ziigel-Schule verfammelt, malte 
drunten am Altwaſſer und droben in ber grü- 
nen, jonnendurdjlirrten Ginjamteit bes Binn— 
waldes, wo aud) die anderen ; üigel: Sdhiiler 
ihre Feldjtaffeleten aufftellen. Sd) begleitete 
einſt Zügel auf einem feiner Wörther Korret- 
turgänge und fah, wie die meilten feiner 
Schüler nicht nur feine Technit nadjabmen, 
jondern wie fie fefbjt feine Handjchrift, feine 


D 


i 





R Mildernde Kate. Gemälde Ë 


eine unendliche Verwäſſerung bes Meifters, 
den jie bod) nie erreichen, und in ben Bile 
dern mäßige Biigel-Ropien. Da tat Hein- 
rid) Schüß nicht mit. Sobald er fonnte, 
[obalb er bas Handwerk beberr|djte, ftellte 
er 1 eur eigene pe. Das Thematijche 
und Motivlicye verbindet ibn weiterhin mit 
Zügel, wie er Denn aud es Zügel:Schüler: 
\haft nie verleugnet, jondern dankbar ift 
für das, was ihm der ausgezeichnete Lehrer 
nicht allein an prattijdjen Rezepten, fondern 
aud) am tieferer Erkenntnis vom Wejen ber 
Malerei gi und vermittelte. Aber er 
machte fih jhon im Ausdrud frei. Er 
malte weniger breit als Zügel, ſchwur nicht 
auf bas für den wajdhedten Zügel-Schüler 
alleinjeligmachende Dogma der Kalt:Warm: 


Akademie zu gehen. Bei Zügel trat er ein und ſchmiſſige „Mache“ kopieren. Wie jchade! 
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Töne, fette feine Palette anders auf als Iu in Diejer bilbjamen Atmojphare, 
Zügel, enthielt fih aud) der Riejenformate in der zum Schaffen wie zum Schauen 
unb vor allem — war als Maler, ber er gleichermaßen anregenden Stadt, jogujagen 


(Runftausftellung Helbig, München) 
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Hne nad) linfs ober rechts zu bliden, feine 
— 3] ber. Gr \hloß fid) feiner Clique, aud) 
mer Gruppe an, er jandte jeine Bilder 
e jeder X-beliebige in ben Glaspalait ein, 
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Kibitze. (Runftausftellung Helbig, München) & 
id) den Jäger Schütz. Und da fällt mir 


unterwarf fid) Der Jury und war ein be: 
icheidener:überbejcheidener Mann, froh, wenn 
eines oder zwei feiner Gemälde angenommen 
und dece cerit wurden. Da er aber feiner 
Gruppe angehörte, infolgebejjen auch feine 
Spez’In in ber Hangefommijfion hatte, fand 
man feine Bilder nicht immer an den beiten 
Pläßen. Oft genug gingen felbft funjtver- 
jtandige Menſchen an feinen totgehangten 
Bildern achtlos vorbei, aud) Die sari 
würdigte Chüß nicht nad) 3Berbienjt, und jo 
blieb feine Auswirkung in die Öffentlichkeit 
eine geringe. 

Und bod) hätte er damals jhon — feit 
mehr als zehn Jahren [tellt Schüß aus und 
wirbt um die Anerkennung der Kunjtfreunde 
— jede Beadjtung verdient! Da ijt jauberjte 
Malerei, eigenartig und ftarfim Zujammen= 
bau der Tonwerte, frijd) und anziehend 
im farbigen Enjemble, ganz trefflich in ber 
Rompofition und in ber fejjelnden Stimmung 
über allem, die nur der geben, nur der in 
ein Bild gießen tann, dem fein Gegenftand 
und deſſen Ausformung ein echtes, rechtes 
Erlebnis geworden ijt. Und ob dies Schütz 
ein Erlebnis war! Cin Doppeltes war es 
ibm: einmal das Erlebnis bes leidenjchaft: 
lihen Jägers, dann aber, in gleicher In— 
tenjitat, das Erlebnis bes Künftlers. Durch) 
das Medium feiner Runjt, feiner Bilder fehe 


ein Syagblieblein des _ treffliden Franz 
von Kobell ein, des begeijterten Weidmanns, 
der obendrein die jchönjte Jagdpoejie Der: 
vorbradte, wie Schüß die ſchönſten Jagd- 
und Wildbilder malt. | 
Die Verje vom alten Kobell heißen jo: 

Und wenn es nichts ums Jagen war’, 

Als frei im Holz zu ftreifen, 

3u lauichen, wie ber &udud ruft 

nb wie Die Finken pfeifen, 

Bu atmen frijdhen Tannenduft 

Und taugetüblte Morgenluft, 

Es war’ genug der Luſt Dabei 

Sum Lob der Dagerei. 


Und wenn es nichts ums Yager war’, 

Als fern vom Stadtgewimmel 

Durd) Lauben, wie jte baut der Wald, 

Su Shaun Den blauen Himmel, 

Den Schwätern aus bem Weg zu gehn 
Und feine Narren mehr zu jebn, 

(f$ wär’ genug Der Luft Dabei 

Bum Lob der Dagerei. 

Täujche id) mid) nicht, jo ijt Schüß einer 
der Jäger von bieler |ympatbijdjen Farbe. 
Denn was hier Kobell als bas Schöne, 
ewig Reine und Hohe der Jagd jenjeits des 
„Abſchuſſes“ preijt, bas finde id) auch auf 
Den Bildern von Heinrid) Schüß: Tannen: 
duft jchlägt mir ba entgegen (ftärter als ber 
Firnis Des Nur-Atelier-Malers), taugetiiblIte 
Morgenlurt atmet über ben Wiejen, auf 
denen das Wild ajt, Ruhe, Stille, Ginjams 


(SSSSSSSSSSSSSS TSS SSS SS] Das Tier in der Lan 








r — c " 
P. d < 
Ee eee * Q o u r x 
x ^ a vA o LM 4 "1 
qu cec 


Coo HE VEU I 


> 
x t 


. 
“> 


e 


feit breitet fid) aus, fein Menſch weit und 
breit: nur ber Riinftler- Jager, ber bas Wild 
beichleicht, mit bem Gewehr bewaffnet und 
zugleich mit bem Heinen Malkaſten betebrt, 
um im Bilde fejtgubalten, was er erjdaut. 
Grad) — da liegt der ftattliche Sechjer- Boe, 
eine Pauje gejpanntefter Erwartung, ob er 
nicht nod) einmal hodgeht — aber er liegt, 
es war ein Kernjchuß, und nun weidet der 
Jager bas Tier aus, aber gleichzeitig 
ſchwelgt bas Malerauge über die folorijtijden 
ioalcbteiten ber Dede hin, und bie Skizze 
entjteht frijd) vor ber Natur, oft bas Bild 
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jelbjt, vom erjten bis zum legten Pinjelftrich 
vor dem Gegenjtand in der Natur herunter: 
gemalt. Die Fertigkeit, der raidje Entſchluß 
und bie Hohe manuelle Gewandtheit, die 
zum Jäger gehören, ihn eigentlich erft recht 
„machen“, fie find aud) im Maler Schüß 
ee und wirkſam: Jäger und Künjt: 
ler find vollfommen eins bei ihm. 

Steht man mit dem Künjtler vor einem 
feiner Gemälde, jo jpriht er nicht von 
&ompo[itionsmomenten, vom „Enjemble“, 
von Farben, von Tonwerten; er mißt feine 
Bilder weder an Potter nod an Rola 
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BA Abend im Herbjtwalde. (Medlenburgiicher Fort) & 


Bonheur nod) an Karl Hagemeijter, mit 
dem er übrigens fünjtleri]d) manchen Be» 
riihrungspuntt, bejonders in Der frijden 
&olorijtif bat. Nichts Davon. Sondern man 
erfährt aus Schüßens Mund das Gagdaben- 
teuer, bas ben Ausgangspunkt jeines je: 
weiligen Bildes darftellt. 

Otto Julius Bierbaum hat einmal vor vie: 
len Jahren einen Band Lyrik „Erlebte Ge: 
dichte“ genannt, mit einem ganz jpezifijchen 
Beigejchmad des Wortes „erlebt“; mit glei- 
chem oder höherem Rechte fónnte Schüß 
jeine Wildgemälde „erlebte Bilder” nennen. 
Da führt er uns, jdjlbernb und unfere 
Augen Durd) das Bild aufjchließend, in die 


Welt der Birk unb Auerhähne, ber — 
und Kibitze, da iſt eine prächtig bewegte 
Wildkatze, deren Raubzug er belauſchte, da 
ſitzt ein poſſierliches Häslein im Grünen, 
Da äſen Rehe, dort treibt ein Hirſch, der 
majeftatijde Herriher des Waldes, den 
Schüß vor allen anderen Tieren liebt. Der 
Künftler weiß bann zu diejen Daritellungen 
anjdjaulid) zu berichten, wie er diejen präch— 
tigen Geweihtrager in den medlenburgijchen 

äldern beichlich und wie er als Jagdgaſt 
des Herzogs Adolf Friedrich, bejjen Neigun— 
gen, Jagd und Runft, ibn zu Schüß bin: 
führen mußten, auf der gepflegteiten Wild: 
bahn bes deutſchen Nordens mit jagdlichen 
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unb künſtle⸗ 
riihen Erleb- 
niffen Hoher 
Grade begna: 
bet wurde, 
Da und 
dort fieht = 


Stimmungs- 
trägers ent: 
rat, uwei⸗ 
len, eilich 
ſeltener, iſt 
aud) eim am: 
deres Tierins 
Bild gelebt. 
Es gibt Pfer- 
debilder von 
Shüß:jchwer 
daher wud): 
tende Fuhr⸗ 
werfe, mäd): 
tige, damp⸗ 
fende Gäule 
davor. Oder 
es ijt in einer 
— 
ennen feft: 
gehalten, aus⸗ 
gezeichnet in 





€dreienber $jiríd mit Tieren 


der Bewe- 
gung, eigen: 
artig im Bild: 
ausſchnitt, 
den der Künſt⸗ 
ler wählte. 
Oder er hat 
ſeinen Jagd⸗ 
hund Lady res 
e[red)t por» 
rätiert. Das 
alles ift gut 
unb nüßlich. 
Denn es hält 


Form, regt 
ihn an. Aber 
im Grunde 


it er ber 


meifterliche 
Maler des 
Wildes im 
grünen Wald, 
au freier 
Wildbahn — 
ein Jäger und 
Künftler in 
einem. 

Dr. Geor 
Jakob Wolf. 








Leute, bie id) Tannte... 


Erinnerungen aus bem Nachlaß von Ludwig Thoma 





Der alte Reder 


gentlich Heinrich von Neder, Oberft 

unb Ritter bes Max Jofephordens, 

den er 1870 bet Orleans erworben 

atte. Am Ende feines Lebens, als 

chtziger, wurde er — ich glaube 

beim Jubiläum bes Ordens — zum Generals 

major ernannt. Aber der Titel papte nicht zu 

ihm; ber deutſche ober der altbayrifche laB ihm 

wie angegolfen, denn fo fab er aus, wie ein 

Obrifter, ber ein Regiment Pappenheimer 

Küraſſiere bei Lügen ins Feuer geführt hatte. 

Und ungefähr jo Iprad er auch, febr uns 

eſchminkt und derb, ohne Ängſtlichkeiten und 

udjidten. In feinen jungen Jahren hatte 

er bie Alchaffenburger Forftichule bejucht und 

mit ein paar Freunden bas Korps „Hubertia” 

gegründet. Nach 48 war er Soldat gewor. 
en und ein tapjerer Offizier. 

Und daneben [tedte ein vollblütiger Künſt⸗ 
ler in ibm. Als penfionierter Oberſt Iebte 
er nod mandes Sahrzehnt in München, 
bidjtete Landsinedtlieder und verfaßte raf» 
fige Geldjid)ten, bie im banrijden Walde 
Jpielten, und die viel zu wenig gefannt find. 

Wer den hodgewadjenen, ſchlanken Mann 
mit bem feingemeißelten Ropfe fab, ber riet 
nad) ben feurigen, fübn blidenden Augen, 
bem weißen, altbayriihen Knebelbart und 
nad) bem ficheren, bejtimmten Auftreten gleich 
auf den Offizier. 

Es war etwas Ritterlides an ihm, etwas 
Chevalerestes; bas Fremdwort paßt, denn 
[o wie thn, [telle id) mir einen „Soldaten 
von fortun” vor, etwa ben kühnen bayrijden 
Reiterfiibrer Hans von Werth, qui fit pleurer 
le Roy de France. 

Gein berber Freimut, ber [o urfpriinglid 
und ungewollt, jo männlich und jelbitlicher 
‘war, gab mit biejem Ausfehen eine prächtige 
Milhung. Er wirkte nirgends eigenartiger, 
als etwa in einem SKreile von jüngeren 
Kameraden, bie aut [don im S9tubeitanbe 
waren, ober von Beamten. Da war er ber 
Vertreter einer ganz anderen Zeit, in ber 
un gedeihen konnten, ohne von 

dablone und Korrektheit im Wachstum 
behindert zu werden. 

Sd) fab thn zum erften Male in Belellichaft 
einiger Foritmänner auf einem Münchner 
Sommerteller. Sie waren Syubertenpbilijter, 
die fid) alle auf den alten Herrn freuten, der 
fein Erfcheinen zugefagt hatte. — 

Vor Reder tam, wurden bie [djledjten 
Ausfichten, bie von der neuen Organifation 
bes Forſtweſens herrührten, in gedämpft 
mißmutigem Tone belproden. 

Ein S oritrat ließ bie Bejchwerden und 
Klagen nicht ungeftüm werden und trat für 
bie Cinjidt der hohen Regierung ein. 


‚ziemlich [aut und ra 


Da fam Reder. 

Wie er an den Tilh trat, mit wehendem 
Mantel, den großen Schlapphut tief in bie 
Ctirne gebrüdt, verftand man den Namen 
„Wotan“, den ibm die jüngeren Rorpsbriider 
beigelegt batten. Gleidh griff er ins Gejpräd 
ein und [dob die milden Beichwichtigungen 
des SForftrates beifeite. 

Ihr jungen Leut,” fagte er, „wißt tbr, 
wie ihr am beiten im Staatsdienft vorwärts 
fommt? Macht euch an bie richtigen Frauen: 
zimmer und poul[tert fie, hernach bringt ibr's 
zu was...“ (Gr fagte es nod) viel berber 
unb deutlicher, als es fih wiedergeben läßt. 

Alle lachten; bloß ber GForftrat wollte for 
rigieren: „No...no, gar jo einfad .. ." 

„Red net, Menih! Was wahr is, is alla: 
weil einfah...“ Gleich war ber trodene 
Ton weg, und wir Jaßen nun um den Alten, 
der aus feinem Leben erzählte, und ber 
eigentlich ber jüngite von uns allen war. 

Sd) fab ihn ec nad) Jahren wieder, als 
ein literarijdjer Berein feinen adhtzigften 
Geburtstag mit einem Frühſchoppen feierte. 

Ruederer hielt die Feltrede und jprad) 
mehr von zu |pät anerfannten Dichtern im 
allgemeinen als von unferm Seder im 
bejondern. — Hirth folgte. Als er be: 
gann, drangen Sonnenſtrahlen durch das 
Fenſter und umſpielten den feinen Kopf des 
Gefeierten. Dran knüpfte Hirth an und fand 
herzliche Worte. 

Nach ein paar Muſikſtücken und humo— 
riſtiſchen Vorträgen klopfte Heinrich von Reder 
ans Glas. Er dankte kurz und ſchlicht für 
bie Glückwünſche und ſagte dann: „Bor zehn 
Jahren, wie man meinen ſiebzigften feierte, 
da gab es einen Herrenabend, bei dem wir 
waren. Ein Miſt⸗ 

abelkooperator hat ſich hinterdrein über die 

nterhaltung aufg'regt und in einem ſchwar⸗ 
gen Blatt Jeter g'idjrten. Heut ift das nit 
móglidj; heut müllen wir uns fo zahm bes 
nehmen, daß der jcyönfte Heilige mit uns aus 
frieden fein tann. Woher fommt das? Weil 
heute Damen unter uns find; ihnen allein 
ift Ddtejes ?Berbienft gugujdretben. Darum 


- fordere id) Cie auf, Ihre Bläfer zu erheben 


und mit mir zu rufen: Die Damen, die 
unfere Gitten mildern, fie leben hoch!“ 
Kein geichmerztes Wort von Bertennung 
fam über feine Kippen, unb bod) hätte er 
Urſache gehabt, fih darüber zu beflagen. 
Denn am Ende war jhon das unwürdig, 
daß man den Neſtor ber bayrifchen Dichter 
und des Münchner Echrifttums gerade no 
durch einen Bodfrühlchoppen feierte. Es ga 
viele, bie nicht ba waren, und bie fid) bod) 
jonft bet jeder Gelegenbeit feben und hören 
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ließen. Doc weder davon nod vom Anse 
bleiben jedes offiziellen Glückwunſches fprad 
der alte Herr. Jud) fein Soil tatenreiches 
Leben hielt er ben jungen Leuten nicht vor 
Yugen; fie waren gefommen, um fröhlich 
p ein, und er wollte fie nicht ftören mit einer 

gnation, bie leicht gur Pole führt. Er 
war ihnen dankbar für den guten Willen, 


ben fie beim Bortragen ihrer Späße bewiefen, 


und ging auf ihren Ton ein. Ich begegnete 
thm nog einmal nad) jenem Seite. 
Er fchritt gebüdt über ben Maximilians. 


play; bie hohe Beftalt war zufammengefunten, 
unb jeine en waren müde und verjchleiert. 
Bald barauf arb er. Lange, vor bas Reid, 
bas er mit eritritten hatte, in Scherben ging. 


Bolger Drachmann 


Er fam im Sobre 1905 mit feiner jungen 
ran auf etlidhe Woden nad) nhen. 
n feinem Bohemeleben waren viele Anet 
boten im Umlauf, denn in Danemar! ober 
csi Dhu in Skandinavien ift der literariſche 
Gejelij — kaum meme beltebt a 
in Berlin, nur [heint er wohlwollender ges 
pflegt gu werden. Wenigftens gegen Drady 
mann war man gütig, unb man [prad) mit 
einem gewiffen Nationalftolg von feinen Er: 
lebnijjen. Sch hörte Dänen und damit ver: 
wandt fühlende Norweger von ben Fröhlich⸗ 
teiten Dradmanns wie von vaterlandijden 
Greigniffen |prehen. Wir wußten alfo, bag 
wir einen ewig Jungen und einen Lowen in 
ihm zu erbliden batten. 

Gut fab er aus. Gebr aon gewadfen 
unb —— Haupt⸗ und Barthaar weiß, 
ein ſcharfgeſchnittenes Geſicht, dem eine 

akennaſe ein kühnes Ausſehen gegeben 

tte, wenn es nicht einen etwas weichen 

1g gehabt hätte. ah Lebemann ober — 
eine Dianen mögen mir das Wort verzeihen 
— nad Lebegreis fah er bod) niht aus, Dazu 
waren bie — u klug. Der Ton war 
in ſeiner Geſellſchaft auf Staal geſtimmt, 
eu E utrinten und QInjtopen. 

ei Olaf Gulbranfjon hielten wir einen 
Frühſchoppen ab; ba die Stühle nicht reid 
ten, jab ein Teil ber Geſellſchaft auf Kiften 
und Soffern. Es war wie im Zelt eines 
Lapplinders, und ich war ber einzige Deutjche 
unter lauter Gfandinaviern. 

Cs gab damals eine politijdje Erregung 
im europdifden Norden ; bie Norweger hatten 

dj von den Schweden getrennt, und es lag 
o was wie nationaler wung und grim: 
mige Entidlofjenbeit in ben Gemütern der 
PORO Norweger. 

djweben war nicht vertreten. Cin kleiner, 
alter Herr, ein norwegiicher Profeljor, ber 
mir auffiel, weil er feinen langen Rod mit 
Stednadeln ftatt mit Knöpfen geſchloſſen 
batte, war giemlid entflammt. 

ſprach von feindlichen en der 
Schweden, und indem er fein Glas feit auf den 
Tiſch ftieß, rief er: „Sie jerm nur tommen!“ 

Dradhmann liep wohlwollend die patrio» 
ti[dje Woge an fih beranbranben und trant 
penia ae bie {freiheit Norwegens. 

t ließ jid) Papier und Tinte geben und 
inbem er bas Haupt pip ooi unb nad) 
oben blidie, verfaßte er ziemlich rald) ein 
Qebidjt, bas großen Beifall fand. Cs bes 
eR. aber nicht bie Auflöfung ber Union, 
onbern Freiheit, Freude und Allohol. 


Wir faßen in den folgenden Tagen oft 
sufammen, meift in der Oſteria Bavaria, 
und trafen einmal die Verabredung, mit« 
fammen zu Fri Auguft von Raulbad nad) 
Dhlftadt p fahren. Wir nahmen ben Schnell» 
zug bis Murnau und wollten von dort mis 
einem Cinjpdnner weiter. 

Da es aber Sonntag war, und da es im 
Baft ot zur Poſt friſche eus ab, 
beichloffen wir erft einmal zu friibftiiden. 
Am Ctammti[dje faßen [hon etlide Murs 
nauer Bürger, von denen mich einer ers 
fannte und freundlich einlud, bei ihnen Play 
zu nehmen. Ich fagte ihnen, daß mein Bes 
gleiter der däniſche Dichter Drachmann fei, 
und fie begrüßten 19n refpettvoll und jovial. 

„Aus Oánemarf? Go... fo? Der Herr 
Dradhmann? No, wie g'fallt's Ihnen denn 
bet an berunt? apt fie ido leben, net 
wahr ç“ 

radjmanm fühlte (td) gleich beimi[d) und 
ftieß mit jedem an; es tamen immer mehr 
Gajte, und ber wadere — aus Mitter⸗ 
nachtsland gefiel allen ſehr wohl und war 
steih ber Mittelpunkt bes Intereffes. 

„Aus Dänemart? Ja, was is bós? Und 
ba fan ©’ jebt zu uns aba tomma? Wie 
ſchmeckt Ihnen 's Bier? Gut? Hamm e 
droben aud) eins? Oder was trinft ma 
ba?..." Die naive, ungegierte Bertraulid)s 
feit Iprach den Dichter immer mehr an; er 
trant eine Halbe nad) ber andern und danfte 
mir, daß ich ibn zu biejen herrlichen Men» 
[hen und zu diefem wundervollen Getránt 
geführt hatte. Einmal monierte ich, daß 
es Zeit fei zu fahren. Aber die Murnauer 
mijdten fid) ein: „Naa... naa... a Halbe 

eht ffo no. Was war denn dds? Da 
err Dradmann bleibt no a weng. Met 
wahr? Profit!“ 

Und er blieb und trant, Als wir endlich 
wegfubren, hatte der Dichter einen tüchtigen 
Sungen[djlag. Uber er redete jid) ihn weg, 
denn auf dem ganzen Wege Ichwärmte er 
von diefem wunderbaren Ytaturvolfe, das 
jo treuberzig war. 

„Thoma, in biejler Gegend muß ich mob: 
nen. Sch werde hierher tommen. Gs ijt 
pradtvoll... Noch nie habe ich SUten[djen 
getroffen, die jo a menſchlich waren...” 

Auf ber ausgefahrenen Straße wurden 
wir ordentlich gerüttelt, und bas trug aud 


zur Ernüchterung bet. 
‚Als wir in Ohlſtadt anlangten, war 
Dradmann mod) nicht völlig, fret von den 


Folgen ber Murnauer Begeifterung, aber 
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04 BAA Ludwig Thoma: 


es gelang thm mande ritterliche Verbeugung 
vor ber Gattin age ae bte Dänin war. 

Wir hatten uns verfpatet und entſchul⸗ 
bigten uns damit, daß. wir febr lange fein 
Fuhrwerk befommen hätten. 

s war an eine befreundete Familie 
gu saa anwejend, und bie Mama nahm 
mich beileite und fragte mich erichroden: 
„Du, um Gottes willen, bat ber einen 9taujd) 2^ 
Sd berubigte fte, mußte aber zugeben, daß 
- von rüdwärts gefeben die Bewegungen des 
berühmten Dänen, fein Gang, die große 
Kinie, bie er beim Bewundern der Ausſicht 
mit den Armen beichrieb, einigermaßen an 
den Zultand erinnerten. 

Über er hielt fid) tapfer, und der vors 
treffliche Wein, bem es bet Tilh gab, vers 
drängte die Nachwirktungen des rnauer 
Bieres. In bem gaftliden Haufe fand fid) 
bann ein Zimmer, wo Dradhmann ausruhen 
fonnte, und abends war er ein heiter ans 
vegender und angeregter Galt. 

Und dann fam eine wundervolle Früh. 
lingsnadt mit Dtondlidt über Bäumen und 

ejen. Frau von Raulbad und Staven« 
hagen mujigierten; wir bordten auf ben 
wundervollen Klang und, wenn er ſchwieg, 
auf bas Flüjtern ber Blätter, bie ber Verge 
wind bewegte. 

Dradhmann war ver[hwunden. Er fab 
in einem Zimmer nebenan und didtete. 





Nah einer Weile fam er wieder und 
überreichte der Frau des Haufes fein Poem, 
bas, woran id) mid) nod) beutíid) erinnere, 
mit bem Berfe flog: 

S meinem Suge Reben Tränen, 
d) febe bier, es gibt nod) Dänen.” 

Wenn ich von ber Gade etwas verftehe, 
jo war ihm ficher diefer Schluß zuerft ein 
geioflen, und was voraus fam, diente zur 

eforation. 

Am andern Tage verließen wir bas gaft- 
lide Oblftadt und febrten nah München 
zurüd. Dradmann blieb nur mehr kurze 
Beit, und als er uns verließ, mußte ich 
ibm per|preden, im nddften Jahre feinen 
echalgiten Geburtstag in Clagen mitgue 
eiern. 

Es fam verihiedenes dagwifden, und 
id) badjte wohl aud, bie Einladung fet in 
einer gehobenen Stimmung gemadt und 


ſchickte 
er mir telegraphiſch die dringende Aufforde⸗ 
rung, nach Skagen zu kommen. 

Ich mußte leider abſagen und ſchrieb 
die zwingenden Gründe mit Gläd- 


wieder vergeffen worden. 


Über tura vor feinem Geburtsta 


wünſchen zu feinem Gedigiten. 

Sn feiner Antwort verlicherte er mir, 
daß er dem Monten Tag in Obfftadt als 
einem feiner [djónften dDanfbare Erinnerung 
bewabre. 


überbeettl 


Es madte einen Winter lang Ara 
viel von fid) reden; aber was es eigentli 
ein folte und was es war, läßt fid) nicht 
o genau fagen. 

in Unternehmen, bei bem Leute mit: 
wirkten, die eigentlich nicht zur Bühne ges 
un und deren öffentliches Auftreten eine 

enfation bedeutete. 

it Anlehnung an Parifer BWorbilder, 
an Kneipen des Quartier Latin, wo Künftler 
und Literaten bie Bourgeois, auf deren 
£often es ging, an ihrer De en Fröh⸗ 
lichkeit teilnehmen ließen. Vielleicht jo abn 
lich war's gedacht. 

Die Ausführung der Idee war dann, 
daß ein im braunen Biedermeierfrack und 
in Eskarpins ſteckender Herr auftrat und das 
Berliner Publikum in übermäßig leichtſinnige, 
tura, in eine Quartier-Latäng- Stimmung 
verlegen folte. 

an gebrauchte dazu Iodere xir dis 
mit Hopfaja» unb Trullala:Refrains, mit der 
Tendenz, ben waderen Proletarier, bie fid) 
edel bingebenbe Tochter bes Volles, bie naiv 
fröhliche Probtermamfell, ben Apaden im 
Rampfe gegen bie Bourgeoijie und gegen 
ſoziale Unterdriidung herauszuftreichen. 

MWehmüt à la Baudelaire, — flingenber 
Übermut à la Bierbaum und Satanismus 
à la Wedekind, bas ungefähr war bas feinfte 
Bericht, bas einem Zunftliebenden Bublitum 
aus Berlin W porgelest werden follte. 

Der erfte Verſuch WolzogensamAlexander: 


plag gelang; bas Aberbrettl war Saiſon⸗ 
ereignis; man mußte es fennen, man mußte 
es it haben. Das Publifum tam [fid 
arteti d) aufladiert vor, wenn es fid) ber 
orglos feden Kleinkunſt bingab. 

Dann madjte Wolzogen den Fehler, mite 
ten im Erfolge mit feinen Leuten auf Gafte 
reifen zu geben und bas Theaterchen einem 
&onfurrenten zu überlafien. Er über 
nee Berlin W und glaubte, es made 

nter|djiebe und fehe auf Perjönlichkeit und 
Reiftung. Für Berlin W blieb die Quartier» 
$atáng» Stimmung im Etabliffement, unb 
da nd ber Nachfolger Lautenburg ehrlich 
Mühe gab, ba er ben Dichter Liliencron 
engagierte und den „Tolftoa”, wie er lagte, 
aud) nod) engagieren wollte, blieb tout ° 
lang babet, feinen Bedarf an Bohemehumor 
auf bem Wlexanderplag® zu deden. 

Wolzogen tonnte an mit dem Beginn 
der — 1901 nicht yis an ben 
Wettitreit geben. Der Bau feines neuen 
Theaters in der Köpenider Straße war 
nod) ne red erft im Movember war es 
oweit, bab bie Croffnungsvorjtellung vor 

d) geben fonnte. 

Der erfte und [efte große Abend im 
Berliner Often. 

(Équipagen D be vor, bte wohl nie mehr 
durch bie Straßen bes Wrmenviertels tamen; 
geldymüdte Damen ftiegen aus unb [dritten 
als Vertreterinnen bes gebapten ftapitaltss 
mus an finfter blidenden Gaffern vorbei; 


Leute, die 


Herren, die ihre Zylinderhüte pariferifd in 
bte i urüdgejchoben hatten, folgten 
en. 
ae t Nadttänzerifches fein mülfen, was 
biefes Subi wiederholt in diefe Gegend 

gelodt batte. 

Aber vor bem Theater war mehr Parifer 
Stimmung, AUnklang an AWpadenvorftadt, 
als drinnen. 





Drinnen war dezente — — 
Die Kenner gaben nach dieſem Abend alle 


ffnung auf; ein paar hellſeheriſche Mit⸗ 
iter Wolzogens liefen zu Lautenburg 
über. Es begann ein 


gaber, ausfichtslofer 


Rampf um die Gunft Berlins, eine Jagd 


ätte Ichon etwas febr Starfes, 30 


id fannte BSSSeessssssd 95 


nad Genfationen. Über fogar die Sadas 
Yacco, bie in ber Köpenider Straße gaitierte, 


g nicht. 
Das Lächeln der Pierrots, die Madame la 
lune anfangen, verzerrte fid) zu einem vers 
legenen Brinfen, der Herr im braunen Frad 
ftedte bas Haupt tiefer gwilchen die Baters 
mórber und blidte bü[ter bet Humor |priihens 
den Vorträgen. 

Mod vor fid) die Bäume mit neuem 
Laube [djmüdten, ftarb bas arme Überbrettl. 


Denn aad am Alexanderplatz gábnte bie 
Keere nod) auffallender als bas bißchen 
Publifum. „Tolftoa“ hatte bas lodende An» 


erbieten abgefchlagen. 


Georg Queri 


Gulbranffon fagte einmal, er Babe nod) 
nie einen fo echten, gotiſchen Bauernichädel 
gejeben, wie ben Queris. Und mir erfdien 
er immer wie aus einem Breughelbild hers 
ausgeſchnitten, mit feinem fugelrunden Ropfe, 
in bem ein Paar ſchlaue, luftige Augen faken. 

ftammte aus einer alten Bauernfamilie, 
bie am Starnbergerfee anjällig war, unb er 
[prad rühmend davon, daß die Queris vom 
beruntern Geezipfel bis Ammerland hinauf 
einen Ruf als gefürdtete Raufer gehabt 
hätten. Ihm felber hat es ein Unfall, ben er 
als friiher Schulbube erlitten batte, unmög⸗ 
fid gemadt, diefe Eigenfchaft ber Familie 
weiterzubilden, aber ihren urwüchſigen Hus 
mor erbte er, und ber bat viele jchwere 
Proben fiegretd) bejtanden. 

Wis Bub lag er faft ein Jahr [ang im 
Stredverband, nachdem er fid) Durch einen 
fchweren Sturz beim Turnen den linten Hüft- 
knochen on batte. 

Das Bein blieb vertiirgt, und zeitlebens 
machten fid) bei ihm bie Folgen des Unfalls 
geltend, ba fid) immer wieder Knochenſplitter 
ablöften und Citerungen berbetfiibrten; mebte 
mals wurde er operiert, pernábt und wieder 
operiert, aber bie langen Woden im Kranken⸗ 
Haufe fonnten fein Bemät [o wenig vergrämen 
wie bürftige Verhältniffe, mit denen er zu 
lámpfen hatte, Cr wurde ber lnftige Queri, 
an bem der Alt-Dlünchner feine belle Freude 
batte, ein liebevoller Beobachter und Schil⸗ 
baa jeiner Landsleute und ihrer Lebens: 


e. 

Wo Queri war, fab Altbayern mit feinem 
breiten Laden und feinem fchlagfertigen Wik 
am Zi[de, und er war niht bloß der Lobs 
redner, er war vor allem felber das Beilpiel 
ber Unverwüftlichleit unferes Stammes. 

Seine Begabung reichte aber weit über 
bie Fidelität hinaus, in ber fie manden 

ifern gu fteden fchten. 

Sie war von guter Bauernart, tidtig und 
derb unb in ber Derbheit gutmütig und 
Seimatfrob. 

Sc lernte ibn näher fennen, als er 1910 
während ber Ammergauer Paſſionsſpiele bei 
meinen Verwandten wohnte, 

Was er mir von feinem Leben erzählte, 


feine Art, den Himmel immer voller Baßgeigen 

u feben und, was febl[dlug, leicht zu vers 
f5merzen, aud) in beicheidenften Verhältnilfen 
nie ängftlih und nie fleinlid) zu fein, jede 
Behaglichkeit ausgenießend an allem Genüge 
zu finden, madhte ihn mir lieb. 

An Ermit fehlte es ibm feinesmegs, und 
er bat fid) ohne Hilfe, ganz aus Gigenem 
vom fleinen Reporter Münchner Blätter gum 
geadteten Schriftiteller Durchgearbeitet. 

Is Ultbaner trug er bas Geriófe nicht 
ur TES fondern veritedte es hinter einem 
tbl en Leidtfinn, ben mandje, die ibn 
niht genauer fannten, febr irrtümli t 
den Grundzug feines Charatters nahmen. 

Er hatte viel gearbeitet, freilich aud) einiges 

üchtig herausgebracht, nad) dem alten fide 
eutjchen Rezept: „Es tuat’s de ..." Uber 
er [dritt vorwärts und ließ ftd vor allem 
sa durch Gelbftgefälligteit darin beirren. 

m Sommer 1919 fam er auf etliche 
Woden zu mir nad) Tegernfee, und der Ums 
gang mit ihm wirkte in der gebrüdten Stime 
mung —— Von den miſerablen Zeit⸗ 
läuften ließ fid) ber Queri Girgl nicht unter» 
kriegen, und er fab Durchs ſchwärzefte Gewölk 
den blauen Himmel durchſchimmern. Alles 
mußte wieder beſſer und gut werden, denn 
alleweil hängt es nidjt auf eine Geite, und 
interm Schlechten fommt das Gute. (Er 
djmiebete Plane, hatte dies vor und hatte 
jenes vor, und wer ibn fo unbetiimmert von 
ber Zukunft reden hörte, fonnte bie Gegen» 
wart vergeifen. 

In Tegernfee wurde fein Single 
„Matheis bridt’s Eis“ mit ftarlem Beifall 
gegeben, und er fete mir auf der Heimfahrt 
vom Theater auseinander, wie er felber in 
dem Gingipiel nur einen erften Schritt zur 
beitern Golfsoper erblide. 

9Inbern Tags lehrte er nad) Starnberg 

rüd, um fi ins Bett zu legen und die 

beilung einer immer wiederlehrenden 
Eiterung abzuwarten. 

Er ftand vom Kranfenlager nicht mehr 
aul nad) etlidjen Woden wurde er nad) 

nden in bie nurg de Klinik verbracht 
ee nad) einer Operation Ende No» 
vember. 
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Der Apfel. Von Börries Frhr. v. Münchhauſen 


Die Stare fangen nod, — da glomm die Blüte, 
Die rofa» weiße, links vom alten Tor 

Im Apfelbaum — und alle Friiblingsgiite 

Der Wnemonen fah gu ihm empor — — 


Bon fernen Feldern Hang die Mahmaldine, 
Da quol im Apfel wunderjam der Saft, 
Sym zweiten Grafe fudte nod bie Biene 
fBergepne Blüten ab altjungfernbaft. 


Und unter feiner Reife holdem Wunder, 

Auf filbergrauem Glanz bes Hedenpfahls 

Lag ſchwarz und purpurdunfel wie Burgunder 
Der jamtne Falterglang bes Udmirals — — — 


Un meinen Lippen ſchäumt der Gravenj[teiner, 
Da ward ein Wundertor mir aufgetan, 

Denn unter feinen Däften fehlt nicht einer 
Der Holden Raufde, die ihn reifen fahn. 


Tage ber lebten Erfüllung. Bon Karl v. Berlepſch 


Tage der legten Erfüllung, — 
Alle Büſche von durftigen Dolden fchwer, 
Mehr, immer mehr 

Und in immer reichrer Umhüllung. 


Gelbe Rofen mit reinen, wonnigen Relden 

£üblbuftenb wie badfrijhe Haut, 

Zränenbetaut, 

Träumen ben Tröfter herbei und wiljen nicht welden — 


— Nur nicht fo laut, 

Nicht fo verſchwenderiſch laut: 

Murmelt im Grunde ein Quelldden. — 
Wollen wir warten, bis ber Mond fommt? — 


Abſchied nehmen. Bon Alfons Paquet 


Die Lampen werden ausgelöfcht, bie Luft wird falt. ` 
Der Zabatraud) wird nadtig. Auf den Tiſchen, 

Den peor pabten. naflen, voll Brofamen, 

Stehn Flaſchen wie Schweinsblajen flar und leer. 


Die Männer taften nad der Kneipentiir, f 
Geelapitäne, Handwerfsmeifter, Schreiber aus Rontoren, 
Die Hüte auf, die Kragen hodgeldlagen. 


Ein Heiner, grauer Mann mit feen Augen, reicht 
Dem Mädchen, bas ben Schanktiſch räumt, bie Hand 
Und faßt fe plöglich um bie Schulter, 

£iüBt den fremden Mund 

Und geht hinaus. 

Die andern laden nidt. 

Sein Schiff gebt heute nadt nad) Beracrug. 
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Ruſſtſches Ballett. Radierung von Ernft Oppler. (Mit Erlaubnis bes Berlages von €. U. Seemann, Leipzig) 
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Halnemanns Liebesgarten- 


Movelle von Wilhelm Schartelmann 








$5 nemann, geb du voran — 

; Tam die größten Stiefel an! 
fangen die Kinder, wenn Hahnemann die 
Straße heraufkam. Aber fie taten es eigent: 
lid) nur des Reimes wegen, denn man tann 
niht fagen, daß Hahnemann auf Sieben: 
metlenftiefeln gegangen wäre, und das Bor: 
ange wäre Habnemanns Gade nun erft 
in feinem Falle gewefen. 

Nur ein einziges Mal war Hahnemann 
wirklich vorangegangen und hatte Damit 
einen Beweis feines Mutes gegeben, wie er 
überzeugender nicht hätte fein Tónnen, und 
diefen Beweis batte er glei am erften 
Tage feines Dajeins erbradjt — ja, man 
möchte jagen, nod) ehe er bas Lidt der Welt 
erblidt hatte. Denn als es für ihn bieß, 
id) in dieje Dunfelfte und verworrenfte aller 

elten zu wagen, war Hahnemann feinem 
Zwillingsbruder um zwet gejchlagene Stun: 
den vorangegangen und batte aud, trog 
aller ge mit denen er in feinem 
Leben gelegnet worden war, darin ausge: 

alten, während fein Bruder es vorgezogen 

atte, nad) bem erften flüchtigen Blid in 
diefe Welt wieder in bas Reid der Stille 
unb bes Schweigens Hinabgutauden, aus 
bem er gefommen war. 

Sen — § Ar war alles ane 
bere als eine Beroijdje Natur. Es hatte ihn 
verjpotten heißen, wenn man es hätte bes 
baupten wollen. 

Schüchtern und fil, immer ein wenig in 
Bedanten, zerftreut und fahrig, ftieg er tig: 
lih in bas ftädtifche Büro der Alters» und 
Invalidenverficherung, wo er feit Jahr und 
Tag einen Poften als zweiter Rendant inne: 

atte, und febrte abends im Bewußtſein ers 
ter Srt wieder in bie fleine Vorftadt- 
affe zurück, wo er mit [einer einzigen Shwe» 
er die engen Simmerden eines Heinen, 
einftödigen Haufes bewohnte, in denen die 
Deden jo niedrig Dingen, als follten bie Be: 
wohner táglid) daran erinnert werden, daß 
unfer Herrgott die Bäume nicht in den Him: 
mel wachlen läßt und es nidjt gut ift, bie 
Nafe allzu hod au tragen. Wher das wäre 
bei $jabnemanns jowiejo nicht nötig ge: 
welen, und Syungfer Rofe, feine befderdene, 
[don ein wenig ältlidde Schwelter, brauchte 
einen folden Hinweis ebenjowenig. 

Jungfer Rofe war ihr Scherzname, denn 
eigentlich hiep fie Rene, und es war nur 
— und eine Anſpielung auf die 

ngfer Roſe im Ratskeller zu Bremen, 
wenn Hahnemann feine Schweiter anders 
nannte, als ihr Taufſchein es vorjchrieb. 
Nicht, Daß bie beiden einmal an einem Blafe 
Roſewein genippt hätten und Hahnemann 
eine Art Grinnerungsfeter beging, wenn er 
feine Schweiter mit bem Namen bes ebel[ten 


deutichen Weines nannte. Mein, es waren 
die blühenden Wangen ber Gchweiter ge 
wefen, die ihr bei ihrem Bruder den Namen 
eingetragen batten, ohne daß Hahnemann 

eabnt hätte, dak es alles andere als bas 

lühende Leben war, bas fid) auf ben Wane 
gen [einer Schwefter malte — bis fie, bie 
einzige Gefübrtin feiner SJünglings- und 
Mannesjahre, eines Tages für immer von 
ibm Ubfchied genommen hatte und ftil und 
ohne Lächeln in ihrer [malen are lag. 

Als man fie ein paar Tage fpäter 
einem mit Blumen und £rüngen geichmüd: 
ten Garge wie in einer [eife jchwebenden 
Wiege zum Haufe binaustrug und Hahne» 
mann als erfter auf bte Gaffe trat, ben aufs 
gebügelten Zylinder in der Hand, unb nun 
dem kleinen anergelolge voranfchritt, 
ſchwiegen aud) die Kinder, sahen mit offes 
nen DMtdulern, und mudite Rd nicht eines, 
unb nur das Rleinfte und Unverfiändigfte 
lallte: Hahnemann, geh du voran. — 

Am Abend vorher hatte Hahnemann von 
ber Toten Abſchied genommen, und daß er 
es in. einer Weile getan batte, wie nur je 
einer ber wunderli ven S8ojtgünget Gottes 
von ber einzigen Gefährtin feines Lebens 
Abſchied nahm, ent[fprad) nun einmal feinem 
Mefen und ging im Grund niemand etwas 
an. Ein Böswilliger hätte freilih alles 
andere Darin gefeben als die Hilflofigkeit 
eines Herzens, das RA feinen Rat wußte 
in dem plößlichen Jammer, in den es 

eftiirgt fab, und nun feinen Ausdrud fand 
Bur feinen Nad Sees in den Tönen feiner 


eliebten Flöte. Oben, im Giebelzimmer, 
as ber Geftorbenen feit Jahr und Tag 
als Rammer gedient hatte und wo bie 


Geranien, die jie gepflegt Hatte, in weißen 
Steinguttöpfen vor dem fleinen, [djmalen 
Fenſter [tanben, batte fie aufgebahrt gelegen, 
bas feine, ftille Gefidht mit einem ſchmalen 
Krange von Mtyrtenblattern gefdmiidt, als 
hätte tie ben Weg zu ihrer bimmlild)en Hod 
zeit angetreten. Dort batte ihr a nemam, 
nahdem er feierlich und mit bebenden Häne. 
ben bie Kerzen am Kopfende bes Carges 
entzündet hatte, mit tr nenne jen Augen 
die Melodie feiner Elegie, opus 7, über den 
Tod in die Ewigkeit nadjgeblajen, unb thm 
war dabei gewefen, als würden bie weh» 
mütigen Triller und Figuren, die er feiner 
Flöte entlodte, zu Heinen Putten mit Schmet- 
terlingsflügeln, bie Davonfchwebten, um ber 
Ubgejchiedenen auf ihrem Wege zu ben 
jeligen Gefilben bas Geleit zu geben. Denn 
die Melodie, bie Hahnemann fpielte, war ber 
Toten die le gewefen, bie er bei feinem 
ate Gea Phantafieren auf ber Flöte jes 
mals gefunden batte... 

Sn ber Gaffe aber hatte man Hahne⸗ 
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manns Flöte deutlich genug gehört und 
bte Köpfe zufammengeftedt und — 
„Nanu? Biter gana verriidt geworden? Sn 
einem Trauerhauſe und beim Tode ber eins 
zigen Schwefter zu pfeifen?” 

Ach, bie Leute hatten gut reden und bát» 
ten Hahnemann and nicht verftanden, wenn 
er ihnen auseinandergejeht hätte, warum er 
bie Flöte [predjen ließ, wo alle Dinge in 
tiefftem Schweigen ftanden, als hätte der 
Tod fie mitberührt, als er tn bie enge und 
fleine Rammer getreten war. 

Uber die Tote hätte feiner Erflärung 
bebnur[t, wenn fie ihn nod hätte hören 
können. Sie lag, das Qefidjt von ben [ole 
anfgeftedten Flechten ihres dunfelbraunen 
$jaares umrahmt, was thr trog ihrer Jahre 
einen beinahe mábdjenBaften 9[usbrud vers 
lieh, mit gefalteten Händen unb mit gefentten 
Wimpern [o ruhig ba, als Iaufdje fie ber 

wermütig fanften Weife, bte der Flöte bes 

ruders entquoll. Und Hahnemann blies, 
wie er in feinem Leben nod) nicht geblajen 
hatte. Als er aber an die Stelle fam, wo 
die G -molls Melodie feiner Elegie wie in 
plöglicher Befreiung und gleidjam unter 
einem [eligen Lächeln fid) zu einem Haren 
Dur erhob — jene Stelle, bei der er jedes» 
mal den glüdli leuchtenden Augen der 
Schwefter begegnet war — da fiberwiltigte 
m feine Bewegung, daß er die Flöte vom 
nde nahm und in ein m aus» 
brad, bas wie ein Wildwaſſer zu Tal ging 
und niederwarf wie einen entwurzelten 
Baum. Cs war, als feien bie ftebenmal 
ne Sabre, die er a gu ebenfo vielen 
onaten jgulammenge[drumpft, und er 
wäre wieder ber fleine Bub’, als der er 
einft am Garge der Mutter geftanden. 

Ein Jahr fpdter mar aus Hahnemann 
vollends ein Cinfiedler geworden. Er tat 
feinen Schritt über bie Gaffe, der nicht un: 
dingt nötig war, und haufte in feiner Woh- 
nung, ohne viel fremde Hilfe Anſpruch 
zu nehmen. Nur daß er die wenigen Zim⸗ 
mer feines Häuschens dann unb wann von 
einer Nachbarin aufräumen [x u einer 

aushälterin, wenn fie nicht febr wirtfchaft- 
ith gewejen wäre, hätte bas [male Gehalt, 
bas er bezog, taum: gereicht, unb außerdem 
wäre es ibm ein idmerglider unb unleid» 
licher Gebdanfe gemejen, in feinem Haufe 
nunmehr eine Fremde fdjalten und walten 
zu laffen. Sein Mtittagelfen erhielt er für 

eringes Geld in einer Speiſewirtſchaft und 
eine Morgen» und Abendmahlzeit bereitete 
er fid) ohne viele Umftände felber. 

€o wäre Hahnemanns Leben ficher ohne 
Bedrängnis ober Konflikte zu Ende gegane 

en, wie ber glatte Faden einer fauber ges 

ulten Garnrolle, Wher aud im Leben ber 
unbedentenden unb fleinen Geelen, deren 
Sdidjal ein ewiger Alltag zu fein [deint, 
gibt es zuweilen mertwürdige Sie tta» 
fee erwidlungen und heroiſche (nts 
agungen, wird zuweilen die ganze Stufen: 
leiter menjchlicher Reidenfchaften durdmeffen, 


und unter dem Gewand der Alltäglichleit 
wandeln fi bie Herzen ebenjo tief und 
fchmerzlih wie unter den Feltgewandern 
und ereignisreideren Tagen der großen Welt. 

Bei Hahnemann [jab es zuerit wie eine 
Poſſe aus, die ein Iuftiges Fatum mit ibm 
aufzuführen fid) in den Kopf gelebt batte. 
erfüllt von dem bosbaften Verlangen, Die 
[hlidten Faden biefes ftillen Lebens fo zu 
verwirren, baB aud) eine überlegene Hand 
nur fdwer wieder Ordnung hätte hinein: 
bringen fónnen. Es begann unfduldtg wie 
ein Märchen, und Habnemann nahm es im 
erften Augenblid lediglich für eine romantifche 
Kaune bes Zufalls, als er eines Abends, 
jpt bur regennaffe Gaſſen heimwärts 
tapfenb, ein weitblides Wejen vor feiner 
Dore fauern fab, in bem er bet náberem 

ufeben ein bildfchönes, junges Mädchen 
erfannte, bas, in bte Mauerntide bes Haus: 
eingangs gedrüdt, Schuß vor bem nteber: 
firdmenden Regen fuchend, bier in fibers 
grober Crmübung eingeichlafen fein mochte. 
rob feiner Jahre geriet Hahnemann tn 
einige Verwirrung, und er wollte eben ge 
ráujdjlos feine Tür aufichließen, um an bem 
Abenteuer, bas ibm [o völlig unvermutet 
auf den Stufen feines Haufes entgegentrat, 
vorbeizuichlüpfen, als bte Unbefannte, durch 
Hahnemanns zufammenkllappenden Schirm 
mit einigen Regentropfen benegt, aus ihrem 
Schlaf erwadte und neg ber erften Bers 
wirrung aus einem gunddft anerflarliden 
Grunde in Tränen ausbrad. 
Cs ift leichter, einen pharaontiden Traum 
u deuten, als genau zu berichten, was in 
en nüdjiten Minuten gefdab. Hahnemann 
empfand hinterher —— daß es Dinge gibt, 
die, wie aus merkwürdigen Träumen ent: 

egen, plötzlich ba find, ohne daß wir genau 
agen fünnten, wie es ihnen möglich war, 
uns in das zarte aber unauffóstidje Neg 
ihrer Verwidlungen zu verfdlingen. Genug, 
einige Minuten fpdter hatte Hahnemann 
die nur mit einem dünnen Mantel Belleis 
dete nad) ihrer ER ee ieiiee allt 
Erllärung im erften Aufflammen feines Mit» 
leids in fein Haus aufgenommen und ihr 
das Zimmer feiner verftorbenen Schwefter 
für bte Nacht eingeräumt. 

Erft eine Weile [pater fam ibm bas Mif- 
liche und, wie er d) eingeftehen mußte, ein 
wenig Peinliche der Situation, die er herauf» 
beſchworen hatte, zum Bewußtjein. Er bes 
griff nicht mehr, daß er das Mädchen nicht 
lieber mit einer Geldgabe entlaffen, [te in 
den nächſten Galthof gebracht unb ftd) Damit 
alles Lajtige vom Halfe geichafft batte, und 
war bod) aud) wieder gu Holy vor jid) jelber, 
ber böjen Nachbarn wegen fth nadjtrágltd) 
Vorwürfe fiber bte gute Regung feines Her: 
gens zu machen. Dann aber begann ibn 
der Zweifel zu quälen, ob bie Angaben bes 
Mädchens, bas einer herumziehenden Mus 
fiterbande entlaufen fein wollte, bie in den 
eben vergangenen Mearfttagen in den Lofalen 
der Stadt aufgefpielt hatte, auf Wahrheit 


. werden würde. 
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berubten. Gie fei von Antonio, dem Führer 
der Gefellidaft, E langem ſchlecht behan⸗ 
delt, fogar mit Schlägen traktiert worden 
und darum heute abend Mid Tax unb 
völlig mittellos Davongelaufen. Händerin⸗ 
gend hatte fie Hahnemann mad) diefer Er: 
Uärung gebeten, fie nicht zu verraten, da fie 
bann ihrer Gefellidaft wieder zugeführt 
Später werde fie lid) ſchon 
gm batte fie verfihert und Hahnemann 
alledem fo beraflebend angejehen, dab 
er ihre Bitte a hatte abweilen mögen. 
te? Wenn jie am Ende ntdjts anderes 
als eine Betrügerin war und ME ber Zufall 
[onbern irgendeine Berechnung fie veranlaßt 
hatte, ftd) gerade feine Tür zum Nachtlager 
auszuerjehen? Heutzutage war eigentlich 
niemand mehr zu trauen, am wenigften dies 
fem berumzigeunernden Marktvolk, das heute 
bier und morgen dort war und mitnabm, 
was nur irgend mitnehmenswert war. 

Porfidt war jedenfalls nötig. War es 
denn ausgemadt, ob nicht vielleicht alles 
auf Verabredung berubte und noch während 
der Nacht irgendein Komplize des Mädchens 
vor der Tür erfdien, um in bas heimlich 
geöffnete Haus zu dringen? 

ber die Nacht verging, ohne daß fid) 
etwas Berdächtiges bemerkbar gemacht bätte, 
und als bie linbelannte, die fid Mela 
nannte, am Morgen ihr Zimmer verließ und 
die Treppe berabfam, und Hahnemann fie 
nunmehr einem ausführlichen Verhör unter» 
warf, gewann er bod) den Eindrud, daß er 
nicht belogen worden fei. Alfo erklärte er 
fid) bereit, Mela für einige Tage bei fi 
u behalten, bis Antonio mit feiner Gefells 
Haft die Stadt verlafjen hätte, was bald 
p erwarten war, ba ein mit einem Lofal 
n Hamburg gefdloffener Vertrag ihn dazu 
nötigen würde, wie Mela verlicherte. 

Cte [prad eine gps e, mit italtes 
nifden Spradhbroden gemijdte Mundart, 
die ben Reiz ihres Wejens und bas Fremd» 
artige ihrer Erjcheinung nod) erhöhte. 

Shrer Eltern entfann fie ftd) taum mehr; 
[lange fie zu denten vermochte, war fie 

tglied ber Gejellichaft geweſen, ber fie 
angehört hatte, und fdon als Kind aus 
gebildet worden, zum flirrenden Tamburin 
zu tanzen, vornehmlich aber zum Einfammeln 
der Almofen benugt worden, bie fie vor ben 
Türen der Häufer, auf Märkten und in den 
Gaffen Hatte erbetteln miüjjen. 

Hahnemann hörte ihr ge|pannt und bei 
befonders dDramatijden Stellen ihrer Erzäh⸗ 
lung faft erregt zu. Unter ihren Worten, 
den lebhaften Bewegungen ihrer Hände und 
ihren bligenden Augen entrollte jid) für ihn 

ne Welt, in die er in feinem Leben noch 
nicht geblidt batte und bie ihn, ben ftillen 
Rangetbeamten und fdrullenhaften Mits 
ejellet, durch bas Romantifde, bas fie ent» 
Belt, geheimnisvoll anzog. 

Antonio war das böje Element im Leben 
Melas A ein Dann von riidfidts: 
[ofet, Betbblütiger Energie, wie Hahnemann 


un fid) vorftellte, und einer erichredenden 
obeit im Berfehr mit Mela. Geltern no 
hatte er thr mit einem Riemen einen Hi 
uber Maden und Schultern gegeben, daß ber 
rote Gtreifen, ber barant guriidgeblteben 
war, nod) heute wie eine Wunde darauf 
brannte. Warum er es getan? Nun, bas 
war jo, wie man es zuweilen in Schund⸗ 
romanen las: Antonio liebte Mela, aber 
wenn er getrunken hatte, [djlug er fie... 
Jedenfalls ftand es von diefem Augenblid 
an für Hahnemann feft, bap er lio Melas 
auch weiterhin annehmen miiffe und dak er 
recht getan hatte, fie bet fid) gu behalten. 
Es war eine wunderlide Zeit, bie nuns 
mehr für Habnemann begann, als babe ein 
Marden feinen Cingug bet thm gebalten, 
unb wenn er abends mit Mela in ber fleinen 
Hinterftube fap und gum erjtenmal nad 
langen Jahren wieder eine Subdrerin bet 
feinem Flötenſpiel batte, empfand er ben 
iE ber ibm bas Mädchen zugeführt 
atte, bas nun [don feit Woden neben ibm 
Dabinlebte, als ein merfwiirdiges Glid. 
Co war es nur natiirlid, Daß aud feine 
Muſik unter dem neuen Erleben ihren Chas 
rafter änderte und bie fanften, elegiichen 
Weijen, bie er früher bevorzugt hatte, lid) 
mehr und — zu einer größeren Fröhliche 
teit erhoben. Ja, als er eines Abends, ohne 
es redit zu wollen, in eine Tanzmelodie 
ausglitt und Mela plögli, von bem wies 
enden Motiv erfaßt, fic) erhob und mit 
Fhwebenden Schritten einen Tanz dazu bes 
gann, riB igr die Grazie ihrer Bewegungen 
und bas fid) fteigernde Tempo ihrer Edrie 
[dlteBlic zu einem wilden Allegro der Freude 
bin, daß er vor Entzüden über ben unges 
wohnten Anblid faft den Atem verlor und 
fein Blut durd feine Adern raufden fühlte. 
Cie tangte in dem kurzen, grels bunten 
£leibe, in bem [te ins Haus eingezogen war, 
bas ſchwarze, blauſchimmernde Qaar zu 
einem lofen Knoten im Naden gefdlungen, 
die Wrme und leicht 
geöffnet, un 
gerijfenen Hahnemann ein Blid ihrer fenes 
rigen Augen, dak ibm faft die Sinne vergingen. 
„Dela!“ fchrie er, de ein wenig atem» 
los von ben [djnellen Drehungen in bem 
engen Raum, erſchöpft innebielt, ,bas war 
jon! Unendli ſchön war das!“ 
Cie ladelte, jah aber bann müde an ibm 
vorbei ins Leere, und Hahnemann gewahrte 
um erjtenmal einen 9[usbrud in ihrem 
' malen, bunfeljarbigen Antlitz, ben er fid) 
nicht zu deuten vermochte. Cine verbaltene 
Grma! fprad) daraus und augleid) eine 
müde Berjunfenheit und Trauer, bei ber 
— mit leiſem Befremden ahnun 
voll empfand, wie weit bie Geele des Mads 
dens im Grunde von thm entfernt war. 
Uber bas war nur ein Augenblid, vorüber» 
bufdend wie ein Wolfenjdatten. Dann 
umfing ibn von neuem ber Sauber, ber von 
ihrer Ichmiegfamen Geftalt ausging. Gr [ab 
ihren Diund lächeln und blidte mit Bewundes 


alb erhoben, den 


dann und wann traf den En 
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rung auf bie feinen, ſchmalen Knöchel ihrer 
Füße 


payne mann hatte bie Liebe, wenn er fid) 
tedjt beſah, eigentlich nie tennen gelernt. 
Er hatte ja feine Lene gehabt unb über fie 
den Schmerz, ben er in jungen Jahren eins 
mal um ein Mädchen gelitten hatte, langft 
pergejjen. Aber ein Erleben war es bod) 
faum gewejen, und wenn er fih auf das 
Zatläcliche befann, das damals gefdeben 
war, fo war es lächerlich gering gewefen. 
Achtzehn Jahre war fie gewejen und hatte 
auf ber 9tad)baridjaft gewohnt, fo daß er 
fie von feiner Stube aus oft an ihrem Rams 
merfenfter batte figen feben köͤnnen. Schwarz« 
baarig war fie gewefen, wie es Mela war, 
unb auch ein wenig blag wie fie und ernit 
unb fiil. Lange hatte er fie aus der Cnt. 
[ten angeihwärmt, ſchüchtern unb zurüd» 
altend, wie er immer gemelen tar, unb fie 
bann ein eingiges Mal unter — 
und Befangenheit von einem Feſte des In⸗ 
firumentalvereins, vem er als Flötenſpieler 
angehört batte, nad) Haufe begleitet. Cine 
warme, —— Märznacht war es ges 
wejen, von einem heimlich fchwellenden 
Drängen und Leben erfüllt, und die Selig» 
feit der fargen Augenblide war fo übergroß 
ewefen, bap er faum ein Wort hatte reden 
Ünnen und fiber ein paar hervorgeftammelte 
Höflichkeiten nicht Hinausgelommen war, [o 
baB bie langerje)nte Gelegenheit vorüber» 
ging, wie ber Hauch bes feuchten Windes, 
er durch bie Baffen fuhr unb die ne 
der Bäume in den Garten [chwellen ließ. 
Sm Sommer batte er dann MW in ber 
fleinen Laube geſeſſen, bie fith bie Bejchwiter, 
bie früh verwatft waren, auf bem nad) hinten 
elegenen fladjen Dach bes Haufes errichtet 
Batten, bas eigentlich zum Wäſchetrocknen 
eftimmt, nun zu einem Dadgarten um: 
geitaltet war, au bem Feuerbohnen in [amas 
len Holztäften wudjen, von Winden und 
japaniſchem Hopfen durdwudert, und grell: 
blütige Rapuginertreffe an ſchmalen Stäben 
emporrantte. Geinen „Liebesgarten“ hatte 
Hahnemann die Dadlaube heimlich genannt 
und mande Abendftunde darin verträumt, 
immer in Erwartung, bas beimlid) angebetete 
Mädchen drüben an ihrem Fenfter auftauchen 
u feben und vielleicht einen Blid ihrer 
Hönen Augen zu en ... Aber bas 
war felten AN t felten, und metitens 
waren drüben bie Vorhänge herabgelaifen 
worden, ohne dak er aud nur die Hand 
ewahrt hätte, bie es belorgte... Dann im 
erbft batte er Durch feine Schwefter plößlich 
erfahren, daß fih bas Klärchen verlobt hatte, 
unb er hatte heimlich bie Zähne zufammen- 
beißen müffen, ftd) den Schmerz nicht merten 
zu laffen, der ihm blag unb talt ins Herz 
gefahren war, bap es fid) Darunter gujammen: 
gramp hatte, wie unter einem heftigen 
rperliden Schmerz ... Cinige Zeit [pater 
war bie Hochzeit gewejen, und ber neue 
Prabling atte ihm bas liebe Geſicht auf 
immerwiederfehen entführt... 


Gr hatte lange gebraucht, die Enttäufchung 
unb bie [djmeigenbe Entfagung zu überwin- 
ben. Uber bte Fahre hatten auf diefen 
Schmerz ihre linbernbe Hand gelegt, und 
Hahnemann war im Zujammenleben mit 
feiner Schwefter Iangjam ber etwas wunder⸗ 
lide Junggejelle geworben, und niemals wies 
der hatte ein weibliches Weſen fein Herz zu 
Ichnelleren Schlägen getrieben. Langfam war 
er mit ber Schweiter älter und älter geworden 
und glaubte, die Liebe und alles, was fie ihm 
bätte bringen fónnen, Iángft begraben und 
abgetan, — als er fih nunmehr burd) Mela 
von neuem in einen Strom von Cmpfine 
dungen gerijjen fab, die ihn anfänglich fo 
verwirrten, bap er fid) faum flar darüber 
war, daß nichts anderes als eine wunderliche, 
reichlich veripdtete Liebe ihren Einzug in 
fein Herz gehalten hatte. 

Er wurde wortlarg und ffl darüber, und 
die faft — heitere Form des bisherigen 
Umgangs zwiſchen beiden begann unter der 
Befangenheit gu leiden, bie über ihn fam. 
Dazu wurde er mit jedem Tage reigbarer 
und wunderlicher. Der Klatſch ber atagbarn, 
ber nicht ausgeblieben war, verbrop unb 
ärgerte ibn, wedte aber aud) feinen Trog, 
[o daß er eines Tages Mela kurzerhand einen 
Heiratsantrag madjte. 

Das Mädchen nahm bie cor pa und 
abgerijjenen Worte, mit denen er fih erflärte, 
mit fichtlicher Befremdung auf, und Hahne⸗ 
mann jab ie einige Augenblide [páter, ein 
wenig verblüfft, allein gelaffen, ohne eine 
Antwort, geichweige denn eine Zuftimmung 
von ihr fe. Aan zu haben. | 

Der Abend, der darauf folgte, verging in 
Schweigen und Stille, und Do nemann 

d am anderen Morgen anjdjidte, den 
rühſtückstiſch zu richten, erſchien Mela wohl 
in ber Wohn tube, aber bie Ctimmung 
zwilchen beiden blieb [o gebrüdt wie vorher. 

Hahnemann, gutmütig und bejorgt, fie 
mit feinem Antrag gefrdnft zu haben, vers 
uon mit vorſichtigen Worten auf den geftrigen 

bend guriidgufommen, begegnete aber einem 
jo flebentliden Blid in telas Augen, bag 
er erjdroden wieder [dwieg und bte Dinge 
nicht weiter berübrte, im [tien von ber 
Hoffnung erfüllt, bag fid) alles mit ber Zeit 
Jdon ordnen und machen werde. 

Als er eine halbe Stunde [páter ben tage 
[iden Gang zum Büro antrat, abnte er 
EN nit im mindelten, was ihm 
bevor|tanb. — Bei feiner Riidfehr fand er 
das Haus wie [on|t — nur Mela war nicht ba. 

Er rief ihren Namen, burdjfdyritt die. wes 
nigen Räume feines Haufes — nirgends 
war eine Spur von ihr zu entdeden. Das 
bet ftand ihre Zimmertür weit geöffnet, 
während die Sachen darin unberührt hiemem. 
Als er entbedte, baB auh ihr Mantel vere 
Ihwunden war und er den Hausjchlüffel im 
an fand, in ben er durch ben Schlitz 
in der Haustür geworfen I mußte — fing 
DaT DN an zu begreifen. Es war fein 

weifel, Mela hatte ion verlaffen, verlaffen 
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für immer. Tage folgten, ble ben Schmerz 
unb bie Enttäufhung Hahnemanns eber 
erhöhten, als verminderten. Dazu fam bie 
Ungewißbeit, wohin Mela fid) gewandt haben 
modte, und fie war am Ende fdwerer zu 
ertragen, als alles andere. | 

Erft einige Wochen fpäter erhielt er eine 
Nachricht von ihr aus München, die wenigftens 
die quälendfte Unruhe von ihm nahm. 

Mela war ihrer Gefellfdhaft nad Hame 
burg nachgereift — das Reiſegeld fchidte fie 
in dem anliegenden Geldjchein zurüd — und 
augenblidlid in München, wo Antonio mit 
den Geinen einem Borftadtcafd verpflichtet 
E: Aber über ben Grund ihrer pligliden 

reife — ihrer Flucht ftand nicht ein Wört⸗ 
den in ben wenigen Beilen, bie fie mit uns 
gejdidten Händen und, wie es fdien, in 
, einiger Saft an p^ geichrieben hatte. 

abnemanns jdjimmfte und quálenb[te 
Befürchtungen waren damit freilich behoben, 
aber was hatte fie nur bewogen, zu der 
Gefellidjaft aurüdgufebren, ber fie damals fo 
angitpoll entflohen war? War es angenehmer, 
Ir von Antonto verprügeln zu laffen, und 
ätte te nicht aud) bei ibm bleiben Tönnen, 
wenn fie feinen Antrag ausichlug ? 

Dahlemanı begann zu grübeln, aber er 
and feine Erllärung Darüber Ras bas 

ilb ber Entidwundenen wieder greifbar Deut» 
lid) vor ibm auf, bedrängte la mit wunder: 
lider Süße unb ging mit rätjelbafter Macht 
durch feine Träume, Daß er darüber zuweilen 
mit flopfenbem Herzen ermadte und halb 
von Sinnen zu fein wähnte. 

„Mela!“ fchrie er Ieije in bie enge, bunte 
Rammer, in ber fein Bett ftand, „Mela!“ 

Tagelang glaubte Hahnemann wie im 
Traum zu leben. Mechaniſch ging er ins 
Büro, tat feine Arbeit automatisch unb geiftess 
abwejend, febrte beim, [Hlief unter Geufgern 
ein und ermadte nur, um den neuen Ta 
wie den vergangenen zu verbringen. Na 
vierzehn Tagen aber erwadte er eines More 
gens mit bem Entihluß, Mela, in München 
aufgujuden. Er mußte fie wiederfeben, fofte 
es, was es wolle. Faſt erichredt dachte er 
daran, daß er vielleicht ſchon qu lange Zeit 
babe verjtreichen laffen und fte vielleicht Mün. 
den bereits wieder verlaffen haben fünnte. 

Pod an bem[elben Morgen bat er um 
einige Tage Urlaub, fubr abenbs mit bem 
Cdnellauge nah Münden unb fam am 
anderen Bormittage burdfroren und übers 
nadtig dort an. 

Cr ließ ben fleinen Koffer, in bem er bas 
Notwendigfte für bie Reife mitgenommen 

atte, am Bahnhof und begann fid) nad) bem 
or|tabtcafé binaufragen, bas Mela in ihren 
Beilen erwähnt hatte. 

Ein wenig beflommen trat er in bie mit 
fleinen, runden Marmortijchen unb abgenutz⸗ 
ten Wiener Robhritiiblen bejegte Halle, die 
in dem Lichte bes grauen Tages thn nüchtern 
unb freudlos empfing. Die jchadhaften und 
angelhmusten Vorhänge vor ben TFenitern, 
ein unaufgeräumtes Büfett unb ein Geruch 





von abgeftandenem Bier unb faltem Tabaks⸗ 
qualm verftärkten bie Ode des Raumes. 

Ein wenig betreten nahm Hahnemann in 
einer (Ede Platz unb beitellte 9 bet ber 
Kellnerin, die ben zu fo ungewöhnlicher Zeit 
eingetretenen Gaſt ein wenig verwundert 
muerte, eine Tajje Raffce. 

ie er faB und darauf wartete, bedient 
zu werden, trat ibm das Traumbafte und 
mertwürdig Unwirllice der Dinge von neuem 
nahe. War es zu glauben? Er, der in 
feinem ganzen Leben teine größere Weile 
unternommen hatte, fab plößlich, eine ganze 
Tagereife von der Heimat entfernt, in Mün: 
den, um — ein Kind der Straße wieder zu 
jeben, bas er nicht vergelTen fonnte. 

„Daher Cie nicht italtenifdje Muſik bier 
im Saal?“ Fase er bie Rellnerin, als fie 
ibm den Kaffee brachte. 

Berwundert fah ihn bie an. Wollte er 
fid am hellen Tage au feiner lumpigen Tafle 
Kaffee etwa Muſik beftellen ? 

inige Minuten jpäter wußte er, daß er 
tatjächlich zu ſpät gelommen war, wie er 
[don gefürchtet hatte. Antonio unb feine 
Gefelfhaft hatten München bereits wieder 
verlafjen. Ob nicht ein junges Mädchen in 
ber Truppe gewejen fet, Mela mit Namen $ 


"Schwarz, etwa zwanzigjährig und von ſchlan⸗ 


fer Figur? 

Sa, bas fet richtig. Wie das Mädel ge: 
PeBe lónne fte freilich nicht lagen, ie 
et felber erft feit etn — Tagen im Lokal. 

b ſie dann vielleicht wiſſe, wohin die 
sure gegangen feien? (Es läge ihm viel 

aran. 

Nein, es tue ihr leid. Cie wolle aber ben 
Wirt darum fragen. 

Bon dem erfuhr er dann, bap Antonio 
Perdotti mit feiner QGefellidjaft vor zwei 
Tagen nad) Zürich abgereift fet. 

[s Hahnemann wieder auf bie Straße 
trat, fiel ein feiner Sprühregen. Unentſchloſſen 
fab er die Straße hinab und wufte nicht, 
was er beginnen folte. Zuletzt entjchied er 
fid bod, nen odd u fahren, um dort 
zu verjuden, Mela zu finden. 

Als er im Zuge hg, wid) bie Erregung, 
bie feine Nerven burdjaittert hatte, einer blei« 
ernen Müdigkeit. Cine Erihöpfung fam 
über ibn, bie ibn willenlos und kläglich vor 
fid felber madjte. Zufammengelunten fab 
er in der Ede feines Ubteils, hörte bem 
gleichmäßigen CGdjüttern der Räder auf ben 
Sail. zu unb verfiel zulegt darüber in 

af. 

[s er erwachte, mußte er ftd) darauf bes 
finnen, daß er auf der Fahrt naw Zürich 


war... 

Ein Hergtlopfen überfiel ibn. 

Würde er Hei finden? Und wenn es 
ihm md gelang — wie würde fie ibn 
empfangen Überhaupt, was wollte er 
eigentlich von thr? Gollte er fie bitten, mit 
ibm gurtidgufehren? Wenn fie Neigung ges 
habt hätte, mit ibm zu leben, hätte [te ibn 
dann aud ohne ein Wort der Erklärung 
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heimlich verlaffen? Ad, er wußte es nicht. 
Nur wiederjehen wollte er fie. 

er in Zürich ausgeftiegen war und 
durch die Stadt ging, unentichloffen, was er 
tun oder beginnen folte, erfdien ihm feine 
Reife und alles, was damit aujammenbing, 
als völlig finnlos. Die Peer Ne Mela atv 
begegnen, war pee Iádjerlid) gering, und 
wenn irgendein Zufall es bod) fügte, war 
dann nicht alles noch verworrener, als es fo 


[don war? — 

(nblid) entihloß er k zunächft ein 
immer zu nehmen. Cr freute fih, eine 
eile in Ruhe figen zu können und [dlief 

in einem Geffel nad) einer Weile in ftumpfer 

Müdigkeit ein. 

Als er gegen den Abend bin erwadte, 

Ite er fid) merkwürdig erfrij®t. Er ließ 

Kaffee bringen, aß ein wenig und ging 
ann in die Stadt. 

Das wunderbare Bild, das der See und 
das Crete Leben auf den GtraBen 
boten, hätte ibn zu anderer Zeit vielleicht 
bis zum Jubel entzüdt und angeregt. Heute 

atte er fein Auge dafür, Die Berge ftanden 
lau und feterlid) vor bem glühenden Abends 
pnm unb bie erften Sterne tauchten, nod) 
[eid) und fraftlos, aus bem milben, matt: 
blauen Himmel auf, als er feine Gude begann. 

Er hatte fid) vorgenommen, gunddjt in 
den Cafés nad ihr au [páben, in denen 
mujiziert wurde, gab es aber nad) einer 
Reihe refultatlojer Verſuche wieder auf. Es 
war dod zu ausfichtslos. 

Müde und niedergeidlagen und Balb wider 
Willen trat er zuletzt in ein Gartenreftaurant 
am Gee, wo ibn öhliches Stimmengewirr 
und ber matte Schimmer zwilchen den Baus 
men aufgehängter Lampions empfingen. 

Er batte eben Platz genommen, als aus 
einer (Ede bes Gartens bie Klänge einer 
Muſik zu ihm herüberdrangen, bie mit Geige, 
Cello und Klarinette Iuftig und von einem 
merfwiirdig aufreizenden Rhythmus getragen, 
den Garten erfüllte. 

Aber er war fo oft ment worden, daß 
er taum nod) einen Blid für bie Mufifanten 
pe und erft aufmerffam wurde, als der 
[irrenbe Gdjlag eines Tamburins bte Mufit 
gu begleiten begann. 

Bon einer wunderliden Ahnung erfaßt, 
trat er näher und fab im nädjften Augen» 
blid ein Mädchen ig einem grell»bunten 
Kleide und verjdniirtem Mieder, mit ers 
hobenen Armen bas Tamburin fdhwingend 
unb ſchüttelnd, fic vor ben SDtujifanten im 
Kreije drehen. 

Das Herz ftand ibm fil, als er Mela 
erfannte, unb ein jähes un ber Schwäche 
überfiel ihn. Ihm war, hätten feine 
Rnie plößlich die Kraft verloren, feinen Kore 
per zu tragen. 

Cs [dien eine Art Bigeunertang zu rn 
ben fie auffübrte, bald wild und feurig, bald 
von jener müden, etwas agen Grazie ges 

die er [o gut an ihr fannte. 


tragen, 
Siis fie geendet hatte, ſchickte fie fid) an, 


burdj bas Beifallstlatihen der Garten» 
befucher belohnt und von Tiſch zu Tiſch 
gehend, bie Almoſen einzufammeln, die 
man ihr auf das bingebaltene Tamburin 
warf. 
[s fie gu Hahnemann fam, ftanb er anf, 
gitternd are ber 
„Mela!“ fagte er [eife und mit beiferer 
Stimme. i 

Cie gute gujammen, fiugte und fagte 
bann letje: „Du? Was willft bu?" 

»S:elal^ begann er wieder, unb feine 
Stimme war bittend und weid. 

„Sag’, was bu wilt?” fragte fie von 
neuem, von einer Ungeduld erfaßt, bap fie 
me mit bem Fuße au i fte. 

Ich — id) bin bir nachgereilt!” ttotterte 
er. „Denn — fiehft Du — du haft mid) vers 
— ein Wort, und da wollte 


„Es ift unſinnig!“ unterbrach fie ihn leiſe 
und zornig. „Geh, ſag' ich! Geh auf der 
Stelle!“ 

„Aber Mela!” entgegnete er hilflos und 
trogig gugletd). 

Geb wenigitens jebt! Ich Tann jest 
nicht mit bir reden!” flüfterte fie erregt und 
wandte fid jchnell bem nächſten Tiſche zu. 
d du nicht, dab man aufmerfjam wird? _ 
Und Antonio —" 

Gebhorjam trat er ein paar Schritte gus 
rüd, folgte ihr aber mit den Augen, wohin 
fie ging, unb audte unmerflidh zufammen, 
als er tie im nád)ften Augenblid, rubig, als 
fet nichts gefchehen, von neuem gum Tanz 
antreten fab. 

Als fie abermals fammeln ging, trat fie 
wie von ungefähr. dicht an ihn beran und 
flüfterte, nod ein wenig atemlos vom Tanz: 
„Worauf warteft bu denn? Go geb bod) 
enblidj! Geh!“ 

„Mela!“ bat er von neuem. 

„Wie ungeſchickt bu dod Bre 

„sch tann nicht anders, Mela, mag ges 
fdjeben, was will.“ 

Als fie nad) einigen Mtinuten zum drittens 
mal jammelte und gu ibm fam, hatte er i9 
ein wenig gefaßt unb flüfterte ihr gu: „Ich 
muß mit dir reden, ein paar Minuten nur. 
Sag’ mir, wo ich bid) fehen tann.” 

„Es geht nicht! Du bór[t doch!” | 

„Es muB geben," antwortete er bartnüdig 
unb entjdjlojjen. 

War es, daß ber Ton feiner Worte fie 
umftimmte, oder empfand fie Dtitleid mit 
ibm? Sedenfalls fdien fie eine Sefunde 
ana zu überlegen. 

ann zudte fie bie Achleln. 


„Tu, was 
bu willft!” fagte 7 „Vielleicht, wenn bu 
Antonio trattierit? Aber verrate Dich nicht!“ 


Antonio traftieren? Womit? as ers 
wartete fie von thm? Aber aulebt war bas 
ja ganz gleichgültig. Kurz entidloffen bes 
M e er ben Muftlanten in der nädhften 
Baufe eine Flajde Wein. 

Der Kellner fragte höflich, ob ber Wein 
an feinem Tiſch getrunfen werben folle? 
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An die Möglichkeit hatte Hahnemann 
gar nicht gebadjt. Wher nun [timmte er fos 
gleih gu und fap ein paar Gefunden fpdter 
zwiſchen ben Mufilanten, bie ibm zutranten 
unb lebhaft ſchwatzend von ihren Reifen zu 
nn begannen. 


ela aber ließ ftd) nicht feben, fo febr» ` 


on Hahnemann aud nad) ihr ausfchaute, 
Is ihre Gefährten aber, nachdem die Flaſche 
eleert war, ihre Mufit wieder aufnahmen, 
fat er fie plößlich wieder aus dem Dunkel 
es Gartens auftauden und von neuem 
thren Tanz beginnen. 

„War es redjt jo?“ fragte er, als fie an 
thm Sod ee i b €— € | 

.Jtod) eine lalHe,” antwortete He Turg 
unb [dritt an Bun vorbei. 

— Cs an. geworden. Der Garten 
fo fic geleert, und bie Mtufifanten padten 
bre Jnftrumente ein. Hahnemann ftand 
unentſchloſſen auf. Er war feinem Stel um 
feinen Schritt näher gefommen. Sekt würde 
Mela mit Antonio und den beiden andern 
in den Gajthof geben, und cr fonnte bis 
morgen abend warten, ehe er fie wieder: 
feben werde, 

Da war fe plóblid) an feinem Tijde. 

„Nun?“ fragte er erregt und vom Wein 
etbibt, „ibr werdet jegt beimgebn, nicht 
wahr? erdet ihr morgen abend wieder 
in m Garten fpielen? Werde ich bid) 


eben 

„Still,“ ffüjterte Mela, „man verfteht ung." 

Antonio war näher gelommen, und trat 
nun gu ben beiden. 

Gr modte ein guter Dreißiger fein. Das 
Lower krauſe Haar, bas dicht gelodt über 
er [hmalen Stirn faß, die bligenden Augen 
mit ben elfenbeingelben Augäpfeln und die 
ar | Pa verrieten fofort ben Cüblánber. 

wh,” wandte fid) Mela an ibn, „der 
Herr bier ift felber Mufitant. telleicht, 
wenn ihr einig würdet,” lachte fie, „eine 
puste gu Geige, Klarinette und Cello ware 

n.“ 


Hahnemann Hätte nicht verblüffter fein 
fonnen. Aber vielleicht verftand er Mela 
recht, ie eine Gelegenheit |djaffen wollte? 
Oder wollte fie Antonio nur jo etwas wie 
eine Crfldrung dafür geben, daß er fte mit 
Hahnemann im Gelprad Vbi batte? 

Untonio lächelte, und Hahnemann hatte 
Gelegenheit, (id) den vieren ungezwungen 
anzujchließen. 

Die Naht war weih und der Himmel 
ein en bezogen, fo daß bie Sterne, bie 
er feben ließ, in einem feinen Dunftidleter 
zu d weben ſchienen. 

ahnemann ging mit Antonio voran. 
Mela und die beiden andern folgten. 

Der Wein hatte die Muſikanten fröhlich 
und ausgelaſſen gemacht. Nur po prie 
der feinen Wein gewohnt war, |pürte einen 
leichten Schwindel unb eine [dmermiütige 
Cntrüdtbeit. 

Man fragte ihn, wo er wohne, und 
geleitete ihn bis vor bie Tür [eines Hotels. 


Über Hahnemann wollte nod nicht ſchla⸗ 
fen gehen. 


Nein, er fet nicht müde, gewiß nicht. Die 


Nacht fet jo jchön, und wenn es ihnen recht 
fet und er nicht läftig falle — wie wäre 
wenn man nod ein bißchen zufammenbliebe 

Ladelnd nahm man ihn mit in bie Gaffe, 
wo die vier ihr Quartier batten. — — 

Als Hahnemann eine Stunde [pater in 
fein Hotelzimmer trat, braufte ihm das Blut 
in den Adern, wie ein QieBbad) ein Tal 
durchftrömt, bas feit Jahren nur das fanjte 
Riefeln feiner Quellen vernabm. 

Shm war, als wären alle Dinge plófltd) 
von einer [dwebenden Leichtigkeit erfüllt. 
Hatte er K vielleicht jemals um etwas ge» 
grümt und Gorge gemadt? , bas Leben 
war märchenhaft ... war ein merfwiirdi 
verfponnener Traum, und das Blüd [tan 
jederzeit bereit, wenn man nur ben Mut 
batte, es zu wollen! . 

Wirklich, ibm hatte es heute abend eine 
Geligleit ins = gejchüttet, A es nicht 
zu fagen war. Sein, nicht zu jagen war 
es. Und Mela war ſchön — und ihr Auge 
ftand wie ein Stern über bieler merlwürdig 
befdwingten Macht, in ber alle Dinge wie 
verwandelt waren. 

Denn es war feit abgemadt worden: 
Da nemann würde von nun an als Flöten⸗ 

läſer mit in bie Gefelljdaft eintreten... 

Mela hatte vorhin am Tilh nod) einmal 
wieder bas Geſpräch darauf gebradt... 
O, fie war Hug, bas mußte man jagen. 
War es nicht ber einfadjíte Weg, mit ihr 
ufammenzubleiben? Nicht fie mußte mit 
i bm, fondern er mit thr geben. ie eine 
fad) bas war! Morgen wollte man alles 
genauer bereden... 

O, was für eine Zeit würde es werden! 
Täglich würde er fie feben, in ihrer Rabe 
leben... 9tatürlid) war es unmoglid, je» 
mals wieder nad) Haule zu reijen. Modte 
bod, wer wollte, aufs Büro gehen und 
Often [d)reiben. Die Welt war p (don, 
um in einem ihrer Duntelften unb freuds 
lofeften Wintel [angfam gu ver[tauben. Das 
Haus? Nun, bas würde er verlaufen und 
den Garten dazu. Nicht einmal heimzu- 
reifen brauchte er Deswegen. Jeder Rechts» 
anwalt würde ba die nötigen tyormaliiáten 
für ihn erledigen... Dann lam es nidt 
einmal fo febr auf bas Geld an, bas Arne 
tonio ibm zahlen würde... Was madte es 
viel, wenn er von dem eigenen dazu nahm? 
Denn von jeBt ab wollte er Icben, leben 
wollte er... Es war vorbei mit ber 
Trübjal und der Enge und der Dumpfheit 
zu Haufe. Gut, dak er überhaupt nod) anf 
gemadjt war. Und bas verdanite er Mela, 
ganz allein Mela... 

Sm Cinjdlafen faf er fie vor fid) fliehen, 
wie er fie vorhin beim Abſchied gefeben 
batte, und der Blid ihres Auges, ber ihm 
mit fchmerzlicher Süße bas Herz gujammene 
sog, folgte ibm bis in den Traum. — 

Um Morgen ging er feine neuen Freunde 





aufzufuchen, traf aber nur Jofeph, ben Klaris 
nettenbläjer. 

Der gog ihn in eine Ede der Meinen, 
dunklen — Uagte, daß er no 
fein räpi ejehen babe, -und ließ fi 
von neuem traltieren. tt vollen Baden 
vegan er dann auf Antonio zu fdelten: 
Ob Hahnemann es nicht geftern [bon ge 
merit babe? Antonio fet ein Geigtragen, 
wie er nicht fchlimmer gedacht werden Tönne, 
und er, Syolepb, ginge überhaupt demnächſt 
auf und davon. Ob er etwa verpflichtet 
fei, ar Antonio gu arbeiten, he? Ganze 
adjtatg ranten befomme er im Monat und 
Mitzlaff, der un gar nur fiebzig. Aber 
warum ließe Fd Mitlaff fo was hi Raped 
Von 9tedjts wegen müjle bod) geteilt wers 
ben, was eingenommen würde, nicht wahr ? 
Hahnemann fei es 29 wohl niht ernft ba: 
mit, baB er mitmadje? Cr babe bod) Geld 
im Beutel, nicht wahr, und fónne auf ben 
Heinen Berdienft pfeifen! Und nur fo aus 
Luft an ber Mufit und am Reifen? Das 
würde er bald genug fatt befommen, fo 
fiber, wie er Joſeph Kaltenbrunner bebe 

BVorlichtig begann Hahnemann nad Mela 
gu fragen. 

in gwinferte ibn mit den Augen an 
unb madte ein ſchlaues Belicht. 
Ob er [9 vielleicht in bas Mädel vers 
liebt habe? Nun, folde Gefdjid)ten folle er 
[o nur aus bem Ginn jchlagen, denn in 

m Punkt d Antonio mädtig fiblig. Das 
babe fih oft genug gezeigt, bejonders ba: 
mals, als fie ihm ausgerijjen fet. Denn 
bas wäre fie, regelret — 
Wochenlang ſei ſie verſchwunden geweſen, 
bis ſie eines Tages doch wieder erate 
ar bas dumme Ding. Aber fo fleten bte 

del. Je ſchlechter man fie behandle, um 
fo treuer feien fie. Pah, es fet nun mal 
mit feiner viel Ctaat zu machen. Aber 
Mela i das halbe Geſchäft fir Antonio, 
und ohne Mela würde er nicht die Hälfte 
von dem einnehmen, was fie ihm alle Abend 
bringe. Und darum fehe es in den nächſten 
Monaten für Antonio nicht gerade günftig 
aus. Denn demnädft werde es mit bem 
Tanzen Melas bod) für eine Weile ein Ende 
baben müjjen. 

Hahnemann verftand midjt. „Warum?“ 
fragte er abnungslos und verwundert. 

„Naja, natürlich Doch!” entgegnete Jofeph, 
zwinlerte mit den Augen und ließ Hahne 
mann allein. 


8 s 
Man muß nicht meinen, daß Hahnemann 
bie Broteste, zu ber u Leben Hd nun ges 
panee, nicht überjeben hätte. In Augen» 
liden heimlicher Gelbjtbejinnung fam er 
fid) wie ein geprügelter Hund vor, ben man 
nur zu loden braudjt, damit er mit klingen⸗ 
ben Glidden am Bandelier wieder auf: 
wartet unb fchön tut. Aber er konnte nidt 
Ios, bas war es, und wenn er fi od 
ses bátte aufraffen wollen, wäre es do 
wohl zu [pat gewejen dagu. 
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Sm ber erften Zeit war er freilich oft 
enug unrubig gemorben, wie ein Sugvoger 
m Herbft. Aber nun war er auch darüber 

hinaus. Die Faden, die ihn mit der Heimat 
verbunden batten, waren nun einmal dur 
ichnitten. Was lag daran? Was lag fchließ- 
lid) an allem? Am Ende geichah alles, wie 
es mußte. Es batte feinen Zweck, [ich zu 
äuben — niemand entging feinem Gdid: 
al, und das feine war nun einmal mit 
einer Liebe zu Mela verfniipft. : 

Was aus ibm werden follte, wußte er 
niht. Alle behandelten ihn mad) Laune 
und Gefallen, nur Mela war gut gu ibm, 
unb fie biitete bas Geheimnis, bas zwilchen 
ihnen war, als hätte fie ibm thr Wort 
darauf gegeben. : 

arum i ibn damals verlaffen hatte, 
als er fie für immer an fid) batte feſſeln 
wollen, begriff er ja nun längit... Aus 
demjelben Grunde Hatte fie ja aud) zu 
Antonio zurüdtehren miijjen, ber ber Vater 
des Kindes war, bas fie erwartete. 

Am meiften hatte er (id) an Jofeph ans 
gefdloffen. Mitlaff war Hinterliltig unb 
verfniffen, und Antonio begann er mit einer 
ftumpfen Ohnmacht zu haſſen. — 

In einer dunklen Winternadht gab Mela 
einem Knaben das Leben. Man hatte in 
einem Dorfe in ber italieniihen Schweiz 
— — und Hahnemann zog die letzten 

undert Franken hervor, die er für Zeiten 
der Not in ſein Rockfutter genäht hatte, um 
ihr für die nächſten acht Tage wenigſtens das 
Bett zu ſichern, in dem ſie lag, und die 
Wirtin zu beſchwichtigen. 

„Zum Teufel,” ſagte Antonio zu Mela, 
„was bat ber alte Narr [o oft vor deiner 
Tür herumgulungern ç“ 

Cie ſchwieg, trobig und gereizt. 

Antonios Mißtrauen und Eiferfucht 
ingen wie eine Flamme empor, heiß und 


P TBilljt bu nicht antworten?” fragte er 
unb padte ihr Handgelent. 
Cie ftreifte ihn mit einem Blid ber Vere 


adjtung. 

„Roh mich zufrieden,“ lagte fte, und brebte 
fid) von ibm zur Wand. 

„Antwortel“ drohte Antonio, 

„Was fragft bu mid? Habt thr nicht 
alle auf feine Koften gelebt, tagein, tage 
aus? Habt ihr ihn nicht ausgezogen, alle 
miteinander?” 

„Sit er was befjeres wert?” 

„Ja, DAB bu es weißt! Denn er ift beffer 
als du, beffer als Wiston, beffer als der 
Jofeph Denn du — du bit —“ 

Uber fie fam niht dazu, den Sa zu 
vollenden. Ein $yau[tid)lag traf fie ins Ge: 
tt, brutal und rob, wie jemand in ber 

ut ein Tier ſchlägt. | 

„Mein Gott!” fagte Hahnemann zu Jos 
feph und fprang auf, denn er batte Durch 
bie dünnen Wände bes Zimmers den Schlag 
re balbunterdrüdten Aufſchrei Melas 
ge 
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„Was war bas?“ itammelte er. 

„Er prügelt fie,” entgegnete Sofeph gleich» 
miitig und fog an feinem Schweizer Stum⸗ 
pen. aktig war Hahnemann aufgeftanden und 
an bie Tür gegangen, bleid) vor Erregung. 

„Romm ibm jebt niht in die Quere, 
wenn id) bir raten fol,” fagte Sofeph und 
ftreďdte die Beine unter bem Tilche aus. 
„Wenn er feine böfe Stunde hat, ift er wie 
ein Tier, Er fennt fih bann felber nicht.“ 

„Er foll fie nicht Ichlagen!” ftieh Hahne» 
"mann heraus, von Wut und auffteigendem 
Meinen gejchüttelt. „Er foll nicht.” Cr hielt 
feine Hand geballt und ein Zittern der Em⸗ 
pörung lief durch feine Glieder. Sekunden⸗ 
lang com beide. Dann hörten fie Ans» 
tonto Dielas Zimmer verlafjen und bte Treppe 
hinab in bie Wirtsftube geben. Dort wiirde 
er nun feinen Grol in Terlaner erjáufen. 

„Komm,“ fagte Hahnemann, als die Tür 
unten ins Schloß gefallen war, „wir mülfen 
nad) ihr feben." 

„Wenn bu bir burdjaus die Finger vere 
brennen willſt!“ fagte Joſeph unb blieb ftgen. 

UIs Hahnemann zu Mela ins Zimmer 
trat, bielt jie bie Hände vor bas Geſicht ges 
pret. Wher fie fagte nichts. 

„Dela!“ begann Hahnemann Häglich und 
5— und ſank wie ein Kind vor dem 
ett in die Knie. „Hat er dich wirklich ge» 
Klagen?” Reife zog er bie Hände vom Gee 
dite fort und nun fab er, Daß ihre Lippe 
lutete und d Augen voller Tränen ftanden. 

„Sei Hil!” flüfterte Mela. „Verrate es 
niemand, bórf bu? Und ftehe auf, um 
Gottes willen, fteh auf!“ 

„Warum tat er das? Go [prid) bod) um 
alles in der Welt, warum ?“ 

„Wie dumm bu [ragfti^ Faft unwillig 
flang das. 

„Bar es” — feine Stimme fant u einem 
Flüſtern herab — „um metnetbalben Y“ 

„Ach, lab mich!“ fagte Mela, aber jane: 
mann wußte genug. 

„Ja, warum denn nur?” ffammelte er. 
„Du — bu liebjt ihn bod) —“ 

„Beh jebt, rede nicht mehr, es bat feinen 
Zwed. bot bu? Geb, jag’ ich.“ 

Hahnemann gehordte. An ber Tür blieb 
er nod) einmal jteben. 

„Er foll bid) nicht wieder fchlagen, um 
meinetwillen nicht wieder [djlagen!^ fagte 
er aus einem plößlichen Entichluß heraus. 

Mela antwortete nicht, unb fefundenlang 
blieb es [till zwifchen beiden. 

„Geh nur jest!” fagte fie bann weicher, 
. wie fie vorher mit thm gepro en batt 

„Und fag’ ibm nichts, bdrft du? Tu’ es 
nit. Er wird mid) nur von neuem [dla 
gen. Ich tenne ihn.“ 

Hahnemann antwortete nicht. Leiſe ging 
er hinaus. In feiner Rammer war es talt 
und freudlos, ie Dämmerung trat bird) 
das Heine Wenfter. Wie finnlos dod dies 
alles war! Ihm war, als [ei er bisher wie 
im Traum umbergegangen und nun plößlich 
aufgewadt und Tebe nun ben Dingen bis 


auf den Grund, und fle waren alle hoffnungs- 
los unb traurig. 

Warum hatte er bis heute nie begriffen, 
was zu tun war? Was um alles in ber 
Welt hatte ihn nur bier gehalten? Denn 
nun fab er ja ganz Har, daß er ihr immer 
nur Neid gebracht hatte, und daß fie and 
in Zukunft nur Leid um ihn haben würde. 

arüber mußte er wieder an den Schlag 
denten, ben fie um feinetwillen empfangen 
hatte, und es überwältigte ihn. Nie, aud 
nicht ein einziges Mal, hatte er einen Beweis 
ihrer Liebe empfangen. Aber nun hatte fie 
um ibn gelitten. In diefem Augenblid hatte 
fie E geliebt! 

ela! ftammelte fein Herz, Mela! 

Nun mußte er fort. Das jab er gang for. 

—— konnte er ihr nicht mehr, arm und 
eimatlos, wie er jebt war. Und ſelbſt, wenn 

er es vermocht hätte, würde fie feine Hilfe 
utiidweijen. O, was ibn — er würde 

Ë auch jest, nun fie bas Rind Batte, mit 
reuden mit fid) genommen haben, 

wohin, wohin fie wollte... 

Unwilltürlih hing er eine Zeitlang bem 
Gebanten nad. 

Das würde fon fein. Ste wärden eine 
Stätte finden, irgendein Zuhaufe, und wenn 
es nod) fo arm und beicheiden war, Die 
Welt war weit und taujend Möglichkeiten 
waren da. Über fie würde es nicht wollen. 
Nie. Es war ganz zwedlos, daran zu dens 
fen. Denn fie war Antonios Cigentum. 
Sa, das war fie, trog allem. Das batte er 
ja gewußt, vom erſten Tage ihres Wieder⸗ 
fehens in Zürih an. Und es war ja gut. 
Es war ja alles gut. Nur [dlagen folte 
et fie nicht, bas ertrug er nicht. Und wenn 
er nun fortging, hatte fie feinen mehr, ber 
fic ihrer annahm. Niemand. 

Lange [ag er in der Stille des Zimmers 
und griibelte. 
Raumes erfaßte ihn und madte letne e 
ſchwer. Er fühlte es nit. Er hatte nad» 
gudenfen. | 

Da war nod ber Reft bes Geldes, das 
et bei fid) trug. Dreiundzwanzig Franfen bes 
tam bie Wirtin, fo, bas andere folte für 
Mela fein. Er felber brauchte nidts mehr. 

Gr ſchloß bie Scheine in einen Bri 
umjdíag unb fchrieb ihren Namen darauf, 
unb tat basjelbe mit bem Gelde für bie 
Wirtin aufammen. Die andern Saden, 
feine Koffer und feine £&leibungs[tüde, follte 
Jofeph aben. 

Is er mit allem auredjt war, ging er 
hinunter, fertig gum tyortgeben. 

Sn ber Wiststtube war niemand mehr. 

So sing er an Antonios Rammer und 
flopfte. Als er eintrat, fab er ihn auf bem 
Bettrande figen, um fih bte Stiefel auszu⸗ 
pieben. Vertniffen und bletdj [ab Antonio 

en Eitretenden an. 

„Was ift?” fragte er unwirfd. 

„Ic Babe ein Wort mit Ihnen zu reden,” 
agte Hahnemann, ein heimliches Beben 

der Stimme und unwillfiirli® das ‚du 


Die Kälte des ——— 


— — — 
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x ebenb. „Sie haben Mela vorhin ge: 
agen.” 
Antonio war einen Angenbdlid lang pend 
los vor Überrajchung. 
„Hat fie es te geflagt, Au 
er, feinen Mund gu einem bó "i Ad & kein 
vergiehend. zum in ae 
wurft!” frie er darauf, „ 
Jag’ eh Re Miei alter Narr.“ 
ft mir gleichgültig, was Sie Alin 
abl Hahnemann ruhig. „Nur, Cie 
folen Mela nicht wieder f xd DES 
Cie es nicht!” jd)rie er nun plaptt 
einem Wutanfall goanen der i 
nnungslos ma T E Verftehen 
a 1 Gie = E fa si 
ntonios Berbliiffung war grenzenlos. 
War Hahnemann plötzlich verrüdt ges 
worden? 
Ohne ein Wort trat er an thn heran, um 
ihn furgerbanb binansguwerfen. 
ii In m Augenblid gefdjal) etwas völlig 
nerwart 


gum are, 


bes 
e finde 


abren Sie mid nicht an 1^ fagte pagne 


mann leije und drohend und aog einen t 

Revolver aus der Meanteltajde, den er 
feiner Beit in Zürich erftanden hatte, ehe 
er mit den Befährten auf Reifen gesangen war. 

Ein Unbetetligter hätte ih heln miiffen, 
wenn er Hahnemann in sieje Augenblid 
erblidt bitte. 

Er Pana 90: — in ber Stirn, 
riter i Ua eng in Blid und Hale 
tung, bie Vh Ain eft auf ben Gegner ges 
ridjtet, und bot bei Sall Haltung, die in 
einem ‘fo völligen Gegen ab o" einem Wefen 
Der 6 bie erhobene fleine e drohend in 

anb, einen 9Inblid von [o greet 
ome wie nod) nie in feinem 

Antonio erbleichte. Er war Ihußlos und 
ohne Waffe. — „Was wollen Sie? fragte 
et unb trat einen Schritt guriid. 

Nichts weiter, als ba Sie mir das Bers 
fprechen geben, Mela nicht wieder zu ſchla⸗ 
gen. Eine Grflárung vor Bengen, wi m 

Hel” fuhr poonemann fort, die 
gu der Rammer der Ge en sifeipenb 
„bört ibr's ba drinnen ut mans, 
der ein Gelfibde ablegen w I ört ihr?” 

„Beh zum Teufel!“ ſchrie Antonio von 
neuem und Pomp dem Fuße auf. 
„Hinaus, fag’ i 

„Spre et en mir nad, was id fage," 
unterbra n Sabnemann unb bob von 
neuem bie sie Rc Antonio abermals 
urüdwid: „J ntonio Perdotti — 
[Bmore be bei dem Undenten meiner Mutter — 
ab th mein Weib — die Mutter meines 
Kindes — niht wieder — werde, PE. 
— oon unb beihügen will — 
ebe! 


ein — half. Der erhobene Res 
volver erzwang Geborfam. 
Jofeph und Miplaff ftanden völlig verdate 
tert und gafften mit offenen Augen. 
„Habt ibr's gehört, ihr beiben, be? — 
Gut. Dann bin id bier feti ig.“ 


‚von. 


Hahnemann verließ bas Simmer und 
toppie auf die a —— hinaus. 

s war eine [tile Stadt. Irgendwo 
mußte bod) ber Mond ftehen? Er jah ibn 
nicht, Denn der Berg vor ihm verbedte thn. 
Aber die Luft war wie Mil, weiß und lau, 
und ber |chmelzende Schnee leuchtete trübe 
am MWegrande Die Häuler ftanden mert- 
— e nwirtti in dem matten Ri te, 
bas bte Nacht erfüllte, und vom Walde 
fol bas leije Braufen, mit bem ber ind 
duch bie Tannen ing. 

s er an bie e fam, wo der Weg 
um den Berg herum und von ba abwärts 
in das zes perte Tal führte, bog Hahne: 
mann egann den Berg hinaufzu⸗ 
fteigen, p eind E ftill langſam und ruhig 
wie jemand, der einen Spaziergang machen 
will, Almählich wurde ibm im Gteigen 
warm, und als er einige Wugenblide halt- 
machte, um Atem zu [dópfen, merite er Durch 
den dünnen Mantel, den er trug, den fühlen 
SP AN ber von ben Höhen berab ins Tal ging. 

angfam ftieg er weiter, befreit un 
merfmiltbig erhoben, und atmete bie Berge 
luft ein, wie ein_Dürftender einen Trunt 
aus einer kühlen Quelle genießt. 

Traum war das Leben, das hinter ibm 
lag, Traum und Alpdrud, Bangnis und 
Sorge, quälende Angft und mil james Atmen 
— nun war er erwadt, und alle Dinge 
ftanden in dem Licht, bas fie im Unbeginn 
—— aru ong Sen aud thn te, 
teftlos De te Herz darunter er on 
unb feine Füße bie Schwere ber Erde m 
mer [prten. Waren bie Sterne nicht be 

u er Ewigteit, und fang die fameinende 
Stille bes Himmels nist in einer Sprache, 
bie nur bem Ohr nicht vernehmbar war? 

Der Schnee unter feinen Süßen war Ichwer 
von Feuchtigkeit, und ein erjtes Frühlings. 
ahnen lag in der Luft. Riefelnd lief bas 
bob eie. Malte gu Tal, und der Nee nd 


eine Wolfe traumbaft [ über bie 
rge zum Mond empor, wie eine Sand 
langjam eine filberne Schale hebt. 
as war bas Leben, bas er geführt 
"xd Und dod — wenn er bie lebten 
onate Darin hätte ftreichen fónnen — hätte 
nicht alles Boraufgegangene [einen Sinn vers 
loren? Alles war richtig und mußte fo fein, 
hatte fo tommen miüjjen, wie es gefommen 
war, und mum er bie eine, bie er geliebt 
23 verlaffen hatte für immer, ohne Ub» 
ted, [til und wie fe ne br 
er nicht einen Augenbli bo. bas Ge 
dab ie bas Berbüngnis | eines Lebens ge 
worden war. Nein, Mela war die Cd) 
beit GM deni GA bie er jolange gefudt batte, 
nerfüllbare, die belmlide Cebn[udyt 
jenes verftaubten unb engen Dafeins. In 
er Liebe zu ihr hatte ftd) fein Leben er» 
füllt, i eine unjcheinbare graue Wiüften- 
ende in einer. ein Pan ſpäten Blüte fih 
erjhöpft und ibr un iei nbares Dafein i 
mit einer Ctrablenfrone ſchmückt und 
Er batte ben Weg, ben er einm 
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Jofeph bier herauf gemadt hatte, längft 
verlajjen und [tieg nun an ber Berglehne 
weiter, Höher und höher, ben Wald zur 
finfen laffend. Der Schnee war hier, an 
der Giidjeite bes Berges unter den 
ber Gonne, bie zur Mittagszeit zuweilen 
[don fommerlid warm fdien, Hinweggenom- 
men, und ber harte Grund des Berges la 
harf und bart unter feinen Füßen, vo 
einigem Gerdlle, Uber ibm aber leuchtete 
er reine Schnee ber Höhe in bem magiſchen 
$idjt bes Mondes, flimmerte wie Silber, 
und thm war, als ftiege er inmitten ber 
[hweigenden Berge bird) die Macht dtefer 
Erde binant ur ewigen Heimat. 

In der Höhe und gegen den Morgen hin 
wurde die Luft fübler, und als er halts 
madte, um h raften, fröftelte ibn, dak er 


ben Mantel |djloB, den er offen getragen. 
Er hatte längft gemerit, daß er fid) verirrt 
ber er lächelte barüber. 


Led mußte. 
enn aud) fein ganzes Leben ein Irrweg 
gewejen war, [o war dod biejer Weg der 
einzige, ber aus allem Irrtum heraus und 
ins Seta der Dinge führte. 

Mod nie in feinem Leben hatte er [o hod 
oben in en en und Cinfamfeit die 
Sonne aufgehen een unb als fie nun hin» 
ter ben Bergen aufflammte und frei und 
leicht herauf gu [deben [dien und ben 
Himmel mit ihrem Licht erfüllte, als würde 
aus bimmlijden Quellen ein Meer von Blanz 
und ftrablender Helle über die Welt aus: 

ejchättet, leuchtend wie nod an feinem 

age — ftand Hahnemann da, zitternd von 
ber Kühle bes Morgens, aber im Herzen 
erjchüttert unb babingenommen von der Cc. 
babenbeit bes Augenblids, bem Leben ſchon 
merfwiirdig fern, lächelnd und felig in ber 
Gewißheit der Erlöjung, die er erwartete. 

: Denn baB er nun fterben werde, war ihm 
ganz tlar, wenn er auch niht wußte, wie 
es gejchehen würde. Am fchönften mußte 
es jein, binweggenommen zu werden ohne 
bie Qual der leidenden Kreatur, fchmerzlos 
und fill, von einer unfidtbaren Hand ges 
fubet. um in ein Land zu treten, in bem 

te Liebe feine Bitternis (Auf und die Seelen 
ber Menſchen nur leije wie Harfen tönten, 
wenn bie Liebe fie beriibrte. 

Er batte nn einem $yelsblod Schuß 

egen den Dtorgenwind gelucht, ber nun 
Ë dis über ben Berg bites. Die Augen 

n bte Herrlichteit bes glühenden Himmels 
gerichtet, Hatte E till auf bert barten 
Grund ber Erde gebettet, bie Hände tn den 
Manteltafden verborgen und ben Rodtragen 
hochgeſchlagen. 

angſam kam nun die große Müdigkeit 
fiber ihn, bie er erſehnt batte. Die Auf⸗ 
regung bes vorigen Abends, bie ſchlafloſe 
Stadt und das miibevolle Steigen hatten 
ns Rräfte qawa unb bie fiberfülle bes 
idtes vor ibm ließ ibn müde bie Augen 
Ichließen . . 


Er fab bie auffteigende Sonne nicht mehr 


trahlen 


in ben Nebeln erftiden, die fih von ben 
Bergen hoben, und er fühlte den Wind nidht 
nor der etfigfalt von ben Gletidern nieder. 
webte. 

t war eingeſchlafen. 

Sm Traum jab er Mela vor ze fteben, 
deutlich in jedem Zug ihres Gelichts, und 
der Blid ihres dunklen Auges traf ihn, da 
fi ibm das Herz darunter autammenson, 

Aber war es denn Mela, die er fap 
War es nicht bas Antlig feiner Mutter, in 
das fid die Züge Melas vermanbelten? 
Oder war es bas Antlig ber ewigen Liebe, 
bie von Bimmli[dem Liht umfloffen auf ibn 

erab lab, Dap unb grop unb fo mild und 
reundlich, wie nur eine Mutter bitden Pann? 

Uber dann verfdywand aud) dieje Ericheis 
nung, und er fab (td) wieder in ben Tagen 
AE Sugend in feinem Dachgarten figen. 

eben ibm blübten die Käften mit Kapu» 
tnerfreffe, unb bie Blüten ber Feuerbohnen 
banken in dem weichen Sommerwinde, 
ber über bie Stadt ging. Drüben am Fen⸗ 


‘fter ihres Haufes jab bas Rlarden, und alles 


war, wie es einft 
fie iebt das liebe, e Geit unb m 
einen 3Blid gu ihm berüber, ber ihm fa 
und traurig ins Herz fant und es mit Weh» 
mut erfüllte Dann jab er fie aufltehen und 
ihren Senfterplag verlafjen, unb es hielt ihn 
nicht mehr und er ging auf bie Gaffe hinab, 
von ber heimlichen Sehnſucht bewegt, ihr 
irgendwo in ben Gaffen zu begegnen. Aber 
ber Abend wurde dunkler und frewdlofer, 
bie Gaijen wurden immer enger und büfterer, 
unb er meinte, durch eine unbefannte Stadt 
u geben, [o fremd und tot [tanben bie 

äujer um thn, jaben ftumm und mit Fens 
ern auf ihn herab, bie wie bleigraue Augen 
waren, Augen, wie fie Geltorbene baben, 
daß es ihn Durchichauerte. 

Um Ende einer langen Gaffe aber war 
ein großes, dunkles Tor, ernft und bod) unb 
ftumm wie cin jdweigendes Geheimnis, und 
von feinen Mauern fant eine Kühle auf ihn 
herab, bie ihm das Herz erfaßte, als hätte eine 
eifestalte Hand danad) gegriffen und hielte 
es feft um|pannt, und ein Gefühl von Ang 
ergriff ihn, daß er feine Schritte anbielt un 
nicht weiter gehen mochte in ber Beklem⸗ 
mung, bie feine Bruft beengte. 

Und wie er nod) [fand und gdgerte, un. 
entichloffen und von einem feltjamen Bangen 
erfüllt, hörte er wie aus traumtiefer Ferne 
die Worte, bie ibm die Kinder früher jo oft 
nadgerufen batten: 

Hahnemann, geh du voran — 

Da ging ein [ebtes, kaum merfbares 
Ruden über feine Züge und er durchichritt 
bas Tor, bas ibn von der Unendlidfeit 
trennte, feft und entidloffen ... Und wäh» 
rend nun bie Kälte bes Berges feinen Kör⸗ 
per langſam erftarren und fein Herz matter 
und immer matter [dlagen ließ, han jeine 
Geele bie ewigen Berge vor ftd) liegen, ftrabe 
lenb unter bem Lichte einer neuen Sonne. 


Tus © Langfam bob 
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y» weierlei Gattungen künſtleriſcher 
Literatur tann man unterfdeiden. 
Die eine ift aufs Leben gerichtet, 
ipiegelt fein buntes Bewühl reiner 
oder trüber, jpiegelt es oft bis zur 
Untenntlichleit verzerrt und in höchft mangels 
bafter Form. Die andere aber, die jublimere, 
peiitigere, ift vor allem auf fih jelbft gerichtet, 
ringt oft Blüten von hoher Schönheit bers 
vor, ee aber immer in Gefahr, nur künft: 
lide Blüten zu treiben, und was fie ſchafft, 
ift oft nur ein Bud) aus Büchern unb, ad) 
wie oft, nur ein Bud aus Büchern über 
Bücher. Zwilchen beiden [tebt einjam das 
oße Runftwerf: von ber Lebensflut be: 
Paisi und in feiner reinen Form dem 
bildneriſchen Geift feines Schöpfers ents 
Iproffen. Wollte man nur diefe Kunftwerte 
gelten laffen, jo gäbe es weder einen Biidere 
marit nod eine Xejerwelt. Aber wie Werte, 
die einzig bem Bildungserlebnis entſpringen, 
ibr Daleinsrecht haben, fo fonnen aud) jene 
andern, bei denen ber Lebensftoff nur uns 
en gemei|tert ift, von hohem Wert 
ein. 

Was bem Ingenieur Ludwig Brinfmann 
ben Impuls zu feinem Buch mit bem majfiven 
Titel „Blei“ gegeben hat, ift gewiß nicht fo febr 
formende Kiinjtlerphantalie gewejen, wie ber 
Drang, ein [dyweres Erlebnis fid) vom Herzen 

ſchreiben, Luft zu machen verjdludtem 
toll, enttäufchten Hoffnungen und fehl» 
geichlagenem hohem Wollen. Da er ein 
origineller Geift, ein beherzter Mann tjt und 
.gugleid) über eine natürliche, lebhafte Ers 
pabtungsgabe verfiigt, [o bat er, wenn aud) 
ein Runjtwerf, bod) ein Buch von feffelnder 
Gewalt geldjrieben. In einem früheren 
Roman „Silber“, der mit dem andern zu 
einem Doppelband „Aus meiner Bergmanns: 
zeit“ vereinigt ift, br er ben beroijden 
Kampf um eine verjchüttete Silbermine in 
Süd: Mexifo geichildert. In biejem erzählt 
er von. feiner Tätigkeit in Spanien. Hin: 
gefdtdt von feiner Bant, um faule Unter: 
nehmungen zu liquidieren, bat er feine Auf: 
gabe jo gut wie beendigt, als jid) ihm Die 
berzeugung aufdrängt, daß es notwendig 
fet, ber deutjchen Induftrie einen entidjeibenben 
Anteil an der jpanijdjen Bleiproduttion zu 
jihern, unb dah gerade jet eine günjtige, 
aber aid) bie legte Gelegenheit dazu 19 
biete. Wie er nun in bem unwirtliden Tal 
von Alludia, bem Fremden höchſtens burd) 


Don Quixotes Srrfabrten befannt, alte, feit 
RU apii vergellene Erzminen - ber 
fartbager unb Römer neu entbedt und mit 
den ibm zur Verfügung ftehenden Mitteln 
feiner Bant, aber ohne deren Wilfen, aufs 
fauft, wie er eine franzöliiche und belgifche 
Konturrenzgefellichaft gliidlid) aus dem Felde 
ſchlägt, wie tn dies rein wirtichaftliche Unter: 
nehmen die hohe Politik fid) mijcht, wie er 
Inapp vor dem Enbderfolg jcheitert, ba feine 
Bant Turziichtig ihn im Stich Iápt — bas 
iit mit aller Friſche und Leidenjchaft bes 
Mannes, ber an dies Wert fein Herzblut 
gewagt hat, wiedergegeben. GStoffwahl und 
Behandlung laffen manchmal den Gedanten 
an ben Jnbduftrieptonier Max Eyth auf: 
tommen. Aber wie deffen Bücher aus ber 
Frühzeit ber inbujtriellen Entwidlung voll 
Humor und Optimismus find, fo wirft in 
die Erzählung Brintmanns [djon bie mirts 
Ihaftliche Einfreilung und der bevorjtehende 
Zuſammenbruch Seutidjfanbs tragiiche Shat: 
ten und Ddunfelt ben Ton bes (Erzählers. 
Der originelle, nad)bentlidje Geift des Bers 
fajjers, ber über ben engen Bezirk jeiner 
berg: und fan [mánnijdjen Tätigleit ben Ginn 
jo lebhaft bem geologijhen Aufbau ber 
Natur wie der Entwidlung der menjchlichen 
Gejellidjaftsjormen zuwendet, gibt ber paden: 
ben Schilderung aud) einen ftarfen gedanfs 
lichen Untergrund. 

Coldje Weltweisheit des gereiften Mannes 
it trog manchem befinnlidjen Wort nicht 
gerade bie Ctüárfe eines anderen Wertes, 
bas ebenfalls Wiedergabe eigener Erlebnijje, 
it. Der Borzug des Buches von Syultus 

chmiedel „Die harte Schule” ift vielmehr 
eine frijche, nur manchmal etwas unbebolfene 
Jugendlichkeit. Hier überwiegt ber Gtoff 
nod) mehr; dafür ijt auch die Bilderfülle 
bunter. Die harte Schule, bie Echmiedels 


.ftebrmeijterin ift, heißt Wmerifa, und was 


drüben ein alter Herr ihm fagte, ein Deutfcher, 
der fid) vom Kleinträmer zum Beliter eines 
großen Warenhaufes emporgearbeitet hat: 
„I wollte frei fein und glaubte, daß 9Umerifa 
das Land meiner Ideale fei. Aber id) er» 
fannte, dak ber amerifanijdje Getjt fordert 
und Deijdjt, daß er bie beiten SY'ebenstrájte 
nimmt. (Cin graujamerer Tyrann iit er, als 
je ein König es war, der über bas Schickſal 
ber einzelnen geberrid)t und Tribut gefordert 
hat“ — diefe Wahrheit beweilt fid) aud) an 
ibm. Rubelofes Suchen führt ibn in alle 
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Himmelsridtangen ber Vereinigten Staaten 
und läßt ihn teilnehmen an den Schidjalen 
vieler gleich ibm entwurzelter Landsleute. 
Aus Can Franagisto vertreibt ihn bas Erd: 
. beben. In Monterey hat er das Unglüd, 
fih hoffnungslos in eine fofette Wmerifanerin 
u. verlieben, und fein erjchüttertes Herz 
[imet erft in ben Wäldern von Pine Falls 
ube und Geſundheit wieder. Tas lebte 
Drittel, worin auf einfache, große JBeile der 
Kampf bes Menfden mit dem Urwald ges 
[hildert wird, ift bas ftärkite bes ganzen 
Buches. Es endet damit, daß der Umbers 
etriebene eine neue Heimat als Farmer 
tm Heinen Blodbauje findet und nicht mehr 
an bas alte Deutidland zurüddenten will. 
Dod) ijt dies nur das [djeinbare Ende: aus 
anderen Stellen willen wir, daß der Krieg 
den Verfaſſer zurüdrief — einen ber vielen, 
die glaubten, thre Heimat überwunden zu 
aben, und bie fic) bod) in ber Stunde ber 
ot als ihre treue[ten Göhne zeigten. 
Anſpruchsvoller als Kunftwert gibt fid) 
Ernit Wiecherts Roman: „Der Wald”. Der 
einfiedlerijde Naturmenſch, der, auf ererbtem 
Boden gegen bie naturvernichtende Zivili⸗ 
fation anfämpfend, unterliegt, ber eigenwillige 
Herrenmenſch, ber fih mit der neuen Ordnung 
nicht abfinden fann: weld) lodende Geftalt 
r einen Dichter! Bom Schlage diejer Gin: 
amjtarfen ift der Hauptmann Wittich, ben 
aus dem Toben der Revolution ein Telegramm 
in die Heimat ruft, ba fein Bater, von ber 
Kugel eines Unbefannten getroffen, auf bem 
Tode liegt. Mancherlei Aufgaben hinterläßt 
der Cterbenbe feinem Gobn, bie dod alle 
darin gipfeln, daß er ben Wald vor dem 
Eindringen der fremden Welt bewahren foll. 
Denn der Wald i[t bie Heimat und das 
heilige Gut bes alten Geldjledjts. Bor feinem 
Eingang [tebt bie Inſchrift: „Der Wald! 
Erb» und Eigentum des eigenen Herrn 
Franzistus Wittih! Betreten bei Letbess 
und Lebensgefahr unterlagt, verwehrt und 
verboten!” Wie der Sohn nun bieles Gebot 
erfüllt und daran [djeitert, wie er bas Stüd 
Heimat lieber zugrunde richtet, als daß er 
es den fremden Gewalten preisgibt, bas 
madjt den Inhalt der Erzählung aus. Noch 
tiefer als der Bater ift der Sohn dem urwelts 
lichen Leben des Waldes verwurzelt. Ales 
Menjchenwejen bedeutet ihm wenig; die 
Liebe der beiden Mädchen, bie feine Häuss 
lichkeit teilen, vermag er nicht zu erwidern: 
er gehört gang dem dunklen Schattendidicht 
und möchte eins werden in jehnjuchtslojer, 
naturbafter Liebe mit Baum und Getter. 
Da ihm dies nicht gelingt, madt er aus 
dem Wald feinen Bott, den grünen Gott, 
als deffen Prieſter er fid) fühlt. Wber bem 
Heiligtum naht die zeritörende Außenwelt 
in Beitalt eines Schulreftors aus der nahen 
Kreisitadt. Scheinheilig bittet er, feinen 
Kindern bet einem Ausflug das Betreten 
des Waldes zu geltatten. Abgewieſen, fommt 
er immer wieder und tant jchließlich ein 
Qcje& vorweilen, bas mit feiner Hilfe au: 


ftande gefommen ijt, wonad ber Wald 
pargelltert und für bte Allgemeinheit nu&bar 
gemacht werden foll. Da liebt Wittich feinen 
andern Ausweg, als daß cr den Tempel, 
deffen Schändung er niht verhüten tann, 
vernichtet. Mit Hilfe des treuen Tieners 
Siegrimm zündet er den Wald an, um bann 
auf neuer Erde bird) bie Urbarmadung von 
Moorboden ein anderes Leben zu beginnen. 
Ein bißchen ins Unwahrideinlihe ges 
fteigert ift bie Fabel. Doch wie gern nähme 
man alle Unmédglidfeiten hin, wenn nur 
bas Ganze ftarf und echt erzählt wäre. Wher 
in bielem Buch, bas als ein einziger großer 
9taturbgmnus gedadht ijt, fommt nicht ein 
einziger naturhaft echter Ton vor. Es tft 
nicht ber deutjche Wald, deffen dunkle Cchauer, 
deflen fonnige Belebtheit, deffen Stille und 
feierfidjes Raujden uns allen aus eigenem 
Erleben vertraut und vielleicht noch vertrauter 
ijt Durch bie Spiegelung ber Kunft vom 
Volksmärchen an bis zu den zeitgenöflilchen 
Didtern wie Liliencron, Yöns und Sdlaf: 
[onbern was Wiechert heraufzaubert, ijt eine 
greuliche Theaterfultife in unwahriheinlich 
relen Beleuhhtungen. ,... bie Knojpen 
prangen mit leijem, faft wildem Schrei, und 
über Nacht öffneten ih die Blüten zu 
gliibender Uppigkeit und Schönheit. Ein 
verzehrender, fajt unfeufcher Taumel ergriff 
den Wald. Golden fladerten die Sterne, 
und heiße Lieder jchrantenlofer Begier und 
Erfüllung hoben fih zur Nadhtzeit über bie 
bebenben Gipfel.“ inige Geiten weiter 
„leuchteten die Sumpfdotterblumen gleich vom 
Himmel gefallenen Sternen, brad) die Blüten⸗ 
flut der tyaulfir]dje wie ein rings geſchwun⸗ 
gener fpriibender Waflerfal aus grünen 
elfen“. Und fo fort. Bor bielen billigen 
etorationen bewegen jid) ebenjo unwahre 
Theaterhelden. Der alte Syjegrimm, der mit 
feinem eináugigen Blid die Leute fo graufig 
anfcdielt und ihnen bie Flinte unter Die 
Nafe halt, trieft von Sentimentalitäten und 
ſpricht wie ein breijábriges Rind. Wittich, 
der Water, läßt fic, als es ans Gterben 
geht, auf dem Klavier etwas vorjpiclen und 
dann ins Freie tragen, wo gerade bie Sonne 
bengalijd) verbrennt. Wenn er aud) feine 
Arie fingt, fo beflamiert er fie wenigitens. 
— Eine Dame (nicht jung an Jahren, defto 
mehr aber an Gemüt) fakte thr Entzüden 
über den Roman in ben Ausjprud aujammen : 
„Wenn man ihn lieft, glaubt man immer 
in einer Wagneroper zu jein — natürlich 
ohne Muſik.“ Trog allem deuten einige 
an darauf bin, daß fid) hinter dieſem 
bermaß von Unnatur eine ftarfe Natur 
verbirgt. Aber ber Verfaſſer müßte alle 
angelejene Romantif und allen fatjcben 
Theaterzauber vergeifen, damit feinem ge: 
reiniqten Ginn Die heilige Sprade Der 
wirklichen Natur und die Tragif wahren 
Menſchenſchickſals vernehmbar werden. 
Gegenüber jold)en Phantasmen hat U. de 
Nora in leinem Roman aus dem Chwaben- 
lande „Tie Täuſcher“ erdfhollige Menſchen 





gejdaffen. Die Täujcher find ein Ianbirem: 
bes Gejdledt, Zigeunerblut mit Zigeuner: 
moral, unbeilbringendes Mißgewähs am 
ejunden Körper ber Dorfgemeinde. Der 
Junge Täujcher möchte durch reiche Heirat 
bas verjduldete Bauerngut ftüßen. Gein 
eriter Verjuch bet des Bürgermeifters Tochter 
Ichlägt fehl. Da weilt ihn der Dorfbarbier, 
ber ,Cdjmuler^, auf die reihe Tochter bes 
Riedhofer hin. Sie Bat fid) an den unge» 
Itebten Knecht (ben unehelidhen Bruder des 
Zäujcher) weggeworfen und fühlt bie Frucht 
bieles Verhältniſſes. Auch fie gibt dem 
Mitgiftjäger auerjt einen Korb. Aber eine 
Stadt findet tie ohnmächtig auf ber Gaffe, 
ber Tdujder nimmt fie auf und per|pridjt, 
bas Kind, bas fie unter feinem ade ges 
biert, als feins anguerfennen, In der Ehe 
mit bem Rohen geht die Unglüdliche fang: 
Jam zugrunde Nicht als fein einziges 
Opfer. Dem fo viel Schmuß und Lüge ar: 
ttebt, ber nimmt gerade an den Makelloſen 
$irgernis. So richtet fein Hak lid) gegen 
bie Bürgermeifterlinder. Auch bie werden 
von Verſuchung bedrängt. Bruder und 
Schweiter, nur vom Bater ber, bergen fie 
unbewußt unter ihrer Bejchwijterliebe DeiBere 
£eiben|djaft, die plóbltd) in thr Bewußtſein 
bridjt. Aber ihr gejunder Bauernfinn, das 
ererbte Befühl für Gitte und Geſetz ift ein 
ftarter Damm gegen zerftörende Triebgewalt. 
Der Täuſcher nun madjt fih zum heimlichen 
Herumtrager ſchmutziger Geriidjte über bas 
Paar, und eines Tages beim Wirtshaus: 
ftrett wirft ber Trunfene bem Bruder „Blut: 
ſchande“ ins Gelicht. Da trübt diejem Zorn 
alle are Überlegung; er lauert dem Ebr: 
abichneider auf, trifft aber in der dunflen 
Nacht ftatt bes Feindes ben Barbier, den 
Schmuſer. Zum Krüppel geichlagen, wird 
Diejer von bem Bubfertigen im i 
aufgenommen und führt auf Roften ber Ge: 
age ein SPBrajjerleben. Is feine Ans 

rüde fih ins Unerträgliche fteigern, als 
er vom Bruder bie Schwelter zur Frau bes 
gehrt, gibt ber Bergweifelte ihm und fih 
ben Tod. Der Täujcher, der Stifter [o piel: 
fachen Unbeils, geht [traffos aus. Und wenn 
bieler Zug aud) ber Bergebradjten Äſthetik 
widerſpricht, jo jd)eint bod) gerade er mir 
für bie innere Wahrheit bes Wertes zu 
an Nur wer tm Herzen ein Gefühl 
ür bas Gute beligt, tann von Schuldgefühl 
etroffen werden. Menſchen wie der Täus 
der, naturbajt böje Mienfden, find das 
Untraut im Ader ber Welt, jenes Untraut, 
bas nie verdirbt, fie find bas Ratlel im 
Haushalt Gottes, find aber aud) der not: 
wendige GOegenja& bes Guten, ohne den 
SBabrbaftigteit, Reinheit, Güte bem Men: 
iden nie zum Bewußtjein tommen würden. 
— Die Erzählung ijt aus lauter furzen 
Szenen meijt in Dialogform zujammengejeßt. 
Das ergibt namentlid anfangs höchſt leben: 
dige Bilder, Wo aber tiefite Innerlidjfeiten 
heranjgebolt werden müßten, verjagt dieje 
Iprunghafte Tednif. So läßt der Noman 
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gegen das Ende bin nad, ijt im ganzen 
aber doch ein ftarfes Werf. 

Unrein und {dladenhaft in ber Form, 
aber reid) an äußerem Geidjebn, nod) reicher 
an innerem Crleben ijt Walter 9teters Ros 
man „Longin“ oder wie der Untertitel heißt: 
„Die Geſchichte des Simplex und Duplex”. 
Der Xebenslauf eines budligen Mufilers 
wird darin erzählt, ber Lauf eines áuBerlid) 
wirren und dunklen Lebens, bas in all feiner 
9tiebrigfeit bennod) durchleuchtet ift von 
edler Gefinnung. und beglüdender Liebe. 
Des Leibes Mißgeſtalt, ber Geele göttliche 
Mufit machen den Zwieipalt, ber tm jeder 
Menſchenbruſt flafft, nod) tiefer und ſchmerz⸗ 
licher in diefer. Longin, der Budlige, möchte 
an feinem Blüd, an der Welt verzweifeln, 
ijt immer in Gefabr, ben Dämonen feines 
Menjchenhalfes, feiner Eiferjucht, feines In: 
ferioritätsgefühls zu verfallen, aber Longin, 
ber Muſiker, vermag fih immer wieder zu 
erheben, trifft immer Menjchen, deren reine 
Hingabe thm beweilt, daß über bas „be: 
trunfene Cdjidjal"^, bem er feine Unform 
verdankt, bie göttliche Urkraft triumphiert, 
die ihn zu einem reichen, hohen Menſchen 
gejtalten wollte. Als Junge jchon wandert 
der Gajtwirtsjohn aus dem kleinen Städtchen 
am babijdjen Oberrhein nad) 9[merifa aus, 
frijtet durch feine Kunft in einer von Mas 
trojen und Halbweltgejindel befuchten Hafen: 
Íneipe elend fein Talein, bis er in etner 
Geigerin eine liebenswerte Gefährtin findet. 
In der Sonne bes Blüds entfaltet fein 
fün[tlerildes Ingenium jid) ralh, er ift auf 
dem beiten Wege, als $Birtuoje Ruhm und 
Reichtum zu finden, als bas Sdidjal un: 
heimlich feine Bahn unterbridht. Als er mit 
feiner Frau in einer a ce RD von 
Gan Franzisto eintehrt, fühlt er fid) plop: 
lid) unwohl unb erwadt mad) mehreren 
Tagen in einem- Aſyl ber Heilsarmee. Seine 
Frau ijt verfhwunden und wird erft nad) 
längerer Zeit als Leiche gefunden. Ein 
dunkles Gefühl läßt ihn den Chinefen, der 
an dem Mord Jchuld ift, wiedererfennen, auf 
einjamer Straße erfticht er ihn und wirft 
die Leiche ins Mailer. Wher von da an er: 
Jdeint dem feines Gliids Beraubten die Frau 
immer in der Stunde ber Ermordung. Bon 
biejer Sjalluatnation a gerät er an 
den Trunk. Die Hafentneipe wird von neuem 
fein Alyl. Aber nod) einmal reicht das 
Glück ihm feine Hand: er findet einen Freund 
unb eine neue Geliebte. Glidlide, wenn 
auch fampfreid)e Sabre einer zweiten Ehe 
folgen. Immer wieder umdunfelt ibn fein 
anderes Ich und droht, fein Liebesglüd zu 
zeritüren. Dod) an der Reinheit feiner Frau 
erjtarft auch feine Kraft zum Guten. Bis 
dann auch bie zweite Frau ihm durch ben 
Tod geraubt wird. Sod) einmal verfladht 
fein Leben in Sumpf und Verzagtheit, aber 
ein inneres Erleben reißt thn aud) jest wie: 
ber empor, und bas neue Leben bes Sohnes, 
das reiner, höher über das des Waters Du: 
auswadjen wird, lajt den Roman harmo: 
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niſch ausklingen. — Der Unform des Helden 
ijt bie Form ber Darftellung feltjam vers 
wandt. Man hat vielfach ben Eindrud bes 
Rohen, nicht weil man fic in roher Gefells 
. haft bewegt, jonbern weil die Darftellung 
nicht immer zu jener Bildhaftigleit gemei- 
tert ift, bie bas Stofflide nur als Mittel 
ber Kunſt guriidtreten läßt. Wher wenn ber 
Trant, der bier gereicht wird, auch eher 
gärender Moſt als jhon gellärter Wein 
tit, bie Traube if an einem edlen Rebftod 
gewadjen und Walter Longin ein Riinjtler 
von ungewöhnlicher Kraft und Tiefe. 

Yo von jäh abfallenden Rebbiigeln 
Dornburgs hübſche Schlöffer auf eine weite 
Ebene hinunterbliden, deren Grün die [djIán: 
gelnde Gaale burdjilbert, wohnt Sophie 
— die Dichterin der natom 

tovellen. Ich weiß nicht, ob meine Lefer 
diefe Gejdidten, bie in zwei Bänden , Mein 
Freund Roſenkreutz“ und „Das Erlebnis” 
vom Einhornverlag gejammelt find, tennen. 
Cie find wie foftbare alte Ctidereien, in 
ihrer Farbenpracht unverblaßt, aber übers 
breitet vom vertlarenden Zeitichimmer. Cie 
gehören aud im fünjtlerildjen Wortrag 
um Schönſten, was ee, feit 

abren geformt hat. Diejer Novellen eins 
gedent, ergreift man den neuen Roman „Das 
Rrongut” mit hohen Erwartungen. Auf 
bem Krongut, das eine Stätte eher ber 
Erinnerungen als bes Lebens ijt, bat 
eine Geſellſchaft ariſtokratiſch gerichteter 
Menfden vor den Ctürmen der Madfriegss 
E Zufludt in einem zeitlofen Dafein ges 
unden. Das Haupt der Gefellfdaft, Karl 
Lidten, fordert in geijtig bewegter Stunde 
feine Gajtireunbe auf, die tiefiten Erlebniffe 
ihrer Geele nieberaujd)reiben. Nicht in feine, 
fondern in bie feiner Sjergensfreunbin Glo: 
tilde, folen fie diefe Gebeimniffe legen. Es 
ift etwas Celtjames barum, wenn ein Menſch 
fein Snner[tes preisgibt: es tann uns zu 
tiefjt erjd)üittern, es Tann uns höchſt peinlich 


berühren. Was ber Lefer aus den Mits 
+ 

* Geht man aus Grofvaters Haus 
Durd) die Hintertiir hinaus, 

% Sit er heute nod) zu fehn, ° 

* Mo bie alten Eichen ftehn: 

x Breit, behäbig hingebaut, 

x Auf dem Rüden Gras und Kraut 
* Und dazwilchen aud) wohl [djon 
x Anfprudjslos ein Stielden Mohn. 
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teilungen Ddiefer Menfden erfährt, bringt 
weder bie eine nod) bie andere Wirkung 
hervor. Trogdem man vieles hört von 
irren. Wünfchen, jeltjamen Trieben, tiefen 
Rerrijfenbeiten und trog den hohen‘ Ges 
danten über Gott und liniterblidjfeit, lieft 
man die (Gntbüllungen nur mit mäßiger 
Teilnahme und wird das Gefühl nicht Ios, 
bie lebten Wahrheiten gäben fie bod) nicht. 
Schließlich tet fih denn aud) heraus, daß 
bie perjdjtebenen Beichten nidt von denen, 
bie fie berühren, Jondern alle von bem einen 
Kari Lidten heritammen. Der Mann ift 
Verleger, und ich meine, er ware beffer bei 
siii Geſchäft geblieben, ftatt auf Koften 
einer Freunde folde jdjledjiten Scherze zu 
maden. Das alles riecht nad Literatur, und 
überhaupt enthält der Anfang des Romans 
nad) meinem QGej|djmad zu viel Bücher- 
gewadhlenes. 

ber Karl und Clotilbe haben aud) ihr 
eigenes Schidjal, bas an bas der Menichen 
in ben Wahlverwandtichaften erinnert. Cin 
halbes Dafein durch äußere Bande getrennt 
und ihre Liebe zu Entjagung zwingend, 
wollen fie nun im Herbit ihres Lebens ihre 
Vereinigung feiern. Aber Karl wird von 
einer anderen Frau dämoniſch gehalten. 
Wenn Clotilde ihm Heimat der Geele bes 
deutet, gibt Rigmor thm den beraujdenden 
Wiirgeduft des Lebens. Wie er (id) von 
ihr losmadt und ihr bod) in bie Ferne 
folgen muß, das ift mit großer [chlichter 
Kraft gegeben. Bor allem aber ijt Clotilde 
bie geiltig hohe Frau, ein Cpütling bes 
Humanitätzeitalters, bie als Mutter ebenjo 
unter ihrem anders gearteten, höchſt unros 
mantijden und einfadyen e wie als Ge 
liebte unter bem allzu jdjillernben Weſen 
ihres Erwählten leidet, und ber am Ende 
aus dem Verzeihen nod bie Liebe aud) 
dem Unbe reifliden unb Urtfremden wächtt, 
ein Menih von jo heller, reiner Kraft, dab 
unter ihrer Kichtgewalt die anderen Beftalten 
des Romans verblajfen. 
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Immer war es bet ibm warm, 
Immer ftand ein Müdenjhwarm, 
Immer rodj's nad) Torf und Straud) 
Und — nad [rijdjem Brot wohl aud. 


Doch bie Ausficht, die er bot, 
War mir wichtiger als Brot; 
Denn ich hatte mir die Welt 
Co groß bod) nicht vorgejtellt! 
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Radierung von Georg Belbte — Shmudjaden aus ben Werkſtätten Ser: 
wegh-Voß — G. J. Wolfs „Ein Jahrhundert Münhen“ — Ed. Hohmanns 
Suleahme von ber Travemiinder Wohe — „Ausgewiejen“, Bildwerf von 
J. G. Pagels (Rüdjeite) — Zu unjern Bildern 
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ragie, Pifanterie und Anmut bezeichnet 
ans W. Singer, ber Ruftos des Dresd: 

ner Rupferitichfabinetts, als bie wichtigſten 
'Bejtanbteile von Georg Gelbfes Kunſt. 
Der Dresdner Radierer ijt ein Mteijter der 
verbüllenben Andeutung. Seine Blätter [inb 
von jrüblingbafter Friſche und weiblicher 
Zärtlichkeit. Am beiten gelingt ihm die Dar: 
ftellung von Frauenköpfen und Frauenkör— 
pern. Er [childert niemals ausfiihrlid. Er 
begnügt jid) damit, bas legte des Wusdruds 
wie der Form ahnen zu lajjen, und gerade 
dieje gewollte Sparjamfeit reizt bie Phan— 
tajie bes Bejchauers zu nadh: unb mitſchaf— 
fender Betradytung. Seine keuſche Sinnlich- 


teit verrät ein Blatt wie bas mit dem fid 





umarmenben Liebespaar. Man vergeſſe 
aber über ben Menjchen nicht bie Landſchaft, 
die, aus ein paar Ctridjen und Flecfen be: 
jtehend, einen ganzen an Erfüllung reichen 
Sommer atmet. Aber auch männliche Kraft 
ift Gelbfe nicht verjagt; bie Zeichnung „Tau: 
ziehen“ ijt ein Beweis dafür. Als 9tabierer 
arbeitet ber Künjtler mit der falten Nadel. 
Er benußt einen Diamanten, der ihm mit 
feiner Härte in der leichten Handhabung auf 
Kupfer bie allerwenigjten Hindernijfe berei- 
tet, Denn er liebt es, ben Vorwurf ralh, in 
einem Zuge auf die Platte zu bringen. 


8 
Die Schmuckſachen auf S. 114 ſtammen 
aus ben Werkſtätten Herwegh-Voß, einer 
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& Cid) lieben. Radierung von Georg Gelbfe 
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x Tauziehen. Zeichnung von Georg Gelbfe & 


nod) jungen Edeljhmiede. Bezeichnend für fie bod) allein hundert Abbildungen mehr 
die Arbeiten ijt, daß fih bie Ranfen aus als die erjte, und aud) der Text ijt nament- 
Gold und Silber wie ein zartes Gewebe um lid) aus den Zeiten Ludwigs Il. und des 
die großen und fleinen farbigen Edel: und ‘Pringregenten wertvoll ergänzt worden. Wer 


len legen. 

er Stein ijt bier der 

Träger der Wirkung ; 

das Metall ift nur ein 

anmutiger Diener. 
88 


Unjere Lefer wer: 
ben [id) erinnern, baf 
de bereits auf Die 

ammlung zeitgenöj- 
licher Bilder und Do: | ` 
fumente bingewiejen | — 
worden ijt, Die unjer 
Mitarbeiter Dr. ©. I 
J. Wolf unter dem Titel „Ein 
Jahrhundert Münden“ 
bet Franz Hanfitaengl hat er: 
ſcheinen laſſen. Das jdjóne Werk 
ijt ingwijden in einer neuen, 
vermehrten Auflage herausge— 
fommen und verdient eine 
abermaligeEmpfeblung. Bringt 
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ein Herz für Mün— 
dien bat — und wer 
liebte diefe Stadt 
nicht? — wird wies 
der und wieder in x 


dieſem ſtattlichen 


>, Pe Bande blattern und 
np ete + mit Genuß lejen. 

E vd ud > > . 83 8 

1 22 - : Der Zuſammen— 

Pot ae — | Hang von Geglers 


puse. Wind und 
aller, Sonne und 
Sommer verleiht Dem 
Bilde „Am Wannjee“ von 
Max Slevogt feinen Reiz. 
Es ift [ange m baB biejer 
Meifter als £anbjdjattsmaler 
ezeigt worden ijt. Um jo will- 
ommener wird Diejes fede und 
blutvolle Gemälde jein. Der 
phantajtiide Schnörfel, den 
4 


Nadel und Anhänger in 

Gold: und Gilberfiligran 

mit Farbjteinen. Edel: 

Ihymiede Herwegh-Voß im 
Wald 
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Die 9taximilianitraBe in München im Jahre 1858. (Links b ter, ts b Itentu 
BER Seitgenöffiliher Holziehnitt aus 6. S. wolis Sein qabcbenbert Siündjen" U 9" 


Clevogt, ber Erzähler, liebte, wird durch den (zw. C. 16 u. 17) zeigt jeden Gegenftand, 
Pfau gebildet, der eat aud) für den Aufbau und fei es die Blume auf dem Zifferblatt 
des Bildes unentbehrlich ijt. — Daß die neue ber Wanduhr, mit andddtiger Treue. Und 
Malweile, bie mit Inbrunft auf jeeliihe doc ijt bas Vielerlei malerijch burd) einen 
Durdleudtung ihrer Vorwürfe ausgeht, mattjilbern herrichenden Gejamtton in eins 
nicht in jedem Fall auf die ae dde ber gebunden. — Nach ber len Gejtals 
äußeren Erſcheinun m verzichten braudt, tung des Naturlebens ftrebt Profeljor F ti 
beweijt bas Frauenbildnis von Harald Ben: Erler in feinem mädtig gewollten „Sturm: 

en (am. C. 8 1, 9). — Das gemiitvoll und lieb" (zw. ©. 24 u. 25), eine traftvolle Schöp⸗ 
Faber Aquarell von Chriftian Seebad) fung diejes leidenjchaftlich erregten Künſtlers. 
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Mit volem Zeug in einer Gewitterbö 
Aufnahme von Ed. Hohmann von ben Wettfahrten vor Travemünde, 22. bis 29. Suni 1922 





Rüdanficht bes Bildwertes „Ausgewiefen“ pon Joachim Hermann Pagels Ë 


Mon Leo Pug bringen wir eine pridelnbe 
pude, (zw. ©. 32 u. 83). — In Walter 
Dig lernen bie Lefer einen jüngeren Riinftler 
von ftarfer Farbigfeit, mächtigem Empfin- 
den und getragener Feierlidfeit fennen 
(am. ©. 56 u. 57). — Bu feinem Bildwerf 
„Ausgewiejen“ (zw. ©. 80 u. 81) jchreibt 
uns Joahim Hermann Pagels: „Ich 
hatte zu Beginn des Krieges das Elend 
unjerer flüchtenden Ojtpreugen an uns oor: 
überfluten jeben und zum Schluffe nad) ber 
Nevolution in Rußland war ich Zeuge der 
Not, weldhe bie Balten vor den Boljche: 
wijten wejtwdrts trieb. Wud in Kiew und 
Charfow erlebte id) auf den Bahnhöfen das 
ganze — der Heimatloſen. Es war 
alſo kein Wunder, daß in mir die Schwere 





der Zeit ſich zu einem Bildwerk formte, 
ganz milan ae als nun die Nachrichten aus 
dem (aB und Oberſchleſien alles Elend 
ber Ausgewiejenen bie alten Bilder wieder 
aufwachen ließen. Go entitanden die erjten 
Skizzen jdjon zu Beginn 1919. Die Gruppe 
zeigt einen alten Förſter mit feiner Tochter 
und deren Mann nebit drei Kindern.” — 
Von erquidenber, Jonniger Heiterkeit ijt bas 
Bild „Itah dem Bade“ von Profeffor Ro: 
bert Weije, über ben ein Aufia ben nun 
abgejdloffenen Jahrgang unjerer Monats- 


befte eröffnete (zw. ©. 100 u. 101). — Tiefe 


ube atmet das „Flußtal“ von bem Dresdner 
Wilh. Claudius, ein deutjches Bild, rem 
und innig wie bas Abendlied des Wands- 
beter Boten (zw. C. 108 u. 109). P. W. 
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Rüdanficht bes Bildwerles „Ausgewiejen“ von Joahim Hermann Pagels E 


Non Leo Pug bringen wir eine pridelInbe 
pa onang (zw. ©. 32 u. 83). — In Walter 
Dig lernen die Lefer einen jüngeren Künftler 
von jtarfer $yarbigteit, mächtigem Empfin— 
ben und getragener Feierlidfeit tennen 
(zw. ©. 56 u. 57). — Bu feinem Bildwert 
„Ausgewieſen“ (310. ©. 80 u. 81) jchreibt 
uns Joadim Hermann Pagels: „Id 
hatte zu Beginn des Krieges das Elend 
unjerer flüchtenden Oſtpreußen an uns vor: 
überfluten jeben und zum Schluffe nad) der 
Nevolution in Rußland war ich Zeuge der 
Not, welde bie Balten vor den Boljche: 
wijten wejtwärts trieb. Auch in Kiew und 
Charfow erlebte id) auf den Bahnhöfen bas 


ber Zeit fih zu einem Bildwerf formte, 
ganz an als nun die Nachrichten aus 
dem Eljaß und Oberſchleſien alles Elend 
der Ausgewiejenen die alten Bilder wieder 
aufwaden ließen. So entitanden bie erjten 
Skizzen jhon zu Beginn 1919. Die Gruppe 
zeigt einen alten Förſter mit feiner Tochter 
und deren Mann nebit drei Kindern.“ — 
Bon erquidenber, jonniger Heiterkeit ijt das 
Bild „Itah bem Bade” von Profejjor Ro: 
bert Weije, über ben ein Aufjag ben nun 
abgeichlofjenen Jahrgang unjerer Monats» 


befte eröffnete (315. ©. 100 u. 101). — Tiefe 


Ruhe atmet das „Flußtal” von bem Dresdner 
Wilh. Claudius, ein deutjches Bild, rein 


und innig wie bas Abendlied bes Wands- 


beter Boten (zw. ©. 108 u. 109). P. W. 


ganze Auen ber Heimatlojen. Es war 
aljo fein Wunder, daß in mir die Schwere 
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Odol ist für eine zuverlässige Mund- und _ 
Zahnpflege das einzig Richtige. Odol ist seit ° 
30 Jahren bekannt. m. 

Wer besonderen Wert darauf legt, seine — 
Zähne blendend weiss zu erhalten, benutze ` 
ausserdem noch die wundervolle 


Odol- Zahnpasta. 


Odol- Zahnpasta reinigt vortrefflich und verhütet 
bei täglichem Gebrauch die hässliche Verfárbung 
der Zähne, sowie die Bildung von Zahnstein. 











Der köstliche Geschmack wird Sie überraschen! 
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Objektive und KArmEREAS Kinos und Pro- 
Trockenplatten jektionsapparate 


sind Meisterwerke höchster Vollendung, die das Vertrauen der Käufer nach jeder 
Seite hin rechtfertigen. Verlangen Sie Druckschriften auch über Ernemann- 
Projektionsapparate, Ernemann - Prismenfeldstecher, Ernemann-Kinos und Erne- 


mann -Trocken - Platten sowie Bedingungen zum Ernemann-Wettbewerb 1922 
über Mark 25000,— in bar für die besten Aufnahmen auf Ernemann - Platten. 


Photo-Kino-Werke ERNEMANN-WIERKE A-G. DRESDEN 169 Optische Anstalt 
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Jagd. Gemälde von G. von Finetti 


(Gegeffionsausjtellung, Berlin 1922) 
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horfin Yndebroes Brautwerbe hatte 

fid) ungefähr fo abgeſpielt, als wenn 

ein Palha feiner Crforenen bas 

ga[djentud) guwirft: ,Romme bir 

gebenedeit vor, heute nacht wirft bu mein 
Lager ſchmücken.“ 

Er meinte es gwar gar nicht fo ftolz und 
hochmütig, wie er mit feinem Antrag: „Ich 
finde, bu fónnte[t gut meine Frau werden, 
wie?“ — zum Vorſchein fam, denn feinem 
Mannestum war es nicht unbewußt,. daß 
das Weib, aud) wenn es [djeinbar einfach 
genommen wird, dod eigentlich immer 
ber gewährende Teil bleibt. Wher ber 
Herr in ibm fonnte fih nicht verleugnen. 
Wenn er feine arme Verwandte und Wirts 
ſchafterin heiraten wollte, [o war bas allemal 
eine Gnade, bie [ie bird) eilfertiges Jajagen 
hätte anerfennen miijjen. Statt deffen! — 
„Das lann id) nicht, Ontel Thorfin!“ — 
Nicht einmal die gebräuchliche Wartezeit von 
ben drei Tagen, bie fih bie überrajchten 
Sungfern in den Romanbüchern ftets aus: 
bitten, um dann ganz ficher ihr verfchämtes: 
„Dein bin id, du Edler!” — zu flüftern. 
Mein, ſchlichtweg: „Das fann ich nicht, Ontel 
Thorfin.“ — „Warum niht?” — „Dazu ges 
bört was andres, als wie id) es für bid) 
in mir bab”. 

Warum hatte fie bas andere denn nicht ? 
Und was war das überhaupt für eine ladders 
liche Gefüblsipalterei! Er war [don im: 
ftande, eine Frau glüdlich zu machen. Kern» 
holz — Donnerwetter! Und außerdem: Frau 
auf Wagnesrott zu werden, das war Gott: 
perbammid) fein PBappenitiel! 

Das Sdhmadten unb Knierutjchen und 


Roman von Dttomar Enting” 













Winjeln, wie es bei abgebligten Liebhabern 
üblich ift, batte ber Himmel für Thorfin 
Yndebroe nicht erfunden — für Thorfin 
Yndebroe war bas Türzuballern geldjajjen 
und dann wegreiten und fich irgendwo in 
ber Umgegend einen antuten, daß das Pferd 
fo gut fein mußte, den Heimweg allein zu 
finden. | 

„Dumme Deern!“ — In den beiden Worten 
erichöpfte fid) Thorfin Yndebroes Urteil über 
Daumor. 

Smmer aber wiiblte bie Eiferfucht in ihm. 
Wenn er auch nichts Beftimmtes wußte: fein 
Snjtintt fam nicht davon los, daß Daumors 
Abweiſung mit dem Verräter da drüben gus 
fammenbing. Wäre der nicht ba, jo hätte 
fid. Thorin 9)nbebroe ganz gewiß feinen 
Korb geholt! | 

Olmer ſchlich herum mie das Leib und 
Bein gewordene [djIledjte Bewillen, Daumors 
Weigerung lag ihm wie eine von ibm felbjt 
begangene Schuld auf der Seele. Er fühlte 
(i eins mit ber Schwefter und erichien 
fid) felber deswegen undanfbar gegen ben 
Ontel. Für alle bie Wobhltaten und bie 
Unterftiigungen, bie bem Cdjáferbauje vom 
Wagnesrotter Hof famen, ba hatte Daumor 
am Ende — aber nein! Wenn fie ihren 
Ontel nicht liebte. — 

Olmer fam aus dem Zwielpalt nicht hers 
aus, tat aber, was er nur fonnte, um gut: 
gumaden, was Daumor an Yndebroe vers 
leben Hatte. Wenn er irgend Zeit hatte, 
arbeitete er fid) auf dem Hofe ab, fo daß 
ber alte Jinns den Kopf jchüttelte: „Das 
beißt denn bod) und treiben die BVerwandts 
Ihaft zu weit.“ 
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Nöfel ging einher unb wußte auf Olmers 
bringenbe Bitte von nidts, aber fie fab alles. 
Ja, nad) ihrem alten Regeptbud, ber gehei⸗ 
men Kunſtſchule magi[djer Wunderkräfte, — 
aus bem Arabiſchen überlebt in bielem Jahr 
— hatte fie fic nicht umſonſt bie Galbe 
aus zyprianiſchem Terpentin, Gewiirgnelten, 
Simmet, Maftix und Eulenfett gujammenges 
rührt. Damit beftrid) fie jeden Mtorgen die 
Augenlider, ba wurden alle Häufer und alle 
Menjden für fie durhlichtig; daß fte leben 
fonnte, ob im Ei ein Habnden oder ein 
Hühnchen fab, war nod) bas wenigfte. 

Shr Beſuch bet Miete Grobt war nicht vere 
geblid) gewefen, davon war fie überzeugt, und 
es wurde thr aud) beftätigt, denn Olmer be 
richtete feiner Diutter eines Tages: „Daumor 
it ganz merkwürdig (till. Ich bat [te heute, 
fie folte bod) mal mit mir reden. Ich wär’ 
bod) ihr Bruder und wahrhaftig ihr Freund. 
Aber fie antwortete bloß: Freunde gibt es 
gar nicht. Man tann fid) auf niemand vers 
laffen! — Na, Daumor, fagte ich, tu mir 
nit unrecht. Ich mein’ es bod) treu. Da 
fab fie mid) an: Ja, mag fein, aber du bift 
aud) ber einzige, id) will von feinem anderen 
was willen. Und als ich fo leije bei ihr ans 
ftteB, wie fie denn jebt mit Reimer Groth 
ftände, ob ber ib? denn gar nichts mehr fei, 
da drehte fie fic) um: ich feb ihn nicht mehr. 
Was fol ich bei ihm?“ 

„Aha!“ nidte Nöfel. 

Sa, ja, die Kräfte, die Das Weltall regieren, 
find unjidjtbar, und aud bie men[djlidjen 
Kräfte, die dazu beftimmt find, in bas Schickſal 
anderer lentend einzugreifen, halten fih gern 
den Sinnen rn Aber [te wirten wa 


Nein, Thorfin Prdebroe bebelligte jeime 
Shirtidafterin nicht. Er hatte viel im Nord» 
pol und in Flensburg zu tun, denn es war, 
wie Klote Timm, der gefdeite Malermeifter 
von Ufeloit, immer zu fagen pflegte: ,Rinners ! 
Shr folt ewig feben: bie Zeiten ſpitzen fid) gu.“ 

Was war bas fiir eine fchlappe SBirt[djaft 
in Ropenhagen! War es nicht genug gewefen, 
daß der König erklärt hatte, er babe nicht 
bie Ablicht gehabt, die Rechte ber Herzogtümer 
anzugreifen oder ihre Verbindung zu Iöfen ? 
Wenn er dann zugleich Darauf hinwies, bie 
Verbindung und Unteilbarfeit Holfteins fei 
bedingt Durch die AWnerfennung dcr Ungertrenns 
lichfeit ber dänifchen Monarhie, fo mad 
ten bie Schleswig: Holfteiner einen großen 
Gumms: bas wäre zweideutig und fie wollten 
reinen Wein haben. — Rebellen braudt man 
bloß nadjgugeben, fo ſchwillt ihnen ber 
Ramm, und fie werden immer frecher. 

Go ging's aud jest! König Chriftian 
füblte fich binfallig, und er wußte wohl, fein 


Ottomar Enting: 
‚Sohn Friedrich war niht ber ftarfe Mann, 
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der nötig gewejen wäre, um die Aufrührer- 
bande mit eilerner Gauft niedergubalten. 
Darum ließ er zum Schmerze aller wahren 
Patrioten feine früheren Anfichten fahren, 
unb feine Mtinifter mußten eine gottsjämmer- 
lihe Gefamtftaatsverfaffung ausarbeiten, — 
ba jollten beratende Provingtalftande und ein 
gemeinjdaftlidher Landtag für bie Mons 
ardjie eingefebt werden, und er hoffte, bie 
[dhleswig-bolfteinijden Widerböde würden, 
für berlet Zugeftändniffe ihre nationale Gone 
derftellung aufgeben. Das bieß den Vere 
rätern bod) bloß den Appetit reizen. 

Der Himmel war denn auch erfichtlich 
nicht mit diefem Wert einverftanben. Er 


nahm den König zu fid). Hätte Friedrich VII. 


den Ddeutliden Wink nur verftanden und 
wäre burd) ben Schmerz um feines Vaters 
Verluft aum Manne geworden, aber nein! 

Es war ein düfterer Januartag, — taum 
batten fie Chriftians Garg zu den anderen 
Königsſärgen geftellt, — da veröffentlichte 
Friedrich bie neue Verfaflung, und wenn fie 
auch ben Dänen, wie es natürlid) und recht 
war, bie Oberhand verlieh, denn ber König 
follte in jedem Landesteil zu ben achtzehn 
gewählten Ctünbemitgliebern nod je adt 
ernennen, jo war bod) eben Schleswig nidyt 
einverleibt! Und bevor das nicht gefdab, 
fonnte fein Dänenherz rubig jchlagen! 

Dagegen blieben bie Verräter darauf be» 
fiehen: gemeinjame Berfaffung von Sdles- 
wigs Holftein, ſonſt nichts! 

a, bie up ewig ungedeelten Trogtöpfe! 
Wenn Thorfin nbebroe oder Hans Andreas 
Klewing auf dem Thron gefefjen hatte, ba 
würde bie Geſellſchaft was erlebt haben! — 

War das ein Bären in der Welt. Sn 
Paris brad es los. Cine Zeitung drudte 
ein Gedicht ab, darin famen bie Berfe vor: 


Un rüdt die Linte: €duB auf Schuß! 
Und immer frifd) geladen! 

Dod dies ift ein Bort wie aus Eifenguß, 
Stülpen Karren um und Omnibus — 
Das find die Barrifaden! 
Stolze, opferfrobe Rethn, 
Gingen fie, in Der Hand ben Stein: 
Mourir pour la patriel 


Und in Deutſchland felbft, bas flürmte ja 
mádjtig gegen bie Fürſten an: 
Pulver tft ſchwarz, 


Blut tft rot, 
Golden fladert bie Flamme! 


Da war es tein Wunder, daß bie Empörung 
aud) in Schleswig: Holftein bas mordgierige 
Haupt erhob. Mit Reden und Papier war 
nichts mehr gu machen, alles drängte auf 
Krieg zul Bei den Waffen der Entjcheid, 
unb ber Entidcid, das konnte nicht zweifel. 
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haft fein, ober es gab feine göttliche Berechtig- 
teit: Schleswig: Holftein gehörte gu Danes 
mart. Damit bafta! 

In ihrer Politit lebten, webten und waren 
die Danifden Männer. 

Thorfin Yndebroe feste nicht ben Pflug 
an, ohne fic) zu fagen: bas ift danifder 
Grund und Boden, ben bein Eijen jest rigt, 
unb bünildes Korn fol darauf wachſen und 
Brot geben, damit unfere Kinder wadere 
büni|de Untertanen mit Musfeln auf den 
Oberarmen werden fdnnen. Hans Andreas 
Klewing [paltete feinen Granitfindling, ohne 
zu denten: ben haben fie aus danijden Ges 
wäſſern gefilcht, und ein braver Dane foll 
darunter [einen ewigen Schlaf finden. AU, 
was fie fannen und taten, floß aus bem 
Vaterland und war aufs Baterland ges 
richtet. 

Merite Riewing einem herumwmandernden 
Steinflopfergejellen bie treufefte Befinnung 
an, [o [tellte er ihn gewiß ein und fiitterte 
thn aud [o [ange als móglid) burd), ganz 
einerlet, ob ber Burſch Sauberes leiftete und 
ob genug Arbeit für ibn ba war, und Indes 
broe [ab feine Scholle für entweiht an unb 
forgte dafür, daß fie raih wieder entjühnt 
wurde, fobald er nur von einem feiner 
£nedjte ein halbes Wort hörte, daß bie 
Schleswig-Holfteiner dod) am Ende aud fo 
was wie ein lleines bißchen Redt hätten. 
Golder Blasphemift flog über ben Wagnes: 
rotter Grenggraben, bab er fic drüben feine 
Rnoden einzeln zufammenfuchen fonnte. 

` Diefe unbeirrbare, fid) ganz einjeitig bes 
tätigende unb riidfidtsloje 3ábigteit im Bers 
folgen eines einzigen Swedes bewies Thorfin 
Dndebroe aud) in biejer Zeit. Hetratss 
gefdidten nachzugehen, ein jtörrifches Mäd⸗ 
den berumauftiegen, das mußte er für ſpä⸗ 
ter aufjchieben. Mit aller Macht gegen die 
fBerráter! : 

Sad) war bas Land gwifden Oftfee und 
Nordſee, aber bergebod) hauft jid) über feinen 
winterliden Fluren der Haß auf! 

Sjmmer gewaltfamer wurde bie Bolfsbes 
wegung in den unterbrüdten Herzogtümern, 
immer näher trieb alles auf offenen Aufs 
rubr hin! 

In Rendsburg traten die Schleswig: Hols 
fteiner gufammen. Bon da fandten fie ihre 
Deputierten nad Kopenhagen. Es war 
niht wenig, wozu fie ben König veranlaffen 
wollten. ‘Freiheit bes ge[driebenen und ges 
fprodenen Wortes, Schleswigs Aufnahme 
in ben Deutiden Bund, des Volles Bewaff- 
nung, Scheels, bes bitter Behaßten, ſchleu⸗ 
nige Abjeßung, Ruf an die beiden Provin: 
zialjtände, daß fie fid) vereinigten, um ben 
bedrohten Ländern ihre Berfaffung zu geben: 


bas waren bie Forderungen, womit die Ab⸗ 
geordneten auf Gee gingen. 

Aber in Kopenhagen hatten bie Eider« 
dänen gewühlt und gebohrt, bis fie ans 
Ruder famen. Gie zeigten Friedrich VII. bie 
geballten Hände und fünbigten ihm ihre 
Celbfthilfe aus Verzweiflung, aljo feinen 
Sturz an, wenn er niht ihre Leute au Mis 
niltern madte. Der König fagte in feiner 
Anglt ja zu allem, was bie Schleswig-Hol» 
fteins (Feinde wollten, und damit war bas 
legte Friedensband geriffen. 

Holftein, [o bejchied bes Herrichers Macht: 
wort die vor ihm ftehenden Männer aus 
Rendsburg, fole allerdings eine freie Pere 
faffung haben, Schleswig aber tomme nims 
mermebr zum Deutſchen Bunde; untrennbar 
fei es mit Dänemark verfchmolzen, und eine 
gemeinfame, wenn aud) nicht brüdenbe Vers 
faffung folle es nod) enger an das Stamm» 
land fniipfen.  . 

. Das war zuviel. 

Nicht jchledhter als die treueften Dänen 
[iebten die Schleswig. Holfteiner bas Bater» 
land! Mochte alles verloren geben, ihre 
Freiheit wollten fie behalten, wenn nicht im 
Leben, jo bod) im Todel . 

Wille gegen Wile. Empörung für altes 
gutes Recht gegen jhmadhvollen Zwang. 

Nod waren die Deputierten nicht aus 
Kopenhagen zurüd, da lief [hon die Runde 
burdjs Land, wie jdnübe fie vom König 
behandelt worden waren, und feb! Nun 
fanden fie auf, bie Männer, deren Namen 
nicht vergefjen werden können, [olange nod) 
ein Fußbreit Schleswig s Holfteinifcher Erde 
übers Meer [djaut: Graf Reventlow, Prinz 
Noer, Bejeler, Schmidt — fie verlafen vorm 
Kieler Rathaus die Prollamation: unfret 
ift ber König» Herzog, deshalb haben wir, 
bie provijorifche Regierung, die Pflicht, une 
feres Landes Rehte und den angeftammten 
Herzog felbft gegen bie Bergewaltigung au 
ſchützen. 

Schleswig⸗Holſteins Jugend flutete bes 
geiftert zu den blauweißroten Fahnen. 

Auch in Flensburg ſchäumten bie Wellen - 
auf. Klewing trommelte feine Betreuen von 
ber Biirgerverjammlung gufammen, unb fie 
ftrömten in Maffe aufs Rathaus, wo fchon 
bie Schleswig. Holfteiner waren, Advolat 
Bremer an der Cpipe. Im Gigungsfaal 
hatte fid) ber Mtagijtrat eingeld)lojfen. Da 


trumpfte Rleming gegen bie Tür unb vers 


langte öffentliche Verhandlung. Scheu famen 
die Herren heraus, und einer von ihnen ftieg 
auf eine Bant und verkündete: „Der Magis 
ftrat und das Deputiertenfollegium haben 
die proviforijde Regierung anerkannt.” 
„Ho!“ rief 8leming. „Geht uns bloß 
8* 
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mit fowas, bas lann weder ber Magiſtrat 
nod) bas Deputiertentollegium tun. Da 
muB erft bie Bürgerverfammlung tagen.” 

Die Schleswig-Holfteiner, wie Bremer, Bas 
for Wildhagen, Lehrer Borgart, Advokat 
£orengen, ftemmten fid gegen Klewing: 
„Halten Sie man ben Mund! Mit Ihrer Ree 
gierung iit bas jebt vorbei.” — „Was?“ 
rief Riewing. „Sungens, faßt an!“ — Und 
eins, zwei, drei, waren bie Gegner von ben 
Klewingleuten die Wendeltreppe hinunter» 
geworfen. 

Da ftärzte einer ins Haus: Klewing, 
mad’, daß du fortfommit, die ganze Stadt 
wimmelt von Freiſcharen!“ — Da half es 
denn nidts, fnir|djenb mußte ber Bildhauer 
weichen und verjdangte jid) in feinem Haufe. 
Das war wie eine Feftung. Vierzig, fünfzig 
Lente hatte er in feinem Dienft — die fofteten 
und vergebrten allerhand. Die eine Hälfte 
tat tags», bie andere madjtsiber Wache, 
und Klewing trug einen Harniſch aus Cifens 
bled, den hatte ihm fein Freund Sdlojjer 
Wilhelmjen gemadt — ber folte ibm febr 
nüßlich. fein. Denn eines Whends füllte fid) 
bie Straße mit Feinden, Sollid)reiber Rethe 
wiih führte fie an — bie drangen in bie 
Haustür und fragten, wo der Herr fet. — 
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„Sür euch ift er nicht zu Haufe,“ antworteten 


die Lente. Rethwiſch aber gudte um bie 
Ede und fagte: „Da [tebt er, Hinter ber 
Tür!“ — Und nun trat ein großer, Tang: 
bärtiger Kerl ein und perfebte dem Dänen- 
führer mit einem Dold jolchen Stoß, dab 
er taumclig wurde. Aber die Waffe war 
am Sarni|d) abgeprallt. Klewing fam raſch 
wieder zur Befinnung, [wang feinen Gidjen: 
Inüppel mit anderthalb Pfund Blei im Ende 
: und perjebte feinem Mörder einen Schlag, 
daß der blutig zurüd fiel. 

Signal wurde gegeben, alle Steinhauer» 
gefellen famen mit Schaufeln, Spaten und 
Stangen und bearbeiteten die Angreifer. 
Die mußten flichen und nahmen eine ganz 
gehörige Anzahl Blefjierter mit. 

Co wurde alfo in der [djmalen, gewun⸗ 
denen, fteil aufwärts führenden Gaffe ſchon 
offen Krieg geführt, und es follte nun im 
ganzen Lande joviel des Blutes fließen! 
88 
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Hin fanbte Thorjin Dndebroe einen Boten 
zu Reimer Groht: Mit der Driidebergeret, 
das müjje nun zu Ende fein. Gie wollten 
willen, woran fie mit ibm wären. Das ganze 
Dorf wäre rein vaterländiich, bloß er, Reis 
mer Grobt, weigere fid) nod) immer, fid) zu 
Dänemark zu befennen. Für den Verdacht, 
den man gegen ihn hätte, babe er ja don 
was auszuftehen gehabt, wenn er aber nidjt 
offen Farbe zeigte unb Heute abend nicht 
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in den Nordpol tame, fo wüßten fie Se 
[detd, endgültig, und bann fole er fid) bloß 
in aht nehmen! 

Zurüd fandte Reimer Groht an Thorfin 
Yndebroe: Mehr als totfchlagen könnten fie 
thn ja wohl nit, und wenn ihnen bas 
CpaB madte, möchten fie man berfommen. 
Sie hätten fdjon eine gute Nafe gehabt, und 
the Verdacht wäre auf dem richtigen Wege 
gewejen. Aber fie follten nod) leben, dab 
er fid) nicht genterte, bie verlangte offene 
Farbe zu zeigen. Und irgendwobin beftellen 
ließe er fid) nicht. 

Thorfin fap beim Gen, als ihm dies 
Widerwort gebracht wurde. Für Hohn nahm 
er's, Gr ſchäumte auf. Die Teller tanzten, 
die Suppe [prigte über, fo haute er auf ben 
Tiſch. Kein Schimpfausdrud war grob und 
unflätig genug, er [djleuberte ibn gegen ben 
Pantoffelmadher. Hund! war ber mildefte. 

Daumor war ungliidlid. Cie flebte: 
„Bitte, Onlel, id) fann das nidjt hören. 
Wenn er nun bod) mal feine Dane ift!“ — 
Da rig es den Gutsbefiger empor. Noch 
hielt .er an fid: „Du bijt mir ja viel wert 
bier, und ih bab’ deshalb bie áuBerite Ges 
duld mit bir gehabt, aber die Zeiten find 
jegt anders als früher. Sd) lann mid) ſchließ⸗ 
[id ohne dich beDelfen. Rein Menſch ift 
entbebrlidj. Und wenn bu —“ nun ver 
modte er nicht mehr, (id) zu zügeln, er ge» 
riet in eine furdtbare Wut — „wenn bu 
fovtel Gefühl für ihn haft, dağ es deine 
Obren verlegt, wenn man die Wahrheit 
über ibn fagt —" und er beugte fid) ganz 
dicht zu ihr bin und brüllte — „denn mad’ 
bod) blob, daB bu zu ihm Binfommit, per» 
fiebjt bu? Kriech bod) zu ibm unter bie 
Beitdede! Dann bijt bu ja wohl zufrieden 
unb machſt nicht mehr ein Gefidt wie [o w" 
Engel mit Zahnweh. Bitte! Keiner Halt 
bid) mehr!” 

Wud Daumor war aufgefahren, wild 
ſchauten fid) bie beiden an. — Sie padte 
ein Stüd Tiſchgerät unb fchleuderte es hins 
unter, daß bie Scherben im Zimmer herum» 
ipribten: „Du Haft recht. Hier it [don 
längft fein Plah mehr für mid gewefen. 
Sud’ dir eine Sklavin — id) ftamme and) 


8 von Björn 9)nbebroel" 


Sie fchritt zur Tür — da wurde die anf- 
gerijjen, und ein Knecht ftürzte hinein: „Unf 
Herr! Die Verräter haben Rendsburg über» 
fallen. Alle unjere Soldaten find gefangen» 
genommen!” 

Thorfin S)nbebroe hielt bie Arme ganz 
jtarr binuntergeredt, wie ein Bildnis aus 
Holz fab er aus, unter feinen Augen aber 
bildeten fid) blaue Beutel, Der Knecht ev 
ſchrak vor foviel Unbeweglidfelt und budte 
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fid Iauernd zufammen, was daraus wohl 
nod) werden würde. Daumor aber verließ 
die Stube. 

Erft ganz langfam, als babe er eine tiefe 


Ohnmacht überwunden, fam Yndebroe wies 


ber gum Gebranud feiner Glieder. Cr rafte 
nit. Es war was Dumpfes in ibm. (Er 
MES dem Knecht bloß, daß er ihn allein 
lieb. — 

Daumor fagte gu ihrem Bruder im Schäfer- 
Baus: „Du holit mir wohl meine Sachen, 
Olmer.” — Nöfel fpigte bie Ohren. Olmer 
indeffen war beftürzt: „Um Gottes willen, 
was ift denn palliert?" — „Das laß bir 
von Ontel Yndebroe erzählen. Ich habe da 
nichts mehr zu ſuchen.“ 

Nöfel fann [harf nad. So gut, daß fie 
jegt gleich bie Zufammenhänge burdj[djaute, 
war ihre Salbe aus bem Bude der Kabbala 
bod) nicht. 

Da trat Reimer Herein: „Wenn id) Sie 
einen Wugenblid fpredhen fónnte, Yrau 
£eientoft?^ — Nanu? Was fam da alles 
auf einmal zufammen? Reimer Groht fie 
fpredjen? Das war das erjtemal im Leben. 
Dod warum nit? Nöſel war jehr dafür, 
Neues zu erfahren. — „O gerne! Goll id) 
binaus...?^ — „Das können alle hören. 
Sch geb fort. Noch heute abend.” — „Wohin 
denn? mein lieber Jung’? — „Ich meld’ 
mid.” — „Bei den Soldaten 9“ — „Ja.“ 
— „In Flensburg.” — „Nein. In Rendse 
burg.” 

Dimer fagte gar nidts, aud Daumor 
ſchwieg. Nöſel rief: „So willft du eintreten 

bei ben Berrätern?" — „Ic wär’ ein Vers 
rater, wenn id) anf die andere Geite ginge. 
Und da wollte id) bitten, Frau Leientoft, 
feben Sie fid) auh mal nad Mutter um. 
Grau Jaſperſen fodt ihr was. Bloß bie 
er[ten Tage. Dann fommt fie ins Siechen⸗ 
baus, in die Stadt, Das bat mir Herr 
Paftor ver|prodjen. Jd weiß mir ja fonft 
nicht zu helfen. Hier bleiben tann id) nicht.“ 

Daumor ging auf ihn zu: „Berlaß bid) 
Darauf, Reimer,,jd) forge für deine Mutter.“ 
— yOu haft wohl feine Zeit, bid) um fie zu 
fümmern, Daumor.” — ,Dod. Ich babe 
jest Beit genug. Sd) wohne wieder hier. 
Sch bin nit mehr auf Wagnesrott. — Er 
fab fie überrafdjt an, forichte jedDod bann 
nicht weiter, fondern fagte nur: „So? Sq 
dann allerdings.” 

' Paumor geleitete Reimer nad) Haus. 
Wud ba fragte er fie nicht, was fie denn 
von Wagnesrott vertrieben habe, und fie 
erzählte thm nidjts. Gie [pradjen nur dars 
über, wie es mit feiner Mutter werden follte. 

Sn der Rate half fie ibm beim Paden. 
grau Broht war blag, hielt aber ihren 


Schmerz unten. Daumor et[ebte ihr durd 
Hilfe jegliche Kraft, die ihr felbft mangelte, 
um den Cohn [o ausguriiften, daß er in ben 
Krieg ziehen fonnte. 

Cie agen, was man denn fo effen nennt, 
wenn einem bas Trennungsweh die Kehle 
zupreßt. Dann ftand Reimer auf: „So, 
nun will id) lieber geben, font fomm’ id) zu 
[pat in die Stadt.“ — Daumor madte (id) 
in ber Küche gu fchaffen, diefe Wugenblide 
mußten Mutter und Cohn für [td allein 
haben, 

Reimer hatte fid) vor das Bett ber Krans 
fen bingefniet. Sie ftreichelte ihm den Kopf. 
— „Ich bab’ es tommen ſehen,“ fagte fie, 
„es Hat genug in bir gearbeitet, mein Reis 
mer.” — „Sei mir nicht böfe, Mutter. Ich 
wollte erft, der ganze Kram von Danifd 
und Schleswig: Holfteinifch folte mid gar 
nichts angeben. Warum fonnte ich nicht 
ruhig bier [o weiterleben? Aber bas glübte 
bod) in mich hinein, und mir ift bas Blut 
zu Kopf gejdoffen, wenn ich mir vorftellte, 
daß ich bier figen blieb. Mit muB ich und 
mit den Schleswig s Holfteinern! Und was 
id mir nur irgend von ber Löhnung abs 
ſparen fann, bas [djd' ich bir. Ich will 
Unteroffizier werden und nod) was Höheres. 
Die friegen viel Geld. Da brauch’ id) lange 
nid alles.“ — „Um mid follft bu bid) nicht 
forgen. Mir wird [don nidts abgeben. 
Überhaupt, mein Junge, alte Menſchen — 
die müßt ihr Jungen liegen laffen. Ihr 
folt euch ja etwas Großes erobern. Dabei 
dürfen wir euh nicht im Wege fein.” — 
Gie 309 ihn an ihre Bruft. — „Und fo 
fegne dih Gott, mein Liebling!" — „Ich 
tomme wieder, Mutter, und dann folljt bu 
es erft recht gut haben.” — „Wann hab’ 
id) es wohl nicht gut bet bir gehabt?” 

Ihre eingejuntenen Augen tranfen lange 
das Bild feiner Züge in fic, bann Füßte fie 
ihn nod) einmal; er preßte ihr bie Hände: 
„Auf Wiederfehen, Mutter, ganz bejtimmt 
aie frdbliches SBieberjeben!^ — „So Gott 
will,“ 

‘Die Miike auf, Vaters Felleifen umge» 
worfen, Baters Anotenftod ergriffen — nod) 
einmal wandte er fid im Geben um und 
wintte Durch den matten Lichtichimmer zur 
Mutter bin. Gie nidte ihm mit unfagbar 
liebem Lächeln gu... | 

Er war draußen. 

Da ftand Daumor. Gie hatte ein Licht 
auf dem Flur angezündet. Gie bangte ihm 
einen Beutel um, darin war, was fie nade 
mittags [hnel aus ihrem Haufe geholt hatte 
und was ein Soldat gebraudjen faftn: eine 
Flaſche Schnaps, eine harte Wurſt und ein 
Päckchen Tabak. 
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„Ich würde did) gern eine Strede weit 
bringen,“ meinte fie, „aber ich will lieber 
bei deiner Mutter bleiben. Ich ſchlafe aud 
dieje Nacht hier.” — ,Bielen Dant dafür, 
Daumor. Und weil wir dod niht willen 
fönnen, ob wir uns beute gum legtenmal 
jeben, fo will id) es bir fagen:^ — er fab 
ihr ehrlich und treu in die Augen — „ih 
babe bid) immer fo lieb gehabt, wie ich nur 
einen Menjchen haben tann. Wher bid) und 
mid) für immer binden —“ Gie jchüttelte 
traurig den Kopf: „Soweit reichte es eben 
bod) niht mit deiner Liebe.” — Er fentte 
erit ben Blid, bann aber fand er [eine 
TFeltigleit wieder: „Ich wollte fein Opfer 
von bir annehmen, und [tell bir nur vor, 
was es aud) für ein Unglüd für bid) geweſen 
wäre, wenn du bid) mir per[prodjen hatteft, 
jest, wo ich zu euren $yeinben gebe. Da 
hätten wir uns bod) gleich wieder. trennen 


müffen, nicht wahr?“ — „Wie es mit uns 


gefommen wäre, das weiß ich nicht, Reimer, 
id) weiß nur, daß id) für bid) möglich ge: 
madt bitte, was irgend in meinen Dens 
ſchenkräften ſtand.“ 

Da nahm er ihr Haupt, und ſie lehnte es 
gegen ſeine Schulter. So verharrten ſie eine 
Weile. Dann hob er ihr das Kinn. Sie 
bot ihm den Mund. i 

„Leb' wohl, Daumor!“ — „Fahr wohl, 
Reimer |” 

Raſch fd)ritt er gu, ins Dunkle. Daumor 
~ Bielt ben Hund zurüd, bem Reimer bas Fell 
geflopft batte und ber feinen Herrn nun 
begleiten wollte. 

Cie laujchte, bis ihr feine Tritte unhörbar 
wurden, und bas war ihr Schmerz in diefer 
Stunde, daß fie bem Freunde nicht nachzu- 
rufen vermodhte: Komm fiegreich heim! 

Das vermochte bie Dänin nicht, trog 
allem. 

Beim Trantriijel waren die beiden Frauen 
nod) bis [pátbin wad. Gie unterhielten 
fid von Dingen, die ihr Gemüt nicht bes 
rührten. 

Ihre inneren Augen aber folgten dem 
jungen, von unwiderftehlicher Baterlands- 
liebe aus feiner Rube geriffenen Menfchen, 
der auf der nächtlichen Landftraße dahin» 
marjchierte. | 

Dafür wollte er, der bisher unbefiimmert 

um politiide Meinungen und Parteien das 
bingelebt hatte und in dem nun das Blut 
feiner holſteiniſchen Vorfahren fprad, fein 
Leben einfeßen: daß SadleswigsHolftein Ios 
von Dänemark fam. 
% @ 8 
Se größer ber Feldherr, deſto einfacher 
feine Cdjladjtpláne. Das fonnte man fo 
test am alten Syinns feben. 


Mitten im Hofe ftellte er feine felbft- 
gefertigte Kanone auf; bas alte, auf ber 
einen Geite mit einem Stüd Bled) vere 
fdjloffene Gifenrobr lag auf einem Heinen 
Karren; es war ein Hinterlader von bedeue 
tendem Kaliber, und als Wurfgefcholfe waren 
Daneben zwei Hügel von Fauftitetnen auf: 
gehäuft. Das Pulver bewahrte er bei fid) 
im Bett; ba hielt es fid) troden und warm. 
Die Mündung bes Rohres wies genau gegen 
das Hoftor, nun folte bloß mal fo ein 
Freiſchärler oder was es fonft für Rebellen 
gab, bie verrammelte Tür durchftoßen und 
bie Nafe gum Hof Hereinfteden — bang! 
fam ibm was an den Schädel geflogen, daß 
er fdjleunigit die Tür wieder von außen gus 
machte unb feinen Genojjen mitteilte: „Junge, 
Junge, da drinnen ift es nicht geheuer. Da 
haben fie Artillerie bie fchwere Menge. 
Man lieber wieder abrüden.“ 

Wagnesrott war gerettet. 

Was alfo den eigentlichen Krieg anging, 
[o fab ber alte Jinns ben Ereigniljen wohl» 
gerüftet unb mit'aller Gemütlidjteit entgegen. 
Aber bas Gut felbft machte ibm Gorge. 
Wie friegte er bie der gepflügt unb bes 
ſtellt? Die Knechte, bie er zu treffliden 
Mustetieren ausgebildet hatte, waren gumeift 
eingezogen — nun ja, mit folden Garbiften . 
tonnte Seine Majeftät [don Schlachtef® [las 
gen — was daheim auf Wagnesrott blieb, 
war Rröpelzeug, und überdies mußte mande 
$üde mit Deerns ausgefüllt werden, und 
bie vertrug Jinns nidt. Gie fonnten ja 
nicht exerzieren und batten von Gtramme . 
fteben unb Honneurmaden nicht bie Icijefte 
Ahnung. - 

Jinns, ber feinen Herrn jebt febr viel 
vertreten mußte, pflegte bas SiBeiberpoIf in 
einer Weile anguraungen, daB es in Heulen 
ausbrad. Cr wußte wohl: feine Art und 
Weife, mit diefem wirklid ſchwachen Ge 
[djledit umauipringen, war nicht ganz prat- 
tijd, aber er fonnte nun einmal diefe Hühner» 
birnigen Unterröde nicht ausftehen. Darum 
war er ja aud) Junggefelle geblieben. Zwei 
Ausnahmen hatte er in feinem Leben gelten 
laffen: bie felige Frau, unb dann die Nichte 
vom Herrn. 

Die eine moderte, und die andere... 

Die Hatte der Herr laufen laffen, jest 
gerade, wo eine tüdjtige Weibsperfon auf 
bem Hofe nötig war wie nie. Das ürgerte 
ben alten Rnedt. Er tannte allerdings nicht 
bie Urjadhe, warum Daumor Knall und Fall 
abgezogen war, aber daß der Herr felbft 
bie Sduld daran hatte, das bezweifelte er 
nicht. Nun jag man ba! Die Mägde erzählten 
fid) untereinander ihre Liebesabenteuer, ftatt 
ben Bejen gu rühren! — Sinns war bei 
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aller Difziplin nicht mit feinem Herrn gus 
frieden, und daß dem felber nicht wohl gus 
mute war, mertte man feinem finfteren Ge. 
ſicht und feinem brummigen Ton an. 

Ja, redt hatte Jinns. Wohl fpärte 
S)nbebroe an mander Unordnung und Une 
zuverläfligteit bes Gefindes, welde Kraft 
(einem Hofe jest mangelte, und fie gu ers 


fegen, war nicht einfach, aber feine Berfttme 


mung hatte nicht bloß eigenfüchtige Gründe, 
jondern es tat ibm aud aufrichtig leid, daß 
er burd) feinen unfinnigen Jähzorn Daus 
mors Bleiben — das mußte er anerfennen 
— unmöglid) gemadjt batte. Er vermifte 
Daumor als Mtenfden nod viel mehr denn 
. als Wirt[dafterin. Er Hatte fid) wirklich 
an fie gewöhnt. Er fehnte fid) danad, bag 
fie wieder bei ihm jüBe, zumal ba die Luft 
dort drüben in ber Kate jebt rein war. 
Der Menſch, über ben er (id) foviel geärgert 
batte, war, wo er hingehörte: bei ben Bers 
rätern. 

Das war fein [djónes Leben jept, und 
es war bod) fo bebaglid auf Wagnesrott 
gewefen. Er felber batte ſich das verdorben. 
Das reute ihn. 

Dazu kam der Krieg, der doch ſchwerer 
gu werden drohte, als die Dänen es fid) an- 
fangs gedadt batten. Zwar bei Bau waren 
bte Verräter gründlich in bie Pfanne gehauen 
worden, aber ber deutſche Bundestag machte 
— unbegreiflihd! — mit ben Rebellen ges 
meinfame Gade unb fah ihre Regierung für 
redjtmápig an, und nun famen die Preußen 
unter General von Bonin und bie Hannove: 
raner unter General von Halfett, und Pring 
Foer jammelte wieder zujammen, was er 
nod) an ſchleswig⸗holfteiniſchem Militär fin» 
ben fonnte, unb über bas Ganze hatte 
Wrangel zu befeblen, ja, bas war wohl ein 
harter Strauß für Alt: Dänemark und fein 
Recht. 

Bei Alcheffel und Wltenhoff waren bie 
- feindlichen Heerfdaren fdon aufeinanberge: 
ftoßen, unb jeßt gelida) bet Schleswig bas 
erfte große *BlutvergieBen. General von Hedes 
mann mußte mit feinen tapferen Randfoldaten 
weichen, viel Luft zum Berfolgen legte: der 
Feind nicht an den Tag, aber bei Overfee 
wurde bie bánildje Nachhut bod) gepadt und 
gum großen Teil gefangen. 

-Hals über Kopf fluteten die Dänen gus 
rüd, etwelde nad) Alfen, etwelche nad) Jüt: 
land, und ganz Flensburg war in Aufregung. 
Alewing unb die Seinen taten nichts anderes, 
als daß fie bie Flüchtlinge verforgten. Seime 
Ichönen Töchter verbanden und erquidten die 
vielen armen Berwundeten, bie auf blutigen 
Wagen herangebradt und in Stroh reihe: 
[ang auf den Straßen gebettet wurden. 


In Ufeloit verbreitete fih bie Runde: 
Die Preußen fommen. 

Sinns lud fein Geſchütz, Halb mit Pulver 
unb bis an den Rand mit Ropffteinen, und 
hielt den Zündſchwamm bereit, finfter ents 
ſchloſſen, den Hof bis auf ben legten Bluts⸗ 
tropfen zu verteidigen. 

Der alte Rnabe hatte am Ende ein großes 
Unheil über Wagnesrottund feine Bewohner 
beraufbefdworen, denn bie Preußen nahmen 
dergleichen private Rriegfiihrung gewaltig 
frumm, und es gab Bäume genug in ber 
Nähe bes Hofes, dak man daran gut ein 
paar Jrreguldre aufhängen konnte, aber gum 
Glüd wurde Yndebroe nod zur rechten 
Bett — bie Hörner ber heranmarfdierenden 
Truppen waren [don vernehmbar — auf 
bem alten Jinns feine Erfindung, bie er bis 
dahin gar nicht beachtet batte, aufmerf[am. 
Ein Fubtritt, und der Hinterlader rollte von 
ber farre in den Sand, die Kugeln fielen 
vorne, bas Pulver hinten heraus, und weil 
die Erde [din naB war, verlor es feine 
forgjam burd) Bettwärme erhaltenen Kräfte. 
Thorfin trampelte es zur Borficht vollends 
in den Gand, und die Frage, die er dabei 
an feinen getreuen Knecht ftellte, war für 
biefen weiter nicht ehrenvoll, denn fie bezog fid) 
darauf, ob er jid) an der Stelle, wo den 
Menſchen die Vernunft figen fol, aud) einiger: 
maßen wohl fühle. 

Sinns zudte die Achſeln. Wollte ber 
Herr jelbjt fein Eigentum fampflos ben 
Teinden übergeben — ihm fonnte es recht fein. 
Er hatte bas Geinige getan, um lieber ruhm⸗ 
reich untergugehen, als fid) vor ben Auf: 
rührern und ihren Helfershelfern zu beugen. 

Naber fam bas Horngefdmetter und das 
Trommeln! Wenn es verftummte, börte 
man bie Töne des verhaßten Liedes: Ich 
bin ein Preuße, fennft bu meine Farben? — 
Run [doll es [don auf der Sorf[trage. Ynde⸗ 
broe begab fih ins Haus. Gein Herz 308 
fid) zufammen. — Baterland! Was mußt du 
erdulden, daß ftd) diefe Eroberer auf deinem 
Boden breit machen dürfen. 

Da wurde das Hoftor aufgeftoßen. Blißende 
Mehr, ftraffe Soldaten wie ſonſt feine in ber 
Welt — aud Jinns mußte bas innerlich 
zugeben — ftrömten auf ben Hof. Ser Haupt» 
mann griff ben alten Knecht auf, ber fid) 
trog feiner militärifchen Fachneugier beifeite 
brüden wollte: „Wo ift der Beſitzer?“ 

Und dann ftand Thorfin Dndebroe vor 
dem Ginbringling. Den Hut hatte er im 
Haufe gelafjen, jo brauchte er ihn nicht ab» 
gugiehen. Gr befam den Befehl, für Offi 
giere und Mannichaften — es waren über 
hundert Mann — Quartier zu fchaffen. 

„Wollen die Herren jo gut fein und es 


194 SeSSeSsSseocsesseessy Ottomar Enfing: 


fid) bequem madjen," Iautete Dndebroes Ant: 
wort, und bie Hang febr fühl, „ih gebe Order, 
daß Gie alles befommen, was Cie verlangen. 
Und dann brauchen die Herren mich wohl 
nicht mehr, wie?" — „Na,“ verfebte ein 
fleiner leder Leutnant, „ein bißchen liebens= 
wiirdiger fónnte die Einladung bes geebrten 
Hausherrn nun aud) gern abgefaßt were 
den!“ — „Soviel id) weiß, babe id) nur für 
Sdlafgelegenbeit, Effen und Trinfen zu fors 
gen," erwiderte Dndebroe fteif. „Das übrige 
darf ih am Ende für mid behalten.” — 
Der Leutnant wollte aufbegehren, aber der 
Hauptmann wintte ihm ab. Mit diefen Stod: 
dänen war ja bod) nichts anzufangen, und 
in der Tat — bas Fauſt⸗in⸗der⸗Taſche⸗ballen 
batten [ie frei. Yndebroe wurde entlaffen, und 
Wagnesrott war ein großes Preußenlager. 

Thorfin Yndebroe gedachte, fid) überhaupt 
nicht mehr vor dem Feinde bliden zu laffen, 
et hatte den Offizieren alle guten Zimmer 
eingeräumt unb hielt fid) felb[t oben in einer 
Dadjtube auf. Die Köchin hatte Befehl, fie 
folte alles bereiten, aber bie war vor Angft 
nicht imftande, für [o viele Menjdyen etwas 
Geniefbares herguridten, und die ihr unters 
gebenen Mägde zitterten und heulten, denn 
man batte ihnen erzählt, dak bie Preußen 
mit Vorliebe Mädchen auf die Bajonette 
Ipießten und mit dieſem Schmud durchs 
Land triumpbierten. 

Cs berrichte ein böjer Wirrwarr auf bem 
Hofe. Die Cinquartierten belamen nidjts. 
Die Soldaten murrten, die Offiziere wurden 
unwirſch. 

Abermals entbot der Hauptmann den Be⸗ 
ſitzer zu ſich und ſagte ſehr ſcharf und be⸗ 
ſtimmt: „Es wäre mir lieb, wenn Sie ſich 
etwas weniger in Ihrem Sdmollwintel aufe 
hielten unb ftatt deffen Ihre Pflicht täten. 
Wir find Ihre Bäfte, mein Herr, wenn aud 
allerdings ungebetene. — Sd) wiinjde, dab 
meine Leute in einer Stunde vollfommen 
befriedigt find, und bitte, auch mich und 
meine Herren nicht zu vergefjen. Wir fom: 
men bireft aus bem Gefedt. Es ſcheint hier 
nicht ſoviel Zucht zu ſein, daß wir Ihrer 
perſönlichen Bemühung entbehren könnten. — 
Ich danke ſehr.“ 

Undebroe biß ftd) auf die Unterlippe, ging 
in die Küche und ergoß ſeinen Grimm über 
die ihm zuteil gewordene Abkanzelung auf 
das ſowieſo ſchweißtriefende Haupt der Köchin, 
aber die keifte gegen und ſchwor, daß ſie 
nicht mehr bieten könne, als ſie tat, und wenn 
bie Preußen fie auch auf der Stelle tots 
Ihlügen. Die Deerns wetteiferten mit ihr 
in gwedlofer Herumrennerei. Mit den Kars 
toffeln wollten fie heizen, und das Kleinholz 
ftedten [ie in den Wurfttejfel. Die Dung: 





rigen und durftigen Soldaten wurden immer 
ungebulbiger. 

In biejem Augenblid, wo Indebroe ziem⸗ 
lich ratlos gwifden den Weibern mit auf» 
gelöften Haaren ftand, ließ ftd) Olmer Leien: 
toft feben. Ihorfin ftürzte auf ihn zu, mitten 
durch den Küchenfchwaden Hindurd, und 
faßte ihn an der Schulter: „Du! Deine 
Schweiter muß herfommen. Die Frauens- 
leute find bier alle verrüdt. Das fann id) 
mir nicht fagen laffen, daß auf meinem Hof 
feine Zucht ijt. Daumor muß ben alten 
Kram vergeffen. Was id) mir da hab’ ent: 
fahren laffen, war ja Unfinn. Wer ift in 
Diefer Zeit nicht aufgeregt? Ich wäre ohne» 
bles bald au euch getommen und bätte ihr 
gefagt, Dab es mir leid tut und Daß id) fie 
wieder haben will. Hol’ fie ber. Sonſt giins 
ben mir bie Preußen womöglich nod). bas 
Dad überm Kopf an!“ — Er [hob Olmer, 
ohne defjen Entgegnung abzuwarten, zur Tür 
hinaus. 

Auch im Schäferhauſe lagen Preußen. 
Nöſel war bereits ein Herz und eine Seele 
mit ihnen. Sie gab ihnen Kaffeepunſch und 
predigte das Evangelium der allgemeinen 
Nächſtenliebe. Der Krieg ging fie nid)ts an. 
Ob einer preubijd) oder ſchleswig⸗holſteiniſch 
oder däniſch war — Menfdhen waren wir 
alle. Und wer an ihrem gaftlicden Tiſche 
jab, ber friegte, was fie nur aufbringen fonnte, 
denn in ihrem Haufe folte Frieden fein. 

Dieje Philofophie ließen (td) bie Soldaten 
gefallen, und es war jehr gemütlich in ber 
Schenkſtube; Daumor freilich blieb gum Leid⸗ 
wejen ihrer Mutter unfidtbar. 

Olmer fam zu feiner Schwefler in bie 
Rammer: „Ontel bittet bid, Daumor, bu 
ſollſt jegt nicht an das denten, was ihr mite 
einander gehabt habt, Cs geht bós zu auf 
Wagnesrott.. Wenn bu dod, aud) mir gue 
liebe, [o gut fein möchteft bingugeben, daß 
ba alles ins Lot fommt." — „Wir haben 
ebenjogut Cinquartierung wie die auj Wagnes: 
rott.” — „Ah, bie paar Mann. Da tommen 
Mutter und ich leicht mit burdj. Wher bei 
Ontel liegen die Offiziere, unb bie wiffen 
bod), was er fiir ein Patriot ift, unb wenn 
ba denn nicht alles geichieht, wie fie es wiine 
[den — Daumor, bu bijt da wirklich nötig! 
Das find jebt ja bod) ganz bejondere Wer: 
bültnijje. Da würde es bod) fleinlid) fein, 
wenn bu bloß an bid) Dadteft und daB Dir 
mal was von Ontel Thorfin niht gepapt 
bat!“ — Daumor zudte auf, Olmer beſchwich⸗ 
tigte fie: „Natürlich! Gr ijt gewiß nidt nett 
gegen bid) gewefen. Du Yat fiber allen 
Grund gehabt, da wegzugehen, aber lieber 
Gott, er ijt Durd bie ganze Zeit nervös 
gewordes, und bann, Daumor, das mußt du 
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bir immer vorhalten: Er Halt viel, febr viel 
von dir, unb in foldem Fall, wenn ein Mann 
ba denn nicht fein Ziel erreicht, Dann macht er 
letht mal einen fehler. Go mußt du das 
auffaljen, bitte. Gr läßt bir auch jagen, es 
tate ihm leid.“ 

Ein Junge fam von Wagnesrott gelaufen: 
„Die Preußen haben die ftüdjenfen[ter ein: 
gehauen, weil fie nod) immer nichts zu effen 
friegen, und dann hat Sinns einen von ihnen 
vor bie Bruft geftoßen, und denn haben fie 
Sinns eingeiperrt, und morgen früh foll er 
totgeid)ojjen werden, und Daumor fol gleich 
im Augenblid binfonrmen, jagt der Herr!“ 

CTu's Dod!” rief Olmer feiner Schwefter 
dringend zu. „Im Krieg gilt bod) bas Cine 
zelne nichts. Wir find einfach verpflichtet, 
Ontel nah Kräften beizuftehen, daß bie Preus 
Ben nidt nod alles mögliche mit ihm mas 
chen.” — „Sa,“ fagte 9tójel. Sie war mit 
dem Jungen bereingelommen, verftand gleich 
alles und war bier auf einmal urvaterlandijd 
gefonnen. „Sa, natürlidj! Das find wir! 


Uber wenn jemand nun mal und er Bat tein. 


gutes däniſches Herz im Leib, fo fann er da 
garnichts dafür, fo läßt er eben feinen Lands» 
mann, und es fann fein leibbaftiger Ontel 
iein, einfad im Stih. Die aafigen Preußen 
tönnen ibm nod fo doll auf bem Naden 
figen!” 

Kein gutes danifdes Herz im Leibe? 

. Das Wort ftadelte Daumor auf. 

Sa, es war Krieg. Da durfte man nidjt 
guerft und allein an jid) denten, fondern 
mußte fih einjeben, wo man gebraudt ward. 
Und bap Ontel Thorfin nicht ohne fie aus» 
fam — erfüllte fie das nicht mit Stolz? 
Sreilid, fie hatte gejdworen, daß fie ben 
Hof nicht wieder betreten wollte, Aber einer» 
lei. Es war Krieg. Das änderte alles. 
Niemand folte ihr Kleinlichleit vorwerfen. 
Cie war eine gute Dänin. Und bie ober|te 
Tugend des dänifchen Herzens heißt Großmut. 

Ragnar S)nbebroes Urenfelin bewies fie. 

Raſchen Sdrittes ging fie nad) Wagnesrott. 

Fef, tlar und ruhig traf fie ihre Anord⸗ 
nungen. Das Gejinbe gebordjte ihr fofort 
unb fam felbft zur Rube. 

Die Soldaten erhielten ihr Redht. Die 
Offiziere, bie nichts mehr vermißten, waren 
gegen Daumor bie Höflichkeit felbft. Gie 
blieb gemeljen, aber freunblid). Der fede 
fleine Leutnant verliebte fid) auf der Stelle 
lidterloh in bas [dne Feindesmadden, 
ftellte (id) ihr als ein Liliencron vor und 
tüpte bem gnädigen Fraulein bie Hand. 

Das war ibr nod) nie geboten worden, 
aber fie wußte gleid, wie fid) eine Dame 
dabei zu benehmen Dat. 

` Durd ein reichliches Mahl in gute Laune 
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pet[ebt, gab ber Rommandenr — „aus Ans 
erfennung für Gie, mein Fraulein!” — ben 
alten Sinns frei. Cie fonnten ihn erft nicht 
finden, als fie ihn aus der Scheune holen 
wollten. Er bodte ganz hinten und grub fid) 
ein Lod unter der Mauer burd), um ents 
fliehen zu fónnen. Das war er von [einen 
früheren Gefangenfdaften ber [o gewohnt. 

Er ließ fid) ja feine Befretung ganz gerne 
gefallen, dachte aber: Wenn der Herr mir 
nicht meine Batterie kaputt gemacht hätte, 
wären bie verfludten Schwarzweißen heute 
nicht bier auf dem Hof mit ihrer großen 
Schnauze. 

Thorfin Dndebroe drüdte Daumor bie 
Hand: „Ich dante dir, Mädchen. Ich mad’s 
alles wieder gut. Verlaß bid) drauf.” 

Cie antwortete nicht, aber bet (id) konnte 
fie es nicht unterbrüden: es war bod) eine 
Freude zu fühlen, wie fie bier fchaffte, wie 
fie bie anderen am Zügel bielt, wie man 
fid) ihr unterorbnete, wie gut fie mit Freund 
und Feind fertig wurde. 

Daumor batte fih überwunden und war | 
aus reblidjer Hilfsbereitichaft, ja, in bem Bes 
wußtjein, daß fie bem Vaterlande ein Ctüd 
von fih felb|t opferte, zu ber Stelle guriidges 
lebrt, ber fie vor furgem tief verlegt ben Rüden 
wandte. Und als fie nun fab, welche Früchte 
ihr Kommen zeitigte, da ſchwoll ihr bann 
die natürliche Luft bes tatenfrohen, fleißigen 
Menfden: in möglichft großem Kreife Sid) 
tiges zu leilten. Das machte fie auch vere 
ſöhnlich gegen Thorfin — verſöhnlicher — 
ge[tanb fie (id), als fie [pat ihr altes Lager 
im Herrenhaufe aufjudte — als bas Leib 
in ihr im Grunde fein wollte und vielleicht 
aud) fein durfte. 

. Nöfel Letentoft hatte alfo wieder mal im 
rechten Augenblid bas redjte Wort gefun- 
ben. Das war an biefem Tage ihr erfter 
Gieg, und abends trug fie dann nod) einen 
davon. Denn [ie wußte den Unteroffizieren, 
bie bet ihr im Quartier lagen, fo ben Mund 
nad ihrem Bordeaux — man lann bei 
ihrem Gebräu ben Ausdrud ja in genauem 
Sinne anwenden: wäjjerig zu madjen, daB 


bie ihre gejamte Löhnung darin anlegten. 


Es dauerte aber nicht lange, und den 
ftarten Kriegsleuten wurde mordsſchlecht. 
Sie [udjten fehleunigft bas Weite und bare 
gen dann ihren Jammer im Scheunen- 
ſtroh. 

Nach einer Weile öffnete Nöſel ſachte die 
Hoftür. Da hörte fie, wie einige ihrer Güfte 
einen diden Knaſt burdjlágten, andere ſtöhn⸗ 
ten und wimmerten nod im Colaf vor 
Bauchweh. 

Nöſel Leientoft grinſte lächelnd. So, die 
haben genug. Von ihr aus wenigſtens 
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waren bie Preußen gefdlagen. Nun fonnte 
der König fie als feine getreue Untertanin 
gut gum Danebrogsmann maden. 

‚Und triumpbierend lendtete thr SBalroB; 
Dauer burd) die fttlle, mondbeglangte Macht. 
88 88 88 
Preußenwoge auf Preußenwoge flutete 
durd Flensburg und dann aud durch Ufeloit 
gen Norden, und auf Wagnesrott wechſelte 
eine bide Cinquartierung bie andere ab. 

. Gang MNord\dhleswig und Sundewitt war 
von dem Feinde bejebt. Und als ber Mai 
fam, ließ Wrangel feine Truppen fogar in 
Syütlanb einrüden. Um Fredericia und Beile 
berum [lugen fie bas Lager auf. 

. Eins war gut unb gab Hoffnung: bie 
Luft am Kriege ſchien bei den Preußen rafdh 
abzufinten. 

Dänifche Kreuzer, denen der Feind feine 
Fahrzeuge entgegen zu jchiden hatte, [perrs 
ten Häfen und Handel ab, und der Zar 
war fein Gönner der Schleswig - Holfteiner: 
Er teilte die Meinung der Dänen, daß fie 
Rebellen feien. — 

Gein Wort hatte in Berlin Gewidt. 
Wrangel befahl den Aufbruch unb ließ Jüt⸗ 
land bald wieder frei. Das gab den Dänen 
Mut. Ste drängten Sjalfett über Düppel 
unb Nübel nad) Agbüll, wurden freilich 
abermals bis auf bie Düppeler Höhen ges 
worfen, bod) weiter geſchah bann and nichts. 

Woh! lächelte bem Bayern von der Tann 
bei Hoptrup nod) Glüd, er vernichtete eine 
dänifche Schar und erbeutete ihre Kanone, 
da zogen fid) bie übrigen Dänen fchleunigft 
. zurüd, und weil ihnen Wrangel trog ber 
Bitten der Regierung und bes Franke 
furter Bundestages keinen Schaden tat, fo 
lamen fie aud) gut aus der gefährlichen Fein- 
desnähe heraus. | 

Die Preußen madjten von neuem vor 
Sütlands Auen Halt. — 

Während diefer ganzen Zeit der Not 
blieb Daumor auf dem Hof. Das war ſelbſt⸗ 
per|tánblid) Gie wirkte pradtig unb ges 
wann Thorfin Yndebrvoes Herz von Tag zu 
Tag mehr. Der alte Jinns hätte am lieb» 
ften ihr zu Ehren jeden Morgen, wenn [ie 
jo frijd) aus dem Haufe trat, Salut gefdofs 
jen, und fang ihr Loblied fo eifrig, wie bie 
[liebe Lerche in Simmelsbóben bie Sonne 
preift. Alles ging unter der Leitung bes Mäd⸗ 
dens am Gdnürdjn, und bie feindlichen 
Soldaten hatten fo viel Achtung vor ihr, 
daß es nur bier und ba einer verfudte, 
feinem Gpeifegettel burd) private Requi— 
rierung aus der Räucherkammer etwas Bes 
Jonderes hinzuzufügen. Ans Ziel fam er 
niht. Daumor hörte und fah alles unb war 
tapfer genug, jelbjt bet nachtſchlafender Zeit 


bas Schloß gum Paradiele der Schinken 
und Mettwürfte vor unbefugtem Öffnen zu 
verteidigen. 

Thorfin ftrablte ihr lauter Dan? zu, wenn 
er ihr aber mal burd) ein Gtreidjeln ber 
Wangen feine Sufriebenbeit bezeigen wollte, 
fo wid) fie bod) aus, unb menn er — frei: 
lid) ftodenb — auf bie Vergangenheit, auf 
jenen bójen Augenblid bei Tiſche fam und 
fid) Mühe gab, ihr fein Verhalten gu er. 
Hären, [o war fie ebenfalls nicht gu [predjen. 

Cie af natürlid) mit Yndebroe zufammen, 
aber wenn er fid) abenbs auf feinem Gofa 
nieberlieB, fo blieb ber Play neben ihm zu 
feinem Rummer unbeſetzt, und er traute fid) 
aud nod) nicht recht, fie wieder einge 
laden. — | 

Frau Grobt war ins Flensburger Siechen⸗ 
haus geidjafft worden, und Daumor befudte 
fie ab und gu. Da erfuhr fie Dann wohl, 
dag Reimer gefdrieben hatte, er ftände 
nichts aus, jet gefund und hoffte, bald wies 
der daheim zu fein. — „Und grüB' Daumor 
vielmals.“ 

Im Dorf, wo die jungen Lente fehlten, 
halfen bie älteren einander anf dem Felde 
aus. Harren und Bangen [djmeiBte bie Ges 
miiter gujammen. 

Paftor Rivefel, der ehrliche Chrift, tam 
nidt mit bem Krieg auredjt. Er madte es 
ftd) nicht fo bequem wie viele feiner Amts» 
briider, bie jegt in jeder Predigt darauf 
hinwieſen, daß unfer Herr und Heiland ge: 
fagt bat, er jet gefommen, um das Schwert 
zu bringen. Paftor Rivefel wußte wohl, daz 
ber Meifter nur den Kampf der Gei[ter ge» 
meint batte, Das Menfchentöten, und ges 
Ihah’s aud) um der Liebe aum Baterlande 
willen, war unb blieb jefuwidrig; bes Bae 
[tors ganze Gebete rangen um Frieden, und 
fein Meines, efeuumranttes Haus war feine 
Stätte, wo ber Haß bineinidjlüpfen tonnte. 

Die Teuerung, bie der ſchlimme Herbft 
vor zwei Jahren verurfadt batte und bie 
eben im Abflauen gewefen war, feste wie: 
ber [harf ein. Wer Geld borgen mußte, 
war arg bran, denn jeder, ber was hatte, 
bielt ben Rnopf auf bem Beutel gu. Das 
merkte Olmer — bem war nun einmal fein ` 
Gliid bejdjieben. Mander wurde bod) reich 
im Kriege, taufte irgend etwas und vere 
faufte es hod. Olmer bejaB feine Nafe für 
derlei. Wenn er je den ?Ber[ud) machte, eine 
Ware zu befommen, bie Ausficht hatte, bap 
fie im Preiſe ftieg, fo fonnte er ficher fein, 
daß ein anderer fie ibm wegfchnappte, und 
was er fid) dann auffpeidjerte, das konnte 
ebenfo fider nachher tein Menſch gebrauchen. 
Er mußte es mit Berluft losſchlagen. 

Die Wirtichaft brachte nichts ein. Der 
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Mordpolfriiger befaß das Gefdid, feine 
Räume fein ausaujtaffierer. Klote Timm, 
der Grfinbungstetdje, hatte ihm eine medjas 
niſche Kunſt für die Gaftitube gebaut. Da 
Jah man, jobald bas Werk aufgezogen war, 
fleine Figuren und Wagen aus bemaltem 
Bled) vor allerliebften Häuſern vorüber: 
geben, Soldaten mar|djierten, und daneben 
war ein Waller, da famen Schiffe gezogen. 
Sa, foldherlei zu betrachten und unter ben 
rot-weißen Girlanden zu fiben, die Kloke 
Timm. gleidyfalls mit vielem Gefdmad an 
die Dede gehängt hatte, daß fie ftd) bei 
ber Hängelampe freugten — das reigte bie 
Leute. Sie famen in Scharen, aud) aus ben 
anderen Dörfern, Herbet. 

Im Schäferhaus ließen fid) nur Zufall» 
gäjte nieder — viele Strömer und [deue 
Stiebespaare. Namentlich die Iebteren, die 
in Nöjels befter Stube die Gelegenheit zu 
eingehender Erörterung über das eigentlich 
Widtige bes Lebens fanden — fte drehten 
dabei den Schlüffel der Tür von innen um 
— die wurden ber Unlaß dazu, daß diefe 
Schenke in Berruf geriet. Olmer wollte ders 


- [et Gajte nicht haben, aber er war ſchwach 


gegen feine: Mutter. — „Seder Menſch tann 
fid bod) mit bem andern unterhalten, wie 
er Lnft hat,” meinte Nöfel „Lap fie dod). 
Die verzehren wenigftens was. Rriegft du 
fonft was in die Kaffe? Wilft bu erft 
wieder: gepfändet werden?“ 

Olmer [dümte fid) au febr, als daß er 
feinem Ontel, der ihm ohnedies oft aushalf, 
mit allen Berlegenheiten fam. Auch vor 
Daumor eröffnete er fid) nur halb, und fie 
wußte befonders, feitdem fie wieder auf 
Wagnesrott wohnte, nicht genau vom Schäfer: 
haus Befdeid. Und fo geriet ber arme 
Mann, ber wirklid niht faul war, aber 
nur für andere Rat wußte, in Ugent Lemmes 
toppers Klauen. 

Der hauſte in einer der Flensburger Gaf. 
fen, bie gum Hafen binabfiibren. Gie war 
von Dirnen durchſeucht unb hatte überdies 
nur einen fumpfigen, ftintenden Rinnftein in 
der Mitte. Wer da binburd) watete, um 
fid von Lemmefopper — es flebte in feinen 
Stuben alles von Schmutz — Geld zu leihen, 
dem baftete fiir alle Zeit etwas an, mochte 
er fid) die Stiefel nachher nod) foviel wichjen. 

Aud Olmer verfdrieb, furdtbar bellom: 
men, biejem [djmierigen Teufel feine Habs 
feligfeit und Seele, um nur der bringenb[ten 
Not zu wehren. 

Die Tränen liefen ihm über die Baden, 
als er daheim bie gegen Wucherzinfen bes 
tommenen Banttaler vor feiner Mutter auf» 
ſchichtete. Wher Nöfel tröftete ihn: , Pak man 
auf, mein lieber Junge, das bezahlft bu 


nachher leit ab. Wenn Daumor, und fie 
ift erft Ontel Thorfins Frau —" — Olmer 
wollte davon nichts hören: „Auf fo etwas 
zu rechnen, Mutter! Sch nehm’ feinen 
Schilling von ihr, unb wenn [te wirklich 
Ontel TIhorfins Frau wird, was id) dod 
nod) febr bezweifle.” — Nöfel wiegte bas 
weife Haupt: „Brad zwei, wo es mal fo 
recht Krach gwifden gegeben hat, und wenn 
die Denn wieder zufammen find — bas 
wärmt.“ 

Olmer fchüttelte gwar den Kopf, aber — 
fo unredt Hatte de wieder einmal nicht. | 
28 & 
Spr Sommer ging D bie Preußen, des 
meerumfchlungenen Landes recht zweifelhafte 
Helfer, fdloffen ihren Malmöer Waffenftill» 
ftand mit den Dänen, und damit waren 
eigentlid) die Schleswig s» Holfteiner fchon 
ihrem Feinde ausgeliefert. Aufgelöft ward 
ihr Heer, und Karl Moltfe von Nütjchau, 
ein Hafler der fchleswig-holfteinifchen Frei⸗ 
beit, fab der Kommiſſion vor, bte des Lane . 
des Wohl nun in Händen hatte und deren 
Mitglieder von den Preußen und von den 
Dänen ernannt wurden. 

Was fonnte dabei Butes für das Bolt 
beraus fommen, das bereit war, fein Herz” 
blut an feine Ehre zu feben? 
` Tief niedergefchlagen waren die Gemüter, 
aber bie gabe Tapferkeit ließ nicht nah, in 
unablájfigem Ringen felb[t gegen bie eigenen 
Bundesgenojjen berief die provijorijdje Res 
gierung bie Landesverjammlung; ein neues 
Staatsgrundgejeg wurde für die Herzogs 
tümer geſchaffen: Schleswig» Holftein folte 
unbedingt frei und nur mit ber Perſon 
Friedrichs VIL verbunden fein. 

Aber was zu Malmö bejdjlojfet war, 
mußte die Regierung wohl ober. übel aner- 
tennen — fo hatte fie denn ihr Werk getan; 
fie legte ihr Amt nieder. _ 

Soviel erreichten die Baterlandsfreunde: 
Karl Moltfe und feine beiden báni[djen 
Freunde verjdwanden aus der Rommiffion, 
unb bie gemeinjame Regierung — Revents 
low von Sersbef war als ihr Leiter am 
rechten Pla — überlam bie Gewalt. Dod 
dieje Gewalt reichte leider nicht weit über 
Gottorp hinaus. 

Zwilhen Krieg und Frieden, gwifden 
Furt und Hoffen |d)mebte die Zeit, unb es 
geihah in Ddiefem Winter, daß Thorfin 
Yndebroe nun nidt mehr mit Ungeltüm, 
jondern ernft und anhaltend um das junge 
Meib warb, das auf feinem Hofe bereits 
die Frau war. . 

Seine WMannesleidenfchaft, in der Ehe 
mit Regina nicht verbraudt, eher gefpart, 
fehnte fid) nad) Daumor, bem frájtigen Made 
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- djen, deſſen Augen fo warmen Schein ents 
` fenden tonnten. 

Thorfin 9)nbebroe fprad höchſtens im 
Scherz mal von ſeinen fünfzig Jahren als 
von einem Alter, und weiß Gott, Knochen, 
Sehnen und Muskeln, wie er ſie hatte, 
waren unbrüchig, federig und prall. Kaum 
ein weißer Faden ſchlängelte ſich durch ſein 
dichtes, welliges Schläfenhaar. Wohl hatte 
er. das Recht, eine Junge gu umfangen, 
denn er vermochte ihr bas volle, gelüttigte 
Srauenglüd zu bereiten. 

Thorfin Yndebroe war fein QGrübler, 
fein Gefühlsipalter, und deshalb wurde es 
ibm aud) weiter nicht Mar, fondem er 
abnte es nur, dab ibm bei Daumor eine 
doppelte Jugend winlte: fein Körper hatte 
fid) von jelbft bie $yrilde bewahrt und tonnte 
es mit jedem Dreißiger aufnehmen, feine 
Geele aber — fünfzig Sabre find nun eins 
mal fünfzig Jahre und belaften unfer Wee 
fen mit manderlet Staub und Schwerem — 
fie jpürte bas Ernenerungsbad, Das ihr git» 
teil wurde, wenn fie in bie bes Mädchens 
eintauchen durfte. 

Und das if wahr, wenn ein Mann, der 
feine fünfzig bat, von Liebe gu einer fo 
viel Jüngeren gepadt wird, fo ift bas uns 
willtiirlide ſeeliſche Verlangen nad) bem 
Wiederaufleben, ja nad einem Wiederges 
borenwerden weit mehr bie Urfache Davon 
als ber nod) fo beige Trieb eines nod) [o 
gefunden Leibes. 

Das Noch Jungfein nnd bas NeusGungs 
werden — beides genießt ber Iebens[tarte 
ältere Mann in jungen Weibes Armen. 

— ift ſolche Liebe bie heftigſte von 
allen. 

Die Jugend — ſoviel ſie von Liebesleid 
redet, ach, ſie weiß garnicht, was Sehnſucht 
beißt.... 

Thorfin 9)nbebroe warb um feine Nichte, 
"idt nur aus Klugheit, um fo die befte 
Haustreue von der Welt dauernd bei fid) 
behalten zu können, fondern aus wirklicher, 
ihn immer mehr zu thr bingiehender Liebe. 

Er hatte ihre ftillfchweigende Verzeihung 
für fein bamaliges Toben erreidjt — fie fab 
ja vielleicht ein, fie mußte es bod) einjehen, 
daß er nur darein verfallen war, weil er fie 
[o lieb batte und es nidt ertrug, daß fie 
mit jemand anders zujammen fam. Daus 
mor bradjte auch bes Abends jebt wieder 
eine Stunde bei ibm zu, er bütete fich wohl, 
ihr irgendwie unebrerbietig zu nahen. Aber 
er verjäumte feine Gelegenheit, ihr einbring: 
[td vorzuftellen, wie burdjaus notwendig 
es fet, dab fie feine Grau wurde. Gie 
mußte oft lahen, wenn er ganz treuberzig 
und drollig damit Derausfam: „Sa, nee du, bas 


fann fid) bod) nun jeder vernünftige Menjd 
an den Fingern abzählen, dag id) Recht 
bab’; tatſächlich, Deern, es geht gar nidt 
anders. Wir müffen uns heiraten. Sinns 
fagt bas aud.“ — „Sa, dann freilich!” 

Was folte Daumor tun? Ihre Liebe 
gehörte Reimer Grobt. Wher wozu führte 
bas? Die Monate des Krieges, bie nicht 
immer leicht zu überftehen waren, hatten fie 
gereift. Die Zeit, Jeitbem fie von Reimer 
Abſchied nahm, bünfte fie [don ſehr, febr 
lang. So erfdien ihr alles für Reimer 
Gefühlte eine Jugendſchwärmerei. Durfte 
fie daran haften? 

Es fonnte bod) mit Reimer Groht und 
thr nie etwas werden, jebt am allerwenig- 
ften, denn jelbft wenn in ihm and) während 
diefer Trennung eine Liebe aufgewacht 
wäre, fo daß er es Dod) noch wagen wollte, 
lich fürs Leben mit ihr zu binden — einen, 
der bei den SdleswigeHolfteinern gelämpft 
batte, den nahm eine trene Danin nit zum 
Mann. 

Daß fie auf Wagnesrott daheim war, 
daß fie bier den natürlichen Kreis ihres 
Wirfens aufs befte ausfüllte, bas fagte fie 
fid) felber. Daumor war aud) feine von 
ben überzart feelijdmen Jungfern; ihr Blut 
fonnte eine jehr gebteterijde Sprache reden, 
unb bie Dlännin in ihr trieb es gum Manne. 

Sie wäre aud Darüber binweggefommen, 
daß gwijden ihrem und ihres Onfels Miter 


. reidjlid) vierundzwanzig Sabre lagen. Co 


mande älteren Männer im Dorf batten 
ihre junge Frau, und fie waren bergvers 
gniigt und friegten aller zehn elf Monate 
ein Kleines. 

Lehrer Gafperfen fah biefen regen Betrieb 
ldngft mit Sorgen. Cin neues Schulhaus 
wollte ihm bie Gemeinde nicht bauen, und 
wie folte er bloß auf bie Dauer die ganze 
Ujeloiter Vollsvermehrung immer in feinem 
neuen Rlaffengimmer unterbringen? 

Gogar bie Bewißheit: fie liebte Thorfin 
Yndebroe nicht und würde ibn nie wirklid 
lieben, war ſchließlich, bas geftand fid) 
Daumor, fein Grund, um feine Werbe im 
mer wieder abzulehnen. 

Und dod! Das Mädchen fchauerte bei 
dem Gedanken gufammen, daß Thorfin-fie 
als rau bejipen folle. (o wid fie feinem 
Drängen aus unb zögerte thre von ibm immer 
wieder erbetene Antwort — das heißt natür: 
lid ihr Sawort — bin, wie [te nur konnte, 

Sie fühlte fid) Thorfin gnbebroe in allem, 
lórperíid) und im Innern, näher verwandt 
als ihrem Bruder. Ja, wenn er ihr Bater 
gewejen wäre, weld) eine gute Tochter 
würde fie thm fein! 


Uber ihr Mann, ihr Gatte... Go ganz 
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nabe... fo gang Serr über fie und ibre 
innerfien Gebeimniffe... 

Das Gewiſſen fchlug ihr. 

Srgend einen Menfden mußte fie haben, 
bem fie fid) anvertrauen fonnte. Und ba 
war denn niemand anders für fie als ihr 


Bruder. Co befprad fie mit Olmer, was 


fie bewegte, aber fo aufrichtig unb innig er 
an ifr bing, im Tiefiten begriff er [eine 
Schweſter bod) nicht. 

„Die Berwandtichaft ift weit auseinander,” 
meinte er, „daran nimmt fein Menſch Ans 
Rob.“ — „Bloß id) felber," entgegnete fie. — 

„Ja, nimm es mir nicht übel, Daumor, 
aber ijt das nidt ein bißchen wunderlich 
von bir? Wo bu bod) tounberjd)ón verforgt 
werden fannft, ba Hindert bu bid) felbft 
mit folder unniigen Spintifierereil” 

Das war's! Die Verforgung! Daran 
dachte er immer unb immer wieder, Olmer 
Reientoft, ber verforgte Mann. 

Bie rein. fid) in Daumors Adern bas 
Dndebroeihe Blut, ohne fid) mit bem Leien: 
toftfden wirklich au verbinden, erhalten 
hatte, und wie eng fie daher mit bem Bets 
ter zweiten Grades von ihrer Mutter pers 
wandt war, bas war Olmer ganz unbes 
fannt. Und aud in Daumor — Warner 
war mehr ber Inftintt als ber Berftand. 

Thorin Yndebroe wurde allmählich miß- 
mutig. Es fel ibm fauer, ber Cpróben 
gegenüber unabläfjig den Liebeswürdigen 
zu [pielen. Langfam graben war für ihn, 
ber gern ralh zum Ziele fam, eine Dual. 

Und weil aud er fonft nicht recht einen 
Ort hatte, wo er über diefe Dinge frei von 
der Leber weg reden fonnte, fo ging er 
gleidjfals ins Schäferhbaus. Bor feinen 
Verwandten brummte er fid bann aus. 
Olmer war immer ber Berlegene, als bes 
gebe er felber ein linredjt. Nöfel aber 
ermabnte Thorfin zur Geduld. Wenn Eine 
fid lange zierte, Feuer zu fangen, dann 
geriet fie nachher erft recht in Flammen. 
Er folte man aufpaffen! 

„Und außerdem,“ meinte fie eines Abends, 
als Zborfin ihr wieder feinen Unwillen 
äußerte, daß er mit Daumor nidt vom Fleck 
fam — Olmer war gerade nicht in der 
Stube — „außerdem, min fade Song, id) 
wüßte wohl ein Mittel — wenn bu bas 
braudft, denn fannft bu ftandepeh zum 
Paftor gehen, daß er man euch aufbieten 
fol.” — „Ein Mittel? Denn bloß her bas 
damit, Altſche!“ — „Ja, bas fagft bu wohl, 
aber woher fol id) einen goldenen Ring 
friegen unb nod) dazu mit 'm Diamane 
ten?" — „Was tünft bu bir auredjt?" — 
„Na, Tünnerei ift bas nun gerade nicht. 
Das. wirft bu [don jehen.” 


Gefdaftig Holte Mefel ihren alten Leder» 
Ihmöler hinter bem Ofen hervor: „Hier 
ftebt es in!“ bemertte fie und bob bas Bud 
mit einer Art von priefferlidjer Gebärde 
empor. „Soll ich es dir verraten?" — 
„Dan to.“ 

Cle rüdte bas Lit fo, dah der Schein 
auf das Zauberbuch fiel, ftedte fid) bie 
Brille an, unb Thorfin entfernte fid) aus 
ihrer Nähe. Er wußte, es lag in der eigen: 
tiimliden Bildung von Nöfel Letentofts 
Bebiß, daß fie ihre Mitmenfchen in einen 
Cprübregen büllte, wenn fie ihnen etwas 
vorías. Nöfel aber begann mit bem Tone 
größter Überzeugungstreue: „Unfeblbare 
Liebe einzuflößen. Wie man dies bewert» 
ftelligen fol. König Salomo war ein 
glanzumftrahlter Herr, wie es vor ihm und 
nad ibm feinen gegeben bat. Dennod 
fonnte er nicht immer Liebe erringen und jab 
ftd) oft bem üárgiten Bengel aurüdgejebt. — 
Das iff ganz bein Fal” — unterbrad fie 
fid. — „Du bift ja nicht bei Troft. Was hab’ 
id mit König Salomo zu tun?” — „Hör 
man weiter: Mad manchen bitteren Gr» 
fabrungen wendete er fic endlich an bie 
Cdjarífidjt der Geifter und erzielte als 
glänzendes Nejultat das folgende unbezahl» 
bare Rezept: Nimm einen goldenen Ring 
mit einem Heinen Diamanten, ben nod) fein 
Menfd am Finger gehabt, umwidle ibn 
mit einem Heinen Gtiidden Geidenftoff, 
trage ibn neun Tage unb neun Nächte lang 
auf bem Herzen zwildhen Hemd und Haut.“ 
— „Nun, halt’ aber bald auf, wie? Denkſt 
du, id) will mir fowas Verrüdtes anhören?“ 

„Lange nicht verrüdt! Hat ſchon mans 
hem geholfen, Laß mid man lefen: Wm 
neunten Tage vor Sonnenaufgang ftede 
mit einem neuen Grab[tidjel an bie innere 
Geite des Ringes den Namen Sdewa. 
Dann erftrebe auf irgendeinem Wege drei 
Haare des weiblichen Wejens, von der du 
geliebt werden willjt, verflechte fie mit drei 
von deinen eigenen Haaren, —“ — „Pfui 
Deubel!” — Uber Nöjel war im Zuge; — 
unb fprede dazu: „O Körper, mögeft bu 
mid) lieben, möge deine Liebe gu mir fo 
rein erbliiben, wie die meinige zu bir, id) 
beſchwöre bid) bei bet Macht des großen 
Schewa!“ — Wider feinen Willen mußte 
Lhorfin laden: „Shema? Wat is dat?“ 
— „Weiß id) nicht. Braucht man aud nicht 
zu willen. Das hilft aud) fo." — „Du bift 
mir bie richtige WUbergläubifchel Syd) werde 
mal Paftor 9tivejel Bejcheid fagen, ber fol 
dir bie Geifter aus dem Leib räuchern.“ 
— „Sa, mein Junge, Laden ijt leicht, aber 
Probieren ift beffer. Ich kann dir heilig vers 
fidern: Aus meinem Bud, bas ijt nod 
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alles wahr gewejen.” — Sie bradjte ihren 
Shak wieder nad) hinten. 

Als Thorin Yndebroe- heimging, da 
badjte er: hm — ob mán fih bie Haare 
geichichte nicht ſchenken tann? 

Daumors Geburtstag war nahe. Er ritt 
zur Stadt und faufte bet Juwelier Rass 
muffen auf bem Holm einen breiten und 
Ichweren Ring von bHlinterblanfem Golde, 
darin ein Demant in allen Farben funlelte. 

9tidt bas Wort Shewa ließ ber Herr 
von Wagnesrott in bas Ringlein eingra: 
ben, fondern Rasmuffen mupte nur gang 
fein hinein punttieren: M. L. D. 8. 8. 49. 

Gang frei von Wberglauben war am 
Ende aud ein Mann wie Thorfin Yndebroe 
nicht, ber bod) ſonſt von nichts wiffen wollte, 
als was er jehen, hören und fühlen Tonnte, 
Sn feiner linten Weftentafche, fie jak über 
feinem Herzen — barg er bas in rofa Pas 
pier eingewidelte Kleinod. 

Wis Daumor an ihrem Geburtstage in 
die Stube fam, um ihre Frühfuppe mit bem 
Ontel zu genießen, da lag ber Ring offen 
auf ihrem Plag. ` 

Thorfin wies auf ihn bin: 
Rind. Mad’ mir die Freude.” 
mid, Ontel?” 
„Das darfit bu nidjt. 
aud) gar nicht zu mir.“ 

Da trat er näher, legte, merfwiirdig zart 
und weich, feine Hand auf die ihre, bie ben 
Ring verlegen hielt, neigte fid) zu ihr und 
ipradj: „Kleine Daumor, verfteh’ mid). Daß 
id) mit ſolchem Ding bei dir nidjts errei: 
den lann, bas weiß id) wohl, und dess 
wegen biet’ id) thn bir aud niht an. Con: 
dern barum, weil id) meine, daß er gerade 
etwas für bid) ift und genau fo gut zu dir 
paßt wie alles andere bier — mein ganzer 
Hof — wenn bu ihn denn nur von mir an: 
nehmen mödhteft.“ 

Da gebfordjte Daumor einer plößlicdden 
Wallung, (ie ſchlang den Arm um feinen 
Maden unb gab ibm einen Rug. 

Nun fage nod einer, dak Nöfel Seien: 
tofts Regepte nidts taugen! Die haben oft 
ſelbſt dann noch Kraft, wenn ſie auch nur 
in verſtümmelter Form und mangelhafter 
Weiſe angewendet werden! 
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Cnblidj! Das wurde dann aber aud 
wahrhaftig Zeit!” jagte Thorfin und legte 
zufrieden bie Zeitung aus ber Hand. Leb: 
haft ftand er auf, ging gum offenen enter 
unb rief zu feinem alten Rnedt hinaus: 
„Du! Sinns! Gs geht wieder lop! Wir 
wollen nidts mehr von Waffenitillftand 
wien! Jetzt ift es mit ben Berrätern 
Matthäi am legten!” — „Das fol es wohl, 


„Bitte, mein 
— „Für 
fragte Daumor betreten. 
Und das paßt dod 
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Herr!” entgegnete inns, rüdte feine Müge 
aus ber Stirn unb madte unwillfiirlid 
eine Bewegung, als wollte er fid) bie Armel 
bodjtreifen. „Die Rebellers friegen thr 
sett! Sonſt müßten wir uns ja aud [dae 
men unb [eben unferen Danebrog an.” 

Aja, die Kanonen Ipradjen wieder, unb 
das war wenigftens eine ehrliche Sprache, 
von der man wußte, wie fie gemeint war, 
Cie hätte am Ende aud) den Dänen die 
Überzeugung beigebracht, daß ein foldes, 
vor feinem Opfer zurüdweichendes Bolt 
wie bie Schleswig-Holfteiner ein Necht auf 
unbeichräntte Freiheit befaß. Aber was 
die Kanonen, die Gewehre und der Man 
nesmut, der fie abfeuerte, gutmadten, das 
wurde vom Gewisper am grünen Tijd 
verdorben. 

Da faBen die Diplomaten und erörterten 
die höheren Sutereffen und waren fo weit: 
[mauend, daß fie das Heine Land, bas 
feinen Bergweiflungsfampf ausfodt, gar 
nicht erfennen fonnten. . 

Go mußte endlich bte blaumeiBrote Fahne 
fid) fenfen, aber erft jchien es bod) nod, als 
jole fie flattern von Gieg zu Gieg. 

Die Dänen hatten recht geahnt, bag ber 
Breuke des Streites müde fei, und Daß aud) 
ber Deutfche Bund bie Infurgenten nicht 
mehr jtügen wolle, aber vorläufig ließen bie 
Bundesgenofjen ihren Schüßling nicht allein, 
bie gemeinfame Regierung banfte ab, und 
Graf Reventlow und Bäjeler, die beiden 
Edelften, die Das Land der Doppeleiche fein 
nannte, wurden als Gtatthalter eingefept. 
Das [djlestig: Holfteinifche Heer war beffer 
benm je. 

Die Ranonen fpraden, und Wits Dänemart 
erlebte feinen blutigroten Gründonnerstag 

„Sch weiß nicht,” bemerkte bcr alte Sinns, 
als er am Karfreitag : Morgen aus feiner 
Rammer gefroden fam, „hat unfer Herr bas 
nicht gehört? Geftern abend? So'n Bumms? 
Wis wenn fie fdoffen, oder als wenn ba 
was in der Luft ging?“ — Er ftredte bie 
Nafe in die Luft, ob er Pulverdampf wittern 
fónne. Aber die Luft war rein, und weder 
Yndebroe nod jonít jemand hatte etwas 
von bem Bumms gelpiirt. Syebod) in Ar 
tillerieſachen behielt der alte Jinns nun 
einmal immer recht. 

Schon Sonnabend kam Milchfrau Neeſebũl 
aus Flensburg zurück: „O Gott! O Gott!” 
jammerte fie und rang vor Thorfin Yndebroe 
bie Hände. „Nu find wir verloren. Unfere 
ganzen Schiffe haben fie in die Luft ge 
iprengt. Sn Edernförde!” — Mehr wußte fie 
nicht. Sie Hagte mit weiblicher Ungenauigfeit. 

Thorfin ritt zur Stadt, um Beftimmtes 
zu erfahren. 


— an 





Da faB fein Freund Klewing hinten in 
bem fleinen Kontor, bas auf den Hof mit 
bem vielen Brabdentmälern hinaus [djaute, 
fab in ih gujammengefallen und hatte Tränen 
in den Augen. 

War es aud) ntdjt, wie Milchfran Neeſe⸗ 
ba berichtet hatte, war aud) nicht bie ganze 
bünifdje Flotte mit Mann unb Maus unters 
gegangen, ein jchweres, ſchweres Unglüd 
batte dod bas Baterland getroffen: die 
Ihmude Gefion mit bem ftattlichen, weiß 
feuchtenden Frauenbilbe am Bug war bem 
Aufrübrern in die Hände gefallen, und vom 
mádjtigen Gbriftian VII. trieben nur nod 
elende Trümmer in ber Edernförder Bucht 
berum. Wind und Wellen Hatten den 
Schleswig⸗Holſteinern beigeftanden, daß fie 
mit ihren paar Rohren die JOWIIRBEENDEN 
Feſtungen befiegen konnten. 

Da fap Thorfin Dndebroe -bei feinem 
Freunde Klewing und ftarrte bumpf vor 
fid bin, und ſelbſt Rlewings Bommelunder, 
ber bod) foviel Troſt⸗ und Heraftarfung in 
die Adern gob, wollte ihm nicht fdmeden. 
' Sa, Sinns hatte fid) nicht geirrt. 

Und weiter fandte der Uriftern feine 
Ihlimmen Strahlen auf die tapferen Lands 
fofbaten herab. Die Düppeler Schanzen 
wurden ihnen entriffen, vergebens fuchten 
Moltke, Schleppegrell und Olaf Rye bie 
Don ber gewaltigen Schloßruine überragte 
Stadt Kolding zu halten — fie ward in 
Brand geicholfen, bte Dänen mußten weichen, 
and bie [dleswig » holfteinifchen Waffen 
feierten ihren erften wirklichen Triumph. 

Nun auf Fredericia gu. Aber da endlich 
hatte ber Himmel zu Dänemarks Gun[ten ein 
Einfehen. 

Das Cdjidjal wandte fid). Träge betrieb 
der Preuße die Belagerung Schon war 
wieder eine Waffenrube in naher Ausfidt. 
Da madten die Dänen ihren Ausfall, und 
ihrer Überzahl waren bie Söhne ber beut[djen 
Nordmark nicht gemadjfen. Ihrer dreizehn» 
hundert blieben anf der Walftatt, ihre 
Kameraden konnten ihnen nicht einmal den 
legten Dienft erweilen, rüdwärts mußten 
fie die Schritte lenten. 

Und aus tieffter Seele haften fie bie 
Berliner, deren Hinterhältigkeit fie ihr Un: 
heil gu verdanken hatten. 
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` Sn dieler Zeit war es, daß Daumor 

Leientoft nadgab und die dritte Frau ihres 

Onfels Thorin Yndebroe wurde, ber aud 
ihr Pate war. 

Alle Lente fagten, fie tüte damit bas 
Natürlichſte und Verftändigfte von ber Welt — 
Daumor hatte allerdings diefe Empfindung 
nit. Aber an ein Weigern war nicht länger 
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gu denlen — bas [dimmernbe Los auf 
Wagnesrott war ihr nun einmal beftimmt. 

Thorfin verficherte ihr eifrig, daß er 
redlidft danach ftreben wolle, alle feine 
Härten abzulegen. Herrlich folte fie es 
bet thm friegen! Und wenn das Mädchen 
aud zu gefdeit war, um an eine richtige 
Wandlung biefes Mannes zu glauben, fie 
fühlte fid) Ihm wenigftens gewachſen und 
wußte, daß er dasjelbe Gefühl von ihr 
fatte. Das war denn thr Schuß, wenn 
bod) bas Wilde bet ihm wieder ausbrad. 

Daumor war durch bte friegerifden (rs 
eigniffe ftar? abgelentt vom Nachdenten 
über ihr feelifches Leben, fte war mit Thorfin 
vereint in ber riidbaltlofen Liebe zur 
dänifhen Gade — und fo glitt fie zu ibm. 

Das jchimmernde Los auf Wagnesrott. 
Bielleiht. Warum [chlieplich nicht? 

Cie fagte ja. 

Die- ‚Hochzeit war ein Felt, fo fett und 
beftig, wie es fid) für einen Herrn über 
reihe Nder geziemt. Haus und Scheunen 
hatte Klote Timm mit Laubgewinden aus» 
geldmüdt. Kleine Danebrogs wehten ba. 
gwijden. An einzelnen Stellen übertupfte 
der Dialer die Blätter mit einem Haud 
feinen Glanglads. Das madte fih in der 
prallen Auguftjonne befonders gut. — „Die 
Natur iff námlid) mandmal verbefferungs: 
bedärftig,* erflárte Rlote Timm. 

Auf bem Hofe waren Tiſche und Banke 

aus neugehobeltem Tannenholz eingerammt; 
denn gang Ufeloit war zu Imbiß unb Trunt 
geladen. 
- Am Polterabend — was gab es da für 
einen Haufen Potticherben vor der Tür! 
Und aud fonft ward des Mutwillens die 
Hülle und Fülle geleiftet, und Ginns brannte 
ein Feuerwerk ab, bas fnallte fo [tarf, wie 
fein Artilleriftenherz es gern batte. 

Das ganze Dorf war abends freiwillig 
erleuchtet; hinter jedem Fenjter ſchimmerten 
die ZLalgtergen. 

Im ftattliden Brautzuge ging es am 
anderen Mittage zur Kirche, und vor dem 
Altar ftand Thorfin Yndebroe ftramm und 
jugendlid. Daumor wirkte gegen ihn felt- 
jam fein, und ihre Augen waren groß auf 
ben Paftor gerichtet. 

Der [prah von bem Bündnis, im Himmel 
gefnüpft; es fonnte fic ber feinfühlige 
Beiftliche babet aber nicht verfagen, auf bem 
Wntlig ber jungen Frau nad) bem GlIüd gu 
forjden, bas bie Neuvermählte bod) von 
Redtswegen verflárt erfdeinen laffen foll. 
Er fand davon zu feinem Leidwefen nichts. 

Als der Zug nad Wagnesrott guriid: 
febrte, ftand Sinns am Hoftor, ſchmauchend, 
ein rotweißes Band um die Müge. (G 
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trug ein Brett mit einem fleinen Brot und 
einem Häufchen Salz. Das reichte er 
Daumor. Ernft nahm fie die Huldigungs- 
gabe entgegen. 

Die Befreundeten des Hausherren fammels 
ten fid) im Gaal — bas Dorf ftrömte auf 
den Hof, und von allen ward nad) Herzens» 
luft ge[d)maujt und gegedt. Hans Andreas 
Klewing, ber mit feiner lieben Grau an 
einem Ehrenplate dicht beim jungen Paare 
fag, bradjte das Hod auf Thorfin und 
Daumor aus. Thorfins CSlaal galt bem 
Baterlande, 

Lärm, Gelüdjter, Sorglofigteit und Über: 
mut erfüllte bie Räume, und Nöfel pruntte 
ftolg und ftur auf ihrem befränzten Stuhl 
Ste war feit davon burd)orungen, daß fie 
mit ihren geheimen Künften ber Tochter 
dies Glück verichafft hatte. Wenn Daumor 
ihr dafür aud nidt banfbar war — das 
machte nichts aus. Die Jugend wußte ja 
mie, wie verdient bas Alter um fie ift. 
Mutter Leientoft war ganz Schwiegermutter 
von Wagnesrott. 

Es fehlte nicht an berben Gegens[prüdjen, 
als Thorfin mit feiner etwas blajjen Frau 
aufftand, um jid) ins Brautgemad, oben im 
Haufe, zu begeben. 

An der Treppe hielt Ginns Ehrenwade 
und litt nicht, daß jemand hinaufſchlich, um 
Scherze zu wagen. 

Die Freude der Bäfte nahm bis [päthin 
ihren Fortgang. 

Und am andern Margen? 

Da trat Doch wohl zur Stunde, wo bie 
Sonne [don hod ftand, aus der Tür jenes 
Gemades ein Süngling, deſſen ganzes 
Weſen burdjtrómt und zugleich gehoben 
war von köſtlichem Erleben, deffen Angelicht 
die Zärtlichkeit aus[trabIte, womit ein bine 
gebenbes, liebendes Bejchöpf es bebedt hatte? 

Nicht wahr? Co war es dod?. 

Ad nein. Co war es nidt. 

Sondern aus der Tür trat, früh beim 
Morgengrauen, ein tiefverjtimmter, faft 
alter Mann. | 

Langfam und fchwerfälig ging er die 
Treppe hinunter, die Augen mit ben ges 
frauften Brauen auf den Boden gejentt. 
Er durchſchritt den Hausflur. Hart [djallten 
feine Tritte. Nun ftand er in der Haustür. 
Cs war nebeliges Wetter. Ihn froftelte. 

Ein Windſtoß bradjte die Girlande 
neben ibm in Bewegung. Sie fcheuerte 
raichelnd an feinem Arm entlang. - 

Da fuhr er zornig auf, griff in bas 
laubidjte Gewinde und riß es herunter, daß 
es wie eine tote CGdlange zu feinem 
Füßen lag. 
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Wohl war Daumor Ddiefelbe geblieben 
wie vor ihrer Heirat, aber ihre Geftalt 
hatte fid) gleidjjam um etlide Stufen empor 
gehoben, da wirkte fie anders, nod) fdjlid? 
tungbeifchender denn ebebem. Gelbjt ber 
liebe Neid, der fH aud in lljeloit bei 
allem regte, was bie Leute für bas Glüd 
ihrer Mitmenfden anjahen, mußte es thr 
laffen: fie bejaB jene Gelbfiverftändlichkeit 
des Regierens, die nur der geborenen Herrin 
eigen ift. 

on früh bis fpät war fie ihre befte 
Magd und ein Beilpiel für alles Gefinde 
bas ihr unwillfürlich nadjtrebte. Wher ein 
Unterfdied war bod) gegen bie Zeit, wo 
Daumor bier als Wirtichafterin ihr Brot 
aß: bet mandjer Urbeit wies fie die Diens 
ften nur an, wie fie es gemadt haben 
wollte. Für die Gebietcrin ziemt es fid, 
daß ber Kopf mehr arbeitet als bie Hände. 

Mufterhaft batte es, folange fie ba war, 
ja immer auf ‚Wagnesrott ausgejehen — 
jebt aber befam alles nod) einen bejonderen 
Glanz. Der ftammte aus den Augen bes 
jungen Weibes, bas fid) freute, auf bebas 
bigem Hofe als Beligerin zu walten. 
Immer hatte ber alte Jinns feine Haden 
zulammengerijjen, wenn Daumor mit ibm 
ſprach, jegt aber konnte fie thm nicht bes 
gegnen, ohne daß er falutierte. Er war 
begeiftert von der Frau. Die andere ba 
drüben auf dem Kirchhof, die hatte wohl 
ihren Kram auch verftanden, aber bet ber 
jebigen fam zu all ben treffliden Eigen: 
ſchaften, wodurd fie ftd) mit ihrer Vorgän—⸗ 
gerin meifen fonnte, nod) ihre Gtattlichleit 
hingu, bie den alten Jinns beinahe bewog, 
feine Weiberfeindjchaft aufzugeben. ` 

Daumor fleibete jid) jo, daß fie fid) 
deutlich als Hausfrau von bem Gefinde abe 
bob. Gie war freundlid und teilnahmvoll 
gegen Rnedte und Mägde, fie belohnte und 
beftrafte gerecht, unb wenn fie auch nod) fo 
felbftändig handelte, ftets geichah es bod) fo, 
daB man merkte, fie führte nur den Willen 
ihres Mannes aus. Nichts ward getan, 
was fie nicht vor dem Herrn, wie fie Thorfin 
ftets nannte, ganz und gar verantworten 
fonnte. 

Eines Tages fagte der alte Sinns zu ihr: 
„Stau, bier geht es zu wie damals bei meiner 
Batterie. Da fonnte ber liebe Bott feber 
zur Belichtigung tommen, wir brauchten feine 
WUngft zu haben.” — Cin höheres Lob gab 
es nicht für bie junge Frau. Cie nahm das 
rühmende Wort aud) lächelnd an. Freilich, 
eine Kaferne wollte fie aus Wagnesrott nicht 
madjn. Aber Ordnung, Gewillenhaftigkeit 
und Treue follten hier blühen bis ins Rleinfte. 

Traf fe einen unbotmäßigen Geift, fo 
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verfuchte fie es erft in Güte, ihn gur Pflicht. 
erfüllung zu gewinnen. Gelang das nicht, 
dann mußte er gum Tore hinaus, 

Aus bem Bolen ſchöpfen — weld eine 
Wonne war das für Daumor! - 

Ganz dabinten verjunten lag das Schäfer: 
Banus, diefe unfrobe Stätte bes Mißlingens 
aud) guter Whfidten. 

Wie fam es denn nur? Ihrem Bruder, 
der nicht mit ieh gefegnet war, verendete 
bald das eine, bald das andere Stüd. In 
den Wagnesrotter Ställen bampfte alles 
Lebendige vor Gefundheit. Olmers Roggen 
Rand fo dünn, daß man bis weit hinein ben 
Boden des Feldes fehen fonnte — auf Wags 
nesrotter. Flur war er wie eine Maner. 
Raum vermochte fid) ein Wind hindurd zu 
Ihlängeln, er verfing fid) ſchnell, der Atem 
ging ihm aus. 

Gott ſei Dank! Die Stätte des Mißlin⸗ 
gens hatte ſie hinter ſich. Sie hing nicht im 
geringſten an ihrem Vaterhauſe, dazu war 
ihre Jugend zu düſter, zu arm geweſen, da⸗ 
zu hatte ſie eine zu tiefe Abneigung gegen 
ihre Mutter, dazu laſtete das Andenken 
ihres Vaters viel zu betrübend auf ihrer 
Seele. 

Sie empfand es als hohe Freude, daß 
ſte nun auch dem Namen nach ganz in die 
Familie aufgenommen war, die ſie einzig 
und allein als die ihre betrachtete. 

Ragnar Yndebroes Urenkelin... 

Aber Thorfin Pndebroes Frau? Wie fland 
es damit ç? — Da fam €djatten auf bie junge 
Stirn. 

Shr Mann gab ihr bie Schlüffelrechte, 
ihr Rat war ihm maßgebend für alles, was 
fid auf bem Hofe ereignete. Thorfin felbft 
wurde burd) fie angetrieben, daß er auf feis 
mem Ader nod) beffer aufpafte als zuvor. 
Er wollte, daß fie fid) gut f[cibete, er fubr 
mit ibr nad) Flensburg, und es bereitete 
ibm Genugtuung, wenn man die mehr als 
hübſche Frau, bie fid) jo natürlih und eins 
fad) gab und manchmal aud etwas Munteres 
hatte, rect ſtark beachtete. 

Über bas Eine, bas Große, bas, was 
feine Natur forderte, bas batte er nicht von 
ihr. Der Yingling in ihm wollte noch heiß 
leben, umd der eben unb eben alternde Mann 
wollte mit bem Jüngling eins werden. 

Dow ba war und blieb Daumor ftarr. 
Sie verweigerte fid) ibm nicht, unb wenn fie 
fi ibm gab, fo gefdah es nie mit Laune 
ober Trop, nie mit Unwillen. Nein, fie gab 
Rd ibm. Allein das war aud alles. 

Er modte fie nod fo inbrünftig umſchlie⸗ 
Ben, fie ward an feiner Bruft nicht zur Glut. 

Und dennod zweifelte er nicht daran: in 
diefem üppigen, Ichönen Leibe mußte eine 
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Ginnenfreudigteit ruhen, bie einen Mann 
befeligen tonnte. 

Cs war ein [tummer Rampf, ben Thorfin 
Yndebroe fámp[te, um dies Leidenfdajtlide 
in feiner rau zu weden. 

Cs gelang ibm nidjt. Gie blieb ble Ces 
wabrende... 

Ein Ringen — um fo wilder, je ſchwei⸗ 
gender es war. Denn Thorfin Yndebroe, 
der fonft nicht gerade fürchtete, ein Wort gus 
viel zu jagen, hatte feine eigene Keufchheit, 
eine Scheu davor, mit Daumor über bas 
Geheimſte feiner Wünfche zu reden. 

Er fudte fie mit Stebfo[ungen zu gewine 
nen, Die nicht immer zart und rückſichtsvoll 
waren — Daumor bulbete fie. Er warf 
feine Kraft auf fie — Daumor unterwarf 
fid) ihr. Er konnte gornig werden, weil fie 
nicht erriet oder nicht erraten wollte, wohin 
fein Verlangen ging. Er verließ fie, wie 
nad) ber Hochzeitsnadht, in tiefem Groll, 
madte auch tein Hehl daraus — indeſſen 
unmüglid) wäre es ihm gewefen, ihr feine 
Enttäuſchung gu befennen oder fie gar gu 
bitten, daß (te fid) ändere. 

über fo etwas [prad ein Thorfin Vnde⸗ 
broe nicht. Einitweilen hieß es fo tun, als 
wenn er nicht viel entbebrte, es hieß jedoch 
&ugleid) [darf Obacht geben, damit et 
auch bas fleinfte Erwärmen bei thr wahr. 
nahm und dann gehörig Feuer nadjlegen 
tonnte. 

Und galt es, fi ftets jung gu halten, 
damit bie junge Fran nicht auf ben Gebanfen 
bes Altersunterjchiedes fam. Das wäre ges 
fábrlid). Er durfte fie nicht vernadlafjigen; 
ein unjauberer Mann in jchledhtem Nod ers 
obert fein Frauenherg. Er durfte aud fein 
Saufaus fein. Das Gejdledjt, bas mit 
Kaffee zufrieden ift, Bat ja leider in feiner 
Beſchränktheit feinen Verftand für die Reize 
von Teepunſch und Grog. 

Kurzum, wollte er etwas von Daumor 
erreichen, jo mußte er langfam bas Bediirfs 
nis in fie hineinpflanzen, fid) eng und enger 
an ibn zu fchmiegen. Hatte er fie nur erft 
joweit, Dann wollte er fie wohl ganz friegen! 

Für feine Gcduld war bas freilich eine 
bittere Probe. Er BaBte Daumor mandymal 
geradezu. Es famen Stunden, wo er mit 
Ubficht ungerecht gegen fie war. Tann fonnte 
fie thm nichts zu Tant machen. Dann war 
fie zu gütig ober zu fireng mit ben Leuten. 

Uber einerlei, Daumors nie beleidigte 
Art zwang ihn bald wieder dazu, fid) zu 
mäßigen. 

Gein Geld und Gut mehrte fid) unter 
ihren Händen; das [haste feine Bauernfeele. 

Vorläufig war fie denn alfo feine Frau 
unb nod) nicht recht ſein Weib. — Aber 
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begreifen fonnte er Daumor niht. Wenn 
eine folden ſchieren Kerl neben fic) Hatte 
wie ihn, fo folte fie bod) blog heilfroh fein 
unb nehmen, was fie haben fonnte! 

Oder dachte fie am Ende nod immer an 
ben,» — ? 

Daumor befudte bann unb wann Marie 
Groht im Siedenhaufe und bradte ihr aud 
Gtürtenbes, Thorfin wußte bas und unters 
fagte es ihr nicht, nur — fein Gefidjt, wenn 
fie fid) zu einem derartigen Gange rüftete, 
war nichts weniger als bell. Daumor ließ 
fid von diefer Miene nicht abhalten, vn 
Rranten Gutes zu tun. 

fiber Reimer erfuhr fie wenig. Er 308 
hierhin und dorthin, bald naw Norden, bald 
wieder nad Süden, wie bas Kriegsglüd es 
mit fic) bradte, und feine Briefe bejagten 
nur, daß er wohlauf fei. Bon bem Schweren, 
was et burdjmadjte, von den Gefahren, in 
die er geriet, ftand nichts gefchrieben. Es 
war rührend, wie er feiner Mutter ab und 
zu eine Tafel Schololade oder fonft etwas 
[cidte, was er als Liebesgabe befommen 
hatte. 

Frau Groht auf ihrem Schmerzenslager 
ſtreichelte bteje Gefdente und verteilte fie 
unter ihre Mitleidenden. Wenn fie dabei 
[predenfonnte: „Dasiftvon meinemcobn—", 
fo war thr bas eine innigere Freude, als 
wenn fie fid) felb[t Daran erlabt hätte. 

Se öfter Daumor folde Gänge nad) Flens» 
burg tat, defto näher war Thorfin daran, 
einmal ganz gehörig aufzufahren. Er bes 
berrichte fih nur nod mit Mühe. Denn das 
war gewiß! Daß fie fid) dort nicht nur um 
Frau Grobts Befinden kümmerte, fondern 
aud) nad) bem Verräter erfundigte unb von 
ibm hörte, verftand fih ja am Rande! 

Und bie Frau von Wagnesrott hatte nicht 
mehr an diefen Menſchen zu denten! 

Wenn er die Kate drüben, dies elende 
Ding, nur mit Stumpf und Stiel ausrotten 
lónnte. Wbbrennen mußte fie! Aber fie tat 
ibm nicht ben Gefallen, niht einmal das 
Dad ftürzte ein, jo [chief und brödelig und 
mooszerfrejfen das Reth [don lag. Die 
Sparten jchauten wie fleifchentblößte Rippen 
bindurd. 

Sa, viel Verdruß! Wher was Erhebendes 
gab es trobbem in der Welt. 

Der Danebrog ... O bie heilige Fahne! 

. aud) jebt war fie gefegnet. Einſt fiel 
Jie vom Himmel, als König Waldemar bei 
Reval gegen bie Efthen fodt, unb fie war 
bas Zeichen bes Gieges — Damals und burd) 
bie Sahrhunderte binburdy Wie hätte fie 
denn aud thre Kraft verlieren fónnen, nun, 
wo offenbares Berrätertum nicht mehr unter 
ihr wohnen wollte? Stein! Wn den Dane: 





brog glauben, bas zwang ben Crfoíg herbei. 
Und Thorfin Yndebroe glaubte an ben guten 
Ausgang von Dänemarks Gade. Biel fefter 
als ans Evangelium. Jeden Zweifler ver: 
adtete er, oder er fagte ibm [o gründlich 
Beſcheid — der verſchluckte fortan ſeine Be⸗ 
denken. 

Darin wenigſtens war er gang eins mit 
feiner Frau: bas Gemeinjame der Hoffnung 
auf einen gliidlitjen Ausgang des Krieges 
liberbriidte bie Kluft, bie zwilchen beider 
Innerftem lag. Beide dachten ans Bater: 
land, das 30g fie von fid) felber ab. 

Und Thorfin Yndebroe behielt mit feinem 
Glauben redt. 

Schlecht und [djledjter ward es um bas 
Heine Bolt beftellt, das fchon fo oft um feine 
Freiheit bat tampfen miüjfen und jebt bas 
Allerſchlimmſte erlebte. Bonin wollte nicht 
ganz zu ben Schleswig. Holfteinern übergehen, 
fondern feine Generaljdjaft im preußiichen 
Heere behalten. Das fonnte den Stadthal- 
tern nichts nügen. Sie ließen ihn fahren, 
und er nahm eine gange Anzahl von tüd: 
tigen Offizieren mit. Herr von Willifen 
wurde Oberbefehlshaber. Wher was hatte 
er für ein Heer? Damit tonnte aud) der 
befte Feldherr fetnen Staat madjen, fo bes 
geiltert und opferwillig jeder einzelne von 
den Leuten war. 

Œs fam der Schlag: Preußen [djlog mit 
Dänemark Frieden. 

Shleswig-Holftein war allein gegen den 
fibermadtigen Feind. War ba das (Ende 
bes Ctreites nicht [don voraus au feben? 

Die Schweden rüdten aus Schleswig ab. 
Subelnd begrüßten die Flensburger ihre 
Dänen, und es waren feine leichten Gigun: 
gen, bie Thorfin Wndebroe und Hans An: 
dreas Klewing mit den Offizieren im Rats» - 
feller abzuhalten batten. General von Rrogh 
fonnte zufrieden fein mit ber Wufmerffam: 
feit, bie feine Truppen in ber alten báni; 
iden Stadt fanden. 

Und bann braden die furchtbar blutigen 
Sulitage von Idſtedt an. 

Da wardſt bu, armes SHleswig:Holftein, 
ins Herz getroffen, und niemand, niemand 
ſtand dir bei! 

Ein Jauchzen erfdol bis hinauf aum 
Skagerak unb über bie budjenbefrünten In» 
fein hinweg, aber biesjeit und jenjeit ber 
Cider weinten bie Frauen, und aud ftarte 
Männer verhüllten ihr Haupt. Mle Hoff: 
nungen waren verloren. 

Noch zudte der Krieg. 

Bei Milfunde rüdten bie geichlagenen 
Schleswig s Holfteiner von neuem vor, aber 
da trieb man fie zurüd. Cie ſchoſſen Fried» 
ridjtabt in Brand, aber von der Tann 
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tonnte die Stadt ben Dänen bod) nicht ents 
reiBen. 

Willifen banfte ab. Kein Schleswig-Hol« 
fteiner hatte Grund, ihm zu danten. 

Go waren bie Dänen bald wieder uns 
umfchräntte Herren im Lande, über Schles- 
wig unb aud) über Holftein, und die Herzog: 
tümer befamen es zu fpiiren, was es heißt, 
befiegt gu fem. Alle ihre Waffen mußten fie 
den Dänen abliefern. Was der Krieg ges 
foftet batte, fie mußten es allein bezahlen 
und fogar nod) dazu bei[teuern, daß Danes 
mart feine Kriegsichulden los ward. Bers 
bannt wurden bie Patrioten, ins (Elend 
wanderte die Blüte des Stammes. Die 
beutídje Cpradje wurde von Rangel und 
Ratheder gewiejen. 

Einen Gedsling oder einen Dreiling nabs 
men bie Sdleswig-Holfteiner, liegen ihn ftd) 
vergolden unb legten ihn in ben Blasfchrant 
zur jdmergliden. Erinnerung daran, daß fie 
einmal eigene Münze bejeffen batten. 

" Drud auf den Befiegten, daß er (id) nie 
wieder rühren ténne, bas war bie Lojung 
der Sieger. Un Verſöhnung badjen fie 
nicht entfernt. 

Bejeler und Reventlow waren ihres Amtes 
entjebt. Es gab feine Statthalter mehr. 
Mit Schleswig: Holfteins Freiheit, jo iden 
es, war's für alle Zeit vorbei. | 

„Und [o gehört es fid) aud,” fagte Thorfin 
9)nbebroe zu feinem beiten Freunde Rlewing. 
„Keine Schonung! Wir find bie Herren. Dar: 
auf wollen wir mal einen trinten. Hörft bu?" 

88 88 

Bon Olaf Rye unb Schleppegrell, bie 
beide ben Tod für ihr Land geftorben waren, 
wurde in Dänemark viel ge[ungen und ge: 
fagt, be Megas unb von Kroghs Bild hing 
in vielen Häufern und Hütten an ber Wand, 
aber wem fiel es wohl ein, von Nöfel Leiens 
toft zu reden? Und dod hätte der König 
fie gut und gerne zum Danebrogmann erheben 
können, denn ihre Berdienfte um bas günftige 
Ende des dreijährigen Krieges ftanden außer 
allem Zweifel. Nicht nur, daß fie Damals den 
fBreuBen mit ihrem Zaubergebräu eine gäng 
fiche Niederlage beigebracht batte, nein, fie 
gab aud) den durdriidenden Dänen foftlide 
Rezepte mit. Wollte einer Kugeln haben, 
um alles zu durchſchießen, jo brauchte er 
bloß Marcafit mit Eſſig darüber vierunds 
zwanzig Stunden in ber Digeltion fteben 
zu lajien, ben Eſſig dann abzujchütten und 
bas Marcafit wieder zujanımen zu ſchmelzen. 
Dann mußte er drei Teile Blei, ein Teil 
Marcafit und ein Teil venedifdes Glas 
nehmen, alles im Feuer flüj[ig werden laffen 
und Kugeln daraus gießen. Was war eins 
fader als das? 


Mit lauter folden vortrefflicden Ratſchlä⸗ 
gen ließ fie bie tapferen Landjoldaten ins 
Feld ziehen. Trug die brave alte Frau alfo 
nicht wahrhaftig febr dazu bei, bap Wits 
Dänemarks Gade hod fam? Freilich, bas 
war ja nun allerdings nicht zu leugnen, 
etliche von ben Ufeloiter Dorfburfchen, die 
fie jo gefeit hatte, kehrten nicht zurüd, [ons 
dern lagen irgendwo unterm Rafen begraben, 
aber du liebe Zeit, fie batten es wohl eben 
nicht ganz richtig gemacht, 

Und einer, nun ja, dem hatte Nöfel durch» 
aus feine Mittel genannt, wie er heil davon 
fommen fonnte. Sie, bie eifrige Patriotin 
würde gerade ihre geheime Runft an einen 
Verräter verfhwenden! Nee!’ 

Und fo war es denn gelommen, wie es 
fommen mußte; eine ganze Weile nad) ber 
Schlacht von Bdftedt hatte Reimer Grobt 
nichts von fid) hören laffen, endlich erhielt 
feine Mutter bie Nachricht, daß er in jener 
Schlacht ins Bein getroffen worden fei. Da 
hätten ihn bie Dänen gefangen genontmen, 
unb er läge im Lazarett gu Kolding. Mutter 
folle fid) nicht lorgen, es ginge ganz gut 
mit ibm, und er würde aud gut behandelt 
und ficherlid bald wieder gefund. Was 
ibm gejdjeben wäre, das fet ja gar nidt 
ſchlimm, andere babe es viel ärger binge: 
worfen. Sobald der Krieg aus fet, fame 
er beim. 

Marie Groht trug bie Nachricht [till er: 
geben. Sie hatte ihren Jungen ja behalten. 
Dafür dankte fie Gott. 

Sept war der Krieg aus. Die Tapferen 
fehrten mit flingenbem Spiel nad Haufe 
zurüd, unb ba war fein Dörflein fo Hein, 
das ihnen nicht eine Wilfommenpforte ers 
richtet Hätte. Uſeloit ffanb im feftlichen 
Empfang der Krieger anderen Ortichaften 
nit nad. Klote Timm [pannte bie Girs 
lande über die Straße, in der Mitte hing, 
von Tannengrün umrahmt, König Friedrichs 
Bild. Kloke Timm entwidelte, damit Ufeloit 
feiner Helden würdig wäre, den allerfeinften 
Gejdmad, und wenn er auf der Leiter trog 
feiner Bantoffeln hurtig wie ein Wiefel auf» 
unb niederflieg, |o bemerfte man bet den 
furgen Hofen, die er trug, daß er aud ganz 
vaterlandijde Strümpfe — rots unb weiße - 
geitreift — an hatte. 

Cs fiel bem feinen Malermeifter, das 
muß man wijfen, nicht gerade ſchwer, fid) 
die Strümpfe je nad der Stimmung des 
Tages ausgufuden; denn er bejaß davon 
eine nie verjiegende Auswahl. Das fam 
einfach daher, weil er feine Füße, es fei denn 
im bitterften Froft, niemals in Wolle hüllte, 
jondern jeden Morgen feine Strümpfe malte, 
in Farben und tue, wie ihm nun ge 
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rabe der Ginn ftand, War einer im Dorf 
geitorben, fo: erfdien er in ſchwarz. Bu 
Hochzeiten prangte er in rofenrot, wollte er 
aber feinem Unwillen über einen Beſchluß 
der Ortsbehörde Ausdrud geben, dann zeigte 
er fid) ba unten bis zur halben Wade in 
einer gräulichen Mipfarbe. Es geſchah nidts 
in feinem Gemiite und außerhalb feiner 
tunden Perjönlichkeit, was nicht feinen Nies 
derichlag in diefer gwar febr leichten, aber 
ja aud) weiter nicht fo[tiptefigen Bekleidung 
fand. Schlicht, tariert, getupft, gefchlängelt 
und geringelt — Klofe Timm ging ber 
: Strumpfvorrat nit aus, und mit Strümpfe: 
ſtopfen beläftigte er feine Kleine Frau nicht. 

Heute alfo lentcte fein Fupwerk in ben 
Farben, wobei jedem Dänen das Herz aufs 
gebt. 

War das im Nordpol eine mächtige 
Kneiperei — mit Mufil. Da gab Thorfin 
ber Feier bie Weihe mit einer Kernrede, 
worin er den Werrätern nod einmal alle 
thre Sinden vorbielt und den Himmel lobte, 
dag er ihnen bie gerechte Strafe auferlegt 
hatte. Und das Trinfen dauerte auf Des 
Wagnestotter often von diefem Abend bis 
gum Morgen des übernädjlten Tages — 
jümmers duhn un |mölen — da meinten bie 
Helden, foweit fie überhaupt nod) einiger» 
maben Meinungen Jegen fonnter, eine folide 
Feldſchlacht fet weniger anftrengend als 
folder Empfang. 

Am zweiten Tage bes Gelages — Sohlen 
drang aus dem Gaſthaus, bas Gelielje der 
Klarinette mijdjte fid ſpitz dazwiſchen — 
Thorfin Yndebroe war nod) oder ſchon wies 
ber in ber Mitte der Gefcierten — am zwei. 
ten Tage, nadjmittags, es wollte allmählich 
bunfel werden, ba hatte Daumor nod) im 
Dorf beim Krämer etwas zu holen. Und 
weil die Luft ſchön milde war — vorfrüh« 
lingsmäßig verheißungsvoll — jo madte fie 
nachher einen Umweg, den fdjmalen Steig 
am Kirchhof entlang; er miindete in bas Heine 
Föhrengehölz, bas fdywarg vor ihr aufragte, 

Erft wollte fie ganz bis dahin, aber ver 
bü[tere Baumbhaufen ftieß fte bann doch ab. 
Sie wandte fid) um und ging, das Gefidt 
zum Paſtorat gelehrt, der Landftraße wies 
bet 41 

Da hörte fie Hinter fid) Schritte ober 
nicht eigentlih Gdritte; einmal trat es 
ordentlid) auf, bann fam nur ein bumper 
Ton, dann wieder ber Laut wie von einem 
Männerftiefel. Sie laufchte, mochte fid) nicht 
umjehen, thr Gang bemmte ſich unwillfiirs 
[td. Maher fam’s, nun vernahm fie aud 
deutlich bas leife Knirſchen, womit jid) ein 
Stod in den Gand bobrt, menn einer fid 
[ajtenb darauf fant. 
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Der jungen Frau war unbeimlid, fie 
wollte aber feine Furcht zeigen unb beſchleu⸗ 
nigte fid) deshalb nicht. 3ulebt fiegte die 
Mißbegier. Gie drehte ben Kopf eben zur 
Schulter. Ein großer Menſch war beinahe 
Ihon neben ihr. Gie ftodte: 

„Reimer!“ 

Der große Menſch hielt an, lehnte ſich 
vornüber auf den Stock, rückte ſein Bündel 
in eine andere Lage und wiſchte ſich mit 
einem Tuch übers Geſicht. 

„Das biſt du, Daumor? Die erſte, die 
id bier treff’? Wie geht es bir?" Er 
wartete die Antwort nidt ab. „Wie 
geht es Mutter?“ „Wirklich beffer, 
Reimer. Gie bat in der legten Zeit Kräfte 
befommen.“ 

Einen fdeuen Blid warf fie auf feine 
Pike. Ja, von Füßen konnte man bet ihm 
nidt reden. Da war nur ein Stiefel zu 
feben. Das linfe Knie war eingebogen, 
unb ein plumper Gtelzfuß war um ben 
Beinftumpf geſchnallt. 

Wie ein Schlag audte es durd Daumor, 
aber fie nahm fic fofort zufammen und bob 
bie Augen. Gie durfte nichts bemerkt ha» 
ben. Rriippel mögen niht, dak man ihre 
Schäden beadtet. Und gleich reichte fie ihm 
die Hand und verficherte aufs neue: „Du 
fannjt bid) darauf verlajjen, deine Mutter 
wird vielleicht noch mal wieder aufjichen.” 
Dann fiel es ihr ein, wie. fonderbar es bod) 
war, dag Reimer bier auf diefem Neben» 
wege ins Dorf fam, von Flensburg ber oder 
woher jon[t ç — „Du warft nod nicht bei ihr?” 

Er atmete mübfam. Cein Gefidht wurde 
fummervoll. Daumor jab, wie abgezehrt es 
war. Go bas ridjtige Lazarettgefiht. Er 
fchüttelte ben Kopf: „Nein. Ich tomme von 
Kolding. Sie haben mid endlich entlaffen 
lónnen. Und nun wollte ich vorher in der 
Kate alles [chin zurecht machen und dann erft 
Mutter Holen, bab fie es gemütlicher hat.” 

Daumor verjtanb ibn. Cr hatte Bange 
Davor, feiner Mutter gu zeigen, wie er 
guriidfam, er [ob bas Wiederfehen noch 
eine Weile hinaus. Und bier hinten berum 
war er gegangen, nicht bie gerade Straße, 

..er fam als Beſiegter, Verfehmter und 
noch dazu nur mit einem Bein. Die Schande 
drückte ihn, jelbft bes Gliederverluftes [dümte 
er fid. 

Daumor verftand ihn. Gie ftreichelte ibm 
bie Schulter: „Nun fomm' mit mir nad) 
Haus und rub’ bid aus. Du mußt was 
effen unb trinten.” — „Ad, id) bab’... ° 
„Nein, Reimer, id) tann bid) fo nicht gehen 
laffen. Bei bir ift alles Tabl und kalt. Ich 
muß für did) forgen.” — „Das wird bir 
aber am Gnde dein Mann — id) weiß ja 





Beſcheid, von Mutter — ja, bein Mann 
wird bir bas am Ende übel nehmen.“ 

Er febte fid mit einem: leijen Achzen 
@werfalig in Gang, ftraffte fid) dann mit, 
Macht und ging an Daumors Seite, fidte 
lid) in bem Beltreben, fo for[d) gu erfdeinen 


wie er [rüber gewejen war. Sie nahm 
Stüdjidt auf ihn und fchritt ganz langfam. Er 
jebod) wollte davon nidts willen und 
drängte vorwärts. Es tat ihr web, wenn er 
— nod ungeldjidt — mit bem Holzbein an 
einen Stein ftieß und ftolperte. Cie [tredte 
jedesmal bie Hände aus, bereit ihn zu bal 
ten. Gr bip die Zähne zufammen und 
wurde immer ebrgeigiger. Da folte gar 
fein Unter[died gegen früher fein! Gein 
Geficht feudjtete fid) von Schweißtropfen. 
„Darfft bu bas wirklich?“ fuhr er fort. 
„Einen Berräter beherbergen?” — Daumor 
warf den Kopf guriid: „Der Krieg ift aus. 
Das Gehaſſe kann dod nicht ewig dauern, 
und foviel Freiheit bab’ id nod) als Frau 
S)nbebroe, daß id) einen Gaft bet mir haben 


fann.” — „So, fo. Soviel Freiheit Haft 
bu —." — „Sa, unb nod mehr, wenn id) 
will.” — „Das freut mid, Daumor.” 


Beim Kirchhof war ber ab[djü[[ige Weg 
befonders ‘tiefjandig. Reimer hatte Mühe, 
bas Holzbein jedesmal aus bem Lod zu 
ziehen, bas er ſich ſelber in die lockere Erde 
driidte. 

„Sol id) bir ben Ranzen tragen, Reis 
mer?” fragte Daumor. Irdendwie mußte 
fic ihe Mitleid offenbaren. Er wehrte ab 
„DO bewahrel Fühl' id) gar niht!” — Uber 
feine arbeitende Bruft ftrafte ihn Lügen. 
Sie [dob die Hand unters Bündel und 
trug es etwas. Go erleichterte fie ibm bie 
aft. Er ließ fidjs gefallen. Sein Kopf 
fant vornüber. Er [djludte. 

Daumor badjte, adj, warum weint er 
fid) bei mir nidjt aus? Das würde ibm 
bod) wohltun. Was ift bas für ein falfcher 
Mannesſtolz. 

Die Leute waren alle im Nordpol, wo 
Thorfin Undebroe einen Tuſch nad) dem 
anderen blaſen ließ, wenn wieder irgend 
einer auf irgend etwas ein Skaal ausge» 
bradjt batte, Die Torfitraße lag leer. Ein 
Gliid, meinte Reimer Grobt für fih. Co 
blieb ihm wenigitens Beute noch jenes, mit 
einer gewillen Schadenfreude unb im Gefühl: 
bas ift bie geredjte Sühne! gemijchte Mit» 
leid eripart, bas er als gefdlagener, eins 
beiniger Schleswig-Holfteiner zu erwarten 


hatte, 

Als fie an den Pfad famen, ber über die 
Miele nad) feiner Rate führte — da hinten 
ftanb es, bas alte Rehmgemäuer, und grüßte 
ibn, o wenn er fic) da erft barg und nur 


mit feiner Mutter lebte! — ja, ba 30g es 
ihn Bin,... er wollte von Daumor Abjchied 
nehmen, aber fie faßte ihn entidteden an 
den Arm: „Nein, erft fommit bu mit mir!“ 
| Da half es denn nichts. Er Dumpelte 


neben ihr durch bie zunehmende Dämmerung, 


die Allee hinauf nad) Wagnesrott. 

Daumor rüdte ihm einen weichen Stuhl 
an den Tij% — er liep fid) niederfallen. 
Das Holzbein ragte zur Geite hin. Gie 
bradte ihm alles, was ihn laben und 
ftärfen fonnte. Gie fragte ihn nidt nad) 
feinen Schickſalen. Es ftand auf feinen 
abgemagerten Wangen deutlich geld)rieben, 
dab er viel zu leiden gehabt hatte. Sein 
roter Bart — er wucherte ziemlich wild — 
war von weißen Haaren durchzogen. 

Reimer erzählte aud nichts. Ihre ganze 
Unterhaltung war feinem leiblichen Wohle 
gewidmet. Gie. nötigte ibm Gpeije und 
Trant auf, er war bejdjeiben, aber fie ließ 
nicht nad) und freute (id, als es ihm bod) 
Ichmedte, Jo febr er auch beteuerte, fatt gu 
fein. Satt? O nein. Ausgehungert war 
er, und fein großer Körper verlangte heftig 
nad Nahrung. 

Mun Hatte er wirklich genug. Gein 
Geficht rötete fid. Gr fah zufrieden drein, 
zufrieden unb banfbar. Und die Danfbare 
teit [trabIte finblid) gu Daumor bin: „Das 
war jdn, Daumor, nun bab’ ich, wieder 
Kraft für zwei, nun fann's losgehen!“ 

Er ftand auf. Wie fic bas bumpf auf 
dem Fußboden anbórte. (Cr verjuchte es 
leifer zu madjen, aber jo bebutjam er aufs — 
trat: es Hang bumpf. 

„Sch geb’ bir Sinns mit," fagte Daumor, 
„er muß dir helfen, daß dues gleich ein bip. 
den nett friegít, und er fol bir aud) nod) 
gu leben bintragen — für die erſten Tage.“ 
— Gein Widerfprud, er fünne fid) bod) 
alleine helfen, war vergeblid). Daumor bes 
fahi: So wird es gemadt.” 

Gie ging mit Reimer auf den Hof. Der 
alte Sinns war gerade dabei, die beiden 
Torlichter angujteden. Daumor verließ fie, 
um allerhand aus der Küche zu holen. Das 
gab fie Ginns. — „Und du machſt ein tids 
tiges Feuer tm Ofen,” ordnete fie an. — 
„Zu Befehl, Frau,” erwiderte Sinns falu» 
tierend. — „Gute Naht, Reimer. Schlaf 
nur recht.” — „Vielen, vielen Dant, gute 
Daumor!” 

Jinns trug ein Paden und eine Laterne, 
Er grübelte nad: bm, alfo fo war ber 
Schleswig. Holfteiner wiedergefommen. Sa, 
ja. Schießen fonnten die Dänen. Da folte 
fid lieber feiner heranwagen. Aber nun 
quälte ihn als Fachmann, je näher fie ber 
Grohtſchen Kate famen, deſto mehr eine 
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Frage. Er fonnte fie fid) gulegt nicht ver» 
tneifen. 

„Sag’ mal, £&amerab," fing er an... 
8amerab, fagte er, immer großmütig, fo 
geziemt es fid) für ben Dänen bem über: 
wundenen Feinde gegenüber. 
£&amerab," unb er [tieB Reimer in bie Geite 
und wies mit bem Daumen nad) unten, 
„war bas eine Bombe ober fonft was aus 
ber Kanone?” — „Nein,“ erwiderte er, „es 
war ein Gewebhr[ dup.” — „So? Gewehrſchuß?“ 

Eigentlich tat dieje Auskunft bem alten 
Sinns leid. (r gönnte an unb für fid) 
Reimer Groht nichts Böfes, unb es wäre 
ibm aufridtig viel lieber gewefen, wenn ber 
mit heilen Bliedern bier berumlief. Wo 
das Unheil nun aber dod mal geichehen 
war, da hätte er es gang gern gefeben, wenn 
die Artillerie den Treffer gemadjt haben 
würde, denn feiner Waffe wiinfdte er alle 
Erfolge des Krieges. 

„Aljo bloß Gewehr?” meinte er nochmals. 
— , sa, anfangs [dicen es nit fo ſchlimm. 
Über dann fam der Brand.” — „Ta, der 
verflixte Brand.” 

Und nun berichtete ber alte Sinns, — 
das mußte ja für Reimer fehr unterhalt- 
fam fein — aus feiner Erfahrung verfchie 
dene Galle, wo eine geringe Wunde fchließ- 
lid bod) den Tod zur Folge Hatte — 
„Rannit nod froh fein, Ramerad, bap du fo 
davon gefommen bit.“ — „Froh?“ 
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Daumor fagte ihrem Manne, wie fie 
Reimer Groht gefunden und daß fie ihn 
mitgenommen, geabt und aud nod) weiter 
für ihn Gorge getragen hatte. — „Na, ob 
bas nun gerade nötig war, daß bu ibn 
gleich hierher bradjteft," brummte Thorfin. — 
„Ah Thorfin, ber arme Menſch!“ 

Nun — recht batte fie ja. Thorfin Yndebroe 
war burdjaus nicht bes Mitleids bar, felbft 
nidjt gegen Empörer, fobald fie befiegt am 
Boden lagen. Und außerdem ein Kriippel — 
ber fam als Mann nidjt mehr in Vetradt. 
Thorfin braudte alfo — und bas war ibm 
ein angenehmer Gedanfe — nicht weiter auf 
diefe fogenannte Sugendfreundjdaft feiner 
Frau eiferjiidtig zu fein. Ja, bas erleichterte 
ibn. Cr tadelte DeshalbDaumor aud nicht, weil 
Jie bem Seimfebrenben Wobltaten erwiejen 
hatte. Er ließ es fogar gu, daß fie bem 
alten Sinns nod mit manderlet Gutem 
hbinüberjchidte. Seine Giegerftimmung dul. 
dete nichts Kleinliches. 

Das bewies er amd) fonft. Syebem von 
ben Tapferen, bie er erft jo tüchtig getrantt 
batte, fchentte er, wejjen fie nur bedurften, 
um ihre Wirtſchaft wieder in Gang zu 
bringen. Den gefallenen Ufeloitern fepte 


„Sag’ mal; 


et in der Kirdye ein marmornes Epitaph. 
Das meißelte ihm Rlewing mit eigener 
Hand. Da konnte für den ftaffels einbeini⸗ 
gen Schleswig » Holfteiner aud) ganz gern 
etwas abfallen. 

Im Dorf galt Dndebroe als Herr. Dank» 
barfeit für das Erhaltene und Erwartung 
neuer iyreigebigfeit madten ihm famtlide 
Herzen geneigt. Nur gu einem Beitrag für 
eine neue Schule wollte er fih nidjt per» 
ftehen, fo eindringlich Lehrer Sjafperfen auf 
bas Unguldnglide feines jeßigen Unters 
ti@tsraumes hinwies. Das Dorf allein 
war zu arm, um fold ein Gebäude errichten 
zu fónnen. Die Regierung wollte von ber, 
Ausgabe nidts willen, aljo mußte der 
Wagnesrotter fdon beifteuern, wenn etwas 
draus werden follte, aber Yndebroe fand, 
daß die Bören in der alten Stube reichlich 
genug zu Kopf friegten. Jaſperſen plante 


. fogar, es fei für den PBräraranden, ber ibm 


gegenwärtig beim Weisheiteinträufeln zur 
Hand ging, ein Unterlehrer einzuftellen. 
Das wäre nod beffer! Denn konnte bier 
ja am liebften gleich eine lateinifche Schule 
eröffnet werden. Nein. Je mehr die Kinder 
lernten, defto ungufriedener wurden fie bloß. 
Dit dem Vieh umgehen und ihr Land be 
forgen, wenn fie bas man fonnten. Bafta. 

Jafperfen fuchtelte in feinem (Eifer, 
Yndebroe umzuftimmen, umfonft mit bem 
Regenihirm herum. Thorfin hatte ſeinen 
Bauernichädel. 

Und der Meine €ebrer warf beinahe einen 
Hak auf diefen Wagnesrotter, bem es gare 
nid darauf anlam, wenn er im Nordpol 
hundert Taler für feine Zechgenoffen weg- 
Ihmiß, unb der nidt einen Schilling für 
edle Zwede übrig hatte. 

Bei feinem Geiftliden fand der Lehrer 
leider aud niht das richtige Berftandnis 
für feine Schmerzen. Paftor Rivefel hatte 
fid) mehrmals, um in die Stadt au fommen, 
um freigewordene Stellen beworben. Aber 
man wählte ihn nicht. Geine Predigt war 
nidt padend genug. Das verbitterte den 
Mann, er zog fid) mehr und mehr in fid 
jelbft aurüd und führte ein Keben, abfeits ber 
Gemeinde, nit in und mit ihr. Sn ber 
Aufflärung des Volles fah ber Paftor, ber 
fid immer tiefer in den Pietismus per» 
jentte, eine gewiffe Feindin ber Frömmig⸗ 
fett. Die Bauern waren fowiejo lange nidt 
mehr einfältigen Herzens und firdlider 
Gefinnung. Belamen fie nun nod viel: 
feitigeren Unterricht, wie er dem Lehrer als 
Ideal vorjchwebte, jo wurden fie der Rangel 
und dem Altar wahrjdeinlid nod) mehr 
entfremdet und ungetreuer. 

Die meilten Dorfinjaffen ftanden auf 
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Pndebroes Seite. Das alte Studieren! 
Nee, lieber rechtzeitig "n Röhm trinten lernen 
davon wurde der Schädel flarer als von 
aller Wiſſenſchaft. 

Thorfin Yndebroe befand fid auf ber 
vollen Höhe feiner Macht. Wer ibn er 
blidte, begrüßte ihn ebrerbietig, und ba er 
viel zu raten und zu taten angegangen 
wurde, fo tümmerte er fid aud) um bie 
perfönlichen Angelegenheiten der Ufeloiter. 
Nicht leicht faBte einer von ben Hufnern 
ben Entſchluß, eine $9potbet auf feine Stelle 
aufzunehmen oder [onft etwas Wichtiges 
anzufangen, ohne dah er au[SBagnesrott gewes 
fen und da nachgefragt hätte, ob er aud) wohl 
vernünftig handele. Und fo manden be 
hütete Thorfin davor, daß er in Wusjaugers 
hände fiel. Er gab lieber felbft bas nötige 
Geld her; er wollte fein Dorf rein haben 
von Wuderern. 

Bejonders auf den Agenten Lemmelopper 
hatte er eine Wut. Der [djíid) denn aud 
bei feinen dunklen Leihgefchäften in biejer 
Gegend im großen Bogen um Ufeloit Ders 
um, um dem SBagnesrotter niht in bie 
Arme zu laufen. Aber eines Morgens 
ftieBen die beiden dod nahe dem Schäfer: 
banfe zufammen. Thorfin vertrat dem Mann 
den Weg. — „Na? Was haft bu bier zu 
fuchen,“ fragte er. — Agent Lemmelopper 
gehörte zu den Leuten, bie ber liebe Gott 
nad dem Cbenbilbe bes Obrwurms ges 
ſchaffen bat, unb er frümmte fid) deshalb, 
fo lange er daraus nur irgend einen 
fBorteil zu ziehen hoffte. Gah er ftd) aber 
nun einmal in die Ede geflemmt, fo ers 
wadte in ihm jener blefende Trop, der ge 
tabe dem eigen eigentümlih if, Er 
braudte feine Zangen. — „Über das, was 
ich vorhabe,* erwiderte er, „bin id) Ihnen 
wohl feine 9tedjenfdjaft ſchuldig, Herr Ynde⸗ 
broe, wie? Und wo wir Brüderfchaft mit: 
einander getrunfen haben, das ift mir leider 
unbewußt.“ — Thorfin Dndebroe liep fid) 
feine Achtung abnótigen: „Ich will willen, 
was bu in Ujelott vor haft. Gutes ift das 
Fidjerlid) nicht. Und id) werde aujeben, in 
weldes Haus bu bineingebít, damit id) bte 
Menfden vor bir warnen tann. Das mit 
ber Brilderfdaft, ba haft bu redt. Ich 
mit bir trinfen? Wie mir bas wohl bes 
fame! Aber wenn man zu einem von deines» 
gleiden du fagt, [o ift bas aud ein ganz 
anderes bu als bas von einer Brüderſchaft 

Den Unterichied verftehft bu man 
nit. Mfo! Heraus damit! Wo wilft bu 
Bin?" — „Ins Schäferhaus, wenn Gie 
nidts dagegen haben,“ erwiderte ber Agent 
unb fete eine fred Miene auf. „Zu 
Ihrem Heren Schwager will ich, wenn Sie 


es nicht übel nehmen, Herr Yndebroe.” — 
„Dit meinem Schwager, da haft du anges 
bändelt, bu perbammter Hund?” — „Sehen 
Gie lieber gu Ihren Worten, geehrter Herr 
PYndebroe, id) bin ja weiter nicht übel» 
nehmiſch, aber ich babe bod) für alle Fälle 


. einen fehr tüchtigen Advokaten an der Hand, 


wenn der Gie für mich wegen Beleidigung 
verflagt, da können Cie blechen! Syd) ans 
bändeln? Adh, bu liebe Güte, als ob id) 
das nötig hätte! Als ob mir nicht bie 
Leute bas Haus einliefen, daß ich ihnen 
bloß aus ber Patſche helfe. Und Ihr Herr 
Schwager, [ebr geehrter Herr Yndebroe, 
der weiß von allen fo ziemlidy mit am 
beften, was Patihe heißt. Leichtfinnig bin 
id) gewejen in meiner Gutmiltigfeit, habe 
viel zu wenig an Frau und Kinder gedacht, 
als ich thm was vorſchoß. Aber wenn einer 
vor mir auf den Knien Herumrutidt und 
mit den Händen ringt und mid anflebt 
und niht aufhört mit Bitten — ba hat man 
eben immer nod) feine weiche Geele, lieber 
Herr Dndebroe, und läßt fid) auf was Un: 
gewifles ohne fichere Biirg[daft ein, nur 
damit einem fo ein Mitmenſch nidjt ganz 
zugrunde geht. Und da habe ich für Ihren 
Herrn Schwager febr viel getan, mein vers 
ehrter Herr WDndebroe, und immer wieder ` 
tft er gelommen, und immer mehr bat er 
aus mir berausgebolt, und meine Sinfen — 
bab’ id) bie gekriegt? Hier "n Tropfen, 
ba n Tropfen, und dann follt ich mid wohl 
nod freuen wie ein Kind übern Suder 
fringel. Aber bas ift nun aus, hodgeehrter 
Herr YJndebroe, mit meiner Geduld ift es 
nun vorbei, und id) verauftioniere Ihrem 
Herrn Schwager jebt bas fchäbige Dad 
über'm Kopf, wenn id) denn aud) für meine 
Gefalligtett foviel Schaden erleide, dab ich 
es vor Gott und der Welt nicht verants 
worten lann. Gang ruinieren laffen von 
Shrem Familienmitglied, wertefter Herr 
Yndebroe, Tann id) mich leider aud) nicht, 
wenn Sie and niht bie Gnade haben 
wollen, mich auf Ufeloiter Gebiet gu fehen.“ 

„Haben Gie bie Papiere bet Rh?” — „Ach 
Herrjeb, weld)e Höflichkeit, melde Ehre auf 
einmal! Kann ja [o eine untergeordnete 
Kreatur wie ich gar nicht verlangen. Aber 
bitte, bier find bie Papiere, wenn Sie Huld- 
reichft davon Kenntnis nehmen wollen, mein 
allerwertefter Herr Yndebroe!“ 

Thorfin fah alles dDurd. Donnerwetter 
ja, Olmer jtedte bei dem Halsabfdneider 
tief drin. Und diefe [djeupltdje Heimlichkeit! 
Ihm hatte er nichts davongefagt. Bangbüx! 

„Herr Stemmefopper," begann Undebroe, 
nachdem er fih alles rajch überlegt hatte, 
„ich bin gerade auf dem Weg nad) Flens: 
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burg. 3% muß ba auf bie Bank Da 
tönnten wir uns um elf treffen. Ich 
möchte bas bier für meinen Schwager in 
Ordnung machen.“ 

„D bitte febr", antwortete Agent Lemme: 
topper, „das fol mir burdjaus freundfchaft- 
lid) recht fein, hochverehrter Herr Yndebroe, 
id bin garnidt [o — wenn id) armer Mann 
nur mein Geld friege — wer es bezahlt, 
ba fehe id) garnicht dDarnad bin. Sd) habe 
ja perfónlid) niht das Geringfte gegen 
Herrn Leientoft. Ift ein netter, bejcheidener 
Mann. Was mad’ th mir draus, wenn er 
an bie Armenkaſſe fält? Und bas viele 
zu Bericht laufen, lieber Gönner und Freund, 
das liegt mir garnicht, bas ténnen Gie mir 
wohl nadjfüblen. Wenn einer ein Herz hat, 
nieht wahr? Bitte, bitte. Pünktlich um elf 
bin ich an Ort und Stelle.“ 

„Dann gehen Cie man [don voraus," 
[lug Dndebroe vor, „ih muß hier nebenan 
nod) eben mal vor[predjen.^ — Die Lands 
ftrage mit diefem Kerl entlang zu pilgern, 
bas bradjte er nicht .über fid. — „Selbſt⸗ 
verftändlich, mein hochzuverehrender Herr 
PDndebroe, es freut mid) gu febr, daß fid) 
bie Sache jo in Frieden Ioft.^ — „Nun feh 
man zu, bap bu mir [djleunigft aus’m 
Geſicht tommf[t," murmelte Yndebroe. ,Gonft 
palfiert Dir nod was!“ 

Als ber Herr von Wagnesrott am Nach» 
mittage aus Flensburg guriidfehrte und 
erft mal bas für ihn warm geftellte Mittags 
cffen verzehrt hatte, ba bemerkte er gu feiner 
Frau: „Du fannft gu deinem Bruder geben 
und ihm mitteilen, daß er mit bem Halunten 
von Lemmefopper nichts mehr zu fchaffen 
bat. Uber dann befte ihm aud gleid: 
wenn er nod ein einziges Mal hinter 
meinem Rüden Schulden madt, jag’ id) 
ihn von Haus und Hof. Ich bab’ ibn jest 
in ber Fauſt.“ — Er klopfte auf bie Brufts 
talhe, bie fid) von Papieren baujchte. 

Daumor wußte felber nichts Bejtimmtes 
von bet argen Berlegenheit, worin Olmer 
geftedt hatte. Gie erjdraf, als Thorfin 
ihr bas Nähere erzählte. Sie dankte ihrem 
Dann innig für diefe Rettung. 

„5a,“ erwiderte ber gleidjmítig, „man 
wirft fein Geld ja bei ibm weg, aber id) 
will feine Schande mit euch erleben.“ 

Als fie Olmer anfünbigte: „Den? dir! 
Mein Mann hat bid) bet Lemmefopper auss 
gelöſt!“ — ba übergoB fid) fein Beficht mit 
tiefer Nöte, er fepte fid, wie bas bet ftarfen 
Gemiitsbewegungen feine Gewohnheit war, 
abfeits an. ben Ofen und fchluchzte. Nöfel 
aber, mit ihrem merfwiirdig leichten Ginne, 
der nie verzagte, meinte nur: „Seht ihr 
wohl? Hab’ id) nun nicht wahrgejagt mit 
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bem [d@immernden Los von unferer Dan- 
mor? Nun hilft du [don deinem lieben 
Bruder, min Göde — ja, ja bu! Wenigftens 
jo von binten herum. Denn wenn unfer 
Thorfin bid) nicht gefriegt hätte, jo hätte 
er all das viele Geld bod) am Ende nicht 
an uns gewandt. ch weiß es ja: gang fo 
ſchlimm, wie man manchmal benft, tommt 
es nie. Aber nun geb’ fdneH zu ihm, 
mein Olmer, unb bedan? did. Das haben 
die großen Leute gern.“ 

Nun, ber Sant, als Olmer vor feinem 
Ontel und Schwager ftand, fiel freilich nicht 
überjchwenglich aus. Dazu war feine Seele 
zu beſchämt über feine ewige Hilfsbedürftig» 
teit, und es peinigte ihn überhaupt, daß 
Thorfin feine ganze Lage jest’ durchſchaute. 
Er fühlte fid) wie ein GHave. Der ba war 
fein unumfchräntter Gebieter. Das war gwar 
tatſächlich immer nod) beffer, als wenn er 
von Lemmelopper abbing. Aber den Hatte 
er wenigitens nur felten gejehen. Eine Freude 
ward die Erlöfung nicht für Olmer. 

Geine Mutter aber war freugfidel. Nicht 
vergeblid batte fie, wenn der Mond gerade 
richtig ftand, ben Geijtern mit Ugion Teta» 
bam Stimulatum befohlen, daß fie ihren 
Sohn vor bem äußerften Unglüd bewahren 
folten. Und die Geijter hatten gebordt. 
Sa, was abnten bie alle um fie herum ba» 
von, welde Macht fie beſaß? | 

So geidjidt Nöfel im Umgang mit aller» 
band überirdifchen Wefen war, fo Mug be» 
nahm fie fic) aud) im Verkehr mit ben Wags 
nesrottern. Ihrem Schwiegerjohne fang fe 
im Dorf und auf der Heide ein Lobeslied 
nad) dem andern, aber gegen ihn felbft war 
fie nicht aufdringlid. Sie beobadjtete jede 
feiner Qaunen forgjam unb war [don per» 
Ihwunden, bevor er den Mund aufmadjen 
und ibr in feiner offenbergigen Weile fagen 
fonnte, daß er weiter nichts vermifjen würde, 
wenn fie nicht da wäre. 

Auh ihrer Tochter wid fie gern aus. Cie 
wußte, wie fühl Daumor zu ihr ftanb, auf 
£inbesbant verzichtete bie trene Mutter, das 
zu batte fie viel gu viel Philofophie binnen. 

Co I&hwiegermutterte fie nur ganz behuts 
fam auf Wagnesrott herum und verjagte 
fid) dort fogar bas nette Mauſen. Da mochte 


nod fo ein feiter Soden Torf, nod) fo ein 


lieniges Ctüd Feuerholz liegen, fie nahm 
diefe brauchbaren Dinge nicht auf. 

Wenn [ie jebod) Daumors immer nod) 
unmütterliche Geftalt anjah, fo madjte ihre 
Gorge auf: ein Mann wie Thorfin, ber vere 
langte von feiner Frau einen tiidtigen Sune 
gen ober am liebiten eine ganze Rompagnie 
davon. Gie [djüttelte den Kopf. Daumor 
war weiß Gott [o gewachien, daß fte Kinder 
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triegen fonnte.. Warum denn nit? Das 
war ja geradezu Sünde von ihr. 

Und fie näherte fid) ihrer Tochter ſachte 
und wagte es auf die Gefahr hin, bei ihr 
in Ungunſt zu fallen, ihr ſo die kleinen Winke 
der erfahrenen Frau zuzuflüftern.... 

Daumor lief bie Ratidlage an ftd) abs 
gleiten, ohne aud nur mit einer Miene an» 
zuzeigen, Daß fie willens fei, fte zu befolgen. — 

Das Behaffe tann ja nicht ewig dauern, 
Datte Daumor gejagt und in gewiſſer Weife 
bebielt fie recht. 

Das Wort Verräter wurde von den Dă» 
nen den Cdleswig: Holfteinern gegenüber 
immer jeltener gebraucht, auch ber Giegess 
feiern ward man müde. Man ließ jebt den 
Dingen ihren Lauf, bie Regierung war ja 
gründlich babel, dah fid) bie Unterworfenen 
nidt mebr als ſelbſtandiges Volk fühlen 
tomten. 

And Thorfin Undebroe fah ein: Das 
Schimpfen auf. bie Empörer hatte feinen 
Bed mehr. Die Cfaals auf bas Vaterland 
unb bie heilige Sahe bejaßen niht ganz 
mebr den früheren Schwung. Mit der Pos 
(if, bas war ja erledigt. 

Aber was nun? Womit fid befchäftigen ? 
Die Zeit fam ibm leer vor. Er langweilte 
fid) oft. Die Arbeit auf feinem Gut füllte 
ihn nod) nicht jo recht wieder aus. Es gab 
feine Cinquartierung mit ihrer Unruhe mehr, 
man fonnte fein halbes Schwein einpaden 
und an bie und bie Schwadron fenden, in 
der Zeitung ftand rein gar nichts mehr zu 
tejen, und im Wirtshaus, ja worüber follte 
man da [preden? Es gab keine Schlacht» 
berichte burdgureden. Ein ddes Leben. 

Ja, wenn man dann nod) eine Fran ges 
habt hätte, bie aud) zu anderen Dingen nübe 
unb gewillt war als bloß immer gum Wirt 
ſchaften. 

Aber feine... 

Die war kein Spielzeug, wie er es manch⸗ 
mal gern zu feiner Mamesergötzung in 
Händen gehabt hatte. 

Nein, wahrhaftig, mit ſich ſpielen ließ die 
nicht! Und ſie geriet auch nie in jene ernfte, 
ſtumme Snbrunft der Liebe, wobei bte Wange 
erbleicht, die Augen ftd) jchließen, ein Fröſteln 
durch den ganzen Körper geht, ber bod) lau: 
ter Feuer ift. 

Seine. Immer hübſch bet Berftand. 

Wo das Gemeinſame, die Gorge um das 
Waterland, die beiden nicht mehr gleidymüpig 
‚bewegte, ba trat das Einzelne bei ihnen 
viel mehr hervor als früher, da madten fid) 
in ihrem Wefen viele Unterfdiede — oder 
muß man lieber jagen: zu viele Bleichheit 
geltend. 

Bon Thorfin war der patrioti[dje Krafts 
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unb Machtrauſch gewiden — dafür Tuchte 
fid fein nad Lebensregſamkeit ftrebender 
Wille anderswo Erjag. In der Liebe hätte 
er ihn finden können. Aber diefe Frau gab 
ibm nur Broden. 

Rein Wunder, wenn er nun mande Rid 
fihten, bie er anfangs gegen Daumor geübt 
batte,fallen ließ. £anges Gigen in ber Kneis 
pe — lange Beſuche in Flensburg — baridje 
Reden gu thr — turze Antworten auf ihre 
Fragen — wenig Sorgfalt mehr auf fein 
Außeres. Wozu fih pflegen? Die [derte 
fid) Ja dod nicht barum, wie er aus[ab! 

, Daumor jedoch verbarrte nod) immer, wie 
fie einmal. war. Sich ihrem Manne völlig 
zu erichließen, bie zu fein, die er begehrte — 
es war ihr nicht verliehen. Gie tat ihre 
Pflicht. Gie erfepte bas Auge und bie 


Hand bes Herrn, bie bem Beſitztum jest nur 


zu häufig fehlten. 

Ihre Erholung war es nad) techtfchaffener 
Arbeit, hin und wieder bei Grobts zu fein. 

Reimer hatte feine Mutter aus bem Siechen⸗ 
beim nad) Hauſe geholt. Die frante Frau 
bezwang fidh völlig, als fie guerft wahrnahm, 
was ber Krieg aus ihrem Cobne gemadt 
batte — fie gab fid) einer milden Wieder: 
fehensfreude Din, bie thn tröftete unb guvere 
fichtlich werden lieh. . Cie waren bod) wieder 
beijammen. Der Gedanfe bob Mutter und 
Sohn über alles hinweg. . 

Er fonnte die gefunden Arme rühren, und 
bas Gehen fiel ibm von Tag gu Tag leichter. 
So mußte er jest boppelt und dreifach ſchaf⸗ 
fen, daß er nicht in der Armut [teden blieb. 
Er Hatte es in feiner Bedürfnislofigteit und 
aud) bei feinem leichten Mute ehedem gar 
nicht fo bemerkt, wie wenig er verdiente, 
Aber folh ein Feldzug verwandelt ben Men: 
hen. Er war viel ernjter geworden. Er 
batte Ehrgeiz befommen. Er wollte nicht 
immer nur von der Hand in ben Mund 
leben. . 

„Solit feben, Mutter! Jest wird es 
was mit mir. Ich babe im Kriege was ges 
lernt. IH fehe das Leben jest ganz anders _ 
an!” 

Und eine wunderfame Kraft war in der 
grau: Co aufredt fid) the Junge vor fie 
binftellte, ein Rriippel blieb er ja dod, Hilfe 
tat thm in fo mandem gut und not, es 
fonnte ihm vieles bequemer gemadt werden, 

Und fiehe ba, bie Mutterliebe in Marie 
Groht war fo (tart, daß fie die Leiden ber 
Lähmung übermanb. 

Als Daumor einmal in die Kate trat, ba 
erftaunte fie: Frau Grobt fam ihr, zwar 
ichleppend, aber ganz lebhaft entgegen und 
meinte mit ihrem leifen, freundlichen Lächeln: 

„Ja, wundere bid) nur, kleine. Daumor, 
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Aber mein Junge braudt mid. Darum 
fonnte id) auffteben." 


= s= = 

. Es war immerhin eine befchwerliche Sade 
für Reimer, unb ber Weg wurde ibm and 
fauer und lang, wenn er mit feinem fleinen 
Hundewagen voll ftüdjengeráten und Blumen» 
fträußen zum Flensburger Connabenbmartt 
&og. Uber er febte es zähe burd), denn war 
er einmal ba, fo [obnte fih ber Gang. Die 
Frauen faujten mehr denn je bet ifm. Der 
bedauernswerte junge Menſch! 

Gewiß war es Reimer nicht angenehm, 
in den Bliden feiner Gónnerinnen gu lefen, 
daß fie ihn bemitleideten, und er verbarg 
feinen Stelafuß hinter den Waren, aber ber 
Verdienft gefiel thm. Je reichlicher er floh, 
defto beffer fonnte er die Pläne für feine 
Zulunft ausführen. 

Ram er beim, müde, mit giehenden Giie- 
dern, fo ftand [don das Elfen von Mutter: 
band für ihn bereitet da. Das Wohlgefühl! 
Er fannte es alle die Jahre, während feine 
Mutter lag, nicht anders, als dab er fid) 
felber etwas hatte guredtfoden miiffen. Und 
Marie war nie fo glüdlid) gewejen wie jest, 
wo fie fid) wieder gu regen vermochte. Beide 
hörten bas Anfitogen des Holgbeines auf 
bem Fußboden nicht mehr, und Reimer ges 
wann eine Behendigteit, daß er für gewöhn⸗ 
lid faum nod von feinem Mangel behindert 
wurde. 

Die Meine Friederile Rarftenfen, Tide 
wurde fie genannt, half Fran Groht jeden 
Tag für einige Stunden, daß die Stuben 
[auber wurden. Friederike war bie eben 
fonfirmierte Tochter eines Häuslers, ein tire 
perlich aurüdgebliebenes Geſchöpf. Gute, 
große, blaue Augen blidten ihr aus dem 
Ichmalen Angefiht. Schon vor dem Kriege 
batte fie Miete Groht bisweilen Beiftand 
geleiftet. Bei fid) gu Haufe wurde fie, ob» 
 gleid) fie das einzige Rind war, nicht ents 
bebrt. Ihr Bater betrieb, wenn er fein 
tümmerlidjes bißchen Land beftellt batte, die 
. Wlidid)neiberet, Er machte aber and ganzes 
Zeug, und man erfannte die von ihm ge 
fertigten Hofen gleich daran, daß fie ſich 
[onberbar jpiralartig um die Beine ſchlän⸗ 
gelten. Das rührte vielleicht davon ber, daß 
er gern einen Schlud nahm. Da glitt die 
Schere mandmal aus. 

Wie Sönle Karftenien im Kalender gelefen 
hatte, bildeten fich bte Gelehrten viel darauf 
ein, bap fte in ziemlich entfernten Welt: 
gegenden Cpiralnebel aufgefunden hatten. Du 
liebe Zeit! Die fpiralige Benebelung und 
die umnebelte Cpiraligfeit hatte er längft 
bei fid) felber entbedt, ohne daß er davon 
groß Belen madjte und ohne daß fie ihn 


deswegen in Ropenbagen oder Kiel zum 
Profeilor beförderten! 

Eine Frau befaß er nie. Fide war bie 
Tochter eines Mädchens, bas eine Zeitlang 
auf Wagnesrott im Dienft ftand und mit 
bem ber iylid[d)netber fid) eines Abends auf 
bem Tangboden, wie man bas fo nennt, 
verlobte. Mit ber Heirat hatten fie es beide 
weiter nicht eilig, aber als bas junge Mäb» 
den dann Mutter wurde, da zog Sönke 
Karftenfen ein fchiefes Geficht, behauptete, 
eigentlich fei er es doch gar nicht fo richtig 
gewefen, und nahm fb einen Advolaten, 
der einen langen Schriftiah ausarbeitete und 
mit Exceptio plurium fam. Aber 
Bagger verfodt ihre Maddenehre, und das 
Geridht gab ihr Redt. Sönke Rarftenfen 
wurde feierlich mit ber alleinigen Baterichaft 
belehnt. Nun wollte er denn Pernille hei- 
reten, bod) fie erwiderte [djlidjt: „Ic bin 
mi denn dod) to guud to, un nehmen 
mi en verfapenen Schneider.” — Das Rind 
aber war ihr läftig, denn fie fonnte Damals 
gerade eine feine Stellung in einer Ropens 
bagener Safenwirtidaft befommen. 

Wie es fid) machte, bas Bat niemand ers 
fahren, vielleiht war ja ein Buddel Röhm 
der Vermittler: Pernille verftand es, Sönke 
Karftenfen zu überreden, dah er Friederike 
bei ſich behielt. Dann brauchte er ihr and 
feinen Schilling zu zahlen! Die tüdhtige 
— eite ab und ward nidjt mehr ges 

n 

Friederike, bie nad) ber Gitte bes Landes 
ben Nachnamen ihres Baters trug, batte es 
nicht jchlecht, denn Sönke war gutmütig von 
Natur, fie mußte fid jedoch von früh an 
felbft durdbelfen. Die weibliden Kräfte 
nämlich, die Rarftenfen das Haus beforgten; 
waren nicht febr zuverläffig und umfichtig. 

Seit etlider Zeit ging es freilid damit 
beffer. Der Flidichneider hatte fid mit 
Trina Worteljd) zufammen getan, das war 
bie Hebamme für Ujeloit unb Umgegend. 
Diefe wohlgenährte Frau gli in gewiffer 
Weiſe bem famaritani[den Weibe, bas une 
ferm Herrn und Heiland am Brunnen bez 
gegnete: fünf Männer hatte fie gehabt, und 
der, ben fie jest batte, war ja eben nicht thr 
Mann. 

Wörtelſch mit dem reichen Liebesleben 
hielt ihren Flidjchneider in Budt. Er bes 
fam nicht mehr Geld zu Schnaps, als er 
nötig batte, um feine Phantajie zu beflügeln, 
damit feine Ride und Weften den rechten 
Schwung befamen. Fide blieb fic überlaffen. 

Paftor Rivejel waren foldhe Verhaltniffe 
ein Grenel, er wollte mit derartigen Ele. 
menten nidjts zu tun haben, Lehrer Syaiper. 
jen indeffen hatte trog oder vielleicht aud 





gerabe wegen feiner idealiftiſchen Gefinnung 
immer den Trieb, prattifd hilfreich einzu⸗ 
greifen. Er fannte Fide von der Schule 
ber beffer als ber Paftor, der nichts Befon- 
deres an ihr fand. Gie war beim Ronfir: 
mandenunterricht fein Licht gewefen und, 
tat fid) aud) nicht Durch Frömmigleit hervor. 

Jaſperſen wußte, daß ein fehnendes Geel: 
chen in diefem fonft nicht febr gut begabten 
Rinde ftedte. Er zog Fide zu fid) Heran, 
gab ihr von [einem Fibelwerfe abzujchreiben, 
unb banfbarjt [haute bas Mädchen zu ihrem 
Lehrer auf, wenn er jo bie Hand um ihre 
Schulter legte und fie durch feine große 
Brille anjab: „Na, du bift wahrhaftig meine 
fixe fleine Sekretärin! Wie ich ohne Fide 
wohl fertig werden follte, was?” 

Das fannte biefer prächtige Jugender⸗ 
gieber: nichts hebt, fördert unb erweitert 
ben etwas beichräntten Rindesgeift mehr, 
als wenn man ihm Kleine Pflichten auferlegt. 
Darum batte er aud) bewirkt, daß fie die 
Aufwarteftelle bei Frau Groht annahm und 
dafür ihre paar Pfennige verdiente Un 
dem Gelde follte fid) fid) gern freuen, viel 
wichtiger aber war es dem Lehrer, daß fie 
dort in der Kate im Bewußtfein, Mugen zu 
bringen, Liebe empfing. Der Erfolg blieb 
nit aus. Fide Rarftenfen wurde zugleich 
wader und nadbdenflider. Allerdings lieh 
es fid) nicht vermeiden, daß fie aud einfab, 
wie elend es bei thr gubaufe ftand. Aber 
darüber, fo rednete Safperjen, mußte bas 
Kind hinweg. Sobald fie kräftiger war, 
bradte er fie an einem anderen Orte bei 
anftändigen Menfden unter. 

D ja, bas mußte man Lehrer Syalperien 
laffen, et hatte fic) bie große Arbeit vor: 
gelebt, eine Fibel und ein Lefebuch für bie 
Schleswiger Jugend auf dem Lande zu 
fdjaffen, aber feine Dtitmenfden vergaß er 
über all bem Wiffenfdaftliden nicht. 

Er war aud ein anfridtiger. Freund 
Reimers und fudte ibn weiter zu bringen, 
wie es nur ging. 

Er felbjt bejag einen Ruf als geadjteter 
Bienenvater. Nun kümmerte er fid) darum, 
bap Reimer, ber früher don ein paar Stöde 
gehabt Hatte, jid) eine rechte Imkerei ans 
legte. — „Dabei ift mander reid geworden, 
mein lieber Sohn. Der Honig, die liebe 
Gottesgabe, wird von Jahr zu Jabr teurer.” 
— Er empfahl Reimer aud bei einigen 
Flensburger Gefdaften, und die ließen fid) 
nun die fauberen Holzgeräte von ihm liefern. 
Es war ihm bald nidt mehr möglich, fo 
viele Löffel zu [Hnigen und Siebe herzuftellen, 
wie er hätte los werben fdnnen. 

Der Garten bei der Rate wurde die reine 
Gärtnerei. Ale Beete von Blumen! Gs 
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kamen die Handelsfrauen, die zu Markte 
wollten, und holten fid) ihren Vorrat an. 
bifibender Ware. Bereits im Sommer ftand 
Reimer bur Sjafperjens Ratſchläge und 
Hilfe fo ba, dah er hoffen durfte, aud) in 
bie Reihe derer zu fommen, die mit durch 
ihr Geld eines Anſehens genoffen. 

An all feinem Beginnen nahm Daumor 
treulih Anteil. Bwijden diefen Menfden 
hatte es (id) gegen früher geändert. Er ges 
ftand ihr: „Da ift fo leicht fein Tag im Krieg 
gewejen, wo id) nicht an bid) gedacht babe, 
Daumor, und als Mutter mir das fchrieb, 
daß du bid) verheiratet hätteft, ba war mir 
plóglid) gumute, als wär’ mein ganzes Gliid 
unter gejunten, als hätte id) es felbit ins 
SBajfer geworfen.” — „Das haft du aud), - 
Reimer. Gage felber: Was folte id anders 
tun, als id) getan habe?’ — „Sa, die Schuld 
bab’ id, und id) bin aud um die Rene 
nidt berum gefommen. Du warft für mid 
verloren, und da ift mir erft Har geworden, 
wieviel id) von bir halte.” — „Das niigt 
uns nun nidts mehr.” — „Nein, leider, 
aber willen follft bu es bod): bie Reue vers 
geht nicht in mir.“ — „Sogar damit wird 
uns nicht geholfen,“ entgegnete Daumor. ` 

Bei gefunden Gliedern, wo er fid) vom 
Dajein fo babintreiben ließ, hatte er fie pers 
ſchmäht. Heiraten war ibm zu unbequem 
vorgefommen. Er fam mit feiner Mutter 
aus. Das Weib als foldes [odte ibn über: 
haupt faum. Er war trog feiner fonftigen 
Kecheit ſchämig wie ein Feines Mädchen, 
wenn bie Rede auf bas fam, was nun ein: 
mal mit zur Liebe gehört. 

sept als Invalide, wo er den Drang 
nad vorwärts in ftd) fpiirte, wohl aud mit 
aus bem Grunde, weil er ben Verluft an 
feinen Gltedern durch etwas anderes ause 
gíeidjen wollte — ba ging es ibm mehr unb 
mehr auf, weld) einen Shag e in Daumor 
batte haben ténnen! 

In der Zeit ber Trennung hatte fi bas 
bis babin unentwidelte Mannestum in thm 
entfaltet. Daumor galt feine Sehnſucht. 
Bu fpat! | 

Die warme, fraulidje Betulichkeit, bie fie 
ibm oft günnte und bie gum großen Teil 
aus ihrem Mitleid für ihn ent[prang, Fei 
gerte feine Empfindungen bis zum Sieber. 
Gr war eigentümlid) weih und benugte 
jede Gelegenbeit, fid ein wenig an fie gu 
ſchmiegen. 

Der gelaſſene Jüngling war unter dem 
Eiſenhagel und als ſein Leben an einem 
Faden hing, zum wollenden Menſchen 
aufgewacht, den das Verſäumte bitterlich 
ſchmerzte. 

Er konnte ſitzen und Daumor träumeriſch 
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anleben. Ting feine Mutter foldhen Blid 
auf, fo flog thin bas Blut in die Wangen, 
et erhob fid) fo burtiq, Daß er feines Dolge 
beines vergaß. Galt ficl er hin. Die Mutter 
aber folgte ihm mit ernfien Viugen. 

Taumor, wenn fie allein waren, erwibderte 
derlei Blide mit einem Niden. „Ja, Reimer, 
id) verftehe bid) wohl, Tas ift nun eben fo. 
Wir mülfen uns in alles finden. Du baít's 
gewollt.” — Und er [lug fid vor bie 
Stirn. — 

War ein Krilppel aud) nicht gefährlich, 
es wurde Qubebroe bod) zuleht gar zu une 
gemütlich, daß feine Frau immer über ben 
Bach lief. Der Beidyichte mußte ein Ende 
gemadt werden, 

Er lich fid Olmer fommen und ſchloß 
ble linterrebung, ble er mij ibm batte, ine 
bem et facte: „WNatürli nur, wenn bu Ihn 
sufällig trifft. Nicht extra binlaufen, und 
aud) nicht verraten, dah id) babinter fied’. 
Bloß, bu wüßteſt jemand.” — „Ja, Ontel, 
bas will id) gern tun.” 

Ein paar Tage darauf fam Olmer wie 
' bet nad) Nlanneerott, fo gedudt, als babe 
er was verbrocdhen. — „Onkel Thorfin,” bee 
Gann er zögernd, „geiprodyen babe ich mit 
Weimer Broht, aber —" — „Na was denn! 
ber!” — „Er will feine Stelle nicht vere 
taufen.” — „IBIL nicht? Haft bu im denn 
nicht vorgerednet, Daß er nie wicder einen 
jo bolben Preis für den alten 9tumpelfaften 
fricgt Y" — „Tas Hab’ id), mehrmals. (Cs 
nüßte nichts, Er will niht. Wegen feiner 
DWiutter und aud), weil er fid hier fest qut 
ſteht.“ — „But ftebt! Go 'n Humpelmaier! 
Gdleppt fid mit Müh und Not in die 
Stadt! Cr fünnte Dork feinen Trödel viel 
beffer betreiben, wenn er ein für allemal 
da drinnen wohntel” — „Ja, wenn er aber 
ablehnt, Onlel, und bas gang beflimmt 7“ 
— „lid was! Tu braudfi bloß Irgendwas 
in bie Hand’ au nehmen, wenn es nidis 
werden jol. Ich bin ein Marr geweien, ba 
ich bid) geſchickt Habe.” — „Ich tann wirklich 
nichts dafur.” -- ¿Tami entidjulbigen fic 
alle Tummtop[1* 


m Pd 

Uud fo ward es $yerbft, unb der Minter 
brad) herein. Tie müchtinen Etanten, die 
über bas Edhidjal bes fieinen Schleswig⸗ 
Syolfteins verfügten, als fel es ein totes 
Stud WMondesboden und nicht ein Icbendiger 
Teil Grde voll grober Qeldiidite unb warme 
fihlender Herzen, fie gaben bem Wringen 
C briftian von Blideburg das Kronpringene 
recht. Ter hatte bie. Prinzeſſin Late, 
Chriſtians VIII, zweitälteſte Tochter, aur 
rau — fo vertrat er denn auch ble weibe 
lie Cibfolge, wider bie fid) ble Later 


lanbslicbenben in den Derzogtümern fe 
gewehrt hatten. 

Spione fdjliden auf dunflen Blader und 
seinten jeden an, der fein Schleswig ˖Hol⸗ 
fleinlied, wenn aud) hinter geſchloſſenen 
Fenſterläden, gelungen hatte. Sn ben Ge 
fángni[[en ſchmachteten ble ehrlichen Männer. 
ble ber neuen Regierung nicht [djmcideln 
wollten. Mit Beldbußen wurde jeder bee 
branglalt, der fic nicht genügend der 
bünildjen Sprache befleifiqte. — 9teblid;e, 
beutid) benfenbe Kaufleute ftanben in ihrem 
leeren Laden, denn die Dänen holten nidjts 
von ihnen. Wlander ging völlig verarmi 
in bie weite Welt. 

Die daniſchen Hardesvdgte führten (bt 
Amt, als hätten fle eine Bande Rudl 
bánslet gu zähmen, und wer ein deutſches 
Blatt leſen wollte, der mußte lange ſuchen. 
{Freiheit des Wortes gab es nicht. Was 
hatte es aljo fir Zwed, nod) deutſche Se 
tungen heraus au geben? 

Covlel aber aud) bas Behaffe im Groben 
unter bem Ramen ber Politik — fireblame 
Leute fagen Staatsweishett dazu -- gegen 
alle Natur beibehalten wurde — gwildyen 
manchen einzelnen Menfden, bie ja Bott 
[cl Tant nidt foide bole Nusdbauer haben 
wie thre Regierungen, fnüpften fid) dod, 
befonders in engumgrengten Gemeinwefen, 
nad) und nad von ncuem bie Faden pon 
Deutid- daintid® an. Es gab Leute von gee 
Junden Ginnen neben ben Ganatifern, unb 
fic wurden mit der Zeit an Bahl immer 
ftárfet, Gie fühlten, ba man den Krieg 
wie einen wilden Traum möglihN raid 
vergelfen mujte, um mal wieder gut Freude 
gu gelangen. 

Wud in Ujclott ging es fo, obglei® ein 
firenner Hüter wie Thorfin y)nbebroe nebene 
an jaf. Reimer Qrobt fonnte fld unbe- 
helligt leben laffen. Geine Mitdörfler, felbft 
bie ehemaligen tapferen Landſoldaten, waren 
nidjt mehr offen, faum nod) Inneriid) feind» 
iclig gegen Ihn. Yndebroe fab freilid) an ibm 
vorbei, aber mit olitif unb Laterlandsliche 
hatte bicle Nichtachtung qar nicht viel mebr au 
tun, wenn er fie natüclid) aud) immer nocd 
davon herleiten wollte. Tie Wuflajjighets beg 
Schnorrers ba, der felbft für reidhe Geld 
nicht aus Ufelolt weichen wollte, war dre 
$jaupturjacje, weshalb Thorin mit Gr. 
bitterung nad der Kate binuber Srobte. 
Viber er lich) fid) aud jet noch vor feiner 
Frau nidis merken. 

Und gerade in dicie Zeit hätte ein Bere 
bot, fie joile nun endlich nicht mehr gu bem 
Grohts gehen, bejonders hart und fleinlıy 
eiſcheinen mujfen unb Tamnor wäre babutd. 
weil fie in ihrer Venſchlichleit getrofiern 





wurde, vielleicht geraden Wegs zum Unges 
borfam aufgeftachelt worden; denn mit 
Marie Groht ging es nad dem Auffladern 
rajh gum Erlöſchen. 

Cs ift fo webvoll; aud bie höchfte Macht 
auf Erden, bie Mutterliebe, die fo unenbs 
lid) viel Leid überwindet und [anter Leben 
gibt und erhält, aud) fie muß fid) beicheiden 
unb in Gottes Hände zurüdiehren, aber 
ein Gegen von ihr bleibt felbft dann nod 
um uns, wenn das Herz, bas ibn trug, 
[don zu Aihe vergangen tjt. 

Marie Grobt fonnte trog aller Anftren- 
gung nicht mehr auf fein. Der Arzt vom 
Siedhenbaus, der diefe ftille, feine Frau lieb 
gewonnen hatte, fam gwar des öfteren ber» 
aus, aber er machte bie Bewegung deffen, 
ber mit feinem Rate gu Ende ift. Der er 
Ihöpfte Körper gab nichts mehr her, unb es 
war fein. gejunber Boden mehr ba, worauf 
drgtlides Willen Neues hätte aufbauen 
können. 

As die Märzftürme den Wald durch⸗ 
fegten, um ihm den alten Winterdunft aus 
dem Haar zu puften, da fagte der Dottor 
bem Sohne die Wahrheit: „Ihre Mutter 
wird nicht lange mehr bei Shnen fein. Es 
tann nur nod Tage dauern.“ 

Was ber Arzt verkündete, die Krante 
wußte es aus fih heraus. Und wenn Reimer 
nidt anders erjdeinen wollte wie fonft, fie 
fab ibm bennod) feine Traurigkeit an. 

Sm Dorfe wurde befannt, wie es in ber 
Rate ftand; bie Frauen, die da, auh febr 
mit aus menidjlidjer Steubegier, famen, um 
fid) zu erfundigen, zogen [hon auf bem Hofe 
bie Pantoffeln aus, als wäre der Tod bes 
reits im Haufe. 

Nöfel brachte eine großbaudige Flaſche 
voll Lebenselixir berangelchleppt und war 
entrüftet, als Reimer fie nad) bes Arztes 
Reifung ausgoB. Damit war bie einzige 
Rettung, bie Miete Groht hatte zuteil werden 
finnen, unmöglid gemacht, denn folde 
Flaſche mußte fieben Monate in ber Erde 
vergraben licgen. 

Paftor Nivejel reichte der Sterbenden 
das Abendmahl, bas fie als rechte Erquidung 
für thre wanderbereite Secle empfing. Dar: 
nach bat fie ihren Sohn, er möge niemand 
weiter zu ihr laffen. Nur Daumor durfte 
imnter um fie fein. 

Sie fam denn and, fobald fie auf Wags 
nesrott entbebrlid) war, und nun durch» 
lebten diefe drei Menjchen jene wehdurch⸗ 
zitterten, aber heiligen Abſchiedsſtunden, bie 
oft fo viel mehr wert find als lange Jahre 
des Zujammenfeins tm vollen Leben. 

Marie Groht batte feine Unruhe mehr 
für fid. Gie gehörte jon Gott. Cie bantte 
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für jeden Liebesdienft, ben ihr die beiden 
taten, meinte aber immer nur: „Macht euch 
nicht [oldje Umftände mit mir.. Vår fehlt 
nichts.“ 

Die Heine GFriederife fap in ber Küche 
unb weinte, 

Daumor fiel es fewer, des Abends forts 
zugeben. Cie mußte benfen: wenn fie früher 
gemeint hatte, baB fie nad) Wagnesrott 
bingebdre, war bas nicht bod) ein Irrtum 
gewejen? War fie nicht hier in ber Rate erft 
wahrhaft daheim? 

Anordnungen au treffen, ihren lebten 
Willen zu äußern, das hatte Marie Grobt 
bei ihren be[djeibenen Merhältniffen nicht 
nötig, unb fo war alles, was fie mit ihrem 
Sohne belprad), nur darauf berechnet, ibm 
über ihr Sterben hinweg zu helfen. 

Mit leifer Stimme erzählte fie thm dann 
aus der Zeit, als er nod) ein fleines Kind 
war. Cie [djilberte ihm, wie der Bater mit 
ibm gejpielt batte, wie er ihm die [dine 
Schaufel madte und ibn im Sdlitten fuhr. 

Ein Bild reibte fih an bas andere unb 
über all und jedem lag die Liebe, womit fie 
ihr einziges Kind in aller Schlichtheit gehegt 
und gepflegt batte und womit fie es aulebt 
nod möglich madjte zu wandeln, auf dağ 
Reimer fic) des Schadens, ben ihm ber 
ſchlimme Krieg eingetragen hatte, minder 
bewußt wurde. 

Reimer [ag mit gefalteten Händen an 
ihrem Lager und laufchte biejen Erinneruns 
gen aus harmlos gliidlider Zeit, und ihm 
war, als würde bas, was bie Mutter fagte, 
nod) einmal Wirklichkeit; er fühlte wie das 
mals — ibm ſchien es fo, als [pránge und 
tollte er berum, um fic) bann bod) immer 
wieder an die Mutter zu Mammern und ihr 
bingutragen, was ibn freute und was ibm 
weh tat. 

Dunn fam ber lehte Tag. 

Die Krante war [don bejinnungslos ges 
wejen und hatte, als wolle fie ihren Sohn 
troh aller Gottergebenheit nicht laffen, noch 
nad) Reimers Hand gegriffen, bevor ihr bas 
blajje Haupt ohnmädtig in die Kiffen fant. 

Reimer [djidte Friederike fd)nell zu Daus 
mor. Gie mußte dabei fein, wenn feine 
Mutter ftarb. 

Als Daumor ba war, erwadte Marie 
wieder, jah die beiden neben fid) unb flü« 
fterte: „Es ift gut, bap ich euch nod) ein: 
mal beijammen babe, ih muB end nod 
etwas...” 

Die Sdhwide fam von neuem. Aber 
Marie unterdrüdte fie. — „Hebt mic, bitte, 
ein bißchen höher,“ bat fie. Cie ließ fid) 
fait aufrecht binfegen, dann reichte fie bei» 
ben bie Hände und fprad, indes thre 
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Augen bald zu Daumor und bald zu Reimer 
gingen: „Kleine Daumor, gebordje deinem 
Mann und per[ude immer, ibm viel mehr 
zu geben und zu fein, als du glaubit, bag 
du ihm Ichuldig bift. Wer bloß feine Pflicht 
tut, ber tut [ange niht genug, und wir 
Frauen find nun einmal dazu geldjaffen, 
daß wir uns bod) fchließlich ganz nad bem 
Mtanne richten. Ein anderes Glüd gibt es 
nicht für uns. Und du, mein lieber Junge, 
bleibe Daumors Freund. Immer ihr wahrer 
Freund, nidt weniger, aber auch nicht mehr, 
unb pergiB feinen Augenblid, bap fie eines 
anderen Mannes Frau ift. Laßt nidjts 
Heimliches gwijden euch auffommen, meine 
Kinder, damit ihr nicht in Berfudhung und 
Sünde fallt. Go gut ihr euch feid, und bas 
tann vielleid)t nod) ftarfer, ja es tann fogar 
nod) febr ſtark werden — hütet euch bod) 
vor allem Unreinen. Laßt eure Freundſchaft 
jo bleiben, daß ihr jedem Menſchen frei ins 
Geſicht ſehen könnt. one ihr mit bas 
ver[preden 9“ 

Daumor lehnte die ‚Stirn auf die Bette 
dede, Reimer aber fagte: „Sa, verlaß did 
darauf, Mutter, auf uns beide.“ 

„Ih will Gott bitten, daß id über eud 
wachen darf.“ i 

Ais der Tag nur nod gang bümmerig 
sum Fenfter bineinidjaute und am SBeb[tubl 
vorüber faum mehr gum Wlfoven hindrin⸗ 
gen fonnte, da erblid) Marie Groht eines 
friedlichen Todes. 

Daumor bettete die Verflärte unb tat ihr 
alles Liebe. Wis zulegt ber fchmale, mit 
Tannenzweigen gejhmüdte Garg ben Weg 
über die Weide hinüber getragen wurde, da 
jagte (id) Thorfin Wndebroes Fran: fest 
begrub man bas Wejen, das eigentlich. ihre 
Mutter hätte fein folen. 

88 88 28 

And bie engften Stuben werden unge 
heuer weit, wenn ein geliebter, nod fo ans 
ſpruchsloſer Menſch, ber [te mit Lebenswarme 
erfüllte, für immer daraus entſchwunden ijt. 

Reimer diintte es, er wohne tn einem 
Schloß mit hundert Zimmern; er wußte 
nicht, was er mit bem all Raum anfangen 
ſollte. 

Naidft Mutters Grab war ihm die Deis 
ligite Stätte auf Erden das Bett, wo fie 
gelegen, gelitten und ihren Atem ausgehaucht 
batte. Er 30g die Vorhänge vor dem Ws 
foven zufammen. Zuweilen aber ſchrak er 
auf: rührte fid) Mutter da drinnen niht? 
Er Bob den Vorhang. Leer. 

Daumor fam nod ein paarmal zu ihm, 
aber jedesmal wurde es ihr unangeneDmer, 
die Holgpforte zu öffnen, unb das Gelprád) 
zwilhen beiden wurde aud jedesmal 


brüchiger. erlegen ſaßen fie einander ge» 
genüber, und waren froh, wenn fie bie 
Heine Friederile nebenan wirtjchaften hör» 
ten. So waren fie bod) nicht allein... 

Marie Grobts Worte, fo liebevol fie ge» 
meint waren, batten fie befangen gemadt, 
weil fte ihnen viel von bem, was fie in fid) 
trugen, offenbarten. 

Daumor ging immer [djnell wieder — er 
bat fie nicht zu bleiben. Gie reichten ein. 
ander flüchtig bie Hand. 

Anders als vor dem Kriege ... 

Dem peinlichen Zuftande machte dann aus 
Eigenem Thorfin. ein Ende, indem er eines 
Tages zu feiner Frau [agte: „Wird es nun 
nicht bald Zeit, daß bu bie Befucherei ba 
drüben einftelft? So lange die Alte lebte, 
babe ich dir feinen Stein in den Weg gelegt. 
Uber jet? Schidt es fich für bid), als Fran 
bet einem unverheirateten Menichen gu fein ? 
Das überleg’ dir mal, mein Deern.” 

DaumorsBemwußtfein fimmteihrem Dianne 
gu. Beſſer, fie ging nicht mehr zu Reimer. 
Aber ber Wunſch, ihn zu jehen, lebte doc 
unverändert in ihr’ fort. Wenn fie fid) nun 
auf der Straße trafen, fo fchritten fie eine 
Strede gujammen oder ftanden eine Welse 
beieinander. 

Wud ba griff Thorfin ein: ,Rannft bn 
bie Konferenzen nicht abfürgen? Ich hab’ 
[o was aufgeld)nappt: bie Leute machen fid) 
über dich luftig. Und über mid) aud. Du 
läufft ja hinter bem Kerl ber. So bik bn 
bod) fonft nicht! Geht bir bas nicht gegen 
die Ehre? Mir jedenfalls!“ 

Daumor unterwarf fih und mied ein Bee 
gegnen mit dem Freunde. Konnte fie ibm 
aber nicht ausweichen, fo eilte fie mit kurzem 
Gruß an ibm vorbei. Erft ſtutzte er, wollte 
fie aufhalten, dann adjtete er ihren Willen. 

Aber nur das äußere Band war gwifden 
ihnen zertrennt worden. Daumors Bedanten 
gehörten ibm bod), und er vermißte fie febr. 
So war viel Gehnjudt in beider Bliden, 
wenn fie hinüber und beriiber faben, vom 
Herrenhaus zur Rate, von der Rate gum 
Herrenhaus. 

Gut, daß fie ibre Arbeit hatten! 

Reimer erwarb fid) nad). und nad) in bec 
Gemeinde eine gang geadtete Stellung. 

Nach bem Kriege, wo Handel und Wandel 
bod) febr gejtodt batten, regten ftd) jeßt alle 
Arme. Biel Fleiß war nötig, Schäden zu 
bejiern, — Liegengelaflenes um fo raider 
zu fördern. 

Da jahen die Männer und nod mehr die 
Frauen ein, dak bas ewige Wirtshauslanfen 
nichts wert war. Thorfin Yndebroes laute, 
befehlshaberifche Art, unter der fie (id) früher 
gebeugt batten, war nicht mehr fo beliebt. 





Die Leute merften: wenn er fie freibielt, fo 
geichah dies tm Grunde nur, weil ex Gefell- 
Ihaft haben wollte, weil er Wände brauchte, 
gegen die er nad feinem Vergnügen reden 
tonnte. 

Man rädte fofort von bem Wagnesrotter 
ab. Das ganze Dorf wurde nüchterner: 
Thorfin Dndebroe tonnte es nicht ver[d)lojfen 
bleiben, daß man thn nicht mehr als völligen 
Herrn anerkannte, aber feinetwegen! Wollte 
man fid feinem Willen nicht fügen — er 
brauchte die nicht. ‘Die würden ibm fchließ- 
[id bod) wieder fommen. Traltiert werden, 
das modjten fie zu gern, wie fie fid) einft- 
weilen auch anftellten. 

Seht Hebten fie mit bem lächerlichen, halb⸗ 
wegs budligen Schulmeifter zufammen. Der 
mit feinen Bildungsabenden! Die hatte er 
eingeführt. Da fagen fie bei Diinnbier im 
Nordpol und ließen fid) Gedichte und Romane 
vorlefen. Für folden Kindertram hatte 
Thorfin Q)nbebroe nur Spott. Lehrer Gas 
ſperſen indeffen ließ fid) auch Durch gelegents 
lide höhniſche Außerungen des Gutsbefigers 
nicht irre machen. Es war feine große Freude, 
den Dörflern geiftige Roft zu bieten, unb er 
309 Reimer Grobt heran, daß er ihm half. 
Sa, Reimer wurde feine rechte Hand. Die 
Bildungsabende blühten. 

Paftor Rivefel erfannte, dah ibm ber 
€ebrer das Heft aus ber Hand nahm. Er 
verfudte, bie Beftrebungen auf religiöfen 
Boden zu ftellen, aber damit hatte er fetnen 
Erfolg. Die Ufeloiter gingen weg, wenn er 
anfing, Bibelftüde auszulegen. Ste wollten 


. an folden Abenden nichts hören, was ihnen. 


jeden Sonntag in der Kirche vorgepredigt 
wurde. 

Pajtor Rivefel "zog (id) nod) mehr zurüd 
als früher, Jaſperſen jedoch arbeitete räftig 
vorwärts. Wie laujdten ibm die Männer 
und die Frauen, wenn er ihnen mit feiner 
lichten, wirflid nod finblidjen Begeifterung 
Schillers Dramen und Wnderfens Märchen 
vorlas! . 

Aud teine Theaterftiide liep er von den 
jungen Burfden und Mädchen aufführen, 
fogar einen Männerchor hatte er ge: 
gründet. - 

Go etwas war bod) ſchöner, billiger unb 
befómmlidjet — bas fab münniglid) ein — 
als wenn man [id betrant und folange 
Berumgróbite, bis man unterm Tilh lag. 

Thorfin g)nbebroe fapte feinen Grol gegen 
ben Lehrer, ber ibm Macht unb Einfluß 
[@malerte, und er fuhr Heftig bod, als 
Daumor einmal den Wunſch äußerte, bie 
Abende zu befuden: „Unterfteh did, ben 
Trödel mitzumachen! Bei bem verbrebten 
Wafferjdhulmeifter! Du bift bod) feine alte 
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Sungfer! Oder dod? Will mir mandmal 
fo vorfommen.“ 

Daumor badjte an Marie Grobts Wort: 
Gebhorde deinem Manne. — 

gmbebroe fammelte einige, die ihm treu 
geblieben waren. Gie ftammten fozufagen 
aus der Hefe bes Dorfes. Mit denen hockte 
er gu Nöfels Stolz im Schäferhaus, bis 
[pat in die Nacht. 

Die ſchlechte Geſellſchaft behagte ibm aber 
natärlich bod) nicht. Der trübe Trunt madjte 
ihn reizbar. Mit groben Worten [djidte er 
feine Genoffen [chließlich beim. Dann brütete 
er ftumpffinnig vor fid) bin. Oder and er 
wurde plößlich aufgeregt, unb es gefdjab, 
daß er die Scheu, von feiner Ehe zu [preden, 
fahren ließ und viel mehr fagte, als er [agen 
wollte und durfte. 

„Raja,“ fing er dann an, „nun muß id) 
na% Haus. Zu meiner Frau Gispringeifin. 
Und leije auftreten im heiligen Schlafgemad), 
ganz auf Soden, denn die hohe Dame mag 
nicht geftört werden. Nein. Das mag fie 
night’ Geine Augen wurden fladerig wild. 
— „Das will fie nicht, verftehft du, Altiche ? 
Es ift immer eine ausgezeichnete Gnade, 
wenn man ihr mal die alleruntertänigfte 
Referenz beweifen darf. Wher Gottverdam: 
mid! Gie [oll fih in acht nehmen. Gie 
ift bei mir verwöhnt. Ich bin zu gut. Sie 
bringt mid nod foweit, baB ich fie mal 
ganz anders pade als immer mit Samthand« 
ſchuhen. Wenn id) erft meine Herrenredte 
mal Berausfebre, dann ift es aus mit ber 
Pringeffinnenfdaft. Dann ift fie nichts ans 
deres, als was fih für fie gehört, bas teine 
Weib, das gefälligft gu tun bat, was mir 
Spaß madt.” 

Nöfel fudte ihn zu beruhigen. Cie ftrich 
ibm übers Haar: „So, fo, min [öde Gong, 
wilft bu nod ein fchönes Glas Portwein 
trinten? Das beruhigt fo nett.” — Er trant. 
Seine Stimmung ſchwenkte ins 9tübrjelige 
um: „Ja, ja — alter Mann — junge Frau. 
Aber nun fag’ bod) felbft: ich alt? Geh’ 
id) fo aus? Einer, ber vor Saft nicht weiß, 
wo er bin fol? Ach ja, wär’ id) man erft 
eingerungelt. Ich glaub’, im Großvaterftuhl, 
wenn id) ba erft fig’ und teine Pfote mehr 
rühren fann und fie mich füttern mu", da 
hab’ ich es beffer bei ihr als im Bett. Wär’ 
es man erft foweit! Aber dann! Nicht mal 
einen Jungen. Nichts für bie Zukunft, nichts 
für den Hof. Es ift aus mit ben Ynde- 
broes.” 

Die Tränen famen ihm. Nöſel verfudte, — 
ibm nad Möglichkeit Hoffnung au machen, 
baB er bod) nod) glüdlidjer Bater werden 
würde. Wher er wollte davon nichts willen. 
Die Wut [tieg ihm wieder hod: „Aber laß 
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mid) bloß auf bie Spur tommen, daß der 


Krüppel [bulb ift an diefer langweiligen. 


Fakmicdymanichtzufeftanerei, Denn — denn 
lernt fie mich tennen wie nie!” — Cr trumpfte 
mit bem Glas auf ben Tilh. — „Ich will 
thr beibringen, daß ich nod) ein junger Rerl 
bin, auf andere Art freilich, als ich es jest 
tun módjte. Cie foll mid) nod) anwimmern 
um diefe andere Art.“ — Unvermittelt rief 
er zu Olmer, der ängftlid in der Ede fap, 
hinüber: „Du paßt mit auf, börft du? Und 
wenn du was mertft von ihr und dem Erbe 
eingejeffenen da drüben, bann fag’ bu mir 
Beſcheid. Conft geht es bir milferabel!” 

Nöfel bemühte fid) nun, ihm falbungsvoll 
su fommen: „Ja adj, id) mit meinem Here 
gen, ich begreif’ bid) wohl, Und [o gern 
will id für bid) ein liebes, gutes Mutter 
wort zu ihr fpreden. Wie folte bas wohl 
nicht helfen, nidjt wahr?“ 

Da fam ihm zu Sinne, wie er fid) ver 
raten hatte, unb er ſchaämte ſich lebt, daß et 
[o da fab. 

Briist erhob er fid: „Nichts hab’ id) ges 
fagt. Du büáltít bein Maulwert. Sonft gnabe 
bir Gott!“ 

Gc verließ ble Baftftube tm tiefften Arger 
über fid) felbft. Das Schäferhaus fah ihn 
lange nicht wieder. — 

Daumor war in diefer Zeit eine flethigere 
Kirhengängerin als bisher. Die Litanet 
fonnte ihr gar nidjt lange genug dauern, 
unb 9tipefel erfreute fid) an ihrem anbadjtss 
pollen Untlig, womit fie gu thm nad) bet 
Kanzel auffdaute. Er war überzeugt, fie 
fet ein rechtes Rind des Heilands, und grüßte 
fte fo freundlich wie feine andere Frau feiner 
Gemeinde. Über er irrte fid). Sanmor tat 
das Braufen der Orgel wohl. Ihr war es 
ein Sichſelbſtvergeſſen, wenn fie inbrünftig 
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Möven und Wellen wandern 
Und haben einander nicht acht, 


(Ys liegt eine Stadt in Flandern, 
Da bin ich jede 9ladjt... 


— 


Ein Herz weiß nichts vom andern... 


Sünde und Blüd find Sdweftern, 
Go fromm fein Mund Deut ijt, 
Als ber mit Laden und Lajtern, 
In feligem Taumel geftern 

Cid) in den Schlaf getüft. 


fingen, beten unb inten fonnte. Gie wollte 
aud an bie Worte des. Paftors glauben. 
Allein ihre Herz weigerte fid) bod), dieſen 
Glauben, den fie mit den Jahren verloren 
hatte, wieder anzunehmen. 

Immer nur entjagen? Nur auf ben Sim: 
mel warten? Nichts Irdifdes fordern? In 
Daumor brannte es: Wozu war der Menſch 
ge[djajfen, wenn er nie das haben follte, 
wonach er fid febnte? 

Mein, mit Chriftus und feiner Lehre vom 
fBeraidjten belam fie nichts gemein, fo oft 
fie auch von thm hörte. 

Aber fonft: In der Kirche fiben ... bie 
bunten Glasfenfter ... die ganze Feierlich⸗ 

. fie fam dabei gur Rube ... wenig 
ftens für Stunden. 

Aber bod) eben nur für Stunden. 

Se länger Daumor Frau war, befto reger 
wurde ber ganz natürliche Drang in ihr, 
aud volltommenes Weib zu werden, bas beißt, 
rüdhaltlos in einem Manne aufzugeben. 

Der Reiz, den fie zuerſt im Kirchenbeſuchen 
fühlte, ftumpfte fi ab. — 

Sie litt in ihrem Inneren immer flärler, 
weil fie fic nicht mehr mit Reimer Grobt 
ausjpredjen fonnte. 

Das wurde ihr gang beftimmter Wunfd: 
fi mit Reimer wieder einmal fo recht aus: 
[predjen, wenn ihr Mann es and nicht 
haben wollte. 

Daumor war feine von denen, bie man 
mit bem wenig ebrenbaften Namen eines 
Weibchens belegen darf. Wher fie hatte bod) 
von vornherein jhon zuviel vom Weibe in 
fid, um zu willen und fid der Gefahr be» . 
wußt gu fein, bap es gwifden ben Geſchlech⸗ 
tern gar kein Ausſprechen, fonbern nur ein 
immer mehr fid) ineinander Hinciniprecdhen 
gibt. (Fortfegung folgt) 
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Die Dämm’rungsicdleier Dingen 
An Türmen grau und breit, 
Die Stimmen der Orgel gingen, 
Das füße, katholifche Singen 
Bog durch bie Dunkelheit. 
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ijt eine bereits Jahrhunderte bin: 
durch beobachtete Tatjache, daß fajt 
alle Künftler, jelbjt ganz hervor: 
tragende, fogleid) nach ihrem Tode 
unheimlich |djnell von ben Zeitge: 
nojjen vergejlen werden, zuweilen jo griind- 
lid, daß jchon bie folgende Generation thre 
Namen weder nennt nod fennt. Was find 
dem heutigen QGejdjledjt Maler wie — um 
nur etn paar einjt berühmte Namen aus 
der Berliner Runjtgejchichte ber fiebziger und 
achtziger Jahre bes vergangenen Jahrhun— 
derts zu nennen — Guſtav Rihter, Berd. 
Shauß, Georg Bleibtreu, Otto Knille, 
Raul Thumann, Otto Braufewetter oder 
Aug. von Heyden? Nur ganz wenige Men: 
(ben wijfen nod) von ihnen, erinnern fih 
einiger ihrer einjtmals mit Begeijterun 

aufgenommenen ‘Bilder. Dod) man jo 
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joldes Bergelien nicht tragijd) nehmen. 


Wenn ein Künſtler wirflid) etwas Bedeu: 
tendes geleijtet bat, jorgen jchon jeine Werte 
dafür, daß er wieder einmal in ben Qe: 
fidjtstreis feiner Bolfsgenojjen, vielleicht o: 
ar ber Rulturwelt tritt. Was hieße denn 
niterblichteit, wenn dem niht jo wäre! 
Die Zeit bes Bergejjenjeins trägt auch Frucht: 
Sie wirkt Härend auf das Urteil. Die zweite 
oder dritte Generation nad) bem Tode bes 
Künftlers fieht deffen Vorzüge und Mängel 
meijt viel deutlicher als bie Behgenoffen des 
lebenden Meijters und wertet daher feine 
Leitungen auch gerechter. Es ftellt fih bie 
einzige richtige, Die 
hiſtoriſche Würdigung 
des Künſtlers ein, die 
Erkenntnis, was er 
für ſeine Zeit unb für 
die Runft als Jolde 
bedeutet hat und bes 
deutet. ei jolchen 
nadträglichen Rich— 
tigitellungen und Wie- 
dererwedungen bat 
bisher gerade Die 
BerlinerDalereirecht 
ſchlecht abgejchnitten, 
teils weil jie fid) be: 
jonderer Unbeliebt- 
heit bei Den Runjtges 
Ihichtsjchreibern er: 
eut, teils auch, weil 
ie Großſchlachten ber 
deutihen Malerei, 
bant genialer Heer: 
führer! feit mehr als 
fünfzig Jahren in 
Münden gejchlagen 





o näher auf die jüddeutfchen Maler gerichtet. 
is in bie fünfziger Jahre bes 19. Jahrhun: 
derts hinein aber hatte Berlin neben Düſſel— 


‚dorf entichieden die Führung im deutjchen 


Aunftleben. Beitirne wie Chodowiecki, Shin- 
fel, Schadow, Rauch, Franz Krüger, Blechen, 
Ed. Gaertner, Ed. Meyerheim, Carl Begas, 
Ed. Magnus und Menzel leuchteten an ei: 
nem Runfthimmel, gang Au \chweigen von 
den Berlinern, bie, wie Wilh. Shadow und 
jeine Schüler, bie guten Überlieferungen ihrer 
eiut außerhalb derjelben verbreiteten. 

ber es ift nun hohe Zeit, daß man das in 
all den Jahrzehnten Berjäumte endlich ein: 
mal nadjbolt und fid um die Berliner 
Dialer befiimmert, bie zu hochgeachteten Er: 
Iheinungen der deutichen Kunft gehörten, 
ehe bie Münchener Malerei ihre jiegreichen 
— liber das Vaterland flattern ließ. 

s iſt vielleicht umſo nötiger, als die Lei— 
ſtungen des jüngſten Berliner Malergeſchlechts 
pA Dazu drängen, fid) ben Glauben, daß 

erlin wirklich einmal eine Runjtitadt eriten 
Ranges war, durch eine Flucht in die Ver: 
gangenheit zu retten. 

Wer weit eute nod) etwas pon ber einft 
jo berühmten Schule Wilhelm Wachs? Wer 
tennt ibn jelbjt? Wer hat mit Bewußtjein 
bie tatſächlich 9taffaelijdje Anmut atmenden 
berrlichhen neun Muſen von ihm an ber Dede 
bes Theaterraums im Schinkelſchen Schau: 
|pielbauje gejehen oder feine „Rreuzigung“ 
in der Berliner Barnijontirhe? In fait 
allen Runjtgeichichten 
wirdihm, dem David- 
Schüler, falter Klaſ— 
izismus vorgewor— 
en; aber er war jeden: 
alls ein nicht unbes 
deutender Maler, ein 
Mann von Urteil und 
Gejdmad, ber viel: 
leicht nur den einen 
Fehler hatte, daß er 
in jpäteren Jahren 
mehr und mehr mit 
dem Berjtande am: 
jtatt mit jeinem Ta: 
lent arbeitete. Wie 
geſchickt hielt er in 
ben Jahren jeines 
römiſchen Aufent— 
halts(1817—1819) die 
Nazarener in Shad) 
unb bas Anjehen 
ber beutjden Kunſt 
in ber Ewigen Stadt 
hod, wo er in feinem 





wurden, und das alls 
gemeine Snterejje da- 
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großen Ntelier in 
Vicolo Alibert eine 
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Akademie unterhielt, die fih eines großen Zus 
jpruds, aud) von auslandijden Riinftlern, 
erfreute, in bie aber feiner von den „Nürren= 
bergern”, wie Wad) bie Nazarener jpótti[d) 
benannte, Zutritt erhielt! 3 Anton Rod, 
ag a Thorwaldjen, Rauh und Wage 
ner |djá5ten ihn auferorbentlidj. Es be- 
rührt fajt wunderbar, zu erfahren, dak 
Wad Icon 1797, alfo im Alter von 
zehn Jahren, Schüler bes Hiltorienmalers 
und Wfademielehrers Kregichmar wurde. 
Er Hatte jchon einige viclbemerfte Werte, 
unter andern ein Bildnis der Königin Luije, 
eihaffen, als feine Tätigfeit jos bie 
reibeitstriege unterbrochen wurde. Er folgte 
bem Rufe feines Königs und madje die 
eldzüge 1813—15 als Offizier, zuleßt als 
bjutant Tauengiens mit. Nach dem Ein- 
zuge der Truppen in Paris nahm er fos 
gleich Urlaub, um in ber Hauptitadt Frant- 
reidjs in feiner Runft fid) zu vervolllomm: 
nen. Er arbeitete auád)it unter der Leitung 
Jacques Louis Davids und, nachdem bieler 
von den Bourbonen verbannt worden war, 
im Atelier von Gros. In Paris entitanb Studienzeihnung aus der Wachſchule 8 
das Bild für die Berliner Barnijontirche, 
ber „Chriftus am Kreuz“ unb ein „Johannes warb. Mit einem Stipendium des Königs 
der Täufer“, den Friedrich Wilhelm Hl. ers ging er darauf 1817 nad Rom, wo er bird) 
BER l | bas Studium Raffaels 
PESCA. (id) in etwas von ber 
Theaterei bes Parijer 
Klaſſizismus befreite. 
Gehr fein nennt er in 
einem Briefe an den 
ihm — Bild: 
auer Raud Paris die 
lementarjdule, Sta- 
lien die Univerfität der 
Künſtler. 1819 febrte 
er nad) Berlin zurüd 
und erhielt auf Befehl 
des Königs im Lager: 
hauje ein eigenes Mtes 
lier neben Rauh und 
Tied. Er eröffnete dort 
nad) arijer Mujter 
eine Maljchule, der 
bald die Schüler in 
Scharen zuftrömten. 
Geine Ernennung zum . 
Profeſſor und Mitglied 
ber Wfademie, deren 
Vizedireftor er jogar 
jpater noch wurde, er: 
höhte jein Anjehen nad) 
außen natürlich be: 
trddtlid. Als er im 
Jahr 1837 feine Lehr: 
tátigteit einjtellte, hatte 
er mehr als fiebzig 
Künftler zu Malern er: 
zogen, darunter nicht 
wenige, die feiner Lehr- 
methode die größte Ehre 
machen. Er war für 
bie Berliner &unit, 
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für bie Düſſeldorfer gewejen ift. Geine 
etleftijd)e Richtung befähigte ihn wie diejen, 


Studienzeihnung aus ber Wachſchule Z 


nad) vielen Geiten an: 
regend 3u wirfen. Und 
er bejaß Geijt. Köſtlich, 
wie er den fdnellen 
Glaubenswedjel und 
bie Bekehrungsſucht ber 
Overbed, Veit und ihrer 
Genofjen in einem Bilde 
verjpottete, das Die 
Einigung ber rift- 
lichen Ronfejfionen dar: 
ftellen jollte und bas 
er in Rom entwarf! 
Sn der Art der foge- 
nannten „Heiligen Kon— 
verjationen” malte er 
eine Madonna, anitatt 
ber üblichen Heiligen 
jedod jtellte er ber 
Sjiimmelstónigin Luther 
und Melandthon zur 
Seite. Das Bild qe 
langte jpdter in ben 
Belts ber Prinzejlin der 
Stieberfanbe. Da, wie 
ber Dichter meint, jebe 
Schuld auf Erden fih 
rächt, erlitt aud) Wach 
einmal eine Werjpot- 
tung feiner heiligiten 
Gefühle. Der Berliner 
Juſtizrat Gordan, einer 
franzöſiſchen Emigran: 
tenfamilie ent|tam: 
mend, der auch Fried— 
richs Des Groben Freund 
gleidjen Namens an: 
gehört, bejaß außer 
drei anderen Rindern 
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einen 1810 geborenen Sohn Rudolf, ber fih 
dem Gtallmeifterberuf zu widmen gedachte 
unb ibn lernend jchon ausübte, als ber mit fet: 
nem Bater befreunbete Wad ben Jultizrat 
überredete, feinen Sohn dod) lieber Maler 
werden zu lajfen. Begabung war allerdings 
enügend vorhanden; aber widerwillig ge: 
bordi ber Sohn dem Befehle des Vaters, 
ejonbers ba fein ganzes Weſen, jein auf 
Leben und Wirklichkeit gejtellter Sinn ber 
Kunftrihtung, zu ber man ihn erziehen 
wollte, widerjprad). Nachdem er einige Zeit 
in Wachs Atelier zur Zufriedenheit des 
Meilters gezeichnet hatte, jtellte biejer feinen 
Scyülern eines jchönen Tages eine Kompo: 
jitionsaufgabe:„Pegajus wird von Nymphen 
mit Nektar getrántt," und er erwartete von 
feinem ingin Zögling, ber ja eine beſon— 
ders gute Kenntnis des Pferdeförpers be: 
Hrs mußte, eine caede Löſung ber ge: 
telten Aufgabe. Uber wer bejchreibt fein 
Grítaunen, Entjegen und [dlieplid) feine 
Empörung, als ibm Rudolf Jordan ein Blatt 
überreichte, auf bem man einen alten Schims ` 
mel jah, dem zwei ruppige Stallfnedte zu 
laufen geben. Wenige Wugenblide jpäter 
jtand ber einundzwanzigjährige junge Menſch 
vor der Tür des Ateliers, von bem erzürnten 
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Meijter pu unwür⸗ 
dig erklärt, der 
Kunſt zu dienen, 
und begleitet von 
dem lauten Geläch— 
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ter feiner über bie E. 
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Lehrers ehrlich ers 
freuten Rollegen. 
Wadhs “Bedeu: 
tung als Künftler | 
und Lehrer verdient | 
eine eingehende 
Würdigung. Steht 
bod) fogar Piloty 
u ibm in Bezie- 
bung burd) Den 
adjdjüler Karl 
Shorn, ber ben 
nachmals jo gefeier- 
ten Münchener Leh- 
rer mit ber ausge: 
— Methode 
achs bekannt 
machte und ihn da— 
mit auf den für ihn 
ſpäter fo ruhmvol— 
len Weg brachte. 
Von den Schülern 
Wachs haben vor 
allem drei Berli— 
ner feine Richtung Ë 
fortgeſetzt: Eduard 
Daege, Auguſt Ferdinand Hopfgarten und 
Adolph Henning, und von ihnen war ohne 
me e ber zulegt genannte Das ſtärkſte Talent. 
r bat feine Mitjchüler inbejjen nicht nur 
an Begabung, jondern aid) an Jahren über: 
troffen. Er war am 28. Februar 1809 in 
Berlin geboren und ftarb am 25. März 1900 
in feiner Heimatjtadt, bat aljo ein Alter von 
91 Jahren erreicht. Obgleid) er um eine 
gewille Zeit zu den geluchtejten Bildnis- 
malern Berlins gehört hatte, wurde fein Tod 
überhaupt nicht bemerkt. Nur die Berliner 
Akademie wußte nod um fein Dajein und 
beglüdwiün|djte den geiltig und forperlicd 














Händeltudie zu einem Damenbildnis Ed 
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nod) völlig rüjtigen alten Herrn zu bem in 
den Annalen des Injtituts einzigen Fall der 
lechzigjährigen Mitgliedfchaft im Jahre 1899. 
Wie jeinem Lehrer hat man aud) ibm das 
kunſtgeſchichtliche Signalement: falter Klaj- 
fiziit, guter Zeichner, aber mäßiger Dialer 
angebeftet. Die KRunftgejchichte tut ihm je- 
bod) unredjt. Er war Rlajjizift nur, wo 
es ber Gegenjtand forderte. Hatte er bod) Die 
Bediirfnijje jeines Zeitalters zu befriedigen, 
war er bod) ein Zeitgenofje Jof. Anton 
Rods, Cdjnfels, Leopold Roberts und 
anderer Riinftler, bie an ber Antike fidh auf: 
erichtet hatten. Gah er fih ber Wirklich 
eit gegenüber, brachte er Leijtungen hervor, 
Bildnifte unb £anb|djaften, bie den Vergleich 
mit Den S ten Schöpfungen Wald: 
müllers unb Blechens nicht zu Icheuen haben. 
Wie Wilhelm Trübner war er fhon mit 
wanzig Jahren ein vollfommener Meifter, 
(auf er Bilder, bie bie Schöpfungen gleich: 
trebender Kunſtgenoſſen weit überragen, 
und bie er jelbjt jpäter faum übertroffen 
bat. Welches Maß von Wufjehen er bejon- 
ders mit jeinen Bildnijjen erregte, geht wohl 
am deutlichiten daraus hervor, dak Fried— 
rid) Wilhelm III. den erft dreiundzwanzig 
Sabre zählenden Maler beauftragte, ein 
repräjentatives Bildnis feiner morganatijden 
zweiten Gemahlin, ber Fürſtin von Lieqnis, 
zu malen, das fih jegt nod) im Befi ber 
preußijchen Krone befindet und durch intime 
und Delifate Dialerei ausgezeichnet ift. Es 
lag in der impulliven Natur Hennings, daß 
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et, obwohl überhäuft mit Porträtaufträgen, 
jeine Berliner Tätigkeit im Jahre 1833 
pliglid) abbrach, um, wie fein Lehrer Wad, 
die „Univerfität der Künftler“, Italien, zu 
bejuden. Die unmittelbare Beranlaflung 
dazu bot der Stompreis, den er für fein 
1829 gemaltes Bild „Philemon und Baucis” 
erhalten, auf den er aber zuguniten eines 
unbemittelten Kollegen verzichtet hatte. Er 
war der Unterjtüßung eines Baters fider, 
fonnte alfo bie Reife ohne Beihilfe des Staates 
antreten. Zunächſt gins er nad) Dülleldorf, 
um jeinen Freund Stub. Jordan und andere 
ibm nabejtehende Maler, die Wilhelm Sdha- 
dow dorthin verlodt batte, wiederzuiehen. 
Cr wurde in ber Rbheinjtadt mit bejonderen 
Ehren aufgenommen, niht nur, weil man 
ihn als Riinftler jchäßte, jonbern auch, weil 
man erfahren batte, wie er Gordan Die 
Pforten zum Ruhm dadurch geöffnet, daß 
er ein von Diejem für verfehlt gehaltenes 
Bild ohne ile bes Malers auf bie Ber: 
liner &un[tausitellung von 1832 |didte, wo 





Der Sohn bes Riinjtlers. 


es alsbald vom Könige erworben wurde. 
Nachdem er fi) etwa ein Vierteljahr in 
Düfjeldorf aufgehalten, trat er mit einem 
dortigen Freunde, dem Maler Müde, den 
Weg über die Alpen an. Er durdftreifte 
Stalien nad) allen Richtungen, hielt fih aber 
vorzugsweile in Rom und Gigzilien auf, wo 
er dleibig Studien trieb und allerlei Entwürfe 
für |páter zu malende Bilder madte. Es 
ijt außerordentlich interejjant, zu beobachten, 
wie er feine Aufmerfjamteit gwijden der 
ihn aufs höchſte anziehenden Natur und 
den ihm von v als Worbilder emp: 
oblenen flajjijden Meiſtern teilt. Bor der 
atur |djlágt ibm das Herz in heißem 
Drange, fie treu gu fallen, vor Raffael, 
Guido Rent, Domenichino arbeitet fein 
SBerjtanb. Er durdhforjdt Homers, Sopho: 
Hes’ und Ovids Dichtungen nad) Bilder: 
vorwürfen, er paujt Flaxmans Stiche und 
Genellijdhe Zeichnungen, um fih mit bem 
Geijt der Wntife, ben diejer in ſolchen 
Cdüópjungen zu finden ijt, befannt zu 
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Fontaine auf der Piazza San Pietro in Rom 
Gemälde von 1835 


machen. Er weilt tagelang in der $yarne- 
fina, um hinter die Kompojitionsgeheimnijje 
des uniterblidjen Urbinaten und Godomas 
u fommen, und ijt bod) am glüd- 
ihiten, wenn er fic) vor Die 
Wirklichfeit A cu bie unper- 
aleid)lid) |djóne Natur und die 
djarafterijtijden Typen ber Be- 
völferung malen darf. Dann per: 
git er die Lehren Wachs und 
die großen Vorbilder und bannt 
bas, was ihm vor Augen jtebt, 
mit einer jo leidenjchaftlichen tebe 
und einer foldjen Meiſterſchaft in 
Farben, daß man vor jeinen Land- 
{haften bald an Blehen, bald an 
Corot oder aud) an Feuerbach und 
ewilje Impreſſioniſten bentt. Ganz 
Berrlich bie Bilder aus Rom und 
deffen Umgebung, die allen Malern 
befannte ragenbe „PBinie in Bicolo 
lerrato", bie ihre Strahlen gegen 
einen |ciroffograuen Himmel jdjie: 
benden „Fontänen vor der Peters» 
tirdje" oder „Arriccia von der Land- 
itraBe aus gejehen,“ wunderbar im 
Blanze ber Whendjonne leuchtend, 
die pradtvolle „Steineichenallee 
der Billa Barberini in Albano“, 
die „Billa d'Eſte“, einmal mit der 
Treppenarditeftur, bann an einem 
grauen Tage, viel eigenartiger 
wirfend, von der Billa bes Mäcen 
aus gejehen, oder die Campagna 
beim Untergange ber Sonne ober 
der „Hafen von Nettuno”. Die 
Gotteshäujer erfreuen jid) feiner be: 





jonderen Zuneigung, ber Ritus ber fatholijden 
Kirche und nicht am wenigiten Prieſter und 
Mönche feſſeln fein Snterejje. Gerade von bie: 
ee wimmelte es im damaligen papjtliden 

om. WBorzüglich zogen ihn bie jpanijden 
Bettelminde an, denen er auf allen feinen 
Riinjtlerfahrten in ben Gabiner und Bolster 
Bergen begegnete, und die Dominifaner, 
deren weiße Rutten jo fein gegen den ftrah: 
lend blauen Himmel oder gegen altersgraue 
Rirdhenwinde ftehen. Won Bildern Diejer 
Art find zu erwähnen: „Ordensgeiltlicher in 
San Marco (Benedig)“, „Armenilcher Geift- 
lider in ber Rogersfapelle zu Palermo“, 
,Sominifaner in einer Krypta“, ,Spanijde 
SBettelmóndje auf einer Bebirgswanderung“. 
Weniger originell wirkt er in jeinen Bildern 
italienijcher Frauen und Mädchen. Da 
mögen ibm Wachs Bild eines „Mädchen aus 
Albano“ oder die Trastevererinnen und 
Gabinerinnen Auguft Riedels, vielleicht auch 
bie Brigantenweiber und -töchter Leopold 
Roberts als Spdealleiftungen vorgeichwebt 
haben. Wohl find die jeinigen gefühlvoller 
und feiner gezeichnet, aber in der Farbe 
er|deinen fie genau fo romantijch berge- 
Hoet, wie die aller Italienmaler jener 

et 


Bon Rom aus verlobte Henning fid) mit 
ber Schweiter Marie feines Freundes or: 
dan, bie er als halbes Kind in Berlin aus 
tiidgelajjen hatte, die ingwijden aber zu 
einem jehönen Mädchen herangewadjjen war. 





Sdipus und feine Töchter — 
Slflizze zu einem Bilde (Rom 1835) 
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Zum Schluß bes Jahres 1835 fehrte er, nun 
die Richtung über Paris nehmend, heim und 
führte feine Gugendliebe 1836 zum Altar. 
Carl Adolph Henning ftammte aus einer 
Künftlerfamilie. Sein Bater war ber fónig: 
liche Rapellmeijter Carl Wilhelm Henning, 
ber, 1783 in Breslau geboren, 1867 in 
Berlin ftarb. Als Nachfolger Spontinis 
und Nicolais hatte er lange Jahre hindurch 
die fünjtleri]ldje Leitung der Berliner König» 
lichen Oper in Händen und [tanb in perjön- 
lihem 9Berfebr mit fajt allen mufifalijden 
Größen der Zeit, vorab mit Beethoven, für 
den er eine geradezu jdwarmerijde Ber: 
ehrung hegte. Der junge Maler Henning 
erfreute jid) alfo des beiten gejelljchaftlichen 
Verkehrs und gewann durch diejen eine Ge: 
wandtheit im Umgange mit Menjchen, bie 
feinem Fortlommen natürlich áuper|t bien: 
lich war. 

SObgleid) er als Knabe nie begriffen hatte, 
was er eigentlich auf ber Schule folle, denn 
fein Lebenselement war von Kindheit an Beidh- 
nen und Malen gewejen, eignete er fic) bod) 
als Schüler Wachs, ber ihn dazu anbielt, 
eine nicht gewöhnliche Bildung an und war, 
was fein von Freund Franz Krüger gezeichnetes 
Bildnis mit der Univerfität im Hintergrunde 
durch den lebhaften 9[usbrud bezeugt, von 
Natur aus ein geijtig febr regjamer Menſch 
voll Kaune und Humor. Zu Franz Krüger 
und dem Mtarinemaler Wilhelm Krauje 
ftand er in einem innigen Freundjchaftsver: 
bältnis. Er war einer der wenigen, denen 


Franz Krüger erzählt hat, wie er bie Be- 
dus hee Meiner Frau gemadjyt. Der flotte 
unb luftige „Pferde-Krüger“ flanierte eines 
jdónen Tages Unter ben Linden. Bor ibm 
ebt eine junge Dame, deren herrlicher Wuchs 
ein Rünftlerauge entgiidt. Ereilt an ihr vor: 
über, fommt ihr dann entgegen und wieder: 
holt das Manöver, jo daß es der Dame 
Tae eee Endlih faßt er einen 
tübnen Entſchluß, tritt auf fie zu, lüftet höf: 
lid) den Hut und jagt: „Mein Fraulein, 
wenn Gie von porn fo hinreißend jchön wären, 
wie Cie von hinten erjcheinen — ich fónnte 
nicht wideritehen und würde um bie Erlaub: 
nis bitten, Sie fiiffen zu dürfen.“ Die Dame, 
zunächſt Harr über joldje Unverſchämtheit, 
gewann jchnell die E wieder unb 
antwortete mit lächelndem Munde: „Aber 
Belter, warum fiijjen Cie mid) nicht ein: 
ad) da, wo id) am hübjcheiten bin?“ 
Der Maler bridht in ein lautes Laden 
aus über diefe echt berlinijdje Schlag: 
fertigfeit und Zurechtweilung, entjchuldigt 
lid) und begleitet bie Dame bis zu ihrem 
elterlichen Hauje. Nicht lange darauf führt 
er fie, bie als Sängerin Eunide zu ben 
Zierden der Berliner Oper gehörte, als 
Gattin heim. Weniger gliidlid) ging ein 
andres Abenteuer aus, in das er jtd) durch 
jeine Lujt an Neckereien ver[tridte. Er |pazierte 
eines Nachmittags mit feinem Freunde Hen: 
ning im Tiergarten. An einer 9Injdjlag: 
jaule fteht gebüdt ein Herr mit weißen Holen 
und ftudiert irgendeine tiefflebende Affiche. 


156 Hans Rojenhagen: 
w " [idem Zeiten muß eine reng eins 
gehaltene Rangordnung unter den 
Malern geherricht haben; denn als 
Henning, ber zum Mitglied der Mta- 
demie und zum Profeſſor 1839 er- 
nannt worden war, fic) in einem 
Schreiben an bie 9(fabemie fiir die 
ihm zuteilgewordene Auszeichnung 
bedantt, jest er die Unterjchrift bare 
unter: „Der Figurenmaler” Henning. 
Nad kurzer Zeit jhon wurde er der 
Mitaliedichaft überbrü]fig. Er hatte 
bei einer Neuwahl der Akademie 
einen tüchtigen jungen Kollegen als 
Mitglied vorgejchlagen. Trog feiner 
warmen Fürjprache erhielt dieſer 
nicht die nötige Anzahl Stimmen, 
fiel aljo bei ber Wuhl durd, Am 
nüdjten Tage ging Henning zu Dem 
Prajidenten der 9[fabemie und er- 
Härte diefem, daß fiir n die Zu: 
aebórigfeit zu dem SImititut mad) 
jenem 3Borgange feinen Wert mehr 
habe, er wolle austreten. „Das tön- 
nen Cie jar nicht, mein Cohn,“ 
jagte ibm darauf ber alte Gottfried 
Shadow. „Man tann moll rinfom- 





Bildnis des Malers Wilhelm Wad), bes Lehrers Hennings : ^ - 
Kreidezeichnung im Belige von Julius Münz, Berlin men in die 9Ifabemie; aber raus 


niemals. Det jibt’s nich.“ 
„Du, Henning, fieh mal! Da [tebt &rauje Nad feiner 9tüdfebr aus Italien malte 
mit feinen berühmten Hojen und unterjucht, Henning mit hingebendem Eifer Bilder mad) 
wie fein frauslidjer Name auf dem Zettel den mitgebradten Studien, darunter aud 


bes Königitädtilchen Theaters 
fid) ausnimmt. Der joll was 
erleben.“ Vorſichtig ſchleicht 
Krüger dem leſenden Herrn 
nabe, bolt aus und verſetzt ibm 
mit ber flacen Hand einen 
idjallenben Schlag auf die ba: 
für bejonders geeignete Stelle. 
Der aljo Geftörte fährt wütend 
in die Höhe, und Krüger muß 
zu jeinem Schreden entdeden, 
Dak auch andere Mtenjden, als 
der Maler und Sänger Wilhelm 
Rrauje, eine Vorliebe für weiße 
SBeinfleiber befigen fönnen. Der 
ſchwer beleidigte Fremde ſchleu— 
dert dem gefnidten Krüger die 
heitigften Grobheiten ins Ge- 
dht und droht mit tätlicher 
Revande. Nur mit großer 
Mühe und einigen guten Wien 
gelingt es Henning, den Auf: 
geregten zu beruhigen und thn 
au überzeugen, daß jener Schlag 
nicht ihm, Jondern dem Tenorijten 
Rrauje gugedadt gewejen und 
Die weiße Hoje ber allein fhul- 
dige Teil ware. Bm übrigen 
wären jie bie und Die, deren 
Namen wohl jedem gebildeten 
Berliner befannt jeien. Darauf: 
hin nahm der gekränkte Herr die 
Entſchuldigung Krügers an, und 
der Gtreitfall wurde beigelegt. 





: Š š &apellmeiiter Carl Wilhelm Henning, ber Bater des Kü 
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ein paar mythologijden Inhalts, von denen | 


£anb[djaft vom Oberrhein. Gemälde von 1836 





bert von Preußen zur Gräfin Barnim auf: 


„Achill von Thetis getröftet“ nad) bem erjten | geriidten Thereſe gemalt hatte, und die gus 


Gejange der Ilias 
die jtärkite Bewun- 
derung von feiten 
bes Publifums und 
der Kritik fand. Auch 
ein barfejpielender 
jugendlicher „David“ 
errang auf ber ata: 
bemijdjen Runjtaus- 
itellung von 1836 all- 
gemeinen Beifall und 
wurde von der Gra- 
fin Dönhoff erwor: 
ben. Aber aud) Rin: 
der, die von ihrem 
Schußengel bebiitet 
werden, betende 
Mütter unb biblijche 
Szenen hat Henning 
gemalt. Bor allem 
jedoch elen Dem 
jungen aler reidh» 
lid) Portratauftrage 
zu. Man erinnerte 
(id ber  füjtlidjen 
Bildnijje, bie er von 
den beiden Schwe— 
tern  GlBler, Der 
Goethe — tangenben 
anmutigen Fanny 
und der als Gattin 
bes Prinzen Wdal: 
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Fraulein Hildert, Nichte ber Frau Juſtizrat Jordan 


jammen mit ben Por: 
träts der YFürltin 
$iegnib und Des 
Malers Wilhelm 
Rrauje in ber Mus: 
ftelung von 1832 
eine bejonbere An: 
ziehungstraft auf 
das funjtfreundlide 
Berlin ausgeübt 
hatten. Großes Ent: 
alden erregte er aud) 
mit dem bier (©. 159) 
wiedergegebenen Bil: 
de feiner ſchönen und 
jungen Gattin. Is 
der Jpdtere Hof» 
marjdall des Ros 
nigs Wilhelm, von 
Rochow auf Stülpe, 
biejes Bildnis fab, 
jagte er: „Der Maler 
ober feiner joll meine 
Tochter malen“ und 
machte jogleid) feine 
Beitellung bei dem 
Künftler. Aus feiner 
Tätigkeit als Bild: 
nismaler entwidelte 
(i ein inniges 
SFreundichaftsver: 
haltnis zwijchen 
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Henning, der gräflichen Famile Pct auj 
—— in Oſtpreußen und den Ro— 

chows. Viele Sommer ſeines Lebens ver— 
brachte der Maler mit ſeiner Familie auf 
deren Beſitzungen, und viele Bilder des 
Künſtlers in deren Schlöſſern bezeugen, 
wie hoch er von ſeinen ariſtokratiſchen 
Freunden geſchätzt wurde. Auch bei Fried— 
rich Wilhelm IV. ſtand Henning dauernd in 
Gunſt. So ſchuf er für die neue, 1845 bis 
1852 von Stieler und Schadow erbaute 
Berliner Schloßkapelle in ſtereochromiſcher 
Malerei bie ausdrucksvollen CEvangelijten- 
geſtalten des Lukas und des Johannes. 
Ferner malte er für den Weißen Saal des 
Berliner Schloſſes die durch den von Wil— 
helm II. vorgenommenen Umbau leider zer: 
ſtörten sg fal aie ber damaligen acht 
preuBi]den Provinzen. Mit den Malern 
Rajelowsti, Beder und Peters wurde er jo: 
dann mit ber malerijhen Ausjchmüdung 
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bes Neuen Berliner Mujeums beauftragt. 
Mon feiner Hand rühren die im früheren 
Niobidenjaale  befinblidjen Wandgemälpde 
„Thetis bringt dem Adil bie von Hephajtus 
—— Waffen“, „Odyſſeus und Leu— 

thea“, „Entführung der Iphigenie durch 
Diana“, „Aeneas und Anchiſes“, „Der ra— 
ſende Ajax“ und „Romulus umpflügt die 
Mauern Roms“ her. 

Im weſentlichen indeſſen beſchäftigte Hen— 
ning ſich mit der Porträtmalerei. Vor ſeinen 
Männerbildniſſen iſt man zuweilen verſucht, 
an Ingres zu denken, nicht allein der ener— 
giſchen Modellierung und der fabelbajt 
liheren Zeichnung ‚halber, jondern aud 
wegen der etam ſcharfen Charatteriftit. 
Selbft Nebenjächlichkeiten liepen ihn nicht 
gleichgültig. Go ift die weie Sjalsbinbe 
auf bem etwa 1830 entjtandenen Bildnis feines 
Baters ein Wunder der Malerei und muß 
den Künftler ein paar Tage gefojtet haben. 


23030303030 3030303032 39323739] Adolph Henning BZZ RRR 159 


Der als fun[tíammler befannte Graf Ra: 
czynski beftellte bei ibm für feine Galerie 
die Porträts der Maler Wach, Cornelius, 
Raulbad) und bes Bildhauers Rauch, die 
von Henning im Jahre 1847 gemalt wurden. 
Bejonders fein find die Bildnijfe aus feinem 
engeren SFamilienfreije. Wie oft hat er 
leinen Sohn, den jpäteren Rittergutsbejiger 
und Landtagsabgeordneten Adolf Henning 
gemalt! Als Säugling, als fünfjährigen 
Knaben, als Schautelpferdreiter (beide Por: 
träts hier wiedergegeben), als Jungen von 
zehn Jahren, als vollbärtigen, braungebrann: 
ten Yandwirtjchaftseleven zujammen mit der 
Schweſter. In der Porträtausftellung der 
Berliner Wfademie, die vor einigen Jahren 
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ftattfand, machte ein genrehaftes Bildnis der 
in einer E wandelnden Gattin Hen- 
nings mit ihrem fleinen blonden Sohn an ber 
Hand durch bie Liebenswürdigfeit ber Auf» 
aljung und die bezaubernd intime Art ber 

aleret bas größte Aufjehen. Die Zahl feiner 
Bildniſſe, bie zum Theil durch die beiten Ber: 
liner Lithographen vervielfältigt worden 
find, ift taum zu überjehen. Noch mit achtzig 
Jahren malte er das Porträt des Fürften 
zu Solms: Baruth und zeigte es in ber ata- 
demilchen Runftausjtellung von 1889. Adolph 
Henning war jedoch inzwijchen, wie alle Wach: 
Ichüler, wie aud) Franz Krüger, Ed. Gaert- 
ner, Rud. Jordan unmodern geworden. Man 
wollte eine breitere, realijtiichere Malerei, 
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wollte nicht mehr Zeichnung, jondern Farbe, 
nit mehr Würde und Freiheit, jondern 
derbes Leben. Guſſow und Lenba% traten 
die Herrichaft in der Bildnismalerei an. 
Liebenswiirdigfeit ber Auffafjung, intime 
Wiedergabe galten als überwundene Kunſt— 
begriffe. Für die Maler der Biedermeier: 
zeit, und Henning war ein folder jo gut 
wie Waldmüller, hatte man nichts, aber 
aud) gar nichts mehr übrig. Is Hen: 
ning ftarb, war er, wie feine ganze Gene- 
ration, für bie Berliner &unjt längjt tot. 
Aber er wird es nicht bleiben. Dazu hat 
er zuviel gute Runft im beiten Sinne, bat 
er eine Reihe von bedeutenden Rulturdofu- 
menten gejchaffen, und beide miijjen um fo 
höher in der Achtung der gegenwärtigen 

eneratioit fleigen, je mehr das Niveau der 
Berliner Kultur ſinkt. Cine Sun, die wie 
bie Hennings die Beiten ihrer Zeit befriedigt, 
ja begeiltert bat, fann wohl vorübergehend 
vergejjen werden, jedoch nicht für immer tm 
Dunfeln bleiben. Schon aus dem Grunde 
nicht, weil die Begabung des Malers etwas 





febr Urjprüngliches hat, weil er unheimlich 
viel fonnte. Es gibt Arbeiten von ibm, 
Die eine durchaus Dürerjche Vertiefung in 
Die Natur zeigen und Dod) ganz unb gar 
nicht fleinlid) und getüftelt find. Go bat 
er ein GStüd der Altenberger Abtei: Ruime 
gemalt, auf der jeder Stein ein Porträt ijt, 
und das burd bie Kraft und den Reichtum 
der Farbe wie auch durch bie Art des Aus: 
ſchnitts eine ganz jtarfe bildmäßige Wirkung 
bejikt. Mit diejer Arbeit ſteht er hoch über 
(fb. Gaertner. Um bie gleiche Seit (1836) 
dürfte aud) bie hier wiedergegebene Land: 
\haft vom Oberrhein entjtanden fein, die 
als intime Naturjchilderung unübertrefflic 
und ber höchjten Bewunderung wert ift. 
Und was war er für ein Zeichner! Die 
beiden bier wiedergegebenen gezeichneten 
Köpfe find die Arbeiten eines Giebzehn: 
jährigen. Auch für feine größeren Porträts 
machte er gern zeichneriihe Detailjtudien, 
wie die abgebildeten jchönen Frauenhände 
beweijen. Im Jahre 1856 fuhr Henning nod 
einmal über die Alpen, um den Spetjejaal 
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einer befreundeten Familie in Triejt mit 
Bildern zu ſchmücken. Er bat Italien an: 
ders gejehen als ber mit ihm befreundete 
Blechen, jedoch nicht mit minder frifchen Augen; 
aber ba die Landichaftsmalerei in feiner 
Zeit als eine geringere Kategorie ber Kunſt 
betrachtet wurde, legte er auf feine vor ber 
Natur emtjtanbenen Schöpfungen nur age: 
ringen Wert. Es fann indejjen fein Zweifel 
darüber bejtehen, daß er einer der vorzüg: 
lichjten Landſchafter feiner Zeit war und als 
joldjer Die größte Beachtung verdient. Auch 
von der tedjnijdjen Seite aus betrachtet, find 
jeine Landjchaften Leitungen erjten Ranges. 
Das gilt nicht nur für ben bravourdjen Stih 
jondern aud) für bie jchöne, vornehme Far- 
bengebung und bie feinen und überrajchend 


gut gejehenen Zwijchentöne. Es gibt Dinge 
darunter, Die an jelbjtandiger WWuffajjung, 
intimer Malerei und $yrijdje bes Wusdruds 
aud) von Menzel nicht übertroffen worden 


inb. 

Möchte diefe kurzgefaßte Darjtellung eines 
an vorzüglichen Leiltungen ‚reichen Künftlers 
lebens dazu beitragen, ber vielgejcholtenen 
Berliner &unjt wieder die Teilnahme zu ers 
werben, auf die fie vollen Anjprud) Dat, 
und möchte fie das jet Deranwadjjenbe 
Berliner Künjtlergejchleht daran erinnern, 
Dak bas $yortjegen guter heimatlicher Tra: 
bittonen etn viel Jicherer Weg zum Nachruhm 
ijt als bie Spielerei mit fremden Runjtmoden, 
und daß gutes Handwerk bejtebt, jchlechte 
Arbeit aber vergeht, 
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net es häufig, 

unde gefragt 
werden: „Wo triegen Cie eigent: 
lid) Ihre Stoffe ber ç“ — Mit einem 
„Überallber“ ift die biinbigite Ant« 
wort gegeben. In der Tat, bie Stoffe fliegen 
uns zu, wir jchöpfen fie aus der Erinnerung, 
ein eigenes Erlebnis, auch ein ergabltes, eine 
flüdjtige Lefefrudt, eine Begegnung tann 
uns Anregung geben, eine an fich gleichgültige 
CtraBeniaene tann zu einer Novelle werden, 
ein Heines Reijeabentener die Grundlage 
für einen Roman bilden, ein harmloſer bes 
zwilt fid) gu einem Drama oder Luftfpiel 
entwideln. Ein glüdlicher Einfall tnüpft meift 
an eine Hußerlichkeit an, unb fo fonnte aus 
dem fomifchen Anblid eines abwartsrut[dens 
ben Frauenhöschens eine fede Komödie ents 
ftehen und die Beobachtung einer im Schutt 
Wompejis fid) fonnenden Schildkröte die 
Veranlaffung zu einem großen kulturgeſchicht⸗ 
lichen Roman geben. 

Zahllos oft fommt ber Zufall bem Stoffe. 
fuchenden zu Hilfe. Er ift —— der 
beſte Bundesgenoſſe für den Dichter und 
ſeine umbildende Kunſt. Natürlich kann der 
Zufall durch eine beſtimmte Abſichtlichkeit 
unterſtützt werden. er beiſpielsweiſe auf 
der Jagd nach einem hiſtoriſchen Stoff die 
Meligelchichte durchftöbert, ber tut dies auf 
ein bejtimmtes Ziel bin, bod) aud) babet 
tann thm ber Zufall behilflich fein und ibm 
meinetwegen einen ver[djollenen Gdymóter 
in Die nun fpielen, wie es Leſſing mit bem 
„Schhlüfjel Salomonis” erging, als ihn bie 
Fauſt-Idee befdaftigte. Bis zum Ausgang 
bes achtzehnten Jahrhunderts dachte man 
über bie Frage bes literarijchen Eigentums 
febr forglos. Der alte Hans Gads nahm 
feine Stoffe, wo er fie fand, er war ficher 
der beleſenſte Schuſter aller Zeiten. Jakob 
Ayrer jagt zwar in ber Vorrede zu feinem 
Opus Theatricum, feine Dramen feien „alle 
nad dem Leben angeitellt^, er jchöpfte fie 
inbe||en aus der Unterhaltungsliteratur feiner 
Zeit und nahm babet geidjidt bie Anregungen 
auf, bie thm die in Deutjchland fpiclenden 
engliihen Komödianten gaben. Fiichart 
ging viel auf franzöjiiche Vorlagen zurüd, 
die Schwankſammlungen des ſechzehnten Jahr: 
hunderts fußten faſt durchweg auf Schriften 
des Altertums, die durch den Humanismus 
bekannt wurden, teilweiſe auch auf den fran— 
zöſiſchen Fabliaux und den Facetien der 
Italiener. Ein erfolgreicher Stöberer war 
Kirchhof, aus deſſen „Wendunmuth“ verſchie— 
dene Münchhauſiaden ſpäter dem berühmten 
Karon in den Wiund gelegt wurden. Tie 
Deutiden Cdelmenromane hatten thre Vor: 
lagen in den jpaniiden, in die aud) Moſche— 
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roſch unb Grimmelshauſen handfeft hinein: 
griffen. Die Robinſonade im ſechſten Bude 
bes „Simpliziſſimus“ ift nad einem hollän- 
bilden Drud bearbeitet — wer fann fagen, 
ob Grimmelshaufen diefe Unterlage nicht 
ang zufälig unter die Augen betommen 
bat Gottſched hatte für feinen entjeglichen 
„Sterbenden Cato” gleid) zwei andere Gatos 
dramen zur Hand, ein englilhes unb ein 
franzöfifcyes. Die zufällige Erwähnung ber 
langweiligen „Pucelle“ Sean Chapelains in 
einer |pottfroben Gefelljdaft bei bem Iuftigen 
Herzog von Richelieu reigte Voltaire zu — 
ädchen 
von Orleans, und eine Lektüre des Arioſtoſchen 
„Raſenden Roland“ führte ihn zu der Aus⸗ 
arbeitung ſeines Ritterromans „Tancred“. 
Das Aufnehmen fremder Ideen durch 
elegentliche Leſefrüche wird in den meiſten 
en vom Zufall begünſtigt. Philologiſches 
Nachforſchen nad) dem Quellenmaterial unfes 
rer Dichter Dat in dieler Beziehung mandes 
Eritaunlide zutage gefördert. Nun gab 
es und gibt es ja freili aud Dichter, bie 
jede ufäligteit bes Aufipürens geichäfts: 
mäßig ausnüßen, bie den Zufall bes puen 
zunächſt feſtlegen, um feine Keimkraft au 
gelegener Zeit zu erproben. Man [tóBt ba 
auf etwas, was fih Ipäter vielleicht einmal 
gana gut verwenden läßt, auf einen Gebanten: 
lig, einen Stoffreſt, ein Gplitterden, unb 
flugs notiert man fid) bas, um zu paffender 
Stunde darauf guriidgugreifen. Bom braven 
Sean Paul weiß man, dak fein Settelfaften 
jeine Gedanfenquelle war. Er war wirklich 
mehr Finder als Erfinder. Er nahm, was ibm 
der Augenblid in den Schoß warf, und daraus 
ent[tanben bann bie gedantenjchweren Füllſel 
feiner Romane. Er bejaß aud) Humor ge: 
nug, bas ohne weiteres einzugeltchen. Bon 
feinem „Quintus $yixlein^ erzählt er felbft, 
er fei aus „fünfzehn Settelfajten gezogen“. 
Wieland war üábnlid) offenherzig, wenn er 
in ber Borrede zum ,Oberon” auf bie alten 
Jpanijden und franzöſiſchen Romanzen« und 
Ritterbiider binwies, die für fein poetijdbes 
Schafſen bie Fundgrube waren. Die gries 
dilde und morgenlandijde Welt war thm 
übrigens ebenjo willfommen. Bola hatte 
fiir einen großen Romangytlus ja auch feine 
Sammelmappen, nur madte er fih nidht 
vom Zufall abhängig unb ging nidt auf 
Ginfalls:Entdedungen aus, fondern trug bas 
wiffenjdajtlidhe Grundmaterial für feine 
Arbeiten jgitematiid) zujammen. ‘Fontane 
wiederum hieß jeden Zufall freundlid wills 
tommen und noiterte gern eine raid) crfaßte 
Anregung von anderer Geite. Wud) feine 
prachtvollen Romane find daher reid) an 
fein und fünjtlerijch eingeltreuten Lejefriichten. 
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Goethes „Clavigo“ entſtand durchaus 
durch einen rein äußerlichen Anlaß. Der junge 
Anwalt verkehrte in ſeiner Vaterſtadt viel 
in der ſogenannten Freitagsgeſellſchaft und 
hatte da eine nette junge Frankfurterin ken⸗ 
nen gelernt, Fräulein Anna Sybilla Münch. 
Die —e— mag ſo eine Art 
Leſekränzchen geweſen ſein, und im Mai 
1774 batte man dort Beaumardais’ „Bruch⸗ 
ftüde meiner Reife in Spanien“ vorgetragen. 
Tas gefiel Fräulein Münd jo gut, daß fie 
Goethe bat, den Stoff zu einem Drama ums 
zuformen. Und bas tat Goethe denn aud) 
und padte ben Stoff mit jo wuchtiger Dichter: 

anb, daß aus ben farblojen Gejtalten bes 
tiginals lebendige Menjchen wurden. 
Für bie Entftehungsgeihichte bes „Fauft“ 
iit ein Nachweis bes äußeren Anftoßes nicht 
u führen. Möglich, baB es eins ber vielen 
Tuppenipiele von dem Erzzauberer geweſen 
ijt, fo wie aud in 2ejfing ber Gebante feines 
— aufftieg, als er in Schuchs 
tetterbude auf bem Berliner Gendarmen: 
marit bas Bolfsftiid fab. Die — zum 
„Werther“ bot Goethen der Selbſt 
ruſalems. Seeliſche Urſprungsgründe gingen 
voran, aber für die Geſtaltung ue bie zus 
fällige Renntnis eines tragifchen Geſchehniſſes 
ben Anreiz, bas Kejtner ibm mitteilte. Für 
den künſtleriſchen Wert der Erzählung ijt 
das natürlid) gleichgültig, wie es in biejem 
Sinne aud) gleichgültig ijt, baB bie Lettiire 
einer Novelle Swifts ibn auf ben Stoff bes 
Schaufpiels „Stella“ bradjte und eine lateis 
niihe Überjegung der Euripideilchen „Iphi⸗ 
genie” ihn zu jeinem eigenen Drama anregte. 

In Schubarts Schwäbilchem Magazin von 
1775 ſtieß der junge Schiller auf die Gradb: 
lung „Zur Geldidte bes menidlicden Hers 
gens”, bie ftofjliche Grundlage für bte , Raus 
ber“, ber freilich aud) noch andere in ber 
Zeit liegende literariihe Cinfliiffe fid) aus 
aejellten. Eine Überfegung von Roufjeaus 
Setenntnijjen madte thn auf bas Dramas 
tiie ber SFiesfofigur aufmertjam, Gaint: 
Réals Erzählung von der Liebe bes Don 
Carlos zu feiner Stiefmutter auf bte ,,riihs 
tenden und erjdjütternben Situationen“ dies 
jer 2eibenidjaft. Schon Dalberg Hatte ihn 
in Mannheim auf das Buch hingewiefen, 
bas er [fid Dann von bem Bibliothelar 
Reinwald in Mteiningen entlieh. Aus jeinen 
Gorjdungen über den Dreißigjährigen Krieg 
ging ber „Wallenftein“ hervor, aus der Let: 
türe ber Befchichte Schottlands von Robert: 
on die „Maria Stuart”. Den Stoff ber 

elliage brachte Goethe von feiner Schweizer 
Reife mit, ben er ur|prünglid) jelbft in einem 
Epos zu bearbeiten gedachte, ein Blan, ben 
er indes bald wieder fallen ließ. Schiller 
nahm ihn auf, bod) erft, als ein zufällig 
entftanbenes Gerücht behauptete, er arbeite 
bereits an einem Telldrama. —X&atjádjlid) 
führte aljo ein Zufall ihn auf ben Gtoff 
urüd und ließ thn behufs weiterer Bor: 

udien zu Tſchudis fchweizerijcher Chronik 
greifen. | 


morb Ves. 


Als Friedrich Schlegel fid) zu feiner „Qus 
cinde” an den Arbeitstifch jebte, mag bie 
Geſchichte feiner Liebe zu Dorothea Beit er: 
innernd in om lebendig geworden jan: 
Aufgelejenes beberridjte um fo mehr einen 
anderen Romantifer: Ludwig Tied. Beim 
Schmökern in Perraults Marden jtieß er 
auf bie Geldjidjten vom Geltiefelten Kater 
unb vom Blaubart unb verballbornilterte 
n ſchleunigſt bramati|d). Die Lettiire von 

étif be Ia Brétonnes Roman „Le paysan 
perverti“ bradjte thn auf feinen „William 
Lovell“, bet bem er Jogar den Namen ans 
neftierte: aus einem Lujtipiel Ben Jonſons, 
mit bem er [lid in Gottingen bejdaftigt 
ur Durch Wadenroders ,,Klofterbruder” 
am er auf den „Sternbald“, durch Maler 
Müllers Drama „Bolo und Genoveva”, bas 
er ſchon in der Handjdrift fannte, auf fein 
eben und Tod der heiligen Genoveva”. 
Er ließ jid) gern „anregen“, und meijt half 
ibm ein gütiger Zufall. Brentanos [chönfte 
Erzählung, bte Heine „Geſchichte vom braven 
Galperl unb ber ſchönen Annerl“, geht auf 
eins jener alten Bolfslieder guriid, bie er 
mit Arnim für „Des Knaben Wunderhorn” 
jammelte. Gein 9u[tiptel „Ponce de Leon” 
entitanb ley bes S reisaus|d)reibens von 
Goethe und Cdjiller „für das befte Syntris 
genftüd“. Aber ben Stoff fand er in einer 
alten „Conte de fées“ der Frau D’Aulnoye. 

Den Zufall jelbit, nicht bas große gigan: 
tile Schidjal, bas den Menſchen erhebt, 
wenn es den Menjchen zermalmt, jondern 
das Spiel kleinlicher Rufalligtetten wurde 
zum bewegenden Inhalt ber jogenannten 
Cjidjalsbramen. Den Reigen eröffnete 
Zacharias Werners „Bierundzwanzigiter Fee 
bruar“, für den er fid) ben vid aus einem 
una Schaufpiel, Billos „Berhängnis» 
voller Neugier“, geholt Hatte. Und dann 
lamen bie Nachahmer zu Hauf, allen voran 
ber brave Müllner, ber tn feinem „Neuns 
unbamangtgiten . Werner nod) übers 
trumpfte. Die Retmfraft bes Zufalls trieb 
bier ungebeuerfid)e Wucherblumen. 

Cidjer ift, daß mandjerlet Lelefriidte, beis 
Iptelsweile aus Cazottes Werten, aud) auf 
ET. UW. Hoffmann von Einfluß gewejen find. 
Die Lefefriidte aus feinen Erzählungen vers 
erbten bei anderen jid) weiter, jo auf Grabbe, 
auf Otto Ludwig („Das Fräulein von Scus 
bérp^) 9Inberjen („Die Balojchen bes Blüds“), 
aud) auf Bictor Hugo, Balzac und Gautier. 
Bei feinem bebeutenb|ten Schüler in Amerika, 
Edgar Poe, jpielte ber Zufall der Anregung 
gleichfalls zu öfterem mit. Das Gerücht 
oder die Rettungsnadridt von einer Mord: 
tat bot ibm die Unterlage für feine analy: 
tifden Erzählungen. Er erfand diefe Ge: 
ſchichten nicht, aber er löfte bie Gebetmnijje 
ber verjichiedenen Kriminalfälle burd) bie 
Scharflinnigteit feiner Logit. 

Das mertwürdigite Beijpiel für den Bus 
fall als Nnreger bietet die Cntitehungs: 
geihichte bes „Zerbrocyenen Krugs”. Bei 
Bidotte in Bern jap Kleijt einen franzüs 
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filden Rupferftid) mit bem Titel „La cruche 
cassée", nad) Bolling bie Wiedergabe eines 
heute verjdollenen Gemálbes von Debucourt. 
Kleilt hielt den Meifter, wie er in bem unter: 
brüdten Vorwort zu dem Luftfpiel erzählt, 
pr einen Niederländer, die Wirkung des 

ildes auf thn war jedenfalls eine fo ſtarke, 
daß er gern auf ben poetilchen Wettlampf 
einging, den fein Freund Zſchokke und ber 
junge Ludwig Wieland ibm vorjchlugen: 
Wieland folte den figürlichen Stoff für eine 
Catire verwenden, Zſchokke für eine Erzäh—⸗ 
lung, Rleift folte ibn dDramatifch bearbeiten. 
Wieland jchuf daraus einen plumpen Bauner: 
ſchwank, Zſchokke eine platte Novelle, Kleiſt 
ein unvergängliches Meiftermert, das ſpäter 
Menzel mit freier Kongenialität illujtrierte. 
Auf bas Stoffgebiet zu feinem „Michael Kohls 
bas“ ſtieß Kleift bet der Lektiire einer Bers 
liner Chronif aus bem fedyzehnten Jahrhun⸗ 
bert, ber bes Sjajftib. Seinen „Erzählungen“ 
wollte er übrigens urjprünglid) aud) einen 
Titel geben, ber ibm bei einem anderen gut 
gefallen Hatte; fie follten nad) ben ,,Novclas 
ejemplares“ des Cervantes „Moralijche Nos 
velen” heißen. Ühnlich jo, wie ber „Bers 
brochene Krug” ift der „Peter Cdjlemtbl^ 
aus einem Zufall hervorgegangen. Als Char 
miffo einmal fein Retjegepdd verloren hatte, 
fragte fein Begleiter ihn lachend, ob er nicht 
aud) feinen Schatten verlieren würde. Die 
Idee des verlorenen Schatten nahm übrigens 
ann in feinen „Abenteuern in ber 

ilverfternadt” auf — oder „variterte” fie, 
wie Hikig an Fouque fchreibt. 

Die Grundidee zu feinem „Shag bes 
SRamplinit^ fand Platen in Herodots Bes 
richt über ben ägyptiſchen Mteifterdieb, ber 
bas Schatzhaus bes Königs beraubt und 
baburd) bie Konigstodter erobert. Grill 
parzer las gern die Dijtorild)en Schriften 
Sole von Hormayıs, die ibn zu feinem 
Dttofar: Drama anregten, wie ein Drama 
von Lope be Bega zu ber „Jüdin von 
Toledo“ und eine Erzählung Boltaires zum 
„Traum ein Leben”. Hebbels Tragödie 


„Varia Magdalena” lagen wohl eigene Ers 


lebnifje zugrunde, dagegen baut wieder „BY: 
ges unb fein Ring“ fic auf einen Zufall 
auf: etn Wiener Belannter |prad) thm ges 
legentlid) von Herodots Erzählung vom 
Iydijden König Kandaules, ber die Schön— 
heit feines Weibes Rhodope vor den Augen 
feines Gaftfreundes Gyges enthüllt. Und 
vielleicht iff auch Hebbels Mibclungenring 
auf einen Zufall zurüdguführen: auf Viſchers 
Behauptung, bie Sage eigne fih nicht für 
Die dDramatiiche Bearbeitung, die den Dichter 
zum Beweis bes Begenteils anreiate. 
Bürger hörte einmal von feinem Tienfts 
mädchen ein altes Volfslied von dem Geijters 
bejud) bes toten Geliebten bei der verzwei— 
felten Braut fingen — und es wurde zum 
Stoff feiner ,Lenore”. Uus dem Liede des 
Tienjtmädels ftammen (nad) (£. Enael) bie 
Verſe: „Ter Wiond, der jcheint fo helle, die 
Toten reiten jd)nelle" und die ftandige Frage: 


Keimtraft bes Zufalls 


„Braut Liebchen aud)?” Fontanes Novelle 
„Irrungen, Wirrungen” war, toic der Bers 
faijer mir felbít einmal erzählte, bas Ergeb» 
nis einer Plauderftunde zwilchen bem Dichter 
und einem Offizier auf einer Bant in den 
Brunnenanlagen von Kiffingen. Zufällige 
Kenntnisnahme verſchiedener Gefchehnifje tn 
feiner podolijden Heimat lieferten Karl Emil 
Franzos bie Stoffe feiner Novellen, bie er 
mit unleugbarer Meifterjchaft umgej[taltete. 
Immer nod) gern gelefen wird Ernit Reds 
rädhtiges Büchlein „Prinz NRola-Stramin“. 
ie fam er auf ben feltiamen Titel? Geine 
Braut fdyenfte thm einmal ein NWotizbud) 
mit einem Umjdlag, auf den fie in. roja 
Stramin (eine Art Ranevas) einen Prinzen 
bes Morgenlandes geftidt hatte. Die Figur 
geb den Titel der Novelle unb aud) ben 
nhalt. Gottfried Keller las bei Belegen: 
eit in einer Leipziger Zeitung die Notiz 
über ein unglüdliches Liebespaar, das mit: 
jammen in den Tod gegangen war, und 
aus Diejer alltäglichen Gejdjid)te erwuchs 
eine ber ſchönſten deutſchen Novellen: „Romeo 
und Julia auf bem Dorfe”. Ebenfalls eine 
eitungsnotiz, über den „Tod auf den 
hienen” einer GutsbeliBerin im Tulafchen 
Gouvernement, benubte Toljtot als Motiv 
[ur bie „Unna Karenina”. Scheffel fam auf 
einen Roman ,Gtfebart" bet der Leltüre 
von lateinifchen Kloſtergeſchichten, die er in 
einem Bande ber Monumenta Germaniae 
fand. Einem Schriftiteller wie bem alten 
Suriften J. D. H. Temme fonnte es leicht 
ſauen aus vergeſſenen Aktenſtücken die toll⸗ 
ten Verbrechergeſchichten hervorzuholen, die 
er in einem ſeltſam zerhackten Stile ver: 
unb zerarbeitete. 

Es würde nicht jchwer fein, diefe Heine 
Blumenlefe fortzufegen und noch weiter zu 
erzählen, für wie viele auch ber Schriftfteller 
unjerer Tage ein Zufall bie und da der 
Stoffgeber und ber Stimmungsanreger ge 
wejen ijt, beijpielsweile bet Hopfen (,,Rers 
borben in Paris”), Hartleben (,,Rofenmon: 
tag”), Wildenbrud („Das ſchwarze Holz“). 
Aber mit einem glüdlicherweije unbenütt 
liegen gebliebenen Zufall will id) jchließen. 
Vor Jahren traf ich einmal ben foeben nad) 
Berlin überfiedelten Regierungsrat Me 
ding, den unter bem Pjeudonym Gregor 
Camarow als Berfaffer zahllofer biltorildy 
politijder Zeitromane befannt gewordenen 
Cdyriftiteller, übrigens einen perſönlich febt 
netten alten Herrn. Wir gingen ein Stiinds 
den mitjammen und Jpracen von allerlei, 
und ba fagte er mir denn unter anderem, 
er fet foeben burd) bie Ciegesallee geichlen 
bert und bie habe ihn auf einen glänzen 
ben Gedanten gebradjt: nämlich auf den, 
bie Jämtlichen Hobenzollernfürften, bie man 
in der Allee in Marmor befichtigen tann, 
in einer Reihe aefdjidjtlid)er Romane zu 
verarbeiten und damit „dem Bolte näher 
zu bringen“. (s ift aber aus Diejem vater: 
ländiichen Buchbandwurm nichts geworden, 
was ja aud) jdjlieBlid) nicht zu bedauern ift, 
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sand wieder ward es Herbjt! 
| Die herrlichſte Zeit bes deutfchen 
P Sägers; bap man bod) ihrer jes 
E mals ‘wieder. froh werden. ténnte 
als wie in der alten Zeit des verlorenen 
Giüdes! 
Den ganzen Tag über jagten die ſchwar⸗ 





sen Wolkenkühe mit tiefhängenden Eutern 


über die vom. Sturme zerzauften Walder 
bin. Raub kündigt fid) Wotan. Wunſchwind 
im blätterfegenden Sturme an. . 

Dod, als die Sonne blutend verfintt, 
legt fid) allmählich bte wilde Wut des Gee 
wilfes. Hochauf leuchten im Abglanze des 
[djeibenben Feuerballes bie trogigen Sand» 
Nefern des Bauernwaldes. Cie tnarren und 
Mmarzen, biegen fid ádjgenb im Sturme, 
aber der bricht fie nicht, diefe trogigen, wur⸗ 
gelfeften Kerle der alten Zeit! 

Auch bie Wacholderbüſche, bie als aufs 
redte Zeugen alten Heldentums an. hohen 
Findlingsblöden [teben, kriegt fein Sturm 


nteder. In ihrem Benädel bligen und blin⸗ 


fen trog der beulenden Wut des entfeffelten 
Gturmes Taufende von perlenden Tropfen. 
Sieh, ba heftet fih, vom leichten Luftguge 
getragen, allerhand &ilberge[pinit von Spät» 
fommerfäden an ihr raubes Genübel. Go 
recht! Die Morgenfonne wird es durde 
wärmen, trodnen und entwirren zum fcóbs 
lichen Weiterfluge in bas Land Ntimmernot, 
Cs ift das ewige Land Nirgendwo mit [einer 
Sehnfuht unb feinem Sonnenglauben, bem 
[o felten, fo ausnahmsweife felten ein ſchüt⸗ 
gendes Obdad (id) bietet, wo bie teine Luſt⸗ 
feglerin ihr Nep anbeften und fern ber vers 
lorenen Heimat ein neues Lebensgliid bes 
gründen tann. 

Die Zuverfiht bes alten Jägerherzens 
wurzelt in zäherem, tieferem Grunde. „Dud 
did, Iaat voräwer gahn — Webdder will 
fen’ Willen ba'n!^ Und freier atmet feine 
Hoffnung in diefer Waldesftille. 

- Immer nod blinkt der [djilfumfrángte 
Waldjee gebeimnisreid) aus hohem Ufer- 
walde unb NRöhricht heraus, und an feiner 
Morgenjeite [ptegelt fid bas abdunlelnde 
Whendrot. Goldig glänzen nod) im lebten 
fd)minbenben Lichte bie Wellenlinten ber Kros 


nen bes facbenfatten Eichen» und Bucenmals 


bes. Wie Smmenfummen verhallt bas Abend» 
Iduten vom fernen Dorfe. Dann nur nod) 
bas Rutteldituttel bes Kleinbahnzuges. Und 


mit der berabfintenden Kühle tommt auf 
fanften Schwingen bie Wbendrube und untu 
fängt den fdweigenden Wald. 

Die erften Sterne blinten und blinzeln. 
Auf ben Walpblößen und Wiejenzügen Debt 
fi der Nebel. Neugierig hatt neben bem 
einfamen Jäger ber Waldlauz auf und madjt 
ein erftauntes Gefidt, als fähe er den alten 
Freund aum er[ten Male. „Wahaha — ware 
bub!“ Weg ift er. Heute fo wie immer! 

Und tiefes Schweigen im weiten Waldess 
dunkel. 

Da bricht es los, das wilde Grollen der 
eiferſüchtigen, BEUNTROUEN und raufluftigen 
Hirfche. 

„Hö, ho, bo — HS!” Der Plaghirich treibt 
drüben am jenfeitigen Rande ber Waldwiefe 
ein [próbes Schmaltier, bas mit den Hinter 
läufen auspfeffert und fich zu des Hiriches 
Verdruffe jede Budringlidfeit verbittet. | 
Was. fällt ihm ein, bem groben Sümmell 

Aber wütend reißt der einen rauhen Briile 
ler, der bróbnenb den. jchweigenden Wald 
burdjaittert, Daß zwiſchen ben Waſſerroſen 
alle 9tixlein fidjernb auflaufden, zumal ber 
Mond mit fdiefem Befichte über ben Wald» 
rand [djielt. 

Da zieht von drunten aus den Grenz⸗ 
wiejen berauf ein anderer Hirſch herbei. 
Der rauhen Stimme nad) der Starte Biers 
zehnender vom Borjahre. 
der Sdgerftern mögen willen, wieviel Enden 
in diefem Sabre feine Kronen fdmiiden; 
bie Jäger willen es nidt. Das ijt ein 
Ganajdjlauer! Zur Feiltzeit fpiirte er G 
bald bier, bald da. Aber ehe der Morgen 
graute, war er verfchwunden. Und ba er 
mit Vorliebe im See hinwechſelte, oft aud 
im Waffer einen Widergang fdwamm, war 
er mit bem beften Schweißhunde nicht zu 
beftätigen, und bie Endenzahl feines Geweihs 
blieb fein Geheimnis — bis die wilde Brunft 
thn auf ben Kampfpla rufen und verraten 
wird. 

Dod bord), jest mijdt (id) in ben Ctrett 
der beiden um bas Rudel fámpfenben Hirde 
nod) ein anderer pom jenleitigen 9lad)bars 
walde ber. Dem tiefen Brummen nad) au 
urteilen igt. er ned. Gump] flingt fein 
miürrildes „öhb—ao!“ 

Aber jebt, alle Wetter nochmal, ift ber 
auf einmal bod unb teufelswild geworden! 
Polternd bricht er Durch bas Getnád feines 
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Grlenbrudjes und fifirmt bie 9tebenbubler 
an. Den Mond ärgert es, daß gerade jest 
eine Wolfe vor ibm vorbeihuſcht. Aber jest 
gudt er lachend wieder heraus und hat feine 
belle Freude an den Raufbolden ber Liebe 
dort auf der Seewieſe. Go [din wie bie 
fann es Dod fein anderer in der Welt. Nicht 
einmal die Lowen drüben in Afrika, denen 
er vor zwölf Stunden zugeſchmunzelt Dat, 
als jie liebfofenb unb fchmeichelnd bem 
Herrn mit dem diden Kopf unter der Nafe 
binftrid, um ibm dann, als er auffauchend 
fein Herrenredt forderte, grobe Tagenbiebe 
zu verfegen, bie feine Liebeswut zur Siedes 
bibe brachten. Er hat feinen Spaß an allen 
Verliebten, ber gute Mond; denn fie alle 
betrachten ihn als ihren Freund und Beidht« 
vater. Aber den Hirſch hat er am liebften, 
weil ihn der gar nicht mal allgugern fiebt: 
bes fchlechten Menſchen wegen, der fid) einen 
langen Rüffel ins Geficht jdjiebt, aus bem 
er ‘Feuer, Tod und Verderben [peit. Das 
gegen gibt es nur einen Schuß: ben weichen 
Mantel der tiefverichwiegenen Naht! — 

Dem alten Jäger auf feinem hohen Lufts 
fie verfchlägt es nichts, daß er bie Büchſe 
in ber jest wieder herrichenden Duntelbeit 
nicht fpreden laffen fann. Er weiß genug 
für heute, und zum Aberfluſſe fagt es ibm 
bas fampfmutige Röhren der Hirfche dort 
vor ihm, deren Trollen ber bumpf bróbnenbe 
Erdboden wiedergibt, bas Sneinanberprallen 
bet Beweihe und der fiegesfreudige Ruf bes 
ftarfen Biergehnenders vom Vorjahre: „O, 
6, ö—uhaúho!” Uber wo bleibt ber, als 
jebt der wüfte Raufbold von drüben am 
KRampfplage erjcheint! Der legt feinen Wert 
auf [dine Baktdne und orgelnde Dreizeilen. 
Wie ein anjchnauzendes Bellen bringt fein 
haftig herausgeftoßener Sprengruf zu denen 
hinüber, bie mit ihrem Zweilampfe bas 
Schickſal des fommenden Gefdledtes zu 
entjcheiden glauben: ,O—a, da, da, Böhu!“ 
Das heißt fo viel wie: Wollt ihr euch paden, 
bummes Grünzeug! Der ganze Wald ere 
dröhnt von dieſer wildfdallenden Mufit. 
Und Männerherzen, die nie vor einer Ges 
fahr gebebt haben, bammern bet diefem 
Sohenliede ber Waldnacht freudig gegen 
die Rippen. 

Föhren am Runenftein, 
Wo ber Hiridh fd)reit aum Sternengzelt. 


Mir geben die Schönheit der ganzen Welt 
Um eud) allein! 


Was wäre aud ohne ben Schrei bes 
Hiriches bas ftolzejte Gebirge, bie herrlidjte 
Waldeinjamfeit!  Ctumme des Himmels 
blieben bie hochzeitslojen Haie bes Harzes, 
die Dunfelen, vom Birfengolde um[ponnenen 
Fichtenwände Romintens, bas Felsgeſchröff 


über bem Königfee, bie Buchenjugenden ber 
Bulowina und die Küftenwälder an ber 
nun für uns verbotenen Oſtſee! 

Und die Heide: ad, unjere im Sonnen» 
brande der Unterftunde träumende, in der 
Abendkühle leis erichauernde, im Herbjinebel 
fputhaft glogende und äffende Heide, was 
wäre bie nod) ohne ihren Hirſch! Sein 
töhrender Schrei, feine [toIge Geftalt, fein 
abelvolles Wejen: wie bringt bas alles erft 
ben Berben Zauber ber armen und dod jo 
dafeinsfreudig harzenden Föhren, das Blüten» 
unb Beerenglüd am barbenpen Boden, die 
freie Weite der welligen Halden uns zum 
beglüdenden Bewußtjein! 

Nein, nein, ohne den edlen Hirſch könnte 
bas deutfche Herz fid gar nicht mehr den 
berben Zauber der Heimat denten! 

Tacitus bat uns berichtet von einem 
NRömerheere, bas den weiteren Vormarſch 
verweigerte, weil es aus der geheimnis» 
bunflen Tiefe des germani[djen Urwalds bie 
grauenvolle Stimme des wild und grollend 
aufichreienden Waldgottes zu vernehmen 
meinte. Den Bermanen jener Zeit war ges 
rade um bieler bróDnenben Urtraft und der 
alljährlihen Erneuerung des ftolgen Ges 
waffens willen ber $jitid zum Sinnbilde 
bes Lebens und bes Wicderlehrgedantens 


geworden. 


Aus unzähligen Heilsmalen und Wad- 
fagen geht dies hervor. Wenn im Harze der 
Weike Hirih an Treyfas Burg (Trejeburg) 
über bas Bodetal fegt, über Wodens Fluß 
des Lebens, der dreimal fich windet um die 
Ruheſtätte der Helden im Berge des Todes: 
fo ift und bleibt er das Sinnbild bes Ewig⸗ 
leitsgebanfens. Denn im unaufbörlichen, 
ber Vervolfommnung zuftrebenden Geweih⸗ 
wechlel des Hirjches fah bie Menſchheit feit 
ihren Kindheitstagen, in denen jeder Freie 
ein Jäger war, bas untrügliche Zeichen 
ewiger Wiederfehr. 

Ein Gegenftüd zur Bodetalfage haben wir 
am Sfingerberge in Tirol. Dort über bem 
Paffenertale hat fid) ber Gote fing feft- 
gelebt, als alles für fein herrliches Bolt vere 
loren war. Sept fteht dort eine Kapelle mit 
dem Bilde des heiligen Oswald, bes fagen- 
Iunblid) in zwei Oswaldliedern beglaubigten 
Nadfolgers vom alten Wotan. In feiner 
Kapelle umgeben zwölf filberne Hirihe bas 
Bild des heiligen Schimmelreiters im blauen 
Himmelsmantel. Und wenn bie Gage bes 
richtet, Dab dies Kleinod, fo oft es in bie 
Kirche im Tale gebracht fei, immer wieder 
von felbft auf feinen alten Plat auf dem 
Sfingerberge guriidgefehrt fei: fo offenbart 
fid darin bie immer nod) währende Kraft 
bes alten Wotansglaubens und in den zwölf 
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filbernen Hirſchen bie Verkörperung der 
zwölf Mondwechjel als der Teile bes groben 
Ringes von Werden, Vergehen und Wufs 
erftebung. 
Celbítverflüánblid) wurgelt dies alles in 
tiefften Eindrüden ber Menfchheitstindheit. 
Die vergleihende S$jimmelsfagenforídjung 
erweift deutlich, Daß diefe Sagen auf erd: 
geſchichtliche Zeiten zurüdzuführen find, in 
denen Sjägervöller in Polnähe die Mitter⸗ 
nadtsfonne und bie Iangbauernbe Winters 
nacht unb zwilchen beiden 
die Dreißigtägige ununter 
brodene Morgenröte ers 
lebten. Leider bat aber 
bie Himmelsfagenfor 
[dung jid) zu wenig um 
bie Urbilder der Sagens 
tierwelt befiimmert. Go 
begreift fie nicht ober 
läßt mindeftens außer 
ÜBetradjt, warum bem 
GroBen, Reinen, Gewals 
tigen, bas ber Menſch 
um fo tiefer fürchtete, 
als es ibm unerforjchlich 
und unerflärbar blieb, 
bas Reinfte und Schönfte 
vom SBilbfórper geopfert 
wurde: der Kopf mit 
bem Sdmude von Reik. 
zähnen ober Geweih. 

Dies hat fid in ge: 
[hidtlide Zeit hinein 
erhalten unb ijt in bie Rirden eingedrungen. 
Mander ftoanfteirijdje oder Tiroler Burſch 
mag mit gar befonderer Undacht bie Meffe 
hören beim Aufbliden zu bem Riefengeweih, 
bas als Kronleuchter an langer Kette vom 
Rreuzgewölbe herabhängt. „Grad a fölle 
Trumm wann ma amaol b'ermi[dn tät, 
Mariand Syofef!^ 

Un anderen Ctüden, bie Zeugen der vors 
germanijden und vorarifchen Zeit gewefen 
find, mögen die bet ben Mahlzeiten abgefal» 
lenen Refte, Schädel vom Urftiere und Wifent 
unb Geweihe ftarfer Hirfche als Wegemale 
oder Ehrenzeichen aufgeftapelt fein, wie das 
nod bis jest in der Mongolei mit ben 
„Schneden“ ber Argali: Schafböde gejchah. 

Wieder an anderen, à. B. bei Taubad 
und Hertligenftadt, werden bie Geweihe als 
unverwertbarer „Müll” in einen Pfuhl ges 
worfen fein. Gerade in foldjen Fallen ift 
bie Unterfuchung von bejonderem Wert und 
im Heiligenftädter Fale um fo mehr, als es 
fid) um jüngeren angejdwemmten Ginterlalf 
handelt, der zwar in der Entftehung, aber 
bod) nidt im Alter bem nadeiszeitliden 
Tuffften von Taubad bei Weimar ähnelt. 





Starfer Maral von Didirenta 
Erlegt vom Freiberrn v. Dungern: Oberau 


Die Heiligenftädter Beweihe weifen in 
der Mehrzahl fünf Cprojjen auf, wie der 
ihnen unzweifelhaft verwandte Harzhirſch 
nod) heute in der Mehrzahl der Fälle Dat, 
ohne einen Tropfen bes ihm nadgefagten 
Ungarblutes gu haben. Cie tragen aber bie 
Enden des vierten unb fünften Sproffes in 
Rronenftelung. 

Tauba% aber ift bie unerfchöpfliche Funds 
quelle für ben fünf[proffigen, alle Enden in 
einer Ebene tragenden Hirſch als Seitgenof» 
fen des Mammut und 
Ren, des braunen Bae 
ren, fowie des .älteften 
Steppen s Wijent. 

Gang ohne Zweifel 
gleiht der Taubacher 
Fünflproffer — im Gee 
genfake zu dem Kronen 
bildenden Heiligenftädter 
r burdjaus dem ges 

| meiniglid) „Wapiti” ges 
nannten amerifani[den 
Hirde jo jehr, dak mit 
Beltimmtbeit ber Iebtere 
als vom Schöpfungs⸗ 
herde abgewanbderter, 
unveränderter Mads 
fomme des Taubacher 
anzuſprechen ift! 

Sn. ber auf bie 
legte Cisgeit folgenden 
Schwemm⸗ und Flutgeit 
bat über bie Lößablage⸗ 
rungen und durch bie heranwadfenden 
Walder bes jebt von CEnglandern, Ros 
manen, —* und Slawen bewohnten 
Weſteuropa manch ſtattlicher Hirſch ſeine 
Fährte gezogen. Die Taubacher Fundſtelle 
ift nicht bie einzige ihrer Art. Sm Stutt⸗ 
garter Muſeum ruhn neben anderen Funde 
ſtücken aus der alten Kulturſchicht von 
Schuſſenried, wo damals offene Wälder mit 
einzelnen Dickungen ftanden, Hirichgranen *), 
bie wie zur Halskette angeordnet am Stes 
lett einer Frau gefunden ſind: ſie gleichen 
in Form und Größe durchaus denen des 
Wapiti! Dieſen höchſten Schmuck des deut⸗ 
ſchen Weidmannes hat alſo ſchon der Pfahl⸗ 


bauer am Bodenſee in vorgeſchichtlicher Zeit 


hochgeſchätzt und ſeiner Gattin mit ins Grab 
gegeben. 

Die Funde aus den einander folgenden ent⸗ 
wicklungsgeſchichtlich bedeutungsvollen Erd⸗ 
ſchichten lehren uns, daß für alle höheren 


*) „Oranen“ oder bayriſch „Grandlen“ 
find bie im Oberkiefer bes Hirfches figenden 
Gdzähne von meiltens wundervoller Braye 
nung. 
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Lebewelen bie Gnt[tebung ber falten Wetter» 
lagen, wie bie Annäherung an den Pol fie 
mit fic) bradte, in hohem Grade förderlich 
gewejen iit. . 

Gin Ratjel bleibt allerdings bas Schidjal 
ber Rieſenhirſche. Dieſe Koloſſe find in ihrer 
bódjten Bervolfommnung auf Irlands 
Mooren an Körpergewicht anicheinend [o 
[fuer gewejen, wie etwa ein Brabanter 
£aftfarrengaul, da Bruft und Widerrijt uns 
gewöhnlidy entwidelt fein mußten, um die 
ungebeuere Kaft des weit im Oberteile lies 
genden Schwerpunftes des gewaltigen Ges 
weihes tragen zu fónnen. Gie waren nords 
warts genug gefommen. Urjpriinglid, ans 
fcheinend, in Italien und Südeuropa, Un: 
garn und Giebenbiirgen beimijd batten [te 
fid nördlich gewandt: einerjeits nad) Sr: 
land, wo bas Meer ihnen bereites Halt ge» 
boten haben wird und nad Sibirien. Es 
fehlt uns völlig an Erklärung dafür, warum 
3. B. ber im Altai am Nordoftabhange bes 
Gebirges gefundene Rielenhirjd unb warum 
ber von Klinge in ber 
Lanfi mit feinem 
den Waldverhältnif- 
fen angepaßten Ges 
weih, C. eurycerus 
Ruffi, fid) nicht bat 
halten Tönnen. 

Cie find zugrunde 
gegangen wie ihr 
Vorläufer, Neftis 
Cervus dicranius mit 
feinem ftangen» und 
endenreichen Geweih 
und ber Gedwidis 
Hirich mit feinen gable 
reihen Gcaufelzin« 
len, während ber 
breititirnige Rieſen— 
eld) mit feinen diden 
Tragftangen und den 
geringen Schaufeln 
fid bod) wohl zum 
Elche ber lebend uns 
befannten Form ente 
widelt bat. 

Es bleibt immer: 
bin die Frage offen, 
ob nicht bie Riejens 
birjche bet ihrer Kurz» 
balligfeit fih fefteren 
Boden gejuht und 
dort allmählich zur 
Damhirſchform her» 
ab entwidelt haben. 

Der Edelhirſch hat 
beffer, ja wohl am 
beten von allen 





Oben: Bueftow. Unten: Stole 


Säugern, burdjgebalten. Er lebt in feiner 
ebel[ten Bervolfommnung des Geweibes 
und ber Stimme in Mitteleuropa, in feinem 
Ihwerften Körper: und Geweihgewichte als 
Wapiti in 9tmerifa unb als Maral in den 
mongolijden Ländern, als Hangul im jiings 
ften und höchſten aufgeltaudten Gebirge, 
dem Himalaya. 

Underjeits führen bas Mofchustier und 
das jebt in China lebende Wafjerreh uns 
bie Zwergform vor Augen, aus ber die 9tielen 
fid) entwidelt haben. In dem Gedjsenders 
geweih ber Axisgruppe ftellt fih uns bie erfte 
Aufwärtsentwidlung bes Rothirſchgeweihes 
vor Augen, injofern insbejondere, als dies 
am Augſproß nicht unmittelbar über der 
Rofe, jondern 5 bis 10 Zentimeter höher ans 
jest. Sm JugendHleide erinnert bie Beid» 
nung ber Haut bes Rotwildfalbes mit ihren 
gleden nod) an bie ben Axishirfchen zeit 
lebens eigene, während bas Ralbden vom 
Wafferreh als Säugling nod in feinen mei: 
Ben Streifen bie Whfunft vom Schwein bes 
tundet. : 

Weld ein weltweis 
ter Weg ift gewejen 
in der CEntwidlung 
non biejem zierlichen 
Piippden zu bem Ries 
jenelde von Alaska 
unb bem fraftvollen 
Wapiti! Gleich bem 
Menihen hat der 
Hiridh bie Eiszeit, bie 
Lößzeit und bie Wald» 
geit überbauert. Er 
fab zur Kältezeit 
bas SHinfterben alle 
der Wärme liebenden 
Cübelefanten, Wald» 
elefanten und des 
Merdichen Mase 
horns; er [ab zur 
wärmer werdenden 
Zeit bas Verſchwin⸗ 
ben ber Kälte lieben: 
ben Höhlenlöwen, 
Höhlenhyänen, Mam: 
mute unb ber Rieſen⸗ 
birjche. 

Mitihm wanderten 
weitwärts auf ber 
damals landfeſten 
Brüde bes alten, jest 
wieder unter Waſſer 
getaudten Mordlan: 
bes: ber Sjoblenbür, 
heute Grislen ge 
nannt, und der Bilon, 
bejjen 9tadjfommeber 
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Abb. 2. Bozemb 


gleichfalls die Steppe liebenbe Buffalo der 
Amerifaner wurde im Gegenfake zu dem 
Wald: Wiſente unſerer nordiſchen Heimat: 
wälder bis in die transſylvaniſchen Berge 
hinein. 

Für das Geweih des Hirſches ſpielte das 
bei ber immer dichter werdende Wald info: 
fern eine bedeutſame Rolle, als er die weite 
Auslage einengte und die Maſſe des Ge— 
weihes unter Drehung des Triebes zu einer 
ſtärkeren Veräſtelung in der Kronenbildung 
drängte. 

Dazu kommt, daß die Ausbreitung der 
Geſamtſippe fid) in verjchiedenen Vorftößen 
vollzogen hat, bie ben erdgeſchichtlichen Um: 
wälzungen, Hebungen und WAufpreffungen von 
Gebirgen entijprodhen haben. Wobei immer 
zu berüdfichtigen bleibt, daß biejer Aufbau 
der Gebirge von Dfteuropa, bem Raufajus, 
Elburs und Himalaya fid) in ewiglangen 


Vorgängen der Verlagerung des Cwins. 


gungsdrudes vollzogen. haben muß. 

Dies hat u. a. zur Folge gehabt, daß bie 
Tierwelt bes öſtlichen Raufajus der weft- 
europäilchen näher [tebt, als die bes wefts 
[iden Raufafus. 

Als bas flare Ergebnis diefer Tatfache 
haben wir vor Augen, daß bie Getveibe ber 
Beute lebenden Edelhirſche und ihrer Lore 
fahren in der fform nicht nad) den Landes: 
grenzen geordnet find, daß vielmehr ent: 
fpredend den burd) Mendels Zuchtverjuche 
bargelegten CErgebnijjen in Gegenden. mit 
ganglid ver|djiebenem Boden und Klima 
Geweibformen auftreten, die denen des Nach» 
bargebietes feineswegs gleichen, wohl aber 
an Formen ber im. Schwingungsfreile ber 
Erdpendelung liegenden Urheimat erinnern, 
Cs ift deshalb gänzlich fruchtlos, nad) tem 
Geweih allein, ohne Renntnis der Gefamts 





Abb. 2a. Rominten. FAR 1898 pom Kaifer erlegt 


er[djeinung des Hirfches, Raſſen aufzuftellen. 
Zumal aud) die Schädelform, namentlich in 
ben Nafenteilen, bei ben Hirſchen ebenjo 
mannigfad ift, wie bei den Menſchen bas 
Gefidht. Es findet in bieler Hinficht ein 
Dauerfampf ftatt gwijden ber vererbenden 
Kraft ber Art und der Kraft von Boden 
unb Klima. Die Liebe ift aud) bei bem 
Hirſchen durdaus revolutionär, aber bie gii: 
tige Mutter Erde bleibt ewig fonjervativ 
unb gleidjt meijtens in ber nächſten Ges 
ſchlechterfolge, ja oft bereits an ben GpróB: 
lingen von landfremder Art, bie Begenjäge 
wieder aus. 

Das ift natürlich jehr peinlich unangenehm 
für alle, die das fließende Leben in ihren 
Sdhadteln und Sdhidtelden verpadt und 
woblgeorbnet zur Schau [tellen wollen. Aber 
fie werden lernen müjfen, für jede fe[tgelegte 
Form mit ent|predjenben Abänderungsmög» 
lichkeiten zu rechnen. 

Wie bereits angedeutet, haben wir unter 
ben EdelhirſchenFünfſproſſer undVierſproſſer. 
Zu dieſem Begriffe ſei bemerkt, daß das Ge— 
weih hinter jedem Sproſſe einen bogenför— 
migen Knick macht, der es geeigneter zum 
Abfangen des feindlichen Stoßes macht. Die 
drei vorderſten Sproſſen, Augſproß, Eisſproß 
und Mittelſproß, tragen in der Regel keine 
Enden. Dieſe bilden ſich in jährlich zu— 
nehmender Zahl erſt auf dem vierten Sproſſe 
als Krone. Die nach Oſt und Weſt abge— 
wandetern Arten, alſo der Wapiti und der 
Maral, haben aber in der Regel an jeder 
Stange fünf Sproſſen und dieſe in einer 
Fläche. Sm Gegenjake zu ihnen [tebt ber 
vierjproffige deutſche Rronenbhirfd, ber ben 
vierten CproB zur bederfirmigen Krone 
entwidelt. Nun gibt es unter ben fünf: 
Iprojligen Hirfden bes Raufafus, der Kar- 
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pathen und aud) vie» 
ler Ddeutider Re» 
viere, 3. B. in Ro: 
minten, in om: 
mern, in ber Cifel 
u. a. O. [oldje, die 
den vierten Gproß 
gabeln und drehen 
und auf bem fünf: | 
ten Sproß gleichfalls 
eine Gabel, zuwei- 
len aber aud) eine 
vielendige Rrone 
bilden. Die erjte bie: 
fer beiden Formen, 
ber Doppelgabel: 
&ronenbir|d,, ijt recht 
häufig” geworden. 
Und da Diele Ge: 
weihe meijtens hohes 
Gewidht und Aus: 
maß haben, wirfen 
fie immerhin febr 
eindrudsvoll. Aber 
mit Redht hat Pro» 
feffor Sallat 1910 bei 
ber Ausftellung in 
Wien als zu erftres 
bendes Zudhtziel hin» 
geitellt und mit bem 
er[ten Preije bedacht 
ben Fünfſproſſer von 
Stole, ber in voll 
ftandiger Wusges 
glidjenbeit beider ( 
Stangen Kronen oven: Stolberg. Unten 
trägt, zu denen der 

vierte und LT CproB gleichzeitig bel» 
tragen. (Abb. 1 

SBrofeifor Salia bat geglaubt, mit diefer 
Krönung bes $jir[des von Stole Klarheit 
in die Abftammung unſerer Hirſche zu brin: 
gen. Er verfuhr in der Art, daß er bie ges 
famte Beute der Wiener Jagdausſtellung 
in ber Weiſe prüfte, daß er in Gedanten 
einen vierjproffigen beut|djen Rothirſch mit 
einem fünf[pro|figen ofteuropäifchen Hirjche 
freugte und nad) ber Mendelſchen Erbien: 
zuchttabelle bie Grgebnijje weiterzog. Dabei 
it er im Echlußergebniffe zu bem rajjebe: 
ftánbiger Kreuzungshirſche gelommen, ber die 
beitimmenden Mertmale beider Arten aufs 
weilt: nümlid) bie [igenbe becherfürmige 
Krone auf dem fünften Eproffe, ben vierten, 
bem Maral eigenen und dem Rothirfde 
fehlenden Sproß oben gegabelt. 

Zum Trofte für beut|de Tägerherzen, 
denen bie Rarpathen jebt verichloffen find, 
darf darauf Hingewiejen werden, daß bas 
Weltrefordgeweih von Stole uns faum zu 





idreden braudjt. 
Herr von Zikewig 
auf Piiftow im freie 
Rummelsburg, Poms 
mern, bat vor bem 
Rriege ein Geweih 
ausgefte—t, das in 
einer Mergelgrube 
gefunden ijt. Abge- 
jehen von bem übers 
zähligen, nad innen 
gerichteten Ende der 
rechten Stange, das 
bei Funden aus der 
Frühzeit unjeres 
Edelhirſches verhält. 
nismäßig oft aufe 
tritt, gleicht dies Ge» 
weih bem von Stole 
wie ein Bruder bem 
anderen. (Abb. 1.) 
Wud den Doppel» 
gabel « Rronenbirjd 
haben wir nicht les- 
biglid) in ben Rare 
pathen zu fudjen. 
Herr Rittmeijter Ro- 
galla v. Bieberftein 
bat auf feinem Gute 
Bozemb im Rreije 
Gensburg bei einem 
Durchſtiche durd ben 
eiszeitlihen Ges 
jciebemergel das 
bier abgebildete febr: 


: Hangul vom Himalaya ſtarke Geweih gee 


funden. (Abb. 2.) 

Aus bieler Stammform hat [id) der, leider 
jest mit dem Untergange bedrohte, Hiri 
bes fübliden Oftpreugens gum Träger ber 
gewaltigen Geweihe entwidelt, bie wir aus 
ben Revieren bes Allenfteiner und bes Gume - 
binner $Begitfes in der Morfriegszeit bee 
wundern durften, insbejonbere aud) an den 
Romintener Sjir[djen ber alten Form, wie 
bas von Kaifer Wilhelm II, in ber Brunft-- 
zeit vom Jahre 1898 erbeutete Geweih bes 
weilt. (Abb. 2a.) Die Romintener Hirfche 
hatten in ber Zwifchenzeit in ber Beweih- 
bildung nod ganz wejentliche Fortjchritte 
gemadt, jowohl im Endenreidtum als-in 
der Stangenitärfe. 

Uber trogdem und alledem erblidt ein 
großer Teil ber Waidmannjdaft in diefen 
fünfiproffigen &ronenbiridjen feineswegs bie 
Krone aller. Hirihe, Bielmehr fudt und 
findet fie dieje edelfte Bollfommenhbeit in 
bem an Adel und Ebenmaß nod) höher zu 
bewertenden vier|proffigen Rronentrager, ber 
alle Enden ber Krone in Bederform von 
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bem Tiefenpuntte diejes Bechers ent[pringen 
läßt. Cin in doppelter Hinficht wertvolles 
Geweih ift hierfür bas des pradjtvollen 
vier|proffigen 3wangigenbers, pen der Fürft 
zu Stolberg in der Brunftzeit, von 1906 zur 
Strede bradjte. Das Geweih verdiente und 
verdient heute noch ganz bejondere Aufmert: 
ſamkeit infofern, als der Fürft es ‘ich zur 
Ehrenpflicht gemacht hat, feire in der herr» 
lichen freien Wildbahn am Broden liegenden 


Reviere frei von jeder fremden Blutsmifd: 


ung gu Halten. Der in Rede ftehende 
Hirſch batte anfangs febr jchlecht aufgelegt, 
ba es ibm an genügender Aſung fehlte. 
Ws Herr von Gjdiwege bie Verwaltung 
übernahm, jorgte er für ertragreiche Wiefen, 
deren Heu im Winter zur Berfiitterung aus: 
gelegt wurde und erreichte damit trog ber 
unaufbhörlihden Beunrubigung des Waldes 
durch bie Hargwanderer dies [djóne Ergebnis. 
(Abb. 3.) 

Ein fehr bemerfenswertes Geoonftiid gu 
bielem Ctolge des $jarges bietet ber von 
Herrn Hermann Wiele im Himalaya er: 
beutete Hangul (Abb. 3a). 

Diefer Hirſch wurde in „Wild und Hund“ 
von dem ungewöhnlich forgfältig beobads 
tenden und erfolgreichen Jäger als in feiner 
Bejamterfheinung dem Harzbiriche febr 
ähnlich bezeichnet. In der Tat bietet das 
Geweih in der Grundform den Haren 
Vierſproſſer, der es bei bejferer Winteräfung 
febr wohl zu ber Krone bes Gtolberger 
Hirſches bringen lónnte. Zwiſchen dem 
Himalaya und dem $jarge liegt nod) eine 
diefer Raffe verwandte Gorm des febhr 
jhweren und endenreiden Bierfprofjer« 
birídes vom oftliden Raufajus. 

Hingegen haben wir im Altai, im Tian: 
Shan, im weftliden ftaufajus und in den 
Rarpathen vorberr|djenb ben TFünfiproffer. 
Rein, b. b. ohne Krone und alle Enden 
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in einer Ebene tragend, finden wir ihn mit 
Hobigen Geweihen insbejondere im Tian: 
Shan, wie der Freiherr von Dungern» 
Oberau ibn am Dfdirenta in dem Riejen 
erbeutet bat, deſſen Geweth auf Seite 167 
[tebt. 

Im Harze hatten einige fonderbare Rauge 
es fih zur bejonberen Pflicht gemacht, alle 
mogliden Hirjde, felb[t wenn fie wie ber 
Stolberger Zwanzigender Vierfprofjer waren, 
als Abtömmlinge einiger im braunjdweis 
gildjen Harze ausgelebten Ungarhirfde zu 
verfemen. Das hat an fid) zweifellos 
Mugen geftiftet. In ber Wirklichkeit beruhte 
es auf Irrtum. Die ausgejebten Ungarn 
find ohne Nachkommenſchaft geblieben. Wher 
es fehlt durdaus niht an Fünflprofjern 
dort von Alterszeit ber. Co hatte 3. B. ein 
Brodenhirjdh, ber 1910 eine Bedertrone 
trug, wie bie Abwuriftelle bewies, im Jahre 
1911, als er gejtredt wurde, eine Doppel - 
gabelfrone bei noch fehlender Eisfprojfe. 
In dem Stolberg » Stolbergifden Forft zu 
Breitungen im Südharze wurde am 10. Aus 
guft 1910 von Herrn Fr. Stade: John:Börsbach 
ein. Vierzehnender erbeutet, der gleichfalls 
durdaus Ungarblut aufweijen folte, obwohl 
er ein tarer Harzhirſch ijt. (Abb. Nr. 4.) 

Der Lefer wird ohne Schwierigkeit in 
bem unter Nr. 4a abgebildeten Geweihe 
eines fünfjprolfigen Bierzehnenders von ber 
Heiligenftädter nacheiszeitlihen Fundſtelle 
den Urtyp bieles Breitunger Vierzehnenders 
erfennen. | 

Sit es nod nötig, auf bie Lehren ber 
Tierzucht zu verweilen, um darzutun, dak 
die Beheimnifje des Hirichgeweihes im 
Reimplasma und in ben Borgdngen bes 
Zentralnervenigftemes zu ſuchen find, auf 
die wir legten Endes alle bem Schmude 
ober ber Berteidigung dienenden Zierbils 
dungen zurüdführen miüj[en ? 
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Ubb. 4. Breitungen 


Eu t t a 


Berbftflage eines Deutfden. Don Theodor Dirt 
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€rcflinge, 

€rflinge ` 
Und öffne did, mein Mund. 
flue wenn id einfam finge, 
Wird mit mein Herz gefund. 

as Atmen 

Dergebt mir, 
Die Seele tut mir web, 
Das Dafein widerfteht mir, 
Wenn id) mein Deutfdjlanà i 
| n Kummer 

Und Srämen 
yühl’ Ih mich ganz erftaret. 
O Pónnt' id) Abfchied nehmen 
Aus diefer Gegenwart! 


| 
Entlaubt ift > 
Das Leben. | 
Wie Gräber liegt es frill. 
Ob es fein Glück mehr geben, . 
Rein Lenz mehr blühen will? | | 
Was fdjón war 
| (© Trauern !), 
Dergilbt, verdorrt, verweht. | 
b graufiges Erfhauern, | 
Das duch, die Sluren geht. 
Wohin id 
Mid) wende 
Jn unfeer bittren Not, 
Jh faffe Totenhände, 
Jd) fpüre nur den Tod, | 


2 au id 


Und flürbe 1 defer Schmerz. 
Allmächt'ger, hab’ Erbarmen 
Und blitze - ins herz. 
nd mlütf' es 

Mid) nieder 
Und müßt’ ich felbft repli n: 
Rönnt’ id nur einmal wied 
Mein Vaterland, did glüdiid) febn ! 


} 


m A — —— ——1— 


jf j pee eee | | pews | eos |] ee || eee | meee || ee | ey |] es f y ee fe || jai 


qug 


i nr 


Sr — 


sme. > 
"L 

we * Cie 

T 

Mys | 

- ` 


ga ip 











Der ſchlafende Rieſe 


Hovelle von Emil adina 





"p Es Erdmann König feinen lebten 
Males Plan unrettbar [deitern fah — es 
NOE? war ein fonnetruntener Junttag 
Bo voll flarblauer Himmelstiefe — 
-. madte er einen Strid) unter fein 





Leben, pfiff auf bie Welt und floh in die Berge. ` 


Eine Stunde lang überlegte er, ob er bie 
Reife nicht nod weiter ausdehnen und mit 
mos geheimnisvollen Heinen Freund in 
retbtijdlade, bem treuen weld efährten, 
in Höhen oder Tiefen entjchweben Tolle. wo 
unverbelferlide Sybealijten vor Trug und 
Täufhung endgültig fider find. Doch ob 
nun feine körperliche ober moraliſche Kraft, 
m jabrelangem Rampfe mit Trägheit und 
Niedertracht erfchöpft, vor diefem legten ents 
Ideibenben Entichluffe gufammenbrad, ob 
aus den unbewußten Gründen jeelifchen Les 
bens nod) immer der unvermüjtbare Dafeins« 
wille — er drängte dieſe dunkelſte aller 
öglichleiten vorläufig nod) beiſeite, griff 
fig einige Reiſeſchäße und Banknoten gue 
ammen und fah nun mit einem Gefühl 
wohliger Cnt[pannung, wie vor ben Gijen: 
babnfenftern bie Dörfer flogen und die Wies 
fen tanzten, bis ber Raum zwilchen ihm und 
mi tiga feiner Qualen immer erfreulider 
wuchs, 

Almählih hoben fid die Konturen der 
bewaldeten Hügel immer höher, an den Tals 
hängen lletterten bie charakteriſtiſchen freund» 

en Holghdusden übereinander bis gum 
Ramme, und bei glidliden Durdbliden ragte 
khon fern unb fret der Rüden des Rieſen⸗ 

trges in bas abendfible Blau. Das 
lenbenbe Licht war milder geworden, große 
Schatten und große, faft feierlihe Rube 
ften fic) von den Bergen ber über die 
oftig grünen — die der Zug mit 
er eintönigen Melodie — ihrem 
Schlummerdaſein ſtörte. Auch der Windhaud, 
der ins geöffnete Fenſter wehte, hatte herbere, 
rädfichtslofe Manieren angenommen und 
sanfte bei einer fcharfen Schienenwende ben 
nadlaffig hingeworfenen Rudjad fo unbarms 
berjig, dak ein Stüd weißen Papiers, bas 
aus dem Pala bg asqa äſchchen fah und 
bier wohl im legten Augenblide hineingepreßt 
worden war, mit fnifterndem Lärm bemert- 
bar wurde. 

Der Reifende, ber in feinem Wbteil als 
lebter guriidgeblieben, 30g bas fleine Ding, 
das fid) fo tapfer gegen bas Zerreißen und 

erpflüden wehrte, lächelnd an fih. Es war 

großer, feiner. Briefbogen von vornchmem 
rmat, von dem jebt, als er ihn auf den 
ien wieder zu glätten fuchte, nod) immer 
ein leichter, verfchwebender Waldnadelduft 
aufftiieg. Martige uma bie mandmal 
ausjaben, als pätte teine Feder, jondern 





ein Pinfel geführt, füllten die ganze Gette. 
Und dod war es jedem halbwegs ahnen 

Schriftkenner fofort far, daß dieſe runen⸗ 
aften Kanten und Eden von einer Frauen: 
anb ftammten. 

Und wieder las er bie Berfe: 


Der Riefe floh aus Sham und Leid 


find träumt in ner Cinfamfeit. 
Wer ibn verfed 

Und fetne ftilen Wege eht, 

Dem Halt er füßen Trot dereit.” 


Mi der anderen Seite aber ftanb: ,£affen 
Cie diele grausitd)e Stadt! Retten Sie fih! 
Die freien Berge warten.” - 

An dem Tage, als er vor einem Biertel- 
jahre diejen namenlofen Troftiprud erhielt 
war eben durd einen herausfordernden Brief 
bes Schriftleiters, bet gana bas Werkzeug 
einer intrigierenben Neidergruppe bildete, 
feine weitere Mitarbeit an ber maßgebenden 
Breffe ber Stadt unmöglich geworden. Neben 
bem plöglichen Berftegen einer Heinen, aber 
deren Ginnabmequelle mußte biejer Whe 
tud) zur Folge haben, dab ihm bas Sprach 
rohr zur Maſſe nun völlig entzogen war, 
ohne daß bie wenigen Getrenen, bie fein 
felbftlofes Wirken gewonnen hatte, den Grund 
diejer jähen ya eed ahnen Tonnten. 

a, es beftand die Gefahr, fie würden ihm 

wade, verzagende Itachgiebigfeit, wenn 
niht gar Angjt vor den drohenden Behörden, 
die den unbequemen Aufrüttler und Ankläger 
aon wiederholt mit Hausdurchſuchungen und 
usweijung einzufchlichtern fudjten, als Urs 
fahe feines Berltummens vorwerfen und 
jelbft umfallen und bie „Blütezeit ber Gchufte”, 
bie es ja leider wieder einmal gab, nod) be 
reihern helfen. Darum fonnte Erdmann 
König bem warmberzigen Rate der unbe 
tannten Freundin vorerlt nicht folgen, fons 
dern plante einen legten Verjud: aus eigenen 
Mitteln eine flugblattartige Zeitichrift zu 
gründen, mit der er feiner Sendung gerecht 
zu werden N e s wenn er in Freundes⸗ und 
vorurteilslojen Bolfstreijen nur einige Unters 
ftügung fand. Es folte zu einer neuen, 
unjagbar [dmergliden Enttäufchung führen. 

Noch jebt ſchüttelte ihn ein fajt torperlides 
Unbehagen, wenn er biejer qualvollen und 
Bersmeilelten Verſuche ber lebten Monate 
gedadte. Doh bann tauchte mit großer, 
mildernder Ruhe und GSternentlarbeit ein 
Bild auf, bas diefe Berfe [djon Damals beim 
er[ten Lefen in die Erinnerung rüdgerufen 
hatten und das feither wie ein heiliger Schild 
der Schönheit immer wieder über feinen leid» 
volliten Stunden aufleuchtete: ein Bild, bas 
er im vergangenen Winter bei einer Bortragse 
reife in der modernen sung einer 
großen fiddeutiden Stadt zu feben befam. 
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Aus einem Gaal, der fogleich beim erften 
Ginblid ben. wohltuenden Gejamteindrud 
einer einheitlichen, vom gleichen Riinftler aus 
der gleichen Depend geſammelten Landſchafts⸗ 
funk vermittelte, gliibte bunfel in blauem 
Nağtglang ein madtiges Ölgemälde entgegen, 
das dte Wand gegenüber dem Eingang faft 
aus|djlieBlid) beberridte. Nur teine, bemiitig 
v Naturjtimmungen, bie wie bie übrigen 

tIder bes Gaals jámtlid) bem Riejengebirge 
abgelau[djt waren, rahmten in einigem Ab» 
ftanb in [heuer Unterordnung bas Hauptbild 
ein. Diejes malte einen kleinen Bergfee, von 
Ihwarzen Fichtenwipfeln überraufcht, Darüber 
hochausfteigend bie ganze Herrlichkeit einer 
fommerli reihen Sternennadt zu funleln 
acm Redhts am Ceeufer aber ragte fteil 
unb erſchütternd erhaben ein jäher Felskoloß 
faft in bas Sternengelt auf, von gebeimnis: 
voll bliuliden Schletern unten verhüllt, wäh. 
rend bie Cpibe Deutlich die pe tag Züge 
eines Iölajenben Hauptes aufwies. „Der 
djlafenbe Rieſe“ hiep bas fonderbar ergrei« 
ende Bild. Unendliche CEinjamteit und 

rdenferne, aber auch — früheren Leids 
und unſäglicher Menſchenverachtung glaubte 
der Schriftfteller in den Runen des edlen 
Antlitzes leſen zu können. Irene Wehrburg 
war die Künſtlerin genannt, nähere Angaben 
aai" Dod der Mame prägte fid) dem 
innenden Betrachter unvergeBlih ein — 
verband er bod) bas Gtreitbare und Wehr: 
bafte mit dem milden mae ung des gries 
bilden Friedenswortes. nd aus einem 
[ángft verjuntenen Mdrdenfommertag, als 
er nod) jo jung und gläubig und opferfroh 
war, leuchtete gleichfalls der Name Sirene 
mit großen blauen Rinderaugen. 

Go war Nübezahls Bergreid), bas Erd» 
mann König feit zehn Jahren nicht mehr 
aufgelucht hatte, durd Bild und Erinnerung 
heimlich wieder zu einer [odenben Macht ge» 
worden, bie bas Gedidt der Unbelannten 
nod) wefentlid) verftärttee AU bas wurde 
erft fest beim Nachfinnen in feinen Zufammen- 

ängen fo richtig Har. Und nun wußte ber 

infame aud, warum er jebt, nad) bem 
traurigen Scheitern feiner lebten. Hoffnung, 
feine müde und vergiftete Seele gerade zu 
diefen Berghöhen zu retten Juchte. 

Cie waren ingwifden ganz nahe getom: 
men, und als nun der Zug tn dem ftillen, 
abjeits gelegenen Dörfchen hielt, bas zum 
piel der heutigen Reife auserjehen war, fils 

erte ber Hochgebirgstamm unmittelbar aufs 
fteigenb im er|ten zarten Mondgefpinft ber 
blauen Sommernadt. Mit tiefen, dantbaren 
Zügen trant ber Ankömmling den freien, 
berben Gruß nächtlicher Bergluft. Dann ging 
er, nod) wohlvertraut mit allen Widtigfetten 
des Örtchens, dem nahen Waldwirtshaus zu, 
— reine, beſcheidene Unterkunft zu finden 
wußte. 

Da die Extraftube von einer kleinen Ge⸗ 
ſellſchaft fröhlicher Touriſten beſetzt war, 
vermied er es ängſtlich, ſie zu betreten und 


ſeine leidvolle Einſamkeit, bie fid) nur bem 


hoben Frieden ber Berge vermählen wollte, 
mit menjdjlidjer Nähe und Niedrigkeit neu 
zu quälen. Lieber nahm er bas Abendbrot 
tm großen Ga[traum der Einheimijchen. Der 
einzige Tiſch, ber bier Gü[te aufwies, empe 
fing thn mit freundlidem ,Grüp' Gott", ohne 
wetter in bie ftille Welt bes Cinfamen eins 
bringen zu wollen. Ihre Gegenwart [torte 
nicht, ba thre [djerabaften und wichtig [beis 
nenden Redeftoffe neben der durdtriebenen 
Verlogenheit und Haßfülle der Rulturwelt, 
der er entflohen war, ganz tindlid und harme 
los anmuteten. 

Cin ee Glanz belebte wieder bie Augen 
des einjamen Gaftes. Nun lag alles zurüd,, 
Keid und Liebe, Menfden und Kampf und 
Bitternis. Nur ber weite Heideriiden der 
Berge, diefteinzerklüftetenKXoppen und Schluch« 
ten, bie verlorenen Ab» und — durch 
Zwergholz und tiefſchwarze Hochwaldhänge, 
nur das hohe Reich des verlaſſenen Rieſen 
und Berggeiſtes lag vor ihm, in deſſen 
Märchengarten er einſt ſo jugendlich⸗ſelig eine 
Sommerſtunde verträumen durfte... 

Er trat gum Fenfter, um die mondlidte 
Nadhtluft in reiner Kühle zu umfangen. 
Im gleihen Augenblid fam die Kellnerin 
durch die Tür des Baftzimmers, ber Fenfters 
wand gegenüber, jo bak im Spiegel zwiſchen 
den Fenſtern ein Bild von drüben aan en 
tonnte. Das Mädchen mußte einen Auftrag 
vergeilen re eilte zurück und ließ bie 
Tür eine Weile halb offen lehnen. Das ges 
nügte, um im Spiegel ein Frauenbild feft». 
gubalten, bas den Gcbriftfteller wie eine 

aubererfdeinung in feinen Bann zwang. 

n einem fleinen Zifdjdjen allein, offenbar 
ohne Zufammenhang mit der [uftigen Gruppe 
nebenan, fag eine ſchlanke, bellblonbe Dame 
in Sirnbitradjt; ihre weit offenen blauen 
Augen onen mit gefpannter, forfchender 
Aufmerkſamkeit feinen Bliden im Spiegel zu 
begegnen. Regungslos ftarrte aud) Erdmann 
nad — ohne nur daran zu 
denken, durch eine Wendung des Kopfes das 
Urbild ſelbſt betrachten zu tönnen. Erſt als 
fid) bie Tür wieder jchloß unb das liebliche 
Phantom von der Glasſcheibe ee war, 
ſchmerzte ihn die Unterlaffung. 0d) es war 
zu ſpät. Als ftd) nad) einer guten halben Stunde 
der Vorgang ee a und die Tür zum 
Baftzimmer wieder offen ftand, war ber kleine 
Tijd) leer, und der Cdriftiteller ging ent. 
täufcht und unbefriedigt und bod) durch ben 
wunderjamen Eindrud neu angeregt und bem 
Keben nähergeführt in bie Mondftraße hinaus, 
um im fühlen Haud nädhtlicher Deut 
den Syrteben für bie Nachtruhe wiederzufinden. 

Nah furger Ratlofigteit, woher diefe 
Frauenaugen und diefe feinen, ſchmalgeſchnit⸗ 
tenen Lippen ihre feltjame Mat über ibn 
bejäßen, war er bald zu ber Ken über: 
zeugung gelangt, jenes märcdhenhafte Sommer» 
find von einft, bem er für immer ben hol» 
deiten Sauber diefes ganzen Reiches verdantte, 
in gereifter (Erjcheinung wiedergejehen zu 
haben. Und als er oben in jeiner [tillen 
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Dachkammer noch lange ſchlaflos in die klei⸗ 


nen Fenſterſcheiben träumte, die noch immer 
im Mondlicht gleißten, ſah er mit einem 
Male den ganzen fonnigen Bergmorgen 


wieder — broben in Rübezahls Garten. 

In einer einfachen Baude, etwas abfeits 
vom Ramme gelegen, hatte er Damals übernad;« 
tet, bod) ſchon bie er[ten Morgenftrablen fitm. 
merten den jungen Dottor wad. Sm allmäl- 
lichen Grglüben bes Himmelsrandes, im 3er: 

attern ber Nebelſchwärme, bie ins Tiefland 
djteten, ftieq er aufwärts. Weglos, ziellos, 
nur dem köſtlichen Gefühl junger Bergfrühe 
unb jungen 3Blutidjlags jauchzend hingegeben. 
'Bloblid) De feitwärts eine jähe Schlucht ab, 
von ſchroffem Geftetn wie eingemauert, bas 
am Ausgang den Blid anf einen buntblühenden 
ibeplan offen lieb. Mühſam fletterte ber 
eugierige über ‘Fels unb Zwergholz, Durch» 
ftapfte das feuchte Riedgras bes Grundes 
unb lam zu ber rüdwärtigen Teljentür im 
gleichen Augenblid, als die aufgehende Sonne, 
die in ber Schluht nod) nicht zu [eben 
war, die geheimnisvolle Blumenwieje mit 
einem Bade von Gold und Purpur deca 
Wie taufend Rubine glühte ber Tau an ben 
perlenden Blumenköpfchen. 

Geblendet und wie verzaubert von dieſer 
unwabrideinliden Fülle von Licht und Schön. 
bett blieb er ftehen. Da fang aus der Stille 
ver Wunderwelt eine belle, junge, ſehnſüchtig⸗ 
weiche Stimme: | 

„Der Morgen flidjt ben Roſenkranz 

Um deinen Garten — 

O tomm in feinen Blütenglans, 

Lab mid) niht warten! 

3 firi ntdt Keule unb Bwirbelbart, 
Sd weiß, du bift von gütiger Art, | 
R begabl, Meifter ber Berge!” 

Einem balbffüggen Elflein, bas mit nad* 
ten Armen und Beinen auf fledtengrünem 
Steine fab und in ben offenen Haaren den 
reichften Golb[djeit der Sonne fing, [dien 
diefe füße Singftimme zu gehören. Er war 
wieder Herr feiner frohen, verwegenen Laune, 
warf ben Wetterlragen von ber Schulter 
unb lag [don zu Füßen des holden Morgen: 
vögleins. Das erfdrat gar nicht, fondern 
tippte nur ladend mit ihren roligen Zehen 
an [eine Nafe und fragte vertraut: „Wer 
bift du denn? Und was willft bu bier in 
Riibegabls Garten?” 

Halb beluftigt, halb et von ehrfürdhtigem 
Schauder erfaßt, richtete fid Dr. König wie: 
der au 


won Rübezahls Garten bin ich geraten? 
Da bift du wohl fein liebftes Bergfräulein 
unb erwarteft deinen hohen Buhlen?“ 

Für einen ugenblid hüllte eine Wolfe 
ber Wehmut das übermütige Lachen bes 

übdjens ein. . 

„Er fommt ja nur in meinen Träumen 
unb Bildern,“ fagte fie traurig, „obwohl id) 
jeden Morgen bier warte und frage.“ 

„Da würde id mir einen galanteren 
Qiebesfreund ſuchen,“ lachte der Syüngling. 
„Einem fo [djmuden, zierlichen Jüngferlein 
wäre das nicht fdwer." 
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„Ih liebe aber ben Berggeift,” erwiderte 
fie faft troBig, „gerade weil ihn bie andern 
ver}potten und verhöhnen. Ic [as einmal, 
er fet gar nicht ber Rinderfdred, zu bem ibn 
erft bie chriftlicden Priefter madjten. Er war 
groß und gütig unb voll unenblidjer Menſchen⸗ 
liebe, denn er glaubte an He unb wollte ibnen 
ihr leidvolles Leben erhellen.” 

„Das will id) aud), Bergelflein,” fagte ber 
Syüngling mit bligenden Augen. „Und wenn 
bu mill, erzähl id) dir mal von meinen 
ftolgen Lebensplanen.” | | 
. Da fprang fie von ihrem Cteirfibe zu ihm 
nieder und bulbete es gern, bafj er Haar und 
Raden der Holden in feine Hände nahm. 

„Erzähl nur, erzähle!“ bat [te mit felig per» 
Ihwimmenden Augen. „WBielleicht bijt bu 
von ibm gejandt, ein Teil feines Beiftes und 
feiner Kraft. Hier in feinem Garten fühlt 
man ihn nab und freundlich.“ 

Und der junge Dottor nahm bas feltfame 
Waldmadden eng in bie Arme und breitete 
vor feine verzüdten Augen all die fteilen, 
aber SH ii CtraBen, die er geben unb 
eine Brüder binanfübren wollte. Und jeden 
djónen Gebanfen, jedes lodende Bild ae 
fie ibm mit jungen, fraglos feligen Riijfen. 
Allmählich aber taufdten fie bie Stollen, er 
jelbft wurde zum Lauſcher und bas Elfentind 
erzählte Waldmärdhen und Berggef here 
bie handelten alle von ben beimliden eiltern 
der Höhen. Sonnenflüge und AEREN 
bligende Morgenquellen und träumen 
Abendwellen im Wiejenbad, einfame Granite 
blöde auf weiten Rammriden und Heine, 
leudjtenbe Mooswürmhen und Gurrepferd» 
den waren die Prinzen und Minnefräulein 
ihres Märchenbildes, und alles glánate und 
pruntte filbern unb goldgefdmeidtg und 
farbenbunt in ganz fidtbaren formen und 
Geftalten, in wunderbar deutlichen fleinen 
Gemälden einer fdarffehenden Phantafie. 

„Du malft und didteft zugleich,” Iobte fie 
der entzüdte Freund. Und beim legten 
Ruh, nad) traumhaft verronnenen Stun» 
den, fragte er das reizende Bergwejen, deffen 
nadte Arme ibn nod einmal heiß umfingen: 
„Bift du überhaupt getauft und führft emen 
rijtliden Namen?“ | 

ws heiße Friedlind,“ fagte fie etwas 
gogernd. „izriede bat mid) immer meine 
tote Mutter genannt.” 

„Friede,“ wiederholte er finnend. 
eine beut[dje Irene. Leb’ wohl, | 
id) muß wieder zur Stadt, meine [yimmern» 
den Pläne zu bauen. Wilt bu an mid) 
glauben?“ 


Da wurde fie faft feierlich, als fie gelobte: ` 
„Ich will an dich glauben und deinem Werte 
mit liebender Geele folgen. Und vielleicht 
dich einft wieder erwarten — bier, in Rübe- 
gabls Garten . . .“ 

Nod angen die unvergeffenen Worte im 
Träumenden nad. Dod in all den zehn 
Jahren bes Rampjens und GScheiterns war 
fein Gruß, fein Lebenszeichen in bie raftlofe 
Urbeit des Einſamen geflattert. Wis ex 


„Alfo 
riedlind, 
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heute im Spiegelbild die Verlorene wiedere 
erfannte... 


8 - . B B8] 
Als tief in ber Nacht ein ſpäter Schlaf 
ben ermiübeten Träumer in feine moosweichen 
Arme nahm, blies er alle Falten und Fies 
bergebanten von feiner Stirne und hielt ihn 
ft, bis die Sonne hod) tm Morgen [tanb. 
rquidt und neugeftartt trat Erdmann vor 
bie [dmude Holzhütte, grüßte bie grüne 
Kuppe, die dahinter [teil in bie zartblaue 
Morgenfeligkeit ftieg, und ließ bann bie 
Augen ſuchend über die offenen Fenſter der 
Touriltenzimmer gleiten. Hier war [djeins 
bar ſchon alles ausgeflogen. Borfichtig fragte 
er bie Wirtin nad) ber einjamen Blondine 
von geltern abend. Die jet bald nad Con: 
nenaufgang in bie Berge geltiegen, war bie 
fnappe Antwort. 
uerit bebauerte ber GSchriftfteller diefe 
Wendung, er fühlte jebt, mie warm und 
—A— bereits die Erwartung zarter, 
eliger Möglichkeiten in ibm zu knoſpen be: 
pann. Dann aber [djüttelte ibn jah bie Ers 
nerung an alles Täuſchungsweh, bas bis: 
PA aus jeder freudigen Hoffnung feine graue 
amen Stacheln hob, und er Juchte bie Träume 
der Naht unb alle febnenben Gedanfen 
Ë ela fBergid)ritt aus der Geele zu 
euchen. 
- Ohne fid) über ein feftes Ziel im taren 
gu fein, wat er den nächiten Weg zum Ramme 
rüjtig HG und dann, wie von 
einer dunklen Macht geführt, bald biejem, 
bald jenem fdjmalen Graspfad gefolgt, bis 
er plöglich vor jener [djlidjten Baude [tanb, 
wo er damals die Nacht vor dem Märchen⸗ 
erlebnis verbradt hatte. Nun wußte er 
aud, daß eine heimliche Stimme in ibm 
vom. Anfang der heutigen Wanderung an 
nad) NRübezahls Garten rief, bem er unbes 
wußt näher gefommen war. Aber jeltfam: 
obald diefe Erkenntnis ihr flares Liht über 
ie Dunfeln Gründe bes Inftinktes gop, war 
die Traumficherheit feines Weges zeritört 
unb er fonnte fid) nicht mehr guredtfinden. 
Smmer wieder lehrte er zur Hütte zurüd 
unb verfudte in neuer Richtung jener Felss 
ſchlucht und dem [droffen W YAP bas ben 
Eingang zur Bergan biitete, jid) zu nähern, 
bod immer vergebens. ls er endlich bie 
Scheu überwand und in der Herberge nad) 
Nübezahls Garten fragte, hielten ihn die 
Wirtsleute, bie feit feinem damaligen Bee 
Jude gewedfelt batten, für einen Gpotts 
vogel oder Lollfopf und fertigten ihn fura ab. 
Da gab er fein Traumretd und die füß- 
laudernde Märchenprinzeffin endgültig auf, 
egann auch ihre Identität mit bem eins 
re blonden Madden im Bajtzimmer 
arf zu bezweifeln und wußte bald felbjt 
nicht, wo die Grenzen wirklicher Erinnerung 
mit ben Wahngebilden dichtender Phantafie 
ufammenflojfen. Er [djüttelte auch diefe 
ebten, einzig angenehmen Borftellungen ber 
Vergangenheit ab, begrub bie Verſe ber 
Unbelannten, bie zum [dlafenden Rieſen 


einluden, - deme zuunterft im Nudfad 
und gab Sinne und Geele nur der reid) 
Iohnenden Schönheit nn re Gegen: 
wart und Bergherrlichkeit bin. 

In einem Dopfenbeanuhfenen Holzhaus, 
bas ganz in grüner Waldau lag und jedem 
vorbeigiebenden Bergwanderer ein [robes 
Wort bes Entzüdens abjdmeidelte, nahm 
Erdmann Konig Quartier. Ein dreiediges 
Zitergärtchen, in dem roter und hellvioletter 
Phlox die zarten en ftreute und tfeine 
$Sauben und (Cdattentifddjen wunderbar 
einladend gu winken verftanden, |chmiegte 
fi in fonniger Lieblichleit an die eme 
Ceitenwand bes Haufes, während vorn eine 
breitgebaute Beranda dem Ausjehen behag» 
lide Würde gab und rüdwärts, nur durd 
eine üppig grüne Wieſe getrennt, ein blig. 

eller Bergbach, ber eine halbe Stunde vars 
er einen weitbefannten jtolgen Waflerfall 
jprudeln und ftäuben ließ, berubigter, bod) 
nod immer in fingender Jugendluft feine 
ſchimmernden Cdultern und Lenden oe 
Ein Ihwarzweißer Rater von feibenmeidem 
Fell und Fatt bundsgroßer Geftalt, von Gome 
merfrijchlern bes vorigen Jahres aus ber 
Stadt mitgebradt unb bann zurüdgelaffen, 
lok bald Freundichaft mit bem Einſamen, 
egrüßte feine Sjetmfebr aus ben gen 
jedesmal mit bem verzückteſten Schnurren 
unb Schmiegen und fonnte in feinen grobe 
gan $8abenaugen ein gang tindlides 

den unb Vertrauen fptegeln, bas ber 
Menſchenenttäuſchte mit banfbarer Ergriffen- 
beit an fein Herz nahm. 

Ein Reigen wolfenlos blauer Sommer 
tage wiegte fich reich und weltvergellen über 
dem Bergtal unb den nah anfteigenden 
Höhenzügen, die ber Schriftiteller anfangs 
jeden zweiten Tag zu weiter Wanderung 
nugte, im erten Dämmerſchein reife 
fertig und erft mit den aufglimmenden 
Sternen wieder in angenehmer Ermattung 
babehm. Den Befud) oder gar bie Nächti— 
gung in einer ber maffenbeliebten Berg: 

auden vermied er nach Möglichkeit. Nur 
bie blauen Wellen des Rammgeländes mit 
ihrem wehenden Heidegras, den weißbärtigen 
Rübezahlhalmen und den trogig aufgetürm» 
ten Granitblóder, die wie heidnifche Opfer» 
altäre oder wie verfteinte phantaftiiche Tier⸗ 
abe aus der Stille ber trüimenben Ems» 
amfeit aufichredten, und in abfallenden 
Ceitentälern duftende Latiden: und Fichten» 
beitände, Tannenfdludten unb Bergwiefen 
waren ibm bei dieſen Wanderungen ver 
traute Freunde e Swte|pradje. 
Dod) zu Rübezahls Garten, wie jenes felt. 
fame Kind bie ſchönſte aller Bergauen ge 
nannt batte, fand nie fein Fuß. Und ber 
Geijt ber Berge felbft, ber wohl in Wolken 
unb Gturmfabrten Bart und Mantel flat 
tern und in grollender Wetternacht den 
Blighammer faufen ließ, war in bem ewigen 
Glana [djttenlos [onniger. Tage niemals 

male on blen. . —. 
ejer dauernde Kranz von idt und 
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blauer Sommerglut fperrte allmählich aud) 
Erdmann den Weg zu den Berghdhen. 
Immer fdwiiler ftand [don frühmorgens 
wie eine ftarre, Duntelblaue Niefenglode die 
Luft über dem Lande, jeden Schritt zur 
Dual pergerrenb und nur bet jchattiger Raft 
leidvoll erträglihd. Da blieb auch Erdmann 
mit feinem Kater allein im Garten oder er 
liep bie grüne Kühle bes Bergbaches, der 
Icon die Hälfte feiner Ichäumenden Herrlich« 
ett eingebüßt hatte, über bie fommermatten 
‚Glieder walen, während der Rater etwas 
ängitlih auf den lebten trodenen Steinen 
and und jedesmal das Pfötchen, das zag: 
aft weiter wollte, mit großer Entſchieden⸗ 
beit aus dem feuchten Bereich guriidgog. 

In diefen Tagen träger Hibelaft quälten 
bie. vergangenen Bilder und Leidgedanten, 
bie bei frober Wanderung von ber Geele 
Tem, mit erneuter SHeftigleit fort. Cr 

nnte diejen Beftalten nicht mehr entfliehen, 
fie grinjten aus den Eden zn Giebeljtube 
wie aus den laujdjigiten Winkeln bes vers 
durftenden Gartens ihre höhnenden, lügen» 
ben, tief bemütigenben Grimajfen und Cre 
innerungen, fühlten, wie fie wieder Macht 

ewannen, freuten fih deffen und batten ben 
ngliidliden bald ganz in ihrem Bann. 
Huch das treuejte Schnurren und Schmeidheln 
bes Raters tonnte diefe Geſpenſter jeHt nicht 
mebr [deuden. | . 
a webte die Ubendpoft wieder befannte 
Shhriftzüge auf feinen Tijd. Ein ee 
Bujammenbang ber Beilter ſchien T ejteben, 
Denn zur rechten Stunde tam juft das rechte 
. Wort. In jener tantigen Runenjdrift wie 
damals grüßten ihn wieder einige namenloje 

Srauenverfe: : 

tefe Ihläft — T i 
find aries ra as bet pu Teen r 

on glibt am Himmel Stern an Stern, 

Und aus bem Gee fteigt blau die Nacht rear 
Das große Bild nächtlicher Stille und 
Bergeinjamteit, wie es im Winter fein Herz 
erfhüttert batte unb immer wieder fernen 
bunffen Blanz erneute, [anb jichtbar vor 
tene Geele. Nun wußte er auch, wer bie 

djreiberin. war — Irene Wehrburg, bie 
begnabete Malerin felbjt. Eine namenloje 
Sehnſucht ergriff ibn und rib feine taten|deue 
Grinnerungsbangnis wohltuend entzwei. 
Sehnſucht nad) jener Stätte des Friedens 
und der Bröße, ber Urhetmat des Bildes, 
wo nur Beradtung unb fteinernes Schweis 

en im Bund mit Wald und Gee. und 

ternentiefen von allem Menfchlichen und 
Erbarmliden zu erlöjen vermochte — dazu 
ein fehnendes ragen und Gudjen, bas thm 
felbft nod) duntel ne der erfte Bers 
eines alten, trauliden Rätſelſpruchs, deffen 
Reim und Sinn unb Ende nod ganz im 
Süerborgenen liegen. 

Sn der folgenden Naht war die wochen» 
[ange Schwüle fo brüdenb und bleiern ges 
worden, überladen von unendlichen Glute 
energien, bie aus bem verdorrten Boden 
wie aus bem bumpfen Blaugrau bes Him» 


, 
. 


mels senor gu brennen fchienen, ba 
plöglid an fid) felbjt ftarb. Cin Win 
prang auf, ber wirbelnd immer um bie 
eigene Achſe tanate, immer in breiteren 
Schlägen. Bald ftöhnten die wehrhaften 
Wipfel ein wildes Lied zu biejem ganli en 
Gefpenftertang, während alles Wehrloſe 
hemmungslos mitbreben mußte. So ſchnoben 
aud) die Wolfen herbei, hergefegt von allen 
Enden der Welt Durch die almaddtigen Arme 
des Tanzenden. Schon ächzte bas Dach bes 
D es unb fampfte einen veg eee 

ampf treuer Schußpflicht und Biederfeit 
mit ben lodenden, werbenden, rüdfichtslos . 
reißenden Fangfingern des SBirbels. Da 
prallten die Wollen jcharf aneinander, Ban 
gudten von einer Größe und Leuchtlraft, 
als ob Feuer vom Himmel fiele, brófnenb 
brüllte der Donner bie Sdlafenden wad 
und bas Echo der Berge, praffelnd jchlug 
der nafle Reichtum übervoller Wolkenmaſſen 
in Ctromgüjjen nieder und bändigte etwas 
die Macht des Sturmes. Stundenlang braufte 
und brobelte bie Empörung von Blig nnb 


Waſſer fort. Als bie erften Schleier: der 


Dämmerung zögernd durch Fluten und 
Stürme glitten, flaute bas Wetter allmáb: 
lid) ab, und am Morgen lagen naffalte, 
bleichgraue Nebel in formlojer Rube über 
ber triefenden Erde. 

Da madjte ih Erdmann König auf ben 
Meg. Er hatte, während draußen das ent» 
effelte Sturmfelt der Nacht feine Orgien 

eb, bei Kerzenlicht en zus 
jammengeftellt, miübjam genug aus Karte 
und Führerbuch. Und nun balf fein Warnen 
und Beichwören ber Wirtin, fein ängitliches 
Grollen bes verftörten Tiers, bas mit riefen» 
groben Augen, in denen nod) ber Schreden 
er Nacht zitterte, an der Schwelle [aB und 
gan reund offenbar 3uriidbalten wollte. 

0d) btejer beglid) feine Rechnung auf eine 
Woche im voraus, um ber braven Frau die 
Gorge zu erleichtern, und ftapfte in Ichweren 
Bergihuhen und Wetterfletdern mit hellen 
NER in ben graunaffen Nebelmorgen 
inaus. . 

Cs war nicht leicht, ben geplanten Weg 
einzuhalten. Wegmarlen fehlten gänzlich, 
faddid hingen bie Nebel vor ber Nafe hers 
unter, ber ftundenlange Wolkenbruch hatte 
ben [djmalen Graspfad oft völlig verwt[djt. 
Auch lagen geftürzte Bäume mit ungeheuerem 
MWurzelwert, bas wie phantajtiiche Gruppen 
von Bnomen in die Höhe griff, quer über 
ben Wegen. Sa in manden alten GForfts 
be[tánben waren dreißig und mehr bod) 
tragende Fichten mit ihrem Wurgelboden nics 
bergelegt ober wie Zahnftocher mitten ents 
ee und bildeten nun, ihre nahen 

ameraden mitreißend und zerichmetternd, 
ein wildes Urweltdaos von titanenhafter 
Größe und Ausdehnung, das zu weiten, 
unendlich mühevollen Umwegen zwang. Dow 
gerade diefe fajt unüberwindlichen Hinders 
niffe reizten bie wachjende Leidenjchaftlichkeit 
des Wanderers, ber im Kampf mit ben 
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Elementen fic felbft wiederfand unb von 
allen Schredgeipenitern der vergangenen 
Tage erlójte. Die Urtraft der Berge und 
ihrer Wetter, bie hier feffellofe Srt bats 
ten, ber Trog menjdenfeindlidmer Heiden: 

eifter, bie fid) einmal wieder auf ihr altes 

echt befannen und ben entweihenden Bäften 
bet Tiefe ein grollenbes Halt! guriefen, ber 
feltjame Anreiz ungebändigter, grauenvoller 
Schönheit peitichten feine phylilchen Mög: 
lichfeiten bis zum äußerſten Höchſtmaß auf 
und glübten jauchzende $yreube am Leben, 
an diejen Urformen fámpfenben, gefahr: 
umllammerten, tübn fid) behaupteten Xebens 
in fein Blut. Syebt war er nahe, Rübezahl, 
der Meifter der Berge. 

‚Und der Wanderer verftand feinen Grol, 
fein Pfauchen und Mebelblafen, feine unere 
bittlihe Kälte und Harte. Die Worte ber 

rieblinb, bie thm [bon damals Area] 
langen, [dienen er|t bem Leidgeprüften 
thren ganzen Ginn zu enthüllen. Wie [prad) 
fie vom Berggeift? „Er war groß und gütig 
unb voll unendlider Menichenliebe, denn 
er glaubte an fie unb wollte ihr leidvolles 
Leben erhellen.“ Und Erdmann wußte nun, 
wie bie Sage wohl weiterging: bie Mens 
(en aber haben feine Liebe verhöhnt unb 
gefreut t, ibn ſelbſt verladt und als Toll» 
opf Sele tie: als Spottgeitalt mit Rüben: 
Ihwanz den Giitigen, ben We nicht verftans 
ben, gu ſchänden gejudjt. Nun ift fein Gars 
ten verloren und fein Glaube zerichmettert 
wie bie Baume im Sturm, unb nur im 
Donner und Wetterdräuen ftapfen feine 
Cdritte [hwer und furdtbar burd) fein eins 
fames Reid. Wie ein erhabener heiliger 
Bruder, unendliche Ehrfurcht gebietend und 
bod) vertraut, erichien er bem Wanderer. Er 
fühlte: ber Meilter war nahe. 

In diefen Gebanfen und Gefidten war 
Erdmann unverjehens zum Ramme gelangt. 
Hier empfing ihn aber etn neuer UN wa wa 
mit bem es Md ae zu ringen galt: ber 
Sturm. Tiidifd und lauernd hatte er ge» 
wartet, bis fein Opfer ganz nahe war, hatte 

öchftens harmlos über bie anfteigenden 

ange geltrichen, als wolle er nur den Weg 
vot jeinen Füßen troden blajen. Dod) oben, 
auf der Hobe, pfiff er ein anderes Lied. 
Da [djlug er mit brutalem Ungeftüm gegen 
Bruft und Arme des Nahenden, daß btejem 
die Kraft fehlte, ben Wettermantel feft um 
bie Schultern zu werfen und warm zu [lies 
pon Das Gefidt brannte bald vom Anprall 
einer pfauchenden £uftmaljen, den Hut barg 
er unter bem Arm, fonft wäre ber alte graue 
Freund längft in Pegen geriffen. Wie un: 
gebeuere graue Gefpenftertiere [hoben rechts 
unb linis formloſe Wolkenblöcke vorbei, 
maſſig und bod) den Boden taum berübrenb, 
unbeimlid [till und ohne Füße. Nur ber 
Sturm [prad, ihm allein fhien Gewalt ge» 
eben und furdtbarer Gejang. Hilflos jab 

d Erdmann König nad) einem Baum, 
einem größeren Gteinhaufen um, deffen 
edu ibn einen Augenblid ruben ließe und 


neue Kräfte fammeln. Dod alles ringsum 
blieb leer und rettungslos einfam, immer 
trobiger ſchlug der Sturm, unten aber hüllte 
bleternes Stebelmeer, bid und [djmer wie 
[Hmugiger Schnee, ben Riidweg zur Tiefe. 
So ftieg Erdmann nur einige Dieter von der 
£&ammbóbe nieder, vom Wind nod) bóbnenb 
in den Rüden gepufft, und ftrebte bann mit 
Aufwand der lebten Kräfte in der Richtung 
bes Rammwegs auf ben fteilen und meg: 
lojen Näffen bes Whhangs weiter. 

Endlich war der Nebel von ber Rieſen⸗ 
Iunge bes Sturmes weggepuftet, blant unb 
frei 309 bas grüne Land ber Kämme am 
bellen Simmel bin, nur in der Tiefe ballten 

dj nod) bie verjagten Gpufgeftalten. Wo 
UN bleides neo d UA vielleicht hundert 
eter unterhalb Erdmann, tauchte jebt in 
geihügter Bergnilche ein ſchmuckes Häuschen 
auf, gierlid) und farbenfroh wie ein Gartens 
bau. Einen Augenblid lang rif es den 
Wanderer in heißer Sehnſucht hinunter, fei: 
nen verwegenen Plan aufzugeben und Rets 
tung, Raft und Wärme für bie erftarrten 
Glieder und bie fieberhaft fampfende Sruft 
u erbitten. Syebt trat go Au Geftalt ans 
nfter und wollte es öffnen. Dod eben 
br eine neue Stebelwolfe hod empor, be: 
grub im Triumph bas Haus der Verfucdhung 
unb [djlug erft lachend zurüd, als Erdmann 
ben alten Trog wieder gefunden hatte und 
mit mühfam ringenbem Atem weiterftrebte. 

Da ber Hang nunmehr immer fteiler 
abfiel und bie aufgeweichte Bergerde forte 
während nadjgab, mußte fid) ber Schrift 

er wieder aum Ramme emporarbeiten. 
Der Wind hatte ingwifden feine furchtbarfte 
Ae. verpufft, bod) blies er nod) falt und 
pfeifend genug, um bem Erichöpften jeden 
Schritt jauer zu madjen. Endlich bot bie 
höchſte Kuppe einer neuen Bergwelle fait 
jah unter fih ein ungewöhnlich padenbes 
Bild von eigenartig büfterem Zauber. Hier 
bobrte ber Bergſee, Ihwarg und tief wie ein 
Urweltauge, fein fchweigendes Waller in die 
felfige Umwelt, auf der hHumusreicheren Rüde 
wand mit einer Fichtenlette gekrönt, bie 

arr und verfteint [djien wie ix ga 
eid). Geitwärts aber ragte bet Felskol 
auf, in dem bas regere Auge bes Bolls» 
laubens ober bes Künftlers bie ſchlafende 
iejengeftalt grüßen modte. Das Ziel bet 
tollfiibnen Wetterfahrt [dien erreicht. 

Mit diefer aufjubelnden Erkenntnis Iegte 
ftd) aber plöglidh ein völliges Verfagen auf 
die Glieder bes Crmatteten. Die Füße 
[dienen mit einem Male wie feitgewurzelt 
und fanden feinen Schritt mehr weiter, das 
pera podte wie ein rajenb beichleunigter 
Motor, bte Augen verloren ihre Bilder und 
Val entlept in rote, grüne unb fd e 

tefenrdder, bie mit ihren faufenden Dre 
ungen Himmel und Erde verdedien. Und 
jegt grinften bie Fragen der Leidenszeit 
aus aller grünen und roten Finfternis in 
furdtbarer Nähe und Größe in fein ſchreck 
vergerttes Belicht: bas hamifde, feijte Lachen 
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bes [pigbartigen Redattenrs, deffen Budel 

menbaft gewadjen jchien, ber ſchwarze 

tsanwalt mit bem Biedermannston, 
ber ibn immer unter bem Arme nahm und 
„lieber Freund“ nannte, während er [don 
neue Intrigen und Ranfe fpann, der mild» 
läufelnde Paftor mit weichem Chriftusbart, 
ber im geheimen gebüájjigite Hege betrieb, 
Perſonen aller Stände und Wlterstlaffen, 
bie ihn enttäufcht, betrogen, verfolgt und 
geläftert hatten, griffen und ftadjen, höhnten 
und Ichlugen immer graufamer auf ben ies 
bernden. Da fand er mit vergweifelter [eBter 
Rraft feine Stimme wieder, die ihm tm 
erften Schreden genommen en, unb bie 
Arme nad) bem ſchlafenden Rieſen weit aus» 


firedend, joe er mit erfdiitterndem Hilfes 
ruf: „Rettung, Rettung, Rübezahl!" Dann 
[ant er zur Erde, fühlte, wie der grauje 


Cpu! feiner Peiniger verrauchte, wie fein 
plóblid) ftilleftand und fein Blut bid 
wurde und gerann, und empfand nur nod 
den einen erlöfenden Gebanten: „Nun werde 
— id zu Stein...“ 
0d) als das Bewußtfein faft gan ent» 
glitten war und nur bas bumpfe Gefühl bes 
innender Empfindungslojigleit wohltuend 
Pnläferte, jpürte er noch einmal etwas Weis 
, Warmes, unlagbar Liebliches über 
feinem Gefihte. Da .lächelten feine Lips 
pen wehmütig auf.  „Friedlind,“ grüßte er 
er, „nun träumen wir wieder in feinem 
en..." 


8g 88 88 

Einen Tag [päter, als Erdmann König 
wieder erwachte, fepte er feinen lebten Ges 
danten unmittelbar fort, als babe er nur 
eine Weile fchweigend die Augen gefdloffen. 
Er nahm bie elo Hände bes Mädchens, 
bas neben [einem Bette fab und mit Freude 
und Gorge auf fein Erwachen fah, feft in 
die. A rA Handflächen und lächelte 
ihr zu. „Sch babe die Bergau folange nist 
finden fónnen," fagte er gana geheimnisvoll, 
unb wollte ſchon gum fchlafenden Riefen, 
um dort zu verfteinen. Nun blüht bod) die 
alte Gartenpradt um uns beide. Und wir 
find fo jung...“ 

Dann re lof er wieder bie wirren Augen 
und ſchlummerte weiter. Das Mädchen aber 
flüfterte bem alten Bauernweiblein, das ges 
räufhlos ben grauen Kopf bereinftedte, 
ängftlih zu: „Er an und ftebert, 
Wenn nur ber Urzt fdon fame! Wie wird 
es nur enden?" — 

Dod es endete in lauter Sonne und 
Glüd. Sonne und flimmernde blaue Bergs 
frifhe badeten über Hang und Dr in den 
xin Luftraum hinaus und |chütteten 
in bie offenen Fenſter ihren goldenen Wein. 
Der Blalfe tm Lehnituhl trant in [chweigen- 
der GCeligteit von dem fdjtliden Mah und 
wußte, er tran? fih bas Leben. Dort oben 
in grüner Rammnähe mochte die Stelle fein, 
wo ibn damals zum erjtenmal bas ſchmucke 
Berghaus grüßte, mübes Heimweh im Hete 
zen, bis bie Nebelſchwaden feine Fenfter und 


Dadfpigen bleigrau überfchatteten. Doch 
diefe SFenfter batten [don genug gefeben, um 
gu rajcher Hilfe bereit und entſchloſſen zu fein. 
Danfbar jah ber Genefende gu feiner 
ſchönen Retterin und Wärterin auf. Sum 
erftenmal fam bie Frage über feine Lippen, 
bie dort [don [ange zögernd gewartet hatte: 
„Sind Sie eigentlich bte Heine Friedlind — 
— arr ebrburg, bie verjelundige Ma» 
ern ç“ | 
Die großen blauen Mädchenaugen glühten 
in Freude. Dann neigte (te leicht bie errötete 
Stirn, als wolle fie ein Geheimnis ents 
biillen. „Ich bin beides,” fagte fie leije. „Eine 
verjehnte Träumerin war th, der Wirklich: 
feit unb Märchenland wunderlich zuſammen⸗ 
rann, als Sie in mein Traumreidy traten. 
Ihre Pläne gauberten eine neue Welt voll 
Arbeit und Größe vor meine Augen. Ich 
folgte Ihren Taten mit betendem Herzen, 
mit zitternder Gorge — bod) immer von fern, 
um Gie erft am Ziel mit bem Ciegerfrange 
p griigen. Dod bas rüdte immer weiter, 
n nebelbafte Gefahren. Da war mir bas 
Warten zu ſchwer, ich mußte felbft fchaffen 
und Großes — ‚Du malſt unb dichteſt 
zugleich‘, fo flang es mir lieb und lockend 
in meinen Ohren. Ich verſuchte, aus meiner 
Bergwelt und dem Reich meiner Träume 
kleine Bilder zu zaubern, und es ſchien zu 
gelingen. So wurde ich Malerin. Nun 
wiſſen Sie auch, wem ich es danke.“ 
über ben blauen Enzianen, bie friſch⸗ 
epflüdt auf feinem Schoße lagen, en 
là ihre Hände. sange diwiegen fie, um 
as Wunder der Stunde nicht zu entweihen. 
Dann fette Friedlind ungefragt fort: „Ic 
trat ins Leben, und es De mir weh getan 
unb blutige Wunden gerijfen. Cs hat mid 
gequält und enttäufht. Es bat mid) mit 
veradtender Einjamfeit gewappnet. Dreierlei 
blieb mir: der große Friede ber Berge, die 
Liebe zur Kunft, der bewundernde Aufblid 
zu Ihnen. Als id) lab, daß Cie fcheitern 
miiffen, daß Ihnen die Vielen aus Trägbeit, 
die Wenigen aber aus Mißgunft Feinde und 
Daller wurden, malte ich meinen |dlafenden 
iefen — bas 9Befenntnis zum vertriebenen, 
einjam rubenden Geift überragender Größe, 
wie er meinen findliden S9tübegablglauben 
befeelt bat. Das Bild hatte Erfolg, nur 
Cie verjtanden es nicht und fochten weiter 
auf verlorenem Poften. Da mußte id) rufen 
und wieder rufen. Und ich boffte und wars 
tete, [huf hier an meinen Bildern und Träus 7 
men unb wartete weiter. Nur daß Cte jest 
in Wetter und Wahnſinn fommen, hatte ich 
nie gedacht.“ | 
d fpürte im Sturm ben Meifter nahe,” 
erwiderte Erdmann ergriffen. „Ich ſchritt ibm 
zur Geite, während er metternb und woltens 
glitnenb bie Welt zu zerichlagen drohte.” 
Die Malerin fdjüttelte abwehrend den 
£opf. „Sie haben wieder geirrt," verwies fie 
mild. „Wie damals, als Cie [o beharrlid 
fein Bartenreich juchten. Das ift verloren 
und verfunten, feit ber Meifter bie Menſchen 
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fennt und feinen Glauben begrub. Dod er 

t und baBt nicht, fondern er ſchweigt in 

röße und Cinfamfeit. Das ift bie milde 
Weisheit bieler Legende.” 

„Aber bod) fchlafend, zu Stein geworden 
in veradtender Kälte,“ ermiberte bet Schrift⸗ 
[teller büjter. ` i 

rodlafende können erwaden, Verachtung 
gen t von unausrottbarer Liebe, Liebe aber 

"idt einmal wieder burd) Kälte und Stein.“ 

etrojfen und entgiidt von ber Warme 
der Worte liep Erdmann feine Blide, im 
verfhwimmenden Gtrablenblau ber Mäd⸗ 
@enaugen fudjen und finden. 

wit, Liebe bricht burd) Kälte und Stein,” 
wiederholte er in erwartender Freude... 


RE B8B . 8 
Wis fte gum erften Male vor dem Yunflen 
Bergjee — Hand in Hand wie Kinder, 
die heimfanden, glühte der ſchlafende Rieſe 
in rotem Abendlicht, das ſeine ſtarren Stein⸗ 
üge milderte. In der Ferne verklang der 
eichte Singſangton wandernder Touriſten⸗ 
fige. Ein früher Mond blaBte über den 
Tan Fichtenwipfeln zur Höhe. 
ie uns nicht,“ jagte Erd» 
mann, ohne Stolz und ohne zitternde Webs 
mut. „Wir miijfen fie gern entbebren lernen.” 

„Es geht fo leicht,“ febte bie Begleiterin 

fort, ganz eingehüllt in Liebe und Geborgens 
eit.. „Uns bleibt bod) das heilige Dreiges. 
tn als Weggeleit. Weißt bu nod), welches 
d meine?“ 

Er 30g fie an fid) und fprad vor ihrem 
Obre gang flüfternd: „Der Friede ber Berge, 
bie Kunft, zu ber aud) id) vom traurigen 
Wirten für Tag und Stunde ganz berms 
fehren will — und ber jefige Aufblid eines 
gum andern. Das fol unjerer Cinfamfeit 

im und Schönheit geben." 

Cie [djmiegen lange. Der rote Abends 
[fein verglühte über bem Felfenhaupt, erfte 
blafje Sterne ſchaukelten wiedergefpiegelt im 


„Die Welt will 


Gee. Groß und feierlich Dämmerte jest das 
Riefenphantom in die jungblaue Nacht auf. 

Weißt Du auch,“ fragte Erdmann, „wer 
der Schläfer nun fdeint? Nicht mehr bet 
Meilter der Berge bloß, bem fie verzerrend 
9tübegabl nannten, nicht — der blutleere 
Genius von Größe und unverſtandener Liebe. 
Allvater jelbft iſt's, ber Waltende unſeres 
Volkes. Es iſt einſam um ihn geworden 
unb ſtill, die Bielen und Lauten haben ibn 
verlaſſen und das klare Feuer ſeines Geiſtes 
verhöhnt und verraten. Nun ſchweigt er 
in Schmerz und Verachtung und träumt 
von vergangenen, vielleicht auch von künf⸗ 
tigen Tagen.“ 

Da trat ber Mond hinter bem Riefenhanpt 
wieder hervor, bell und leuchtend, unb legte 
den reichiten Rrang um feine unfterbliche Stirn. 

„Den Stillen ijt er aud) heute nicht jtumm,” 
ergänzte Friedlind. „Sieh, wie bie Brauen 
des Gewaltigen im Lichte erbeben, wie fein 
Mahnen uns grüßt. Gpürft bu ben Hand, 
der ſehnſüchtig über den Gee zieht? Er 
weiht uns zu Bliedern ber fleinen, verftreus 
ten Gemeinde, die die Zeit verriet, weil fie 
dem Cwigen treu blieben.“ 

Als [te gdgernd fchieden, nod lange ges 
leitet vom zitternden Abendwind bes Bergs 
fees und vom Nachglanz des. leuchtenden 
Riefenbhauptes, flang.ein altes Lied, oft und 
oft gedantenlos gejummt und gejungen, im 
Cdri[tfteller auf. „Einft wird es wieder 
belle in aller Brüder Sinn“ — ob der Schla⸗ 
fende davon träumen modjte? Ob er allen 
Glauben für immer begrub? Ob fie nie, 
wie das Lied perfeipt, it Liebe und Rerne 
Heimtehr halten? 
 „Xaß das webe, unnüge Fragen,” wehrte 
Friedlind. „Das ift nidt unfer Amt. 

e$t in Stille dient, fid) und den Stillen zu 

reude und Gewinn, übt bie treuejte Treue. 
i nd ber [djlafenbe Riefe wird fein Wirken 
egnen.” 
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Ich fteb' am Eingang und id) gebe acht, 
Dah niemand eintritt, ber fein Freund bir ift, 

. Und niemand, ber nicht gut ift. Denn bier gilt 
Nicht Rang unb Stand, niht Name unb Geburt, 
Sondern ber Menſch nur: was er men[djlid) wert ift 
Und was er dir bedeutet. Ift dies Buch einft voll, 
Erfült [o wie dein Leben, Blatt um Blatt, 

Go fei’s fein Friedhof toter Illuſionen, 

Begrabner Citelfeiten, feine muff’ge Sammlung 

Bon Schmetterlingen, bie um bid) gefreift find, 

der Freundichaft unb der Liebe, 

Der Menichenliebe, bie bte höh're ift, 

Und die das Dauernde aud in der andern. — 
Drum laß die Infchrift in dies Buch hinein 
Nicht erfte — lebte Probe deines Zutrauns fein. 
Halt’ es verſchloſſen unter Schloß und Riegel, 
Und wenn du’s auftuft, fei’s der Freundichaft Siegel. 

Des bleib’ auch, wer jid) einträgt, ftets bedadt — 

Sch fteh’ am Eingang und ich gebe adjt. 


i 
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as unge Bater erzählen gern, daß ihr 
2 wenige Monate altes Rind fid 
am ltebjten mit dem Gpiegel be- 
ſchäftigt, und handelt es jtd) um 
ein Mädchen, jo bleibt babet ein 
verjdjmiBtes Lächeln niht aus. Jn ber 
leligen Mteinung aber, daß [ie von einer be: 
jonderen SBunberleijtung ihres Lieblings 
telan; werden fie niht eine Minute lang 






belajjen; denn dröhnend zerftört alsbald ein 
alterfabrenes Familienhaupt den niedlichen 
Blauben mit dem Hels pags Nachweis: 
„Das ift nun gar nichts, das tut überhaupt 
jedes Kind.“ 

So könnte man [id) aud) bie große Vor: 
liebe aller Menjchen für das Theater ers 
Hären; denn, was ijt bie Bühne anders, 
als der Spiegel, in dem wir unfer eigenes 
Leben betrachten. 

Sm Augenblid — im trüben, gegenwär: 
tigen Augenblid allerdings, ſcheint diefe Vor: 
liebe etwas in ber Phaje bes Neumonds 
zu [teben. Das ganz Theaterwejen, wenig: 
itens in Deutjchland, friert ein wenig in 
bem Schatten, ben die neue Politif auf alle 
a al geworfen bat. Überall ijt ein 
itarter Ab 


all zu verzeichnen. Das „Räte: 


wejen“ übt auch hier feine verderblichen Wir: 
lungen aus. enn irgendwo, jo muß im 
Theaterbetrieb ein Ginn, eine fefte Hand 
alles bejtimmen, die Zügel völlig im Griff 
haben. Das Einjegen der Betriebsräte wirft 
verheerend. Augenblidlich haben die Bühnen 
dem Namen nad) nod) Leiter; aber deren 
Befugnijje ie hak mit dem Begriff des „Lei: 
ters" in grobjtem Widerſpruch. Reiner per: 
fügt heute nod) wirklich über ein Perjonal. 
Eine arpas Leg mußte [hon ab: 
ABER werden, weil ber „Rat“ ber &ulijjen: 
chieber beſchloß, eine Unbill gegen irgend- 
eins ihrer Mitglieder — vielleicht die Ber: 
weigerung des Titels „Itaatlicher S berbelend): 
—— peq — jet zuvor abgujtellen. 
as war früher anders. Jd) tann da 
an bie ?Berbáltnijje vor etwa 150 Jahren 
in London erinnern, wo ein gewalttätiges 
Publifum die Theaterleiter zu feinem Willen 
jmeng, und bei Preiserhöhungen tatjadliden 
ufrubr in den Straßen anftiftete, jchlimmer 
als ihn je ber Münchener Bürger beim Bier: 
aufjdjíag — angebrobt hat. Auch bei uns 
war es im Vormärz ganz anders. Der 
Bruder des „Kraft und Stoff“: Büchner hat 
bas in feinen Jugenderinnerungen fo hübſch 
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für Darmftadt gejdildert. — „Im Arkadien“ 
— wie er feine 3Baterjtabt benennt — „das 
gegen galten die Vorgänge auf den welt: 
edeutenden Brettern für welterjchütternde 
Greignijje. Über die faljde Note einer 
Primadonna wurden Obrfeigen gewechjelt 
und Rartelle getragen. ‘Pijtolenduelle mit 
tragiihem Ausgang, veranlaßt durd bie 
Gunjt oder Ungunjt der Miminnen, waren 
an der Tagesordnung, und mande Leute 
wurden totgejchollen, blog weil fie Ein: 
faltspinjel waren, was heutzutage nicht 
mehr vorfommt, da jonjt die Auswanderung 
nad) unjeren Kolonien jtoden würde. Thal: 
berg, Wojcheles und Dreyihod, Rubini, 
Paganini und Lijgt, bie Malibran und die 
Catalini, bie Taglioni und Fanny Elsler, 
ipáter aud) Lola Wtontez, ber Jockey — 
coni und der Tierbändiger van Aken beſaßen 
eine unumſchränkte Popularität. Die Baja— 
deren wurden auf den Armen aus den Ku— 
liſſen in ihre Kutſchen getragen, an deren 
et fih bie Berehrer anjpannten. Dann 
tranf man nádjtelang Champagner aus bem 
Schuh, welchen bie Diva, mit oder ohne Ab 
ficht, im Gedränge verloren hatte. — Man 
wollte unb mußte eben für etwas jchwär: 
men, und da fih bas arfadijde Vaterland 
hierfür nicht etgnete, jo enthuftiasmierte fidh 
der gefühlvolle Menjch für Theaterprinzej: 
(innen, welde Millionen zu verdienen und 
jogar zu behalten wußten. Auch die arfa- 
bilden Mütter unb Töchter taten mit. Gie 
empfanden platonijche Gefühle für den Tenor 
Triolini, den Bajliiten Brumbo, den Helden: 
jpieler Bruftlaften und fogar as den Böſe⸗ 
wiht Schwarzberg. Manche Damen follen 
die Namen beliebter Darjteller aus bem 
Theaterzettel herausgejdnitten unb bie ge: 
liebten Gchnigel auf bem Butterbrot gegejjen 
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haben.“ Dann erzählt er nod) von einem 
angejabrten, diden Enthuſiaſten, bem es 
durch Schmiergelder an ben Oberfellner ge: 
lang, ben Borzug zu genießen, fic „barfuß 
bis an den Hals“ in bas erft vor furgem 
perfajjene Bett ber Genny Lind legen zu 
bürfen, ,um alle Odeurs und Parfiims des 
Paradiejes” einguatmen. Freilich joll er jid) 
nicht genügend dazu gehalten haben, infolge- 
dejlen es, gwijden ber Lind Abreije und 
jeinem Eintreffen, bem Hausfnecht gelungen 
war, fih zuvor in das Bett zu legen. 

Die Auswüchfe verraten nur das ernit: 
bafte Snterejje am Theater, bas ihnen voran: 
gegangen war. Wir willen ja — von ber 
Haupttheaterftadt Deutſchlands, von Wien, 
zu ſchweigen — was bie Laubegeit für Leipzig, 
Die L'Arrongezeit fiir Berlin, dann die für 
das Drama eigentlich weltgeihichtliche Epoche 
unter Brahm zu bedeuten hatten. Manchem 
wird dabei der Name Reinhardt auf die 
Kippen tommen — als vielleicht einjtweilen 
legtem Glanz. Mich diinft es, fein Leudten 
ijt beträchtlich überjhägt worden. Stellt er 
dod) jhon ben Verfall bar, ber zu unjrer 
Syebtaeit überleitet, indem die gefelfhaftliche 
oder halbweltliche Cenjation die Rolle der 
wahren Theaterbegeifterung übernahm. 

Bor adhtunddreikig Jahren und drei Mio: 
naten — dem Tag nachgerechnet, an dem ich 
dies |d)reibe — lab ich eine Aufführung des 
Kaufmanns von Venedig unter Henry Irving 
aus London. Das war nod) die Beit, als 
es für unerbórten Realismus galt, daß die 
Türen auf der Bühne wirkliche Klinten, die 
hörbar zujchnappten, erhielten. Aber jdjon 
damals ließ Irving zu Anfang ber eriten 
Szene des fünften Aufzugs eine ausgelafjene, 
vermummte ge be lahend 
und jcherzend über die Bühne jagen. Der 
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Bühnenbild aus dem vierten Alt ber Tragilomödie Mirame: von Desmarets 
Rupferftid von ©. della Bella 1641. Besme 


Rerfud aljo, awildjen ben ec bes Dich: 
ters zu lejen, uns burd) bejondere Leiftung 
in Die richtige Stimmung zu verjeßen, ilt 
nicht bas Berdienjt bes falt um ein Men: 
jchenalter [päteren Reinhardts. Am 10. Ot- 
tober 1890 habe ich mir, mit Lebensgefahr 
fonnte man jagen, durd) bas Gedrange in 
den Olymp zu einer Uraufführung, diesmal 
in London Petit , im Lyric Theatre, einen 
Weg gebahnt. Es handelte jid) um Audrans 
Baudeville „La cigale“ und als ber Borhang 
um erjtenmal aufging, nahm einem das 
shönfte Bild, das man je gejehen hatte, auf 
eine Minute lang den Atem. Won einem 
großen Meilter, Willem Maris, wenn mid) 
mein Gedadtnis nicht täufcht, war ein Meier- 
bof mit lebendem Vieh geftellt worden, nicht 
nach ben Brundjäßen der bisherigen Theater 
malerei, jondern als pradtvolles, impreffio- 
niftiiches Meijterwerf. Es war alfo aud 
nicht Reinhardt, ber auf den Gebanten ge: 
tommen ift, jid), jtatt an ben Tapezierer 
unb Deforateur, an ben berühmten Maler 
zu wenden. 

Es war aber aud) nicht Reinhardt allein, 
der zu feiner Zeit bas Gute geldjaffen. Die 
Injgenierungstunft, die Dresdens Hoftheater 
1903 mit ber Jungfrau von Orleans und 
1205 mit der Agnes Bernauer bot, hat er 
nie übertroffen, und einen jo genialen Ein 
fall, wie er bei der dortigen Neuinſzenierung 
des Wallenjteinjchen Gajtmabls im Jahr 1910 
in Erjcheinung trat, bat er nie gehabt. Hier 
ijt Die Tafel nad rüdwärts hinter riejige 
Glastiiren verlegt worden, durch bie man 
wohl das Gtimmengewirr der Hauptleute 


hörte und fie ftändig jah. Nun jedoch ftörten 
bie Zwijchenreden des Kellermeilters mit 
ben Bedienten uſw. nicht mehr, da fie ge: 
wiffermagen in einem Borraum ftattfanden, 
und in ungemein gejchidter Abwechſlung 
wurden auch die übrigen Dialoge, entweder 
durch die N, geöffneten Türen laut, 
oder es traten bie Redenden RL 
in den 9Borberraum, bis zulegt beim Auf- 
heben der Tafel die ganze aufgeregte Ge: 
jelljchaft tahinein flutete. — Sch berichte 
zunächſt nur über bas, was. id) am eigenen 
Wohnort gejehen. Andre werden zweifellos 
ebenjognt von Leijtungen in ihren Städten er: 
jum fönnen, bie beweijen, daß ber Ber: 
iner Theatermann nicht allein bie Weisheit 
mit Löffeln gefrellen hat. In Berlin hatte 
er freilich leicht Lorbeeren einheimjen, wo 
man an ber Hofoper nod) im Jahr 1914 
bie Amneris und ihr Gefolge in plus - que- 
droit Korjetts einherlaufen jehen fonnte! 
Bei Reinhardt aber, dem vielgepriejenen, 
jab id) am 3. November 1906 im „Winter: 
märchen“, für bas Orlif die hübjche böh: 
miſche Dorftanzizenerie geld)affen hatte, 
Rajens und Felsftiide Sägeſpäne fpeien, 
und am 19, Dezember besjelben Jahres in 
ben „Deutſchen Kleinjtädtern“ eine abgewirt: 
Ichaftete Szenerie, bei ber man durch bie 
— die Rückſeiten der Kuliſſen ſah! 
em Vine Sears ber allenfalls ben ree 
miéren feine Liebe jdjenft, Dann aber bald 
alles in biejer Weije verjdjfampen läßt, ge- 
bübrt meines Erachtens nicht diejes geftei- 
ge Lob, das jo viele ihm entgegenbradten. 
nb aud) nod eines fann und wird man 
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ibm [páter einmal vorhalten — daß er bas 
Geine dazu beigetragen hat, um bas Theater: 
jpiel in eine Sackgaſſe zu lenten. 

Am 20. Oftober 1889, bei Gelegenheit 
der Aufführung eines Stüdes im geſchloſſenen 
Kreis der Berliner „Freien Bühne“, ſtand 
im Berlauf des lebten Aufzugs ein Arzt im 
Zujhauerraum auf, [djmentte feine Zange 
und rief, ob er nicht auf die Bühne fommen 
und feines Amtes walten folle! Es gelang 
ibm nicht, bie Aufführung erheblich zu [tóren. 
Es gelang ihm vor allem nicht, den Fort: 
Ichritt einer Entwidlung aud) nur um einen 
Heinen Augenblid aufzuhalten, jener Ent: 
widlung unjerer Bühne zu einer völlig ver: 
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änderten Anſchauung, zur Erfüllung bes 
großen „Sehnens nad) Wahrheit und Wirk: 
lidjfeit^. Denn diefe Uraufführung von 
Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang“ mag 
als der hiltorijche Moment gelten, in bem 
eine neue Sunf auf den Brettern, bie bie 
Welt bedeuten, bei uns in Deutjchland über 
die alte gefiegt hat. Bon dem Tag an ward 
die Bühne wieder Rangel. 

Zunädjlt trat wohl Ibſen feinen endgiil- 
tigen Triumphzug an. Dem folgte ber der 
Sungdeutjchen, mit den beiden Hauptmann, 
mit Holz und Schlaf, Halbe, Hartleben ujw. 
Zwar ijt man nicht logilch geblieben und 
man bat bas Befte, bas Reifjte, bas über: 
ragenb olgerichtigite, was bie nunmehr 
eingejchrittene Richtung je gezeitigt bat, Holz’ 
„Sanorabimus“, nidi auf die Bühne ge: 
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bradjf — aber man ijt ja, gan wie bei der 
bildenden Runft, überhaupt nicht beim Realis- 
mus geblieben. Es haben fid) gang verſchiedene 
ERS FANGEN nacheinander in jchnelljter Ab- 
löjung eingeftelt. Eins aber ijt immer 
— — — der Kathederton. 

eder neue Ismus, jede neue Richtung, 
über Strindberg herab au Goering, Herzog, 
Wildgans, Stücklen und wie fie alle a en, 
ijt gelpidt voll Nebenabfichten, trieft von 
ummwälzenden UWnjdauungen, predigt andere 
Lebenslehren, entfaltet — mit Keulen und 
Verwiinjdhungen um fic fchlagend — neue, 
leudenb hervorgejtoßene, fomerlaftenbé 
äſthetiſche Grunbjáte. — Fürwahr bie heitere 
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Kunft ijt Ernft, bitterer Ernft, blutiger Grnit 
geworden! 

Das hat aud ben Schaujpieler, in feiner 
Auffaflung vom Wejen feiner Runft, ergriffen. 
Gr, und ebenjo die Regie, glauben fih zum 
eigentlichen Schaffen berufen. Das Dichter: 
wort erjcheint ihnen zu ſchwach, ja, geradezu 
nebenjadlid) und ott einfach zu verwerfen. 
Der Bühnenleiter glaubt uns in Stimmung 
verjegen zu dürfen, indem er bie Beleuch: 
tung auf ein Nichts herabdreht, möge 
bie Bolfsgejundheit darunter leiden; das 
erregt ihn nicht. Er meint aus unjrer Seele 
Gefühle und Pſychoſen bird) Parallellinien 
oder Diagonaljtreifen in der Szenerie heraus: 
loten zu können! 

Hierorts jah id) mir im Mai 1910 die 
„Minna von Barnhelm” an — damals nod) 
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Entwurf G. Sempers zu feinem erften, 1835 bis 1841 erbauten Hoftheater in Dresden. Graphitzeichnung 


in einer entzüdenden, fid) rechtmäßig ganz 
an Chodowiecki anlehnenden Aufmachung von 
Santo, und es wurde gewiß alles andre als 
—— — eſpielt. Als ich darauf 
der Trägerin der Minna gegenüber dennoch 
mein gelindes Befremden darüber kundgab, 
daß man aus Leſſing ein modernes Kon— 
verſationsſtück gemacht babe, lächelte fie tiber: 
legen und belehrte mich ſtolz, daß es die 
Aufgabe des heutigen Schauſpielers ſei, 
den alten Zügen neuen Geiſt einzuhauchen. 
Vier Jahre ſpäter erlebte ich „Kabale und 
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Liebe“ im neuen Haus. Die Aufführung 
war fein pſychologiſch, realiftijd, intim zu 
einer iebestragóbie ausgebaut worden. 
Der Darjteller bes Ferdinand Ieijtete Unge— 
wöhnliches, um uns bas Schidjal ber Ge- 
italt menjdjlid) ganz nahe zu rüden, und 
die damalige Sie handelte überieugend, 
Ich bis aur Peinlidfeit, Wort für rt, 
ritt für Schritt fo, wie eine leibhaftige 
Luije — des Jahres 1914 gehandelt haben 
möchte. 
Gut und jdn! Aber — ich fragte mid) 
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_Snnenraum von Gempers erftem Dresdener Hoftheater, bas 1841 vollendet wurde und 1869 abbrannte 
Bemalter Kupferjtich 
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Die italieniihen Schaufpteler. Rupferitid von Sy. Baron nad) M. Watteau. Um 1719 


den ganzen Abend über: (Gelebt, ein fonft 
ebildeter Mann, der zufällig von biejem 

Stid nie gehört habe, jage neben mir, — 
was würde er wohl von bem Dichter denten ? 
Würde er ibm niht merfwiirdig, ja abge- 
idmadt vorfommen? Ich meine, ,Rabale 
und Liebe“ ijt bie große Tragödie „in tyran- 
nos!“ Das, [Heint mir, jollte jymbolijd), groß: 
zügig und mit Betonung Derausgearbeitet 
werden, jo daß 
der einzelne, deffen 
—B vor allem 
die besgeſchichte, 
darüber ganz zur 
Nebenſache wird. 
Macht man intime, 
moderne Menſchen 
aus dieſen faſt alle- 
ch angelegten 


intem Jahrhun— 
wie er⸗ 
ptinfdenidit, 
geradezu läder: 
albern und fin: 
. Gie bleibt er- 
slid) nur dann, 
fie uns auf 

ine Weije als wirt- 
fid .SBegebenbeit 
elegt wird, 

fe Haste 
e Hauptiade, im 
—— ſo qo 
Ne aoe baB er 
à tdiegeringite 
übe gab, ihr aud 


Nu s. 
LE — "M 


E nur eine entfernte 
1 Wahrſcheinlichkeit 
zu verleihen, Wenn 
man daher gerade 
dieje Ceite Des 
Stiides erniter 
nimmt, als es der 
Dichter jelbjt tat, 
ftellt man ibn bod) 







nur bloß. 
Bei all’ Dem ge: 
jteigerten — Grnit, 


pen bas Theater 
nun jeit fajt einem 
Mienjchenalter ſei— 
nen Aufgaben zus 
wendet, geht einer 
leer aus, — Den 
Dichter jelbft, d. b. 
den alten,  fiebt 
man nicht mebr für 
voll an. 

(ines Tages im 
Münchener Hof: 
theater (wenn td) 
nicht irre, war es 
in „Schleicher und 
Benojjen“) wun— 
l Derteid mich, einen 
mir ganz unbefannten Cdjaujpieler in einer 
Hauptrolle zu finden. Erft gegen Ende ber 
Aufführung befam id) den Zettel in die Hand 
unb dann erjtaunte id) erft recht, daß es fih 
um Häußer handelte. Hauer, den td) bod) 


windeſtens jhon in zehn Rollen gejehen hatte! 


Der jüngere Theaterbejucher von heute wird 
mir bas faum glauben. Denn, wenn nichts 
anderes, [o ijt ibm eins aufgefallen, daß jeder 
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Die franzöfiihen Schaufpieler. &upferitid) von I. M. Liotard nad) AM. Watteau 


Um 1799 
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Schaujpieler unb jede Gchaujpielerin vor 
allem allabenblid) bemüht ijt, fih jelbjt — 
ohne Jnanjprudnahme des Zettels — zu 
erfennen zu geben. 

Hat bod) Hermann Bahr mit breiter Be: 
Daglidjfeit bas echt wienerijche — 
dutgettellt : wenn jemand zu mir fommt und 
[agt, mein Junge muß Schaujpieler werden, 
ber tann jedermann jo prachtvoll nachmachen — 
jo fage id) eu nein, der bat gewiß fein 
Talent, haltet ihn fern von der Bühne. Es 
gehört eine Bahriche 9[ujfajjung von Per: 
antwortlichteitsgefühl dazu, zu predigen, daß 
der Schaufpieler und nicht die Rolle auf der 
Bühne erftehen mülle. Und biejen geijtreicheln: 
den Widerſpruch nahm die Zeit bin nicht nur 
von Bahr, jondern vom WBorbild, dem er 
einen Gag entzogen hatte. Eleonore Duje 
bejaß ein Ladeln, jo bezaubernd wie bas 
der Cleo be Merode. Gie fonnte auf Abruf 
erröten und wirkliche Tränen fließen laffen. 
Cie konnte einen Ton anjchlagen, daß der Zus 
bórer plöglich aufpiäte und lich jagte: „Das ijt 
nicht mehr Bühne, bas ift Leben.” Mit dies 
jem Rüſtzeug ausgeltattet, aber auch mit 
biejem allein, gab fie jebe Rolle. Das Lacheln, 
bas Erröten, bie Tränen, ber Ton famen 
jeden Abend vor und gewannen bie Schladht, 
gleichviel ob bie Schauipielerin fid) als Mi- 
ranbolina ober als Marguerite Gautier vers 
fleidet batte. Ich Habe fie zu Leipzig in 
einer Aufführung der „Hedda Gabler“ ges 
jeben — id) glaube, Ibjen wäre auf das Aus: 
wärtige Amt mit einem Proteft gelaufen, 
wenn er es hätte erdulden miüjjen. Hier war, 
um nur eins hervorzuheben, die trübe, ver: 
widelte nordiſche Geftalt zur hochſchicken 


Mailänder Gejellidjaitsbame geworden! — 
Aber, zum Henter auch! — id) habe dod, 
wenn id) mein gutes Geld hergebe, ein An— 
recht auf Sbjen, Goldoni, meinetwegen Gardou 
und brauche mid) nicht immer mit ber Duje 
abjpeijen zu laffen! 

Da ich fo felten ober nie pi ber Biihne 
jebt bas finde, was id) rama Juche, pers 
lege id) mid) aufs Schmöfern — neulid) in 
Reclam. Vorige Woche e id) auf Al: 
binis ,Runft und Natur“. are id) heute 
zwanzig Jahre, id) bin feft überzeugt, das 
ganze Stiid, insbejondere bie fünfte Szene 
des 3. Aufzugs, wären mir völlig unverjtänd: 
lid. Es ift jo gar feine Spur „wahren 


Lebens“ darin. Da ich aber bie pep eue. 
t 


an alte Zeiten habe, ba es nod) eine Run 
gab, bie von Können —— wurde, ſo 
erkenne ich, daß es eine Glanzſzene für die 
Schauſpielerin von Anno dazumal geweſen 
ſein muß. War fie eine erſte in ihrem Fad, 
Jo muß fie damit bie 3ujdjauer durch Geift 
und überlegenes Können in Atem gehalten 
und entgiidt haben. Go etwa wie Friedrich 
Haafe, wenn er die Rolle des Lord Harleigh 
(„Sie ift wba “) oder nod) bejjer ben 
alten Grafen Rocheferiere („Eine Partie Pi- 
quet") [pielte. A 

Freilich — man hat gelernt, bas ,, Virtuo: 
fität“ zu nennen — und es zu verpönen. Aber 
warum denn? Jn den GSchweiterfünjten 
urteilt man Dod niht fo. Man ſchätzt 
Eugen d’Albert heute bod) nicht mehr jo als 
eint, ba er noch tabellojer 9Birtuoje war. 
Alle Seele und alle Lebenswidrme würde bem 
Geiger, bem Klavierjpieler nichts nügen, 
wenn er nicht bas rein Technijche, bas Bir: 





Das Schiff Amerigo Veſpuccis. 
Aufgeführt 1608 zur Hodgeit Cosmos von Medici. 


Defloration zum vierten Zwilchenipiel einer Feftoper 


Radierung von R. Cantagallina. Berti 16 


ne. 
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tuoſe auch bemeiftert bat. — Birtuofität 
ijt Rönnen — und Können, meine ich, [dján- 
bet nie. Auf geiftiges Können [tópt man 
heute am Theater nur aller hundert Kilo: 
meter einmal: es wird alles „mit dent Here 
zen“ gemadt. 

Und anderjeits — in der bildenden Runft 
ift man dod ange wieder vom Glauben ab: 
gefommen, daß das Künſtlerwerk jid) aus: 
nabmslos, adgend hart an die Natur drängen 
muB. Warum bleibt es bie conditio sine 
qua non für bie Bühnenkunft? Der Geijt 
des Dramatifers und bes Schaufpielers fann 
fid) mit feinen eigenen Gedanfen befajjen, 
wenn fie auch nicht im Leben fußen, jondern 
neben dem Erleben [teben. Dem Theater 
würde es nicht Abbruch tun, wenn es fih 
wieder darauf belánne, daß es dem Schau: 
[piel dienen darf, bem [pielerijdjen Vortrag 
von Künjten ber Einbildungsfraft, bie uns 
nicht erjchüttern, bewegen, belehren, be= 
ftimmen, lenten, aufflaren wollen, jondern 
nur ben allerfeinjten, äfthetijchen Genuß be: 
reiten möchten. — — 

Und nun fällt mir meine Sünde [d)mer 
aufs Herz. Was, — wird der Lefer, ber 
mir bis hierher gefolgt ift, Jagen, — bat dies 
alles mit den Bildern, die hier zu leben find, 
u tun. Wes das Herz voll ijt, des geht der 
Mund über, und ich babe geplaubert, jtatt 
bei der Stange gu bleiben. 

Die , Stange” tjt eine Theaterausſtellung im 
Rupferftidfabinett zu Dresden, von deren rund 
dreihundert Blatt unjere einundzwanzig Ab: 
bilbungen eine kleine Blütenleje bilden. Die 

ange Beranftaltung, verglichen etwa mit ber 
HRiener Theaterausjtelung vom Jahr 1892, 
oder mit ber demnächſt ebenda zu eröffnen: 
den, war ja nur ein bejcheidenes Unternehmen. 
Aber wo man aud das Theater padt, ijt 
es interejjant, unb man mag mir nod 





Szenenbild zu Molières ‚Der 9tubmrebige' 
Supferítid von N. G. Dupuis nad) N. Lancret. Um 1740 


vergönnen, einiges zur 
Erläuterung der Bilder 
vorzutragen. 
ie lange unje: 
res heutigen Theaters 
liegen befanntlid) im 
Schoß ber fatholijden 
Kirche. Gejdjid)ten aus 
ber Bibel, bie ſoge— 
nannten Myiterien und 
en Allegorien, 
oralitäten geheißen 
— neuerdings ilt eine 
alte englilche „Mora: 
lität“ „Jedermann“ 
durch Hofmannsthal 
gu neuem Leben erwedt 
worden — find von 
Kirchendienern im Mit- 
telalter, zunächſt auf 
den Terrafien und 
Pläßen vor ben Domen 
aufgeführt worden, 
Wud) bas antite The: 
ater war ja eine Frei: 
lichtbühne, und das 
baten, nad im Freien Bat fid) nod lange 





erhalten, nad) bem bie im feften Bau eins 
ge chloſſene ute bereits bas allgemein 
egebene, aud) im Giiden war. 

ie Radierung de len zeigt uns 
eine Bühne im Freien, wie jie Dujardin um 
die Mitte des jiebzehnten Jahrhunderts auf 
feiner Wanderichaft in Italien aufnahm. 
Die wandernde Truppe errichtete vor irgend- 
einer Scheune mit ‘Brettern auf 35 ein 
Podium, auf bas die Spieler bird) ben bent: 
bar jchlichteften aller Vorhänge ein: und 
abtraten, Kuliſſen bedurfte diefe Commedia 








Die Parijer Operfängerin Sabine Heinefetter 
1529 


Steindrud von H. Grevedon. 
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pounne Haffe als Attilia in ‚Attilio Regolo‘ von 
etajtajto. asi goi ans bem Beitiarium für die 
resben, Faſtnacht 1750 


Aufführung in 
dell’ arte, diefes Smprovijations|pielen nicht. 
Mit fünf bis fedjs [tebenben *Berjonen, bem 
Mezzetin, bem Pantaleone, Bajazzo, der 
Colombine ujw., deren Charafter fejtitanb 
und jedem ber Zuſchauer von Anfang an 

eläufig war, wurde bas jeweilige Stüd be: 
riter. Derbe Späße und ein jaftiger Dia: 
log waren bie Hauptiadhe. Den Mitjpielern 
war bie Freiheit gegeben, aus bem Stegreif 
in bas Gerippe bes Gtüdes hineinzudichten, 
und wer bie fchlagendften Einfälle hatte, 
wer die größte Behendigfeit bejaß, nicht wer 
im ia de Sinne über |djaujpieleri]dje Dar: 
ftellungstün|te verfügte, war der gemadte 
Dann. 

Eine andere Art von Freilufttheater war 
jenes, bas fic) bie Höfe im achtzehnten Jahr: 
hundert für Gommergebraud in den Schloß: 
parts einrichteten, um zunächſt Gdjáfer[tüde 
und ,antifijde” Idyllen jpielen zu laffen. 
Als Ruliffen und Projpeft gab es die rofofo=- 
mäßig verjchnittenen Heden, Sträucher und 
Bäume, aud) Lauben, wie unfer Bild des 
Theaters im Großen Garten zu Dresden zeigt. 
Dieje Anlage ift noch heute erhalten, wenn 
Jie auch wejentlich anders und einfacher aus: 
jieht, unb kurz vorm Krieg bat man aud 
gelegentlich darin gejpielt. Wie gewöhnlid) 
hat der Zeichner die *Berbültnijje viel größer 
angegeben, als fie in Wirklichkeit find. Heute 
Dagegen jpricht der [tattlid)e, einrahmende 
Baummwuc)s viel gewaltiger mit, und ledig: 
lich Heden, nicht Lauben, bilden bie Kuliſſen. 
In Warjdhau, Salzburg, wahrſcheinlich aber 
aud) anderswo, follen nod) derartige reis: 
Iuftbühnen erhalten fein. 

Ein wichtiges Glied des Innentheater: 


raums ift das Proſzenium, mit bem bie 
9irdjiteften von jeher allerhand Verjude an: 
geitellt haben. Einer der beliebtejten ijt, bas 
Earner amn als Bilderrahmen zu gejtalten. 

ie Schwierigkeit bringt bie untere Leijte 
mit fid), aber es gibt wohlgelungene Bei: 
Jpiele, und wenn es aud) vielleicht etn bißchen 
„innig“ ijt, bie Vorgänge auf der Bühne 
als burd) einen Rahmen anzujehende Ge- 
mälde zu bieten, |o ganz unglüdlich ijt dex 
Bedante nidt. Wie pradjtpoll eine rein 
ardjiteftonilde Löſung wirken fann, zeigt 
das Bild von della Bella zu Desmarets 
„Mirame“. Das ijt allervorzüglichiter Ba: 
rodjtil, ber für bie prunfhafte Szenerie eine 
ideale Folie bildet. 

Snterefjant ijt das Bild ber Moliérebiihne 
in Conpels Zeichnung für das Titelblatt einer 
Mujtrationsfolge zu Molieres Lujtjpielen. 
Der Gaal ift augenjcheinlich jehr Hein und 
intim gehalten — id) fenne feinen unjrer mo: 
Dernen ,Rammerjpiel“theaterrdume, ber an: 
nábernb jo glidlid) wäre. Durch bie Spalte 
gwijden Vorhang und Proſzenium  [iebt 
man Die bejebten Biihnenlogen für bevor: 
jugte, vornehme Gönner; eine Gitte, ſchon 

etm Shafejpearetheater in Gebraudy, bie 
[id über 150 Jahre erhalten bat. Mert: 
würdig ift die Rampenlidtbeleudtung. Wie 
geduldig waren Dod) bie Zuichauer, die fid) 
gegen eine ſolche ungefdidte Anordnung 
nidt aufbäumten: wie muijjen fie dod auf 
die Hauptjache, den literarijdjen und den 
ſchauſpieleriſchen Genuk, einge|tellt gewejen 
ien: um fid) durch derartiges nicht jtóren zu 
affen! 

Prunkvoll und überaus reid) im Profze: 
nium, in der Gaalanlage und der gemalten 


r 





erline Warburg, verebel. Gabillon f. f. Hoffdau- 
pielerin. Steindrud pon J. Rriehuber. Wurzbach 2321 
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Szenenbild gu Gays ‚Bettelmanns Oper‘. Aupferftich von W. Blake (1790) nad) W. Hogarth 


Gdjeinardjiteftur muß das ehemalige Wiener 


Burgbafteitheater gewejen fein. Mterfwiirdig 
ijt bte 3Bieredigfeit der Anlage. In fleinen 
Anlagen, fo 3. B. den Rammerjpielen und 
dem Kleinen Theater zu Berlin, hat man 
jid) vor Der TBiederaure 
nahme bes Gedanfens 
nicht gejdeut. Sehr inter: 
ejjant ijt bet diejem Bild 
ber Ginblid in bie Szene: 
rie, worauf id) gleid) 
wieder zurüdtommen 
werde, und bie Wnord- 
nung des Hofs im Zus 
ihauerraum mit ben 
Hellebardieren, ujw. 
Das Innere von Gem: 
pers erjtem Dresdener 
Hoftheater war im Pro» 
jaenium viel vornehmer, 
als unjer Bild nad dem 
bemalten Blättchen eines 
höchſt unbedeutenden nas 
menlojen Stechers ahnen 
läßt. Diejer hat die edlen 
Formen und Profile des 
berühmten Baumeifters, 
in denen feine Haupt: 
jtarfe lag, fláglid) ver: 
hungt. Das heutige Haus, 
in Dem Diejer Teil des 
alten wejentli ganz 
gleich auferftand, beweiit 





Sarifatur auf ben Theaterdireftor W. Henkel 
in DiijjelDorj als Wallenjtein. Radierung von 
Andreas ?Id)enbad) 


bas. Im übrigen zeigt der Gaal bie ge: 
Ichweifte, — Anlage mit den ſchmalen 
Logenterraſſen, die architektoniſch ſo wir— 
kungsvoll, praktiſch aber unglaublich ſchlecht 
iſt. Von einem Fünftel der Plätze aus kann 
man überhaupt nicht 
ſehen. Die Anlagegeht auj 
das höfiſche achtzehnte 
Jahrhundert zurück, als 
die Theateraufführung 
eine geſellſchaftliche An— 
gelegenheit war und man 
ſich nur augenblicksweiſe 
der Bühne zuwendete. 
Berichtet doch noch Ri— 
chard Wagner 1841, daß 
bei einer Don Juan-Auf— 
führung in Paris, Un— 
ruhe, Rücken, Winke, 
Fächerſpiel ujw. tm Pu— 
blikum ſich erſt legten, ein 
wirkliches Intereſſe für 
die Bühne erſt dann ein— 
trat, als Rubini in der 
B-dur-Arie ſeinen be— 
rühmten Triller von A 
nad) B idjlug. Wer das 
ideale Haus für eine 
ſolche Zuſchauerſchar 
ſehen will, der muß ſich 
das La Fenice-Theater 
in Venedig anſehen. Es 
(inb nun allerdings aud 


199 
33 Jahre her, jeitdem id) brin war, und viel: 
leicht ijt es umgebaut worden, aber bamals 
waren bie Scheidewände ber Geitenlogen nid)t 
etwa nad) ber Bühne zu jondern von der 
Bühne weg nad) ber Mitte bes Saales gerid): 
tet. Wer aljo nicht einen 3Borberplaf in ber 
Voge hatte, fonnte überhaupt nicht bie Bühne, 
jondern nur die Gejellidjaft mitten im Saal 
jeben. Und in ber Tat, wir armen Aus: 
länder im Stehparkett hörten auch beinahe 
mehr von der Konverlation bes Publifums 
als vom Gejang auf der Bühne. 
Szenenbilder aus alter Zeit bieten bie 
»JsMalienijdjen Gdjaujpieler^ und die „Frans 
awa Schaujpieler” zu Paris dar. Die 
taliener batte Ludwig XIV. zwar 1697 vers 
bannt, was Watteau, der Maler unjrer beis 
den Bilder, aud) verewigt hat; fie waren 
aber bald wieder gefommen. Hier jehen wir 
jámtlidje Typen wie zu einer Schlußverbeus 
gung auf der Bühne verfammelt. Die Frans 
zojen — ſpielen noch eine tragiſche Szene 
in der Tracht, die damals für antik galt. 
So koſtümierten fid) die Artaxerxeſe, die Alex: 
ander, die Medeen uſw. auf der Bühne 
Auguſts des Starken, wie zahlloſe Figurinen 
der Zeit, heut im Dresdener Kupferſtichkabi— 
nett aufbewahrt, verraten. Was überhaupt 
auf der Bühne ehedem an ,„hiſtoriſchen Koſtü— 
men“ geleiſtet worden iſt, überſteigt alle Be— 
griffe, Roh vom berühmten Garrid gibt es 
ildnijfe als Macbeth, in der er eigentlich 
mehr George III. als dem alten Schottenfürſten 
part Mian fehe fid) aud) Chodowiecfijde 
upfer an, bie Bühnenbilder von Stiiden 
mit romantijd):mittelalterlid)er Tracht bieten. 





Das Sdhminfen ber Statiften 
Bemalter Steindrud von L. Boilly 1824 
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Der Dresdener Schauſpieler Bogumil Dawiſon in 
acht Charattermasten. Steindruck von $. König 


Übrigens babe id) nod Pauline Ulrich in 
einem „Renaijjance: Federhut“ als Gräfin 
Orfina gejehen, von dem man fih nur leije 
weinend abwenden fonnte, Da war das 
Luſtſpiel Molières [hon glüdlicher daran, das 
= ich bereits um 1740 in ber ſchönen 
radjt bes damaligen Tages, man ver: 
gleiche Dupuis’ Stich nad Lancret, 
zeigen durfte. 
in intereffantes Bühnenbild ift 
nod) dasjenige zu Gays „Beggar’s 
Opera”. Es ift nidjt von ungefähr, 
daß es von Hogarth herrührt. Hogarth 
war ber Typ bes bornierten Inſula— 
ners, bem alles Wuslandijdhe von 
vornherein verdammenswert erjchien, 
eben weil es nicht englijd war. Gein 
Hak und feine GSpottluft ergoß fih 
lelbjt über die Renaijjancefunjt, und 
er glaubte in feiner „Ghismonda“ ein 
Wert geichaffen zu haben, über das 
man leicht Raffaello, Lionardo und 
tutti quanti vergejlen dürfe. Gans 
1727 herausgebradte „Bettelmanns 
Oper” war zur MWerhöhnung der 
italieniichen Oper in London ae: 
Ichrieben worden, und es gelang thr 
auch, die Rivalin auf einige Zeit zu 
vertreiben. Außerdem gebdrdete fie 
fid als nationales Wert für das 
engliiche Volt, und die Geſänge rub. 
ten zum Teil auf voltstümlichen Lie: 
dern und an Wir wär- 
den eigentlich dieje englijdje „Oper“ 
mit ber Bezeichnung Vaudeville, hid: 
ftens Gpieloper bedenfen: ber ge: 
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ſprochene Dialog ift bie Hauptjache für den 
Engländer. ocd Benelt, der berühmte 
Hiltoriograph bes englijchen Theaters, ſchreibt 
über den „Freiſchütz“, als er 1824 in London 
erjdien, er wäre ja ganz nett, aber es wäre 
bod) jehr ftörend, bab gar jo viel Mufit brin 
wäre; bie nähme ja fein Ende. 

Wir find geneigt, über bie Fortjichritte 
der neueren Theatermaſchinerie zu ftaunen, 
unb was mittels der [barten eleltrijcher Be- 
leudjtung erreicht worden ift, mag ja aud 
bewunderungswürdig fein. Gonft aber haben 
bie alten Zedjnifer |djon vor 300 Jahren 
bie tolliten Saubereien geleijtet. Die Aus: 
ftattungsftiide waren [djon Damals fabelbafte 
Sehenswiirdigfeiten, ,Gpeftafel”, welchem 
Wort wir heut die Bedeutung einer Neben: 
eriheinung (dem Lärm) diejer Künjte bei 
legen. Auf dem Bild des Wiener Burg: 
bajteitbeaters erfennt man links in der Luft 
fliegende Geftalten. Die Radierung von 
Gantagallina zeigt eine der vielen Zaubereien, 
mit ber eine Feftoper im Jahr 1609 zu 
Florenz prunfte. Im Himmel erjcheint etn 
gener Olymp gleidjjam. Unten flutet das 

eer durch eine Inſelſchar, und Delphine 
ziehen das zum Ciland ausgebaute reid: 


d». 
CN 


xA D 

XE 
ROT 
Rion UT EUN 


ta 
CA 





Abichied vor ber Loge. Aus bem ‚Monument du Coftuna’. Kupfer: 
itid von R. Delaunay nad Sy. M. Morlau 1777. Maherault 355,2 


bejegte Schiff bes Amerifareijenden. Durch 
Angabe bes Rads linfs verrät der Zeichner, 
daß es fid) um eine großartige Theater: 
hen 

Unjere Theaterausftellung barg natürlich 
auch eine größere Zahl von Bildnifjen be: 
rühmter Theaterperjonen beiderlei Geſchlechts. 
Eins ber alteften war jenes der Gemahlin 
des Dresdner Kapellmeifters, ber Gängerin 
Fauſtina Sjajje als Attilia in Metaſtaſios „At: 
tilio Regolo“. Es befindet fih mit mehr als 
einem Dugend anderer in einem Bejtiarium 
zu diejer Aufführung, bas, pradtvoll von 
einem DPtiniaturmaler ausgeführt und wun: 
Derjdin in Leder gebunden, dem König 
9tugu[t I., ber fid) perjónlid) um alles am 
Theater fümmerte, vorgelegt wurde. In 
Dresden befindet fih ein derartiges Beltia- 
rinm, in bem jogar nod) Stoffproben für 
jedes Roftiim eingeflebt find, bie bem König 
d Begutachtung vorgelegt worden find. 

n einer Probe feint er aud) etwas aus: 
zujegen gehabt zu haben, denn fie fehlt und 
it offenbar herausgerijjen worden, — . 

Das Bildnis ber Wiener Gabillon ijt eine 
Wiedergabe des reizvollen Cteinbruds von 
Kriehuber. Ihm verbanfen wir etwa 1500 


A^. 
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GinlaBfarte zur „Comédie Française“ 


Rupferftih von M. Le Mire. 


derartige Steindrucdbildniffe, darunter zahl: 
reiche Theaterleute. Wher eins wie das andere 
ijt vorzüglich und man tann fie ohne zu er: 
miiden alle durchjehen. Es ift was Eigenes 
um bie gediegene alte Zeit und ihr Stil: 
gefühl, um die Bejcheidenheit bes Riinftlers, 
der gar hinter fein Wert zu treten bereit 
ijt. Karl Bauers Bertha Morena ijt gewi 

ein an|]predjenbes, vielleicht höherſtehendes 
Bildnis als irgend etwas, bas Kriehuber 
Ihuf. Aber diejen Stand verdankt es ber 
Boranftellung des künſtleriſchen Eigenwillens 
vor dem rein er (id aaa Man 
muß {don ein großes Genie fein, um immer 
auf diefe Weile bie eigene Perjönlichkeit in 
den Vordergrund ftellen zu fönnen. Niemand 
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Um 1775 





Die Dpernlängerin Bertha Morena 
Steindrud von Karl Bauer 


dürfte es vertragen, nur halb 
foviel Karl Bauers Hinterein= 
ander als Kriehubers jid) am: 
uleben. Der Künitler der 
Ühlichteren Zeit hält auf Die 
Dauer bod) bejjer ftand. 

Von den übrigen Wbbil- 
dungen mag nur nod auf 
zwei bejonders hingewiejen fein, 
die beide nur äußerlich mit ber 
Theaterwelt zu tun haben. Der 
„Abſchied vor ber Loge” ijt ein 
Blatt aus der herrlichen Folge 
von Cittenjdjilberungen bes S$. 
WM. Moreau le jeune aus dem 
Sabre 1777, Die zu Den 
widtigiten kulturgeſchichtlichen 
Darjtelungen gehören, bie 
wir überhaupt bejigen. Der 
Gejamttitel „Monument du 
Cojtume”, der ihr von nung an beige: 
geben ward, zeigt, dak ſchon der Urheber 
über Die Bedeutung feiner Schöpfungim klaren 
war. Die Einlaßfarte zur Comédie Française 
mit ron entzüdenden Deforation fann einen 
ange at unjrer jegigen Karten mit Weh- 
mut erfüllen. Die heutigen Runjtgewerbler 
juden ja immer nad) neuen Gebieten zur 
Betätigung! Die verzierte Bejudjstarte hat 
nicht eingejchlagen, und bas ift aud) nicht 
verwunderlich, denn es ijt noch jehr die Frage, 
ob fie an fic) nicht gejchmadlos ift. Wher die 
Eintrittsfarte vertrug bie Verzierung, und 
heutzutage, ba man mit Hilfe ber Reflame 
alles zu retten weiß, müßte fie aud) leicht 
wirtichaftlich Iohnend zu geftalten fein. 
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Die Reiterin. Bon Karl von Berlepid) 
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Nun Schritt! — Es bümmert [djon. Die zarten Birken zittern 
In grünlich blauer Abendluft. Es quilt wie Schaum 
Der Nebel aus dem Grund. Der Stute Nüftern wittern 
Den nahen Stall. Sie [djnaubt, beißt fnir[djenb auf den Baum 
Und mag den Zügel niht. Dod) Dora: Annas Wille 
Gebietet ihr nach rajdjem Ritt nod) Mäßigung. 
Es jchlendert fid) fo gut Durch weiche Abenditille, 
(Sebanfen fommen da . He du! Was joll ber Sprung! 
Get ruhig, Srma!... Weißt bu nod)? Heut find’s vier Sabre, 
Wis er zum Iebten Mal auf Heimaturlaub fam. — 
Wir ritten diejen Weg. Er rig an der Kandare, 
Ganz gegen feine Art, font gar jo mitteiljam, 
Heut ftil. Es war, als ob fein Blid gradaus fih bobrte 
Ins Abendgrau, und feine Worte famen jtoBweis, zag. 
Wie war es bod)? ... Ach, dieje Stimme, bie umflorte, 
Cie fragte mid) verjtórt: „Sag’, Dora:Anna, fag’! 

. Wenn ih... . nicht wiederfomme . . . wirft bu treu mir bleiben ? 
Du fennjt mid) ja aus Briefen nur... Goldatenlieb! 
Und folljt auf Leben und auf Tod bid) mir verjd)yreiben! ... 
Vielleicht, daB [páter bod) ein andrer fam... und blieb... .” 
„Harald, wozu die Qual! ... Sd) weiß, du fehrit mir wieder!“ 
„Schwör' es mir, Dora-Anna! Schwör'! Du bleibjt mir treu?” ... 
„Ih ſchwör' es, Harald, dir!“ — ba hob er feine Lider 
Und jab mid) an mit einer ungewiſſen Scheu, 
Co wie ich niemals ihn gefannt... War’s eine Ahnung? . . . 


Zwei Jahr, nachdem er fiel, — mein Gott, bie tolle Zeit! — 
Gedacht ich nicht mehr meines Schwurs und feiner Mahnung. 
Der andre fam und nahm! ... Das liegt nun [don jo weit!... 
Und heute plöglich will’s mich fajt erbrüden, 
Dah id) fo jd)led)jt an meinem Toten hab’ getan... 
Irma, was haft bu nur? .. . bu ſcheuſt vor Baum unb Briiden!... 
Ic glaub’, bas Kreuz am Weg dort hat bir's angetan! ... 
. Wieder die Augen... Augen, die nicht von mir laffen! 
Heut bitten fie nicht mehr!... Nein, nein, fie fordern hart! ... 
Und Hände fühl id) ausgeltredt, die greifen ... faffen!... 
Iſt bas ein toller Fieberwahnfinn, ber mid) narrt ? — — 
Ich hätte bod) jo ganz allein nicht follen reiten! 
Irma, geh an!... Wer fällt dir in die Zügel, Tier?... 
Ich fann nicht mehr! ... Laß... lak mid) aus dem Sattel gleiten! 
Du überfchlägft dich, brüd[t mich tot!... Hilf Himmel mir! 
... Harald, bift du's? ... Wie graufig falt find deine Küffe! 
3d) baffe... haſſe dish! . . . Ah... nun ift... alles aus!... 
. Ein reiterlofes, heißes Pferd, Schaum vorm Gebiſſe, 
Stand zitternd ftill vor einem hohen, jtummen Haus. 
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Die Menſchen empfinden im alanine eine große Freude an ante 
etbe. 


Das Auge bedarf ihrer wie es 





Bernie Freude an guam, das Bers 
X (VEY langen, fid) unb bie ibn umgebenden 
N Dinge mit Farben zu ſchmücken, 
a) iit bem Menjden von ber grauejten 
lirgeit bis auf ben heutigen Tag 

eigen. Farben zieren bem einzelnen und 
nn thn aus; fie dienten von jeher zur 
erihönerung und Erhöhung jeder feierlichen 
Handlung und fie unteritüßten zu allen Zeiten 
ben Glanz und die Hoheit weltlicher Größe. 
Wohin wir bliden, drängen fid) uns farbige 
Wirfungen auf; wir werden durch fie beein: 
ukt, und bewußt ober unbewußt Juht der 
tenich feine Exifteng durch fie zu [teigern 
unb zu beleben. Die Gefdhidte der Farben 
und der Färberei ijt ein Ctüd Rulturge- 
Ihichte und fein unintereffantes. Leider ift 
bie Runde davon fo dürftig, Daß wir uns 
aus ben gelegentlichen Wugerungen ber alten 
Sehriftfteller fein rechtes Bild machen fónnen. 
Plinius und Plutarh nennen beiläufig bie 
Färberei ein ſchmutziges, eines Freien uns 
würdiges Handwerf, woraus fic bie literas 
rifhe Bernadlaffigung wohl ertlärt. Ohne 
jeden Zweifel [tanb jedoch ſchon in vor: 
palo en Zeiten die Farberfunit auf 
einer geringen Höhe Bet Mumien aus 
dem 3. Syabrtaujenb bat man funjtvolle 
indigoblaue Leinenbdnder gefunden. Die 
PV gypter fannten und übten bie Buntweberei 
unb eine Art von mebhrfarbigem Drud auf 
gebeigten Leinenſtoffen; diefe Künſte mochten 
ihnen von ben viel älteren  orientalild)en 
und afiatiihen Kulturen übermittelt fein. 
In der Odyſſee jpinnen die Königinnen 
Wolle, bie ,meerpurpurn”, alfo blau wie 
das Sjonifche Meer genannt wird. Unter 
ben von König Numa geordneten Zünften 
erjdeinen die Farber, und als Hauptorte 
einer tunftvollen Färberei galten im Alter: 
tum außer ben phönitiichen Städten die 
Inſel Thera im Pigdifden Meer unb Pa: 
lermo; dorthin wurde, eine febr interejjante 
Mitteilung, von ben liparilchen Injeln Alaun 
als Beige geliefert; nod) heute ijt Alaun, 
b. Db. Tonerde, ein für bie Färberei wichtiger 
Ctoff. Als Haupterfordernis galten jd)on 
damals wie nod) heute Dauerhaftigtett und 
Waſchechtheit ber Färbungen. Verhältnis— 
mäßig am beſten ſind wir über den tyriſchen 
Purpur unterrichtet. Dieſer dem Indigo 
naheſtehende, ſehr echte blaurote Farbſtoff 
wurde aus gewiſſen Seeſchnecken gewonnen. 
Die mit ihm gefärbten Wollſtoffe galten als 
ſehr koſtbar, und der Purpur wurde mit der 
Zeit bas Vorrecht ber Großen und ein Syme 
bol fürftlicher Hoheit. Uus einer Stelle der 
GEpijteln bes Horaz (I, 26) geht hervor, daß 


es Lichtes bedarf. — Go 


in Uquinum, einem Ctábtlein bei Nom, der 
echte Purpur gefálíd)t wurde: aud) damals 
[don bie minderwertig 9$tadjabmung eines 
wertvollen Originals! Die verwendeten 
Farbitoffe ftammten mit wenigen Ausnahmen 
aus dem li Sider fannte bas 
Altertum ſchon den Indigo. Die Römer 
farbten mit ber einbeimifden Indigopflangze, 
bem Waid, ber in gang Curopa bis etwa 
1600 allgemein in Bebraud) war, aber zwei: 
fellos war ihnen aud) [don der hochwertige 
indifche Indigo zugelommen, ber, wie es 
Icheint, als Medizin und Malerfqrbe diente. 
Ebenfo kannten [ie den Krapp, den fie mit 
Alaun als Beige färbten: es ift dies bie 
Farbe, bie wir als Türkilchrot nod heute 
ſchätzen. Durch a pM die blieb bie 
Färberei ziemlich auf bem gleichen Stand; 
wir hören nur gelegentlich von ihr. Jm 
14. und 15. Jahrhundert hatten die Fär— 
bereien in Florenz und den flandrijchen 
Städten großen Ruf; es ift die Blütezeit 
der Teppichwirferei. Einige neue Farbftoffe 
lamen in den Zeiten nad) ber Entdedung 
Amerifas hinzu, bas wertvolle Blaubolz, 
die ftodjenille: diefe tieriichen Urjprungs. 
Sm 16. Jahrhundert erfdien dann der tm 
bildje Indigo auf bem europäiſchen Markte 
und verdrängte langjam bie einhermifde 
Sndigopflange, den Waid, deffen Kultur in 
Thüringen vor dem Dreißigjährigen Kriege 


gleichwohl nod) einen jabrlidjen Gewinn von 


„drei Tonnen Goldes”, etwa 300000 —400000 
Reichstalern brachte. 

Alles das änderte fid) von Grund aus, 
als Mitte des vorigen Jahrhunderts die 
Farben aus Steinfoblenteer, unridtig Anilin: 
farben genamt, aujfamen. Der erjte arb: 
itoff Dieter Klaffe wurde 1856 in Mancheiter 
von W. Pertin im Laboratorium des deut: 
ien Chemifers U. W. Hofmann, ber [páter 
eine Zierde der Berliner Univerfitat wurde, 
zufällig aufgefunden. Weitere Erfindungen, 
meiltens ebenfalls empirijcher Art, folgten 
dann in Frankreich, aber vom eriten Augen: 
blide an waren deutliche Chemifer an ber 
Grforidjung und dem Ausbau bes neuen 
Gebietes beteiligt, fo febr, daß es im Laufe 
einiger Jahre jogujagen ihr |pezielles ‘For: 
\hungsbereich wurde. Mit Ehren feien bier 
als babnbredende Pioniere außer A. W. Hof: 
mann nod) Seinrid) Caro, P. Grieg, C. 9I. 
Martius und Kefulé genannt, denen fid 
\päter nod) eine Reihe glangender Namen 
deutjcher Gelehrten anſchloß. Die Wirkung 
Dicjer neuen Farbſtoffe war ungeheuer. 
H. Caro hat jpäter gelagt: „Eine neue Welt 
war erjchlojfen voll mardenbaften Reizes. 





Der Dichter. Gemälde von Prof. Philipp Frand 


(Musftellung der Berliner Alademie 1922) 
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Für ben einen ein Boldland, für den anderen 
ein auslichtsreiches Forſchungsgebiet. Alles 
eilte dahin mit unwiderfteblider Kraft ges 
trieben, ber GFabrifant, der Gelehrte, ber 
Kaufmann, der Abenteurer.” Dieje Farben, 
die Durch alle Nuancen des Cpeftrums gehen, 
blendeten durch ihren Glang und ihre Mannig: 
faltigfeit, durch ihre leichte und bequeme Ans 
wendbarfeit unb die Möglichkeit, ganz neue 
Wirkungen zu erzielen. Wher mit der Zeit 
zeigten fid) aud) 9tadjteile. Man überjah 
oder prüjte nicht genau genug ihr Verhalten 
egen äußere Einflüffe, ber Ronfument freute 
Ë$ bes neuen Farbenreichtums, ber Fabrilant 
erubigte fid), wenn feine Ware getauft wurde. 
Ohne za find ba mande Fehlgrifſe getan, 
` mander Mißbrauch getrieben worden, und 
ein Riididlag tonnte nicht ausbleiben. Das 
Publitum tam [djlieBlid) hinter bie Mängel, 
es wurde fopfidjeu und erinnerte fid) ber 
alten Pflanzenfarbftoffe, welde es dann 
wieder als vermeintlich edjter den neuen 

„Lünftlichen“ Farben vorzuziehen gencigt war. 
Gelbitverftändlich gibt es unter den Teer: 
farben neben echten aud) weniger echte, 
aber es gibt aud) echte und unechte Pflanzen» 
ete ja man tann mit vollem Rechte fagen, 

ab es unter biejem mehr unedte als echte 
gibt. Wenn man, wie es nicht felten gefchieht, 
auf bie Pilanzenfarbitoffe verweift, bie aus 
vergangenen Zeiten auf uns überlommen 
find, jo begeht man einen Denffebler: man 
vergibt, baB eben nur die echten Pflanzen» 
farbftoffe — bier fei in erfter Linie bas ſchon 
gaani uralte Bejchwilterpaar Indigo und 
Krapp genannt — auf unfere Zeit getommen 
fein fónnen, während die viel zahlreicheren 

unechten längjt vergangen find. Einen augen: 
fäligen Beweis hierfür bietet ber Baumjchlag 
auf alten Gobelins, der Häufig blaugrün bis 
rein blau erjcheint. Das Grün wurde aus 
Indigoblau und einem pflanzlidyen Gelb 
bergeitellt; leBteres ift lichtunecht, es ver: 
Ihwindet, und das echte Indigoblau bleibt 
ein zurüd. 

‚ Unter Färberei verjteht man bie Bers 
einigung eines Farbitoffes mit einem Körper 
irgendeiner Art ohne Anwendung eines 
medjanijdjen Befeftigungsmittels. Hierdurch 
unterjcheidet fie jid) vom Malen, Anjtreichen 
unb bem Buntdrud, bie ftd) zum Befeftigen der 
Farben eines Klebemittels (SI, Firnis, Leim 
u. dergl.) bedienen. Beim Färben ift immer 
eine chemiſche ober chemiſch⸗phyſikaliſche Wir» 
tung gwifden Farbftoff und dem SFärbegut 
anzunehmen. alt alle Dinge werden gefärbt: 

len allerart, Papier, Holz, Leder, Federn, 
noden, Pelze, tylüjfigtetten, Steine, Keras 
milten, Ronjerven, Eßwaren. Wir wollen 
unjere Betrachtungen auf bie Beipinftfajern 
beihränten, bte für bie Volkswiriſchaft wie 
ür bas tägliche Leben weitaus am midjtigiten 
md. Die Gelpinftfafern find tierifcher oder 

Hanzlicher Natur: er[tere Wolle und Ceibe, 

tere bauptjád)lid) Baumwolle, Leinen und 

Kunftfeide. Für den menjdjidjen Haushalt 
haben die Pflangenfajern — Baumwolle und 


Leinen in erfter Linie — eine viel größere 
Bedeutung als bie tierifhen (Wole und 
Seide). Dies ift [don in unferen Klimaten 
der Fall, aber noch weit mehr in den wärs 
meren, wo Wolle taum nod) in Betradt 
tommt, Das Verhältnis von 4:1 wird 
bie Cadjlage ziemlich richtig verdeutlichen. 

teraus nus baB alle aot i bie fiir 

flangenfajern geeignet jind, eine größere 

idtigtcit als jene für Wolle haben, und 
weiter, daß bie allerwidhtigften diejenigen 
D bie auf.ihnen echte Färbungen liefern. 

olle und Baumwolle zeigen ein ganz vere 
Ihiedenes Verhalten, bem bei ber iyárberet 
— getrag werden muß. Wolle (und 
ähnlich Geide) ift febr empfindlich gegen 
Kauge, Soda, ſcharfe Geife, aber widerftands» 
fähig gegen Säuren; bei Baumwolle und 
einen ijt es gerade umgefehrt. Die Baume 
wolle wird durch dgende Natronlauge vers 
edelt. Diejes Verfahren wurde 1844 von 
Mercer erfunden, daher der Mame Mercerie 
fieren; fo werden die glänzenden Perlgarne 
unb jeidenartigen Gewebe hergeftellt. Säuren 
machen pflanzliche tyajern raid) morjih und 
brüdig. (Es gibt daher Farbitoffe, bie nad) 
der Art ihrer Anwendung nur für Wolle 
und Geide oder nur für Baumwolle und 


einen geeignet find, dann wieder andere, 


bie für beide Gruppen dienen fónnen. Zu 
den legteren gehören die beiden alteften und 
edteften TFarbftoffe, ber Indigo und bas 
Alizarin, ber Farbſtoff bes Krapps. Die 
Wollfajer zeigt im allgemeinen größere Bers 
wanbt|djajt zu ben De als bte Baume 
wolle; um edt Färbangen zu erhalten bedarf 
es für beide Faſerarten tn vielen allen eines 
Bindemittels zwiſchen Farbitoff unb Faſer, 
einer jog. Beige, wodurd) bie [djóne Nuance ` 
unb bie Echtheit der Färbung erreicht wird. 
Gefärbt wird bie gale in allen Stadien 
der Verarbeitung, Ioje, als Gefpinft und als 
fertiges Gewebe, in heißem ‘oder faltem Bade, 
auf Apparaten, bie bem jeweiligen Zweck 
entipreden. Eine Sonderftellung nehmen bie 
— — ein, deren Haupttypus der 
Indigo iſt. Dieſe an ſich waſſerunlöslichen 
ao toffe miiffen burd) 3uia& chemiſcher 

genzien erft in Ldfung gebracht werden, 
um in Diefer fog. „Küpenform“ von ber 
Faſer aufgenommen zu werden; durch Vers 
hängen an der Luft wird bann erft allmählich 
der $yatb|toff auf der Faſer regeneriert und 
damit bie richtige, echte Färbung erhalten. 
Co wurde vermutlich ber tyrijde Purpur 
gefärbt; auger dem Indigo gehören in diefe 
Klaffe aud) die echteften aller Farbſtoffe, bte 
Sndanthrene, von denen [pater die Rede fein 
wird. Der Zeugdrud ijt eine örtlich begrenzte 
Färberei; er wird in Dreierlet Weiſe ausgeübt, 
Einmal, indem ber Farbftoff durd) Walzen, 
Formen oder Model in geeigneter Weife auf 
den Ctoff übertragen wird: birelter Drud. 
Oder indem man diejenigen Stellen, die bei 
der — line, niht angefärbt 
werden folen, mit einer ſchützenden Maffe 
bebedt: NRejervedrud; oder endlich durch 
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arbjtoffs an be[ttmmten, begrenzten Stellen: 
bbrud. Dieje drei Methoden tónnen viels 
foe fombiniert werden und ihre gwedents 
redende Handhabung fegt beim Koloriften 
fein geringes Diag von Willen und Können 
voraus. Druden ift viel fdwieriger als 
Färben. Wenn der Laie im Laden feds:, 
adts, zwölffarbige ober gar boppelleitige 
Drude fieht, wird er fid) wohl taum bewußt, 
weldes Maß von technijcher s gu 
deren Zuftandefommen Borausjegung ift. 
Mit Echtheit eines Farbſtoffs bezeichnet 
man das Verhalten einer mit thm ae red 
Färbung gegen äußere Cinfliijle. Die Wider: 
jtandsfabigteit gegen äußere Einflüffe wird 
beitimmt, 1. durch bie Natur des Farbftoffs 
lelber, 2. durch bie Beichaffenheit bes Körpers, 
auf ben er gefärbt ift, 3. durch bie Methode 
der Färbung, durd die Art bes Aufbrin- 
fit auf bas Färbegut. Bet ein und dems 


Gece Wegagen des vorher aufgefärbten 


elben Farbſtoff ténnen fid) äußere Einflüffe, 
ofern per|djiebenes Färbegut und verjchie- 
Dene tyátbemetboben in Frage fommen, ganz 
fot teden geltend madjen. Derjelbe Farb» 
Ro ann auf Wolle jehr echt, auf Baumwolle 
agegen unecht fein; nad) ber Methode A auf 
Baumwolle gefärbt entipricht er allen Wn: 
forderungen, nad) der Methode B verträgt 
er nicht einmal eine leichte Wäſche. Die 
äußeren Einflüjfe find verichiedener Art; man 
unter|djeibet alfo auch veridjiebene Edtheits: 
arten. Die wichtigften für bas tägliche Leben, 
für ben menldliden Haushalt find: Lichte, 
afd: und Wetter: ober Tragedtheit. Regs 
tere begreift in fid) den Widerjtand gegen 
bie vereinigte Wirkung ber Conne, der Luft, 
bes Regens, des Schmutzes, Schweißes und 
ber nadfolgenden Wälche. Ferner tann in 
rage tommen die Beftändigfeit gegen Chlor 
und une Wajdh> und Bleichmittel, gegen 
Bügeln, Reiben, Straßenihmug ujw. gür 
bie Färberei in ihrem ganzen Umfange gelten 
zwei fundamentale Gage, bie im wejentlichen 
dasjelbe bejagen: 
‚1. Jeder Farbſtoff muß fo lange Halten 
wie der Körper, auf den er gefärbt ift. 
2, ung muß fid) in ihrem Wefen 
und ihren Eigenfchaften nad) bem Swed rid 
ten, für ben ber gefärbte Körper bejtimmt ift. 
Einige Beifpiele mögen dies verdeutlichen. 
Borwiegend lichtecht müffen fein: Vorhänge, 
Tapeten, Möbelftoffe, Wandbejpannungen; 
bie Wajchechtheit fommt hier viel weniger 
in Frage. Gefarbte Papiere für Plafate, 
Lampions uw. haben nur eine turze Nebens» 
Dauer, Tapeten eine lange; hiernach müllen 
d) bie angewendeten Farben richten. Vols 
ommene Licht» und Wafchechtheit, bie fid) 
unter Umftänden bis zur Tragechtheit [teigerm 
muß, wird mit Recht für alle Gebraudss 
egenitánbe gefordert: Wäſche allerart, 
Senden, Tafchentücher, Kleider, Schürzen, 
Blufen, Stidgarne, Trilotagen, Bettitoffe, 
Urbeitslleider, Wagenplanen, Zelttiicher, 
Jagd» und Tropentleidung, Kofferbezüge, 
Markiſen, Stoffe für Rudjade, Brotbeutel, 


Bei Wollftoffen und Wollgarnen, die viel 
weniger gewafden werden, ift bie Lichtechtheit 
am widtigften; bie Waſchechtheit tritt aurtid. 

Den beiden wertvolljten Pflangenfarbe 
jtoffen, Indigo und Krapp, bat Die 
beut|dje Farbendemie und Farbenindujftrie 
von Anfang an ihre ganze Wufmertiam: 
Teit zugewendet. Berhdltnismapig früh ges 
lang es, gejtügt auf bte tyoridjungen zweier 
beut|d)er Gelehrten, Bräbe und Liebermann, 
die le bes ftrapps, die Alizarine, 
ſynthetiſch herzuftelen und dem Weltvers 
braudje zuzuführen (1869); erft viel [päter 
(1897) eridjien der jynthetifche Indigo auf 
dem Marfte, um alsbald feinen Giegeszug 
burd) bie Welt anzutreten und feinem Zwils 
lingsbruder von der Pflanze den Garaus zu 
machen. In beiden Sfallen war es bie Bas 
bildbe Anilin & Soda⸗Fabrik in Ludwigshafen 
am Rhein, die führend voranging, und fie 
cab fih, ohne bie Berdienfte ber anderen 
großen deutſchen Farbenfabrifen — nicht» 
deutiche tommen nicht 3Betradjt — in diefem 
willenihaftlich-technifchen Wettftreite irgend: 
wie ſchmälern zu wollen, bas Alizarin und 
nn Indigo febr wohl als Rubmestitel ans 
rechnen. 

In — Kreiſen bes Publilums be» 
ftehen über Farben und Färberei nod) große 
Unkenntnis und Vorurteile. Jeder hat von 
den hervorragenden Leiſtungen der deutſchen 
Farbeninduſtrie gehört und geleſen, und immer 
wieder hört man die Anſicht: natürliche, b. b. 
a Yale find Ichlechthin echt, Tünftliche 
b. b. Teerfarben ebenfo unedt. Das wir 
ganz harmlos ausgefproden, als wenn es 
da gar feines Beweijes bedürfte Man dentt 
nidi daran, daß man mit foldjen gedanken» 
lojen Reden ber deutſchen Farbftoffinduftrie, 
deren Leiftungen erreicht in ber Welt ba: 
leben, das denkbar fchlechtefte Zeugnis aus» 
telt! Glaubt man im Ernft, bap fieihren Welts 
ruf mit geringwertigen Produften bat erwer: 
ben und aufrechterhalten können? Wher man 
traut ihr ohne Überlegung au, idjledjte Ware 
auf ben Mtartt zu bringen, ohne bie ents 
ferntefte Ahnung zu haben, wie intenfiv, 
gewiltenhait und zielbewußt in all den vielen 

aboratorien an der Berbefferung und Bere 
vollfommnung ber tyarb[toffe gearbeitet wird. 
Man überlegt nidt, daß ber unbeitrittene 
Weltruf ber deutfchen iyarbitoffe, das Wns 
leben unb Bertrauen, bas die deutiden Farb» 
iol dood in ber ganzen Welt genießen, 
bod) nur von der Büte und Zuverläſſigkeit 
ihrer Ergeugniffe berrühren tann — diefe 
Güte unb Zuverläjligkeit find aber das Crs 
gebnis einer raftlofen, umfichtigen, von Willen 
und Können getragenen Arbeit. Schon feit 
einer langen Reihe von Jahren geht Das 
Streben der beteiligten Jnduftrien durchaus 
in ber Ridtung, echte, allen beredtigten 
Anſprüchen genügende Farbftoffe und färs 
bungen berzuftellen und aud) das verbraus 
hende Bublifum dahin zu erziehen, daß es 
diefe Beftrebungen anerfenne, Daß es fie and 
jeinerjeits unterftiige und niht Durch unver« 
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fandige, von ber jeweiligen Mode beeinflußte 
nforberungen und 9aunen jene gewiffens 
haften Beftrebungen ftöre. Aber die Erziehung 
bes Publitums ift, wie jeder Praktiker weiß, 
eine jebr Ichwierige Gace, und an manchem 
Übelftand, über ben es jebt rag und fid 
entriijtet, ijt es felber jchuld. idt gum 
legten ift auf. ben Unverjtand in der Preis» 
ix e binguweijen. Gute Saden foften im 
nfauf mehr als [djledjte, find aber bod) 
billiger: eine Binjfenweisheit! Jede gute 
Ware tann durch geringwertige nadjgeabmt 
unb verdrängt, aber niht erjebt werden, in 
einem Maße, daB durd) bie geringwertige 
Nachahmung das gute Original in Mit 
adtung fommt — niht nur auf bem Gebiete 
der Farben und Textilwaren! War es zu 
allen Zeiten empfehlenswert, farbige Stoffe 
unb Gegen|tánbe, bie auf lange Dauer be: 
rechnet find: Wälche, Kleider, Vorhänge, 
Möbelftoffe und dergi. nur in guten und 
beiten Qualitäten zu laufen, fo ift bas heute, 
wo alle Gewebe, Garne und Stoffe fo un: 
geheuerlich im Breife geftiegen find, nod) viel 
notwendiger. Die Farbe muß fo lange halten 
wie der Stoff! Verjchießt oder verwälcht fie 
fid früher, fo ift ber Gegenftanb: das Wäjches 
ftüd, ber Sportanzug, das Kleid, der en 
entwertet und der Beliker jchwer ge|d)übigt. 
Indigo und Mizarin wurden au allen 
eiten gejchägt und werden es nod) heute. 
f Wolle ijt der Indigo von hervorragender 
Beltändigleit; Mizarin, bas feurige Türkijch- 
rot, ift unverwäültli auf Baumwolle und 
Leinen. Hier läßt der Indigo, bejonbers in 
hellen Nuancen, etwas zu wiinfden übrig, 
wenn er aud) ftets feine blaue Farbe behält 
und Durch Licht unb Wäſche nicht in Grau 
smídíágt. Alſo immerhin blieb ber Wiffen: 
Ichaft und Technik nod) Raum für Forjchen 
und a denn, wie fdon gejagt, bie 
Pflangenfajer ift bem Menjden wertvoller 
als die tterijdje. Abgejehen vom Türkiſchrot 
In die Nuancen der beiden Farbftoffe nicht 
ehr lebhaft; die Menjden empfinden aber 
eine große Freude an der Farbe, und fo ijt 
denn aud) ber Wunſch nad) echten und Ileb: 
aften Farben begrei E unb gerechtfertigt. 
n diefem Problem ift lange gearbeitet 
worden, aber bie Löſung ift über Erwarten 
gelungen. Eine neue Gruppe von Farbjtoffen 
wurde in den legten Jahren aufgefunden 
und ausgebaut. Man bat diefe Farbitoffe, 
Die zu ber oben erwähnten Rlafje ber Küpen⸗ 
farbftoffe gehören, Indanthrene genannt; 
ier finden i nahezu alle Farbtöne in bis» 
er unerreidter gei deis gegen 
tht, Wajdhe und gegen bie Einflüſſe der 
Witterung. Dieje Indanthrenfarben [potten 


Den Glan 
Ins 
Die 
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Nur wenigen [djenft erftiegne Himmelsnähe 

ber (yirnen und bas Grün der Matten — 
[adjlanb idjredt der Hohen Schroffen Jähe; 
enge hält vom Berge nur den Schatten. 


bes Connenftrahls, und Lauge und Seife 
vermag ihnen ntdjts arizuhaben. Man tann 
fagen, daß die Haltbarkeit der Indanthren» 
farben ber Lebensdauer der Faſer mindeltens 
[eid)fommt; wenn diefe brüdig wird, ift 
ie Farbe auf ihr nod) unverändert; man 
at Beifpiele, daß indanthrenblaue Waſch⸗ 
leider nad) 14 jährigem Bebrauche taum vers 
ändert waren. Die Sndanthrenfarben find für 
alle Arten von pflanzlicher Faſer — aljo nicht 
für Wolle — und auch für Seide geeignet 
unb entipredjen ben höchſten Anforderungen. 
Die Textilinduftrie — Drudereien, Farbereten, 
Webereten — hat auch alsbald die hohe Bes 
deutung biejer neun toi. erfannt 
unb fd) bie vortrefflichen- ott ic" bie 
leichte und fidere 9[nmenbbarfeit fiir eine 
große Anzahl von Artikeln, an deren Echtheit 
große Anforderungen geftellt werden, zus 
nuße gemadjt. Erwünſcht find diefe echten 
Farben aud) dem Künftler, dem Innen» 
architekten, ber nicht mehr in ?Berlegenbeit 
ilt, wenn er echte — bier in er|ter Linie 
lichtechte — Farben für Wandbeipannungen, 
Vorhänge, Möbel und Delorationsitoffe 
braudt. Cr tann feinen künftlerifchen Ideen, 
feinem äjthetijchen Empfinden nad) Belieben 
Wusdrud geben, ohne befürchten zu mülfen, 
bap [chon nad) Jahresfrift ber ganze Farben» 
ujammenflang eines Raumes gejtórt ers 
peint, daß bas leuchtende Blau ober Violett 
ber Möbelbezüge nur nod) in ben Falten 
des Stoffes vorhanden ift oder daß bte ure 
jpriinglid) lebhaften Farben von Gtides 
seien, Marlijen, Stoffwänden in Grau gers 
fließen. Dem Künftler öffnen fih hier Mög⸗ 
lichkeiten, bie er bisher vergeblich anftrebte. 
Das verbraudende Publifum, jeder ber 
gefarbte vot ‘braudt — unb bas tut jebers 
mann — weiß nod) heute fo wenig von diejen 
Verhdltnijfen, dak immer wieder bie Klage 
laut wird, es gebe feine echten Farben mehr, 
daß immer noch bie alte Litanet von der 
Unedtheit ber „Anilin“farben wiederholt und 
geduldig geglaubt wird. Habt bod) Bers 
trauen zu ber deutichen SFarbitoffinduftrie, von 
der jeder gehört hat, deren Leiftungen aber 
in Deutjchland von taufend taum einer tennt. 
Cs gibt vollfommen echte Farben: am 
Publifum liegt es, fie zu verlangen! Das 
Publifum möge die Lieferung echtfarbiger 
Textilwaren allerart: Garne, Kleideritoffe, 
Vorhänge, Kattune, Möbelftoffe mit Bee 
ftimmtbeit fordern, und der Kaufmann, ber 
gabrifant wird der Nachfrage Rechnung 
tragen. Die deutliche Farbitoffinduftrie wird 
biele Richtung nad) dem Guten und Edten 
gerne in jeder Weile unterftügen: fie tann 
allen Anforderungen genügen. — 





rang Schuberts, Alnvollendet 


Won Dr. Ronrad Hufchfe 


FORES huberts H-Moll-Symphonie, ne 
T9 
LO — i Stent Met vf 
(WS tiefite und ebel[te Offenbarung au 
oO; fomphoniichem Gebiete. Dit Ihrer 
blühenden Schwefter, ber himmliſch 
langen, fonnigen Frühlingsſymphonie in C- 
Dur, ftrettet fie um den Ruhm der größeren 
Berühmtheit. Ihre Grundftimmung ijt eles 
Ih. Von Schwermut beichattet zieht fie wie 
ein Lenaufdes Meiſtergedicht am uns_ vors 
über, Das tragijdje Bild einer leidenden Seele: 
„Du geletteft mid) durchs Leben, 
Sinnende Melandolie! 


Mag mein Stern —— heben, 
Mag er ſinken — weicheſt nie! 
gum mid) oft in Felfentlifte, 
o ber Adler einfam bauft, 
Tannen ragen in bie Lüfte 
Und der Waldftrom bonnernb brauft. 
Meiner Toten dann geben?" id, 
Wild hervor die Träne sn 
Und an deinen Bujen fent? d 
Mein umnadtet Angeficht.” 

Wer das Blüd gehabt hat, fie unter einem 
berufenen Dirigenten, wie etwa Arthur Mis 
ti 9, zu deffen größten Wundern ihre Nade 
Ihöpfung gehörte, zu erleben, der wird dies 
nm 
€ 





G^ 


mer perge[jen. 

s war im September 1823, als Schubert 
an ben ftetermartifden Mufitverein in Graz, 
p deffen Ehrenmitglied er in ber Nachfolge 

eethovens und Galicris ernannt worden 
war, ein reipeltvolles Schreiben richtete: 
„Für bas mir gütig überjendete Ehrens 
Mitglieds-Diplom, welches id) wegen langer 
Abweſenheit von Wien erft vor einigen Tas 
gen erhielt, dante ich Vii UIN Möchte 
es meinem Eifer für die Tonfunjt gelingen, 
btefer Auszeichnung einftens vollends würdig 
werden. Um auch in Tönen meinen leb» 
ften Dank auszudrüden, werde id) mir 
die Freynheit nehmen, dem Löblichen Vereine 
ebeitens eine meiner Sinfonien in Partitur 
zu überreichen. Mit wp Sr Hod: 
adjtung eines Idblihen Vereins dankerge⸗ 
benfter, bereitwilligiter Diener 
Frana Schubert.” 
Die Symphonie, die von ibm auserwählt 
wurde, den waderen Cteiermárlern anver: 
traut zu werden, war bie H-Moll»-Symphonie. 
Geit faft einem Sabre lag fte bereits ferti 
vor. Auf ihrem Titelblatt ftanden als Auf» 
Arift bie Worte: „Sinfonia in H-Mol von 
rang Schubert mpia." und als Ort und 
atum: „Wien, den 30. Oktober 1822." Die 
Partitur batte 29 Blätter, Davon waren 
25 beichrieben, forgfáltig und mit peinlidjter 
Genauigfeit, nur wenige Berbefferungen 
waren Darin. Der junge, damals <5 Jahre 
alte Meifter hatte fie, wie wenige jeiner 
Ordjefterwerfe, vorher in einer Urt Klavier: 
ie ſtizziert. 
mag ſich wohl der Hoffnung hinge⸗ 


geben haben, daß ſie in dem aati poeſie⸗ 
umrauſchten Graz, das er liebte, bald 
ihre Uraufführung erleben und ben Beifall 
ber hochwohllöblichen Steiermarfer Mufits 
freunde finden werde. Aber nidts von alle» 
dem gefdah. Gein zugelnöpfter Intimus 
Wnfelm Hüttenbrenner, bem er fie zur Über: 
mittelung an den Berein fdjidte, dachte 
weder an die fibermittelung nod gar an 
eine Aufführung, obwohl er in den Ra ren 
1825 bis 1829 fün[tlerildjer Leiter bes Bers 
eins war, jondern verbarg jie wie fo mandes 
andere Gdjubertwerf in einer ganz jonderbar 
verichloffenen Urt vor ber Öffentlichkeit. Er 
gehörte, wie Hanslid fid) einft wigig aus: 
p bat, zu jenen Üibergewilfenbaften, bte 
teles ober jenes Wunderwert des Meifters 
ins Trodene gebracht hatten und nun vor 
lauter Freundichaft für ihn und Verachtung 
ber Mitwelt, ja wohl aud) aus ein wenig 
Egoismus jorgjam verborgen hielten. Gorge 
Iojere find es geweſen, bie Schuberts Gaftet» 
ner Eymphonie, bie 8. des Meifters, bie 
dicato ber Unvollendeten unb ber C-Durs 
ympbonie entftanden ift unb von Schuberts 
Freunden febr geíid)ábt wurde, rettungslos 
verfommen ließen. uberts Bruder Fer⸗ 
binanb belegte bie C-Dur:Symphonie nad) 
deffen Tode mit Beſchlag, hütete fle wie ein 
Argus und hat es vielleicht im Grunde fel; 
nes Herzens nod) als ein großes Unrecht emp: 
funden, daß er fie im Jahre 1888, alfo zehn 
Jahre nad) Schuberts Tode, Robert Schu» 
mann auf deffen dringende Bitten überkieß. Sm 
nädjlten Sabre wurde ls von Ptendelsfohn 
im Gewandhaus zum erjten Male aufgeführt. 
Ein Staunen über foviel Herrlidtett ging 
burd) bie Welt. Ihre größere Schwefter 
aber blieb nod) länger als ein Vierteljahr« 
MA vor ber Welt verborgen. Erft tm 
abre 1865 ift fie den Klauen bes alten 
grdmliden Anjelm Hiittenbrenner entriffen 
worden. Der gewandte und beredte Wiener 
Hoffapellmeifter Herbed, jpüter rühmlichfi 
befannt geworden als Freund. und Förderer 
Brudner)der Runft, war im Mai 1865 nad) 
Graz gefahren, um eine Hüttenbrennericdhe 
Partitur für bie Wiener Gelellidjajtstonaerte 
zu erlangen, und bradte eine Hüttenbrens 
nerídje Ouvertüre in C-Mol und „Daneben“ 
— bie H-Mol-Symphonie mit! Einträdtig 
ftanben fie im nädjlten Winter nebeneinander 
auf einem Programm der Befellichaftstons 
pete Warum aud) nicht? Hatte bod) Hütten: 
renner fogar früher in freundfchaftlicher Gee 
finnung gegen feinen Sjergensbruber Franz 
Schubert eine Reihe „Erlkönig⸗Walzer“ tome 
poniert! Bon ber Symphonie hatte er 
| tts 


` einen vierbánbigen Klavierauszug berge 


ben er mit feinem Bruder Syolepb, Schube 
einftigem getreuen Schildnappen, im Gedens 
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fen an den früh ver[torbenen picis fo mane 
dyes Mal gefpielt haben mag, jonft wußte nies 
mand davon. Jn feinen 1854 niedergelchries 
benen Mitteilungen über Schubert ijt fie 
nicht erwähnt. Dem ee det grauft es, 
wenn er daran benft, daß fie beinah bem 
Schickſal ber Bafteiner Symphonie verfallen 
wäre — verjunten und vergejlen! Deshalb 
fei es Herbed ewig gedantt, daß er fie ba: 
vor bewahrt hat. Strablend wie ein junger 
Phönix ftieg fie, wenn nun auch erft faft ein 
Halbes Jahrhundert nad) ihrer Entitehung, 
empor zum Liht, ein helles Leuchten bes 
Genius und darum von allen Unbefangenen 
mit Bewunderung, Ehrfurcht und Begeiftes 
rung begrüßt. Die Nörgler, die ihre qom 
und ihren Aufbau an ben Werfen Beets 
bovens maben und die Wunder nicht feben 
wollten, bie an unerjchöpflichen genialen 
mufifalifden Gedanten, hodorigineller Aus» 
: führung und tübner Sjarmonit in thr rubten, 
perjtummten bald, und heute gehört fie zu 
ben im edellten Sinne populären Werten 
unferer Muftlliteratur, und ber fol fid) 
ewig nicht zürnen, bem, mag er, der an 
ad) und Beethoven Gejdulte, aud) Riih= 
rung an fid) als Gentimentalität ablehnen, 
beim Erklingen ihrer reinen, |chmerzlichen 
önheit die Tränen in die Augen treten. 

an hat fie einen Torfo genannt, „uns 
vollendet”! Wohl zu Unredt. Cte hat aller» 
dings nur zwei Gdge, und bie Originals 
partitur enthält Daneben noch den Anfang 
(9 Tatte) eines dritten Cafes, eines Scher⸗ 
‚in H-Mol. Danah bat Schubert in 
Tat den zwei Cüben nod) einen weiteren 
Hinzufügen wollen. Wher wer jagt uns, daß 
er nicht die en der beiden Gage 
erfannt und abjidtlid von einer Bollendung 
Abitand prommen gar weil er die Vollendung 
als gegeben anſah? Er hatte ja Borbilder, 
niht gwar unter den Symphonien, wohl 
aber 3. B. in mehreren Beethoven s Klaviere 
fonaten, den Gonaten op. 54, 78 und 90 und 
vor allem ber legten Klavierfonate Beet: 
vens op. 111, jenem gewaltigen, — 
nbenen Werte, deffen amet Sage in ihrem 
angen Charalter, nur natürlich ins Beets 
Boenidje übertragen, eine hohe Ähnlichkeit 


mit denen der H-Moll: Symphonie zeigen. 


Der er[te Gag der Symphonie, ein allegro 
moderato, beginnt mtt einem tieferniten, 
drohenden Motiv, bas von den Celli und 
Kontrabäſſen leije babingetragen wird: 

— 





PP — = x= 
Naddem es in Pianifjimo verklungen tit, 
beginnt in ber ut ein Murmeln ber 
en wie ferner Regen, ein Raunen des 
eids: 


trem. PS PPP PPP POP LDP PPP POP 
. p? 





unb gu ibm fingen bie Klarinetten und Oboen 
in der Höhe ein flagenbes und [d)mergens: 
aupttbema bes Gages: 


reiches Thema, bas 





Die Stimmung ift bie ber Lenaufchen Sdilf: 
lieder: 


„Trübe wird's, bie Wollen jagen 
Und der Regen niederbridt, 

Und bte lauten Winde f(agen: 
„Teil, wo ift bein Sternenlidt 7” 
Suchen ben erlofdjnen Schimmer 
Tief im aufgewühlten See. 
Deine Liebe lächelt nimmer 
Nieder in mein tiefes Web! 


Auf dem Teid, bem Mice “pb 
Weilt bes Mondes holder Glanz, 
irona feine bleiden Rofen 
n bes Scilfes grünen Kranz. 
EE wandeln dort am Hügel, 
liden in bte 9tadjt empor. 
Mandmal regt fid) bas Geflügel 
Traumerifd tm tiefen Rohr. 
Meinend muB metn Blid fid) fenten; 
Durd) bie tieffte Seele gebt 
Mir ein opes Deingedenten 
Wie ein ftilles Nachtgebet.“ 


Das Thema dammert zunächſt weiter, nur 
gelegentlich fallen Lidtitrablen, dann aber 
lingt es [djdrfer und nte bis es fid) 
zuleßt zu einem heftigen sf-Abjchluß fteigert, 
und nun — ein paar wundervoll übers 
leitende Talte ber Fagotte und Hörner und 


es ertönt, burd) Tränen ladelnd, im Lands 
lertatt, das berühmte Geitenthema: 





—_ 
— — — — 
eine ſchwärmeriſche Weiſe von unbeſchreib⸗ 
lichem Wohllaut, ein Troſtgeſang, zuerſt von 
den Celli in der Tiefe geſungen, dann von 
den Geigen in lichte Höhen erhoben. Plötz⸗ 
lich bricht es ab. Eine kurze, unheimliche 
Pauſe. Und Harte, verzweifelte Akkorde, 
raſchelnde Tremolos erklingen, der Troſt⸗ 
gelang wird in Zuckungen Din: und bers 
eworfen, der Schmerzensausbruch fteigert 
d, bis mit den Klängen bes Trojtgejangs 
ein rührender „Abgeſang“ anbebt: 
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Ein nodjmaliges Aufbdumen, bann vertlingt 
in tiefer Trauer ber erfte Teil. 

. De Durdführung ift weiter auf ftarfe 
Gemiitsausbriide und verzweifelte Klagen 
geftimmt, ja fie enthält gleidh am Anfang 
eine Stelle, bie an mebem Schmerz zu ben 
er[diitterndjten der ganzen Mufikliteratur 
gehört. Die Bälle finten tief hinab, und 


eigen, Bratiden und Fagotte beginnen 
chönheit: 


eine Klage von ergreifender 





ein düſteres Nachtbild, das nur ſelten 
durch Lichtſtrahlen aus bem Reihe bes Troſt— 
geſangs erhellt wird. Das drohende Anfangs⸗ 
motiv [d)reitet im Doppelſorte daher, wuchtig 
und ſchwer, es praſſelt und zuckt im Orcheſter 
wie Sturm und Wetter, und wieder it es 
ein Lenaugedidt, bas dem Hörer einfällt: 
„Die Winternadht”: 

„Bor Rälte ift die Luft erftarrt, 

Es fnatrt ber Sdnee von meinen Tritten, 

Es bampft mein Sand, es tlirrt mein Bart; 

Mur fort, nur immer fortgeſchritten!“ 
Schubert war ber vorausbeftimmte Lenau: 
Romponift, aber er ftarb leider, bevor Lenaus 
Qebidjte befannt wurden. 


Der Kampf tobt, bis die Kraft finft. Leiſe 
lenit ber Sag zum Anfang zurüd und endet 
idjtieBlid in einer ſchmerzdurchzuckten Roda. 

„Bon binnen gebt bie ftille Reife, 


Die Zeit der Liebe ift verflungen, 


Die Bögel haben ausgefungen, 


Die bürren Blätter finten leije.” ] 
Rubiger, aber bod) au 
mut geftimmt ift ber gweite 
con moto in EF: bur. 
einleitenden alten: 


⸗ 


auf tiefe Weh⸗ 
atz, ein andante 
Er beginnt mit zwei 





die die nen: in ganz eigenartig 
Ihöner Weile vorbereiten. Man dentt bei 
ihnen unwilfiirlid an ben Bortatt im zwei: 
ten Gag der Beethovenfden Riejenfonate 
op. 106, zu bem Ries fo Intereffantes be: 
ri@tet bat (vgl. Wuguftheft 1918). 

Ahnlich fteht es mit ben zwei genial ein: 
führenden GdjubertsTatten. Das Haupt: 
thema [djlteBt unmittelbar an: I 





in feiner ftilen Schönheit von berubigenber 
Wirkung, ein ,frommer £inbergelang": 

Weil’ auf mir, bu dunkles Auge, 

ftbe deine ganze Macht 

Ernfte, milde, traumeritide, 

Unergriindlid jüße Nacht! 

Nimm mit Deinem Zauberdunfel 

Zige Welt von binnen mir, 

DaB du über meinem Leben 

Einfam ſchwebeſt für und fiir.” 
Gin münnlidjes Aufreden, von ber Baßfigur 
der Bortafte in der Tiefe geftählt, folgt, 
dann febrt das milde Hauptthema zurüd, 
um alsbald in zartem Pianilfimo in ein 
ergreifendes Geitenthema überzugehen, einen 
CissMollsGejang, von der Klarinette gqubers 
baft gejungen, voll weicher, bebedter Stim- 
mung, der in ätherifhe Höhen führt und 
burd, bie geniale Verarbeitung nod) in feiner 
Wirkung gefteigert wird: 





--Q-3-$; 














Cs ift ein Mondlied von Goethefder Sartbeit. 
Plötzlich — nad) leileftem P 
ber Gefang in ein fid) aufbäumendes Forte: 


92a. 





Rinit aber bald wieder in weidere, Inrifde 
Formen zurüd: 


tano — verfällt 
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Die Themen wiederholen fid), das zweite 
diesmal in A-Moll; an bie Stelle der Klas 
tinette tritt bie Oboe. Das männliche Neben: 
thema erjcheint in Berfehrung, bie Baßfigur 
nad) oben gewendet. Dann flingt der Gab 
in leijer, von zarten Harmonien getragener 
Schönheit aus, ein glänzendes Zeugnis für 
bie Tiefe des Schubertichen Beiftes, „für ben 


erftaunliden Reichtum einer Natur, in ber 


neben der vollen Naivität des Kindes aus 
bem Volke aud) jene Bröße der Empfindung 
wohnte, die Beethovens Teil war”. 


Ein Berraufchen, ein Verf hwinden 
es Leben! — Dow von wannen? 
Dod wobin? — Die Sterne [hweigen, 

Und bte Welle rau[djt von dannen.” 


Schubert hat im Jahre 1816 eine „tragifche” 
Symphonie (C-Mtoll Nr. 4) gefd)rieben, aber 
vom Wefen tragildjer Mufik bat fie nicht ents 
fernt fo viel wie bie HsMolls Symphonie. 
Diefe tit feine eigentliche „tragilche" Symphonie 

eworden, und es ift barum verwunderlich, 
daß es, immer nod) Menfchen gibt, bie nur 
von ihrer „Anmut“ ſchwärmen; es geht ihnen 
ähnlidy wie bet ber Mozartſchen Gs Moll» 
Symphonie, Mozarts ernttefter und [dmer- 
izle Symphonie, auf deren „Anmut“ 
Ë gleichfalls wieder und wieder au[merts 
am maden zu müffen glauben. Gie wer: 
ben gewiß auch in ber Befolgichaft ber Dreis 
mäderlhaus-Fabrilantenrubhig in ben Schmuß 
ber poffenbaften Verzerrung edler Schuberts 
fher Melodik hinabiteigen und fih felbjt 
ba nod ber Schubertfhen „Anmut“ freuen. 
88 88 8] 
Bauernfeld hat Schubert eine Doppelnatur 
enannt, in der Wiener Heiterkeit mit einem 
uge tiefer Schwermut verwebt und veredelt 
ewejen fet. Die H-Moll⸗Symphonie ijt im 
unde mit bem von Melancholie beichatteten 
D: Dioll-Quartett und ben erjchütternden Lies 
dern der Winterreife das Wert, in bem ber 
pen e Schubert am [djári[ten hervor: 
tt, jener Schubert, ben Morig von Schwind 
Rc erfannt hatte, als er nad) feinem 

b an Franz von Schober jchrieb: 

„Sch Babe um ihn gemeint wie um einen 
meiner Brüder; jebt aber gönn’ id’s Ihre 
daß er in feiner Bröße aeflorben und feis 
nes Rummers ledig ift. + mehr id) eins 
febe, was er war, je mehr fehe id) ein, was 
er gelitten bat.“ 

tejer ernfte Schubert tritt uns in ber 
neueren Schubertforihung immer lebendiger 


. entgegen und bejonders in den heutigen Tas 


en vaterldndijder Not ijt er uns in feiner 
tóBe und Innerlichleit näher gerüdt als 
der Schubert der Lebensfreude, der uns früher 
[o oft mit feinem bebaglidjen Öfterreichertum 


. unb feiner jprudelnd:gentalijchen Heiterkeit 


erfrildt und befeligt bat. Beiden vereint 
wollen wir in Sutunft im ganzen Schubert, 
wie er uns aus feinem uns tn all feiner 
Herrlichkeit jekt mehr und mehr burd)brin: 

enden Lebenswert entgegenleuchtet, unjere 
D ulbigung bringen. 


Y 










eer velten ijt um 
(LUD feines Stüd Land, um das jid) 
$ bis in bie neufte Zeit die Welt 
ec, nicht gefiimmert, bas vor hundert 
uy ns ren einem Goethe nod ,am 
Ende bes Reiches, Ken von gebildeten Men: 
I er|djien, geftritten worden wie um 

berichlefien. Da bas groBe, madtige Deut) de 
Reich durch Verrat und Hinterlijt — 
eed worden, griffen feine, von je gefähr: 
ichiten Feinde gierig nad) Beute: Frant 
reich im Weiten, Polen im Often, unb bei: 
den gelang es, Ctüde zu entreiBen. Eljaß- 
Rothringen fiel ohne Widerrede an Frant: 
reid, um Oberjchlejien wurde 25 lange Mo» 
nate eg gefeilfcht, gegetert und ge: 
zerrt. Polens 9tedjt auf Oberichlefien war 
ein zu geringes. Geine natiürlid)en Grengen, 
einerjeits ein mächtiger Gebirgswall, ander: 
Lu anfebnlidje Flußläufe und in e 

itte ber aum Herzen bes 9ieid)es weijende, 
bas Land befruchtende Strom, wie aud) ber 
Name Oberjchlefien laffen es als zu Gang: 
ichlefien gehörig ericheinen. Aber aud) die 
Geſchichte |prid)t fiir eine Zugehörigkeit zu 
Deutichland. Bräberfunde befunden, daß es 
in vorgejchichtlicher Zeit von Menſchen ger: 
manijden Typs bewohnt war; Tacitus nennt 
als die Bewohner diejes Gaues Eilingi und 
Helef, aus welden Namen „Schlefien“ ent: 
tanden ijt. Und dieje germanijchen Stämme 
agen bier, bis fie bei der großen Völler— 
wanderung von flawijden Chrobaten ver: 
drängt wurden; polnijd) wurde Oberſchle— 
pe erft 999 durch Boleslaus Chrobry, deffen 

adjfommen aber Friedrich Barbaroffa 
wang, bas Land an die berechtigten Piaften:- 
alten herauszugeben, und von 1163 an 
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ein verhältnismäßig 


enes Sand 


ade es dauernd zu Schleſien, — 
eutſchland. Fränkiſche, thüringiſche und 
niederſächſiſche Anſiedler brachten deutſche 
Kultur nad Oberſchleſien. Kreuzburg, Ro: 
ſenberg, Roßberg, Schönwald ſind ſolche alte 
deutſche Siedlungen, und Königshütte, Fried⸗ 
Jg sod Bork wert, Giejchewald führen 
ihre Namen bis tn bie jüngfte Zeit. 

Wohl hat ein grober eil ber Bevölkerung 
bas jogenannte — als Mutter⸗ 
ſprache, aber die Geſinnung dieſer Menſchen 
war, bis eine großpolniſche Verhetzung ein: 
lebte, gut Deut}d) und aud) bie Durch Wilſons 
Sage geforderte Abftimmung war eine über: 
wiegend deutjche. Dem |dymáblidjen Frieden 
von Berjailles, bem brüdenben Diftate von 
Cpaa ijt ber aller Geredhtigfett zuwidere 
Cdjanb|prud) von Genf gefolgt. Der über: 
wiegend deutjchen Abjiimmung entgegen ift 
Dberichlefien zerriffen und ein großer Teil 
den Polen zugeteilt worden. 3270 Gevierts 
lilometer deutſches Land Fällt ihnen zu, 
ohne daß fie einen Finger gefriimmt haben, 
jie werden Herren über 465000 Deutjche, 
burd) deren Blut, durch deren Siege fie e 
vom rujfifden God befreit wurden. Wi 
türlid) und unfinnig ift bie ſcheidende Grenze 
g ogen, zehnmal |djneibet fie eine deutſche 

q enbabm, Beligungen einzelner Cigner 
liegen biiben und drüben. it flingendem 
Spiele ift bie polnijche Soldatesfa eingezogen, 
polnijde Behörden haben fi% eingeniitet, 
jie verordnen, und wir — uns. Polniſ 
Bürgermeiſter, Ortsvorſteher ſind an Stelle 
der deutſchen eingeſetzt. Straßenſchilder und 
Wegweiſer ſind polniſch beſchriftet, ebenſo 
prangen jebt polniſche Aufſchriften an Bahn⸗, 


Poft- und Gerichtsgebäuden; bie Kreisblätter 


werden, wie alle Be— 
kanntmachungen und 
Verordnungen, polniſch 
und deutſch gedruckt. 
el von deutjchen 

eamten find entlafjen, 
unb Taujende von bent: 
[den QN unb 
Gewerbetreibenden mil: 
fen Oberſchleſien ver» 
laffen, weil fie verjchredt, 
verfemt und vertrieben 
werden. 

Oberjdlefien ijt für 
uns verloren, da ifi 
nichts mehr zu raten und 
zu retten, zu ändern und 
u helfen. Die ganze Ab» 
mann war umjoujt! 
$ nein, wir batten 
nad Rorfantys Forde— 
rungen noch viel mehr 
verloren; Rorfantys Ge» 
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liijte waren auf bie ganze rechte 
Oderjeite, einldjtieflidy Grok: 
Gtreblib, Gleiwik, gerichtet. Wie 
weit die Bolen raubend und 
plünbernb bereits vorgedrungen 
waren, zeigten die blutigen 
Rampfe des Oberſchleſiſchen 
Selbjtjduges am Annaberg und 
bie Ser|tórungen ber Oderbriiden 
bei Koſel. Furchtbar waren 
Drangjal unb VLtarter, bie bie 
Sjeimattreuen, Zreubeut|djen in 
ben 25 Monaten polnijchen Ter: 
rors erdulden mußten; viele find 
erlegen, aber das Niederdrüf: 
lenb|te, Schwerite und Schmäh— 
lichjte war: bie Übergabe Deut: 
iden Landes, Ddeuticher Leute 
an Polen. Es ijt gejchehen, die 
Grenze ijt gejperrt, bejchwerlicher 
unb umjtünblidjer Paßzwang ift 
eingeführt, unb Reichsoberſchle— 
jiern ift bie Heimat verjchlojjen, 
verloren. Wir dürfen fie nicht 
vergejjen, wir miijjen fie uns 
immer wieder ins Geddadtnis 
rufen und können das nicht bef- 
jer, als wenn wir uns Die 
Bilder biejes entrijjenen Landes 
vor Augen führen und in Er: 
innerung bringen. Dod nicht 
nur Nichtoberſchleſier, jeder Deut- 
jhe jol wijjen, was er, was 
bas Reih verloren hat. — Da, find uns 
erjtens zwei Drittel des Kreijes Lublinitz 
entrijjen; wenn Gutentag nicht zu deutſch 
flange, Hätte man es auch genommen. 
Die Polen brauchten die Bahn von Tichen: 
ftohau nad dem Gruben: und Hütten- 
gebiet, aljo mußte ihnen ublini& gegeben 
werden, wenn das Gebiet aud) wirklich 
überwiegend deutſch ijt. Alles, was hier 
teht und geht, lebt und webt, rafft und 
daft, alles was bier blüht und fruchtet, 
it vennie Arbeit, deutijches Wert. Das 
Ihmude Städtchen, um 1300 von deutjden 
nfiedlern gegründet, ift ganz deutjch. Deutjch 
ijt aud) das nahe Kojcyentin trog feines 
olnijd) ffingenben Namens und polniſch 
cheinenden Holzkirchleins. Der große Wald- 
reidjtum — im Kreiſe wird vornehmlid 
Land: und Forjtwirtichaft getrieben — hat 
bie Menjchen zum Holzbau gefühl, und zwar 
nicht nur bei Wohn: unb Wirtjichaftsgebäus 
ben, Jondern aud) bei Kirchen und Kapellen. 
Svebenjalls find die Holzkirchen, deren es in 
Oberfdlefien nod) etwa 150 gibt, eine eigen: 
artige Crjdheinung. Bon Kojchentin führt 
die Bahn über Stablhammer, wo an Stelle 
eines alten, toten Eijenwertes eine Zellu- 
loſe- und Papierfabrit das Holz ber Ko: 
identiner Forjt auswertet, in den Tarnowißer 
Kreis und damit in bas ober|djlejildje Gru: 
ben: und Hüttengebiet. Schon im 13. Jahr: 
unbert gruben bier deutiche Bergleute 
lei- und intere Im 16. Jahrhundert rief 
Markgraf Georg von Hohenzollern, ein fran: 
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Rathaus in Tarnowiß & 


kiſcher 9Injiebler, nad) bem aud) (Georgen: 
berg benannt ijt, jebt aber Miaftecto heißt, 
Miri Bergleute, welche die freie Berg: 
tadt Tarnowig gründeten und bie (rage: 
winnung tüchtig forderten. 

Tarnowiß ijt in feinen alten Teilen, wie 
bie Lage ber (rae es gerade forderte, an: 
gelegt; ein Stüd Stadtmauer ijt erhalten; 
mit Rreuggewslben gebedte Laubengange 
am Mtarfte und einige alte Häujer, darunter 
bas, in bem Auguft ber Starte auf feiner Krö— 
nungsfahrt nad) 3Barjdjau genádjtigt haben 
jol, und ein Gajthof zur „Freien Bergſtadt“ 
find Zeugen aus jener Zeit; bas neue Rat: 
UN iit Den alten Marfthaujern angepaBt. 

it feinem, unter Friedrich d. Gr. gegründeten 
&8nappidjaftsIagarett und der fal. Bergjchule, 
auf ber viele hundert oberfchlehfche Gruben: 
beamte an Ausbildung erhielten, war Tarno: 
wit ber Mittelpunft des oberjchlefilchen Berg: 
und Hüttenbetriebes. Schon unter ber Für: 
jorge Friedrichs des Großen gelangte der 
ober|djlejilde Berg: und Hiittenbetrieb zur 
eriten rechten Blüte. Er madte den aus 
Sachſen berufenen Grafen Reden zum erjten 
ſchleſiſchen Berghauptmann und ließ:die erfte 
Dampfmajdhine und ben erften Rofsofen 
aufftellen. Was deutjcher Fleiß und bent: 
ier Schweiß hier geldajfen, ift uns nun 
geraubt; wo nur Deutjche die erite |djmere 
Arbeit getan, figen jet Mtenjden, die gar 
nicht fähig find, joldje Betriebe zu halten; 
fie führen Diejes Wert dem Jliebergange, 
dem Werderben entgegen. Es bleiben uns 
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von 68 Cteinfoblengtuben 12, von 19 Bint- 
biitten 4, von 37 Soddfen 15, von 18 Stahl» 
werfen nur 9. — 1912 erbradjten 81 Hoch» 
öfen rund 1 Million Tonnen Roheiſen im 
erte von 69 Millionen Mark; bie Eifen: 
gießereien lieferten 106516 Tonnen san caa 
. 920000 Tonnen GSchweißeilen im erte 
von 177 Millionen Dart. Dabei erhielten 
180000 Arbeiter 48975000 Mart Lohn. 
Die Kreife Beuthen, Königshütte und 
Rattowih find gana, vom Kreife Hindenburg 
ift bie Hälfte enttihien. nur ber Ctabtfreis 
Beuthen bleibt, offenfichtlid als ganz be: 
brobter Punkt, beutjd) Hier verliert Ober: 
ſchleſien, verliert Deutſchland feine größten 
Gruben für Galmei, 3inferg und filberhal« 
tigen Bleiglanz; bier waren 13000 Arbeiter 
mit 12 Millionen Mart Berdienit beicjäftigt 
unb der Ertrag biejer Werte belief (id) 1912 
auf 35 Millionen Mart, wovon 20 Millionen 
allein auf Sintbled) famen. Die größten 
Bintwerfe idee ual verloren; in Deutſch⸗ 
land gibt es feine Zink und Bleigewinnung 
mehr. AU bie Riejenwerfe mit ihren Gru: 
ben unb Hütten, mit ihrem Wald von Eſſen 
und Sdloten, Förderſchächten und Förder: 
erüften, wo Tag und Nacht Arbeit und 
immer wieder Arbeit EN wurde, find 
bin bas Hohe Lied ber Arbeit, das ein 
engel mit glübenben Farben zuerſt vers 
spat bat, erjtirbt, erliiht! Man muß 
e gejehen haben, bie weiten, lichten Hallen 
mit ihren Dtafdinen und Turbinen, mit ben 
laufenden Rädern und Scheiben, mit ben 
bins und ber:, auf: und abgleitenden Hebeln 
und Stangen, Ketten und Geilen, die Gare 
ben von aufjprigenden Funken einer Thomas» 
birne ober ben blenbenben Gtrom eines 
Eifenguffes; man muß es gehört haben, bas 
marterjchütternde Getreifd einer Kaltſäge 
oder bas ohrenbetäubende Hämmern einer 
Keſſelſchmiede, um dann [till die peinliche 
Genauigkeit und Gewiffenhaftigteit zu be: 
wundern, mit der eine einzelne Mafchine wie 
das ganze, große Werf im Gange gehalten 
wird. Ta wird MWirtichaft bald abge: 
wirtjchaftet haben! Das Herz blutet einem, 
wenn man cin Bild von Königs», Friedrichs» 
oder Bismardhütte jieht und weiß, daß diefe 
Namen ftolger Erinnerung denen polnifder 
Maulhelden unb Räntefchmiede weichen miifs 
fen. Nun, unredht Gut gebeibet nicht! 
Deutiche waren jtets beftrebt, Werte. zu 
heben, Kräfte ausguniigen aber niht aus: 
urauben und ausgujdladten. Mit bem 
Beten Wadjen der Unternehmungen, ber 
materiellen Erfolge wuchs aud) bte foziale 
Fürſorge für bte, welche diefe Werte Ichaffen 
halfen; der Staat, Gemeinden, Gelellidjaften 
wie einzelne Beliger waren beitrebt, tun: 
lidjit für bie Beamten und Arbeiter zu for: 
gen. Wie |don Friedrich der Große ein 
Knappichaftslazarett für Rrantheits: und Un: 
glüdsfälle gründete, wie ſchon um 1800 in 
der Nähe ber Gruben und Hütten Beamten: 
und WUrbeiterhäujer gebaut und für ferner 
wohnende Arbeiter Schlafhäuſer errichtet 


wurden, fo find in unferen Zeiten, den je 
weiligen Anforderungen Rechnung tragend, 
[oídje Anlagen entftanden. In den großen 
fajernenartigen Gebäuden mit kleinen Wo 
nungen gab es allerlei Mißftände Wie 
anders ift es heute 3. B. in Donnersmard: 
biitte, Borfigwert, Dubensfogrube, Gieſche⸗ 
wald! Gtatt ber Rafernen finden wir bier 
jebt nur Zwei» und Bierfamilienhaufer mit 
Höfen und Gärten, jaubere, mit Bäumen 
bepflanzte Straßen, überall neuzeitliche Ber: 
beiferungen und Selene DEN, alles 
zwedmäßig und anheimelnd. Gelbitveritänd- 
lich ift aud) bie Innenausftattung den ffor: 
derungen der Zeit entipredend. Da find 
Kalt: und Warmmwafferleitungen, Wafd: 
unb Trodenrdume, Kinderhorte und Näh: 
(tuben, Lejejäle und Büchereien, Schwimm: 
hallen und Cpielpläge — fury, mujtergültige 
Beamten: und Arbeiterfolonien. 

Einen unglaubliden Aufſchwung Hat 
Kattowig genommen. (rft 1865 zur Stadt 
erhoben, bat es nahe an der ehemaligen 
rujfiichen Grenze fid) in faft ameritanijcher 
SBeile entwidelt, jo daß fid) in jauberen, 
breiten CtraBen mit [tattlidjen Gebäuden, 
Raufhdujern mit —— Auslagen, Hotels, 
Cafes und Bars großſtädtiſches Leben ab⸗ 
ſpielt. Schon das Leben auf dem großen, 
neuen Bahnhofe, auf dem vor dem Kriege 
allerlei Sprachen zu hören waren, macht 
einen weltſtädtiſchen Eindruck. Dann Steht 
man vor einem großen, neuen Lichtſpielhauſe. 
Am Stadttheater mit ſeinen vornehmen, 
großzügigen Formen und Maſſen lieſt man 
am Giebel „Deutſchem Wort, deutſcher Art“. 
Wie bald werden dieſe Worte herunterge— 
meißelt fein! — Kattowitz war ber Cit [alt 
aller oberſchleſiſchen grogen Verwaltungen 
und darum eine rein deutſche Beamten: 
und Handelsſtadt. Der Oberfte Rat zu 
Warjdhau hat es zum Gig bes polnifden 
Wojwoden auserjehen. Straßen und Plage 
bade polnijde Namen — Ulica na⸗ 
témpca tronu beißt bie Kronprinzenſtraße 
unb ber ſchöne Cilbpart ijt in einen &ojciujto: 
part umgewandelt. Auf bem Bahnbhofe for: 
berte man: „Bitte, dritte Klafje nad) Pleß!“ 
Segt jagt man: „Prosze bijet trzeci klassv 
do Przczyny!“ Wes Deutide wird ausge: 
tottet, wenn es aud) durch Jahrhunderte ge- 
beiligt ift. Mit roher Hand wird es von den 
Polen ausgerottet, aber mit treuem Herzen 
wird es gehegt unb gepflegt werden, alles 
Deutſche, bentjde Sprache und Sitte, mit 
deutjcher Treue, bis die Tage der Vergeltung, 
bie Tage ber Erldjung und Grrettung fom: 
men! Ein deutider Rulturbund hat fid) ge: 
bildet und feinen Gig in Kattowib. 

Nirgends wie hier Jog man jo deutlich, 
was deuticher Beilt und deuticher Fleiß ge» 
idajfen. Die Borjtadte von Kattowiß, ebe. 
dem elende Nefter, haben Deut, wie Zawodzie, 
ein fo ftattlides Rathaus wie die weftliden 
Mororte Berlins, Cidenau eine Kirhe wie 
Cdhwabing bei Münhen, Panewnit ein KIo- 
fter in edelftem, romanijdem Stil Aud 
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Myslowiß, ſchon 1105 urkundlich erwähnt, 
iit, nachdem es Jahrhunderte ein verftedtes 
Dornröschen gewejen, in den legten Jahr: 
zehnten erft recht aufgeblüht. Es war immer 
ein unfiderer Wintel; die Nähe der ruf- 
fien unb galiziihen Grenze begünftigte 
einen lebhaften Schmuggel, und wiederholt 
war es der Herd — * y les 1807 
wurde es auf Anftiften bes Fürſten Cul: 
fowjfi in Brand gejtedt, 1863 brad) hier ein 
Polenaufitand aus, ben preußijche Ulanen 
dämpften, und 1918 lobte hier wieder ber 
polnijdje Terror zuerjt auf. Die Oberſchicht 
ber Myslowiger war und blieb gut deutjch, 
troß der vielen Anfeindungen, das bezeugt 
ber Bismardturm, der als mädjtiger Rede 
eine Anhöhe frónt, und auf bem und von 
bem oft genug helles Feuer deutjcher Bes 
geilterung lobte. Geine ftolge Bedeutung 
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ift jebt natürlich dahin; flbereijer hatte feine 
VAS geplant und ihn mit einigen 

ranaten von drüben angefragt, nım joll 
er polnijdjes Nationaldentmal werden: 
eine „Wieza Koszcziuskiego.‘“ 

Wejentlich andere Bilder als bas Gruben: 
und Hüttengebiet zeigen die &reije Pleß unb 
Sipbnit; die Miami a nennen fie bas Plek: 
Rybnifer Hügelland; Höhen von 350 m ge: 
währen auch wirklich jchöne und weite Aus» 
blide über viele taujend Hektar große Wäls 
der, über bas Tegea hinüber bis in 
bie Bestiden, deren nee ore und sgri: 
ben oft d im Mai DerübergrüBen. Die 
großen Forften find das wirflid) Wejens: 
eigene bes Pleker Rreijes. Und in Dielen 
Forſten wurde ein Wildftand gehegt und ge: 
pflegt, wie wohl nirgend im Deutjchen Reiche: 

ehe, Gauen, Dam: und Rotwild zu Huns 


Yrbeiterfolonie Gieid)emalb im Kreis Kattowitz Q 
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derten; ſchon 1865 taufchte der Fürft v. Pleß 
25 Stiid Rotwild gegen vier Wijente aus Ruß: 
land ein, bie fid) hier vorzüglich einlebten. 
50 bis 60 Stüd waren zeitweije zu fehen, und 
Kaifer Wilhelm I. war ber eche unter den 
hohen Jagdgajten von Plek, ber in Deutſch— 
land wieder einen Wiſent ſchießen fonnte, 
wohl feit Karls des Großen Zeiten. 

egt machen ruchloje Wilderer den Tieren 
den Garaus, 

Plek, ehemals von Aderbürgern bewohnt, 
bie aud) Tuch- und Leineweber oder Huts 
mader waren, ijt jekt vorwiegend Beamten: 
ftadt und Gig bes Fürſten. Wm vieredigen 
„Ring“ hat bie epangelijdje Kirche barode 
Formen wie bie dahinter ftehende fatbo: 
liſche Pfarrkirche, und nahe daneben erhebt 
id) bas fürftlihe Schloß in franzöfiicher 

enaijjance. Bon fruchtbaren Feldern und 
jaftigen Wiefen umgeben, ins Grün von 
Objtbaumen gebettet, find Nikolai und Berun 
Marktplätze der umliegenden Dörfer, piel: 
fad) mit ganz reigenben Landjdaften an 
Heinen Flüßchen oder Teichen. Der Berg- 
bau ijt im Pleßer wie im Rybnifer Areite 
nod) in der Entwidlung; ja man tann dieje 
beiden Sreije als das Land ber Zufunft 
Dberjchlejiens bezeichnen, denn eine 2240 m 
tiefe Bohrung hat in 30 Flözen eine Ge- 
jamtmadtigfeit von 118 m Steinkohle er: 
ergeben. Wenn es in dem Wunderdreiec 
Bleiwiß, Tarnowig, Myslowig, im Ruhr: 
wie im Saargebiet, in Belgien und Eng- 
land feine Roble mehr geben wird, bann ijt 
bier nod für Jahrhunderte Vorrat im 
Scope der Erde. 
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Nur ein gang ffeiner Zipfel vom Kreije 
Rybnif mit dem ehemaligen Zifterzienfer- 
Hojter Rauden ift bet Deutjchland verblieben, 
dafür it aber ohne Vernunft und Über: 
legung und gegen Recht und Gerechtigkeit, 
obwohl bet der Abjtimmung eine doppelte 
Mehrheit für den Verbleib bei Deutjchland 
war, vom Kreije Ratibor ein beträchtlicher 
Teil abgetrennt und den Polen zugeteilt 
worden. Ein jchmaler Streifen an der linten 
Oderjeite ift beut[d) gelajjen, und jo fónnen 
bie Polen den Tichechen, bie bas Hultjichiner 
Landden erhalten haben, bie Hände reichen, 
wenn je (id) aud) wie feindliche Brüder 

egenüber|teben. Niemals hätten die Hult- 
finer für bie Tſchechen gejtimmt, und weil 
man bas fürchtete, wurde ihr Gebiet: ohne 
Abjtimmung den Tieden zugeteilt. Wir 
haben aber im Ratiborer Kreile über 400 Ge: 
viertfilometer frudtbarjten €óplanbes vers 
loren; bat bod) ber Ratiborer Kreis allein 
drei Zuderfabrifen, fünf Brauereien, fünf 
Rajereien und drei Mtolfereien. Es ijt mit 
dem Leobjichüger Kreije bie Obſt- und Ge- 
miijefammer Dberjchlefiens gewejen. Ein 
Blid auf bie Karte zeigt, wie unjinnig in 
SBerjailles und Genf Panpel worden ift. 

Dies ift bas uns entrijjene Land mit 
jeinen wirtjdjajtliden Werten und Werten, 
mit jeinen landjchaftlichen Weizen und 
Werten, das ijt der materielle Schaden; 

röker noch ijt der ideelle, kulturelle. Teut- 
ber Geift, deutjche Sprache, deutjcher Fleiß 
und deutide Ordnung, beutjdjes Recht gehen 
in dem entrijjenen Lande bem lIntergange 
entgegen; Die größte Gefahr bedroht Die 
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deutjchen Schulen. Sie pflegen bie deutliche 
Sprache und bas beut|dje Denten, beleben 
ben Geift und ftablen ben Körper — und 
das ift im polnijden Reihe natürlich ein 
Verbrehen. Eine Hoffnung erweden nur 
nod) bie Ginjid)t und der gute Wille ber 
Broßgrund:, Gruben: und Hiittenbeliger. 
Sie müſſen wie früher jekt nod) mehr eigene 
deutſche Schulen gründen und erhalten. Wie 
auf den großen S erridjaften eigene Gutsbe- 
irte waren, müfjen nun fiirftlide, gräfliche 

uts:, Gruben: undHüttenjchulen unterhalten 
werden. Gerade in bem entrijjenen Lande 
haben ber Adel und die Gejellichaften ben 
größten Beli ; fie haben aber aud) bie größte 
Pflicht, bier Opfer zu bringen. 

Und ebenjo ſchwer wie bie deutjche Schule 
ift bie evangelijche Kirche in Gefahr. Steti 
- bat mit der wirtjchaftlichen Entwidlung au 
bas Wachſen des evangelijden, kirchlichen 
Lebens Schritt gehalten; aber mit nur einem 
Neuntel der Gejamtbevölterung haben bie 
Evangelijden harte Proben und heiße Rampfe 
während ber Gefährdung des öffentlichen 
Befenntniffes bejteben müffen. Mit glühen: 
der Liebe und zäher Treue haben jie am 
evangelijden Glauben fejtgehalten und ſchwere 
Opfer gebradjt, Lublinig bat nur eine jo: 
genannte Pfennigtirdhe. Durch Pfennigjamm: 
lungen wurden Die Mittel aufgebracht, nicht 
nur eine Kirche, jonbern auch ein Pfarrhaus 
und eine Schule zu bauen; auch fatholijde 
Pfennige wurden gejpendet — früher, heut 
wäre es faum möglich. Die Heine, evan: 


— *~ 





& Blid auf Nikolai. 


(Aufnahmen des Heimatverlags Oberſchleſien) 


gelilde Gemeinde zu Anhalt, welche Fried: 
rid) ber Große aus ihrer Bedrängnis in 
Balizien durch eine Schwadron Hujaren nad) 
Pleß batte herüberführen lajjen, und welche 
150 Sabre treu an ihrem proteftantijden 
Glauben, an ihrer beutjdjen Sprade, fogar 
an ihrer alten Tracht fejtgehalten hatte, mußte 
den polnijchen Hak zuerit fühlen; polnijd;e 
Banden fielen über bie Gemeinde her, raub» 
ten und brannten das halbe Dorf nieder. 

Solder Opferwille, joldje Glaubenstreue, 
olhe Heimattreue miijjen wie ehedem aud 
ortan walten. Geijtlichhe und Lehrer miijjen 
ihre Belten, Mutigften und Treuejten um fih 
jammeln, in ®Bereinen zujammenjdpließen. 
Kirche und Schule müjjen Hort und Quelle 
bes beut|den und evangelijdhen Gemein: 
wejens werden! 

PBolnijde Unvernunft und Robheit, pol: 
nijder Wahn und Haß werden trog aller Ber: 
träge und heiligen Berjprechungen nicht ruber, 
bie Deutjchen im entrijjenen Lande zu he: 
drängen, bie geiftigen Güter ber Deutjchen 
zu vernichten; deshalb ijt es heilige Pflicht 
und Ehrenjadhe eines jeden Deutjchen, an 
feinem Teile jo viel wie möglich für bie 
Erhaltung bes Deutihtums mitzuwirken, 
den Deutiden im entrijjenen Lande zu helfen, 
wo und wie nur mógltd)j. Nur, wenn wir 


wieder ein ungeteiltes, ganzes, einiges Deut: 
ſches Reidh haben, werden wir Reichsdeutſchen 
unb die Deutjhen im Wuslande, im ent» 
rijfenen Lande bie Gegnungen ber Macht 
unb bes Friedens genießen! 








n fundbsfott ners weiterjagt 
Hor Mans mdr 
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riebrid) ber Große hatte bas Char: 














YAS) wengeln feiner Offigiere niemals 
CY >. : ; 
Aga leiden fdnnen. ie manden 
We) ber Belten, bie mit gezogenem 


Sr Degen ihm Treue gefdworen hatten, 
mußte er um eines Weibes willen Knall und 
Tall aus ber Armee jagen. Wud in jener 
Beit feines Lebens, welche von ben meijten 
feiner Standesgenoffen dazu benubt wurde, 
fid — ftatt ungewöhnlicher Weltfenntnis — 
LAT at eiberfenntnis zu erwerben, 
begriff ber König die Jagd nad) der Frau 
niht. Was Wunder tam denn zuftande, 
wenn wieder einmal eine ber glatthäutigen, 
Ihönfragigen Bertreterinnen bes anderen 
Gejdledts, Hinter der monatelang eine Meute 
von Männern ber war, fih von dem ge: 
fdjidte[ten der Liebelläffer zur Gtrede 
bringen ließ? Seftenfalls ein Exemplar 
mebr von der Tiergattung, bie fid) überbeb: 
lid) Menſch nannte, obwohl fie in allen Ron: 
fitten nicht ben Geboten ihrer vielgepriefenen 
Bernunft, fondern ben Lodungen ihrer ges 
ſchmähten Sinnlidfeit folgte. 

Als bann aber gar Friedrich ber Große 
in bie Jahre fam, darin aud unerjättlicye 
Don⸗Juan⸗Enkel fih in Weiberveradter zu 
verwandeln pflegen, nahm fein Frauenhaß 
Formen an, dak man manchmal niht wußte, 
ob man feiner lahen oder weinen follte. 
Eines Abends, zum Cxempel, [tieB der 
König — da er ber Schnäbeleien gedachte, 
deren fid) feine Offiziere in biejen Sekunden 
ficherlich wieder an allen Eden und Enden 
der Stadt unter Treueihwüren hingaben — 
(tieB ber König fo heftig und häufig mit 
bem Krüditod auf den Boden feines Schlafge⸗ 
mads, daß er nicht anders vermeinte, als: 
diefe Zeichen feines königlichen Zorns müßten 
aud) tn den verbangenjten Boudoirs gehört 
werden und feine pflichtvergeflenen Offiziere 
fchnuritrads ihrer fablen Behanjung zueilen. 
Es gejdah aber weiter nichts, als daß 
Amene, bie — feit Bice ihm treulos vers 
Kar — zur Favoritin unter den Windipielen 

es Königs avanciert war, fláffenb von 
bem bejdmugten Geibenjtubl herunterjprang, 
darauf [ie brójelte, und pergeblid) nad) den 
Waden zu judjen begann, in welche fie ihre 
Zähne idjlagen folte. Der König mope ich, 
durch bas Gellaff des Hundes zur Wirklich- 
teit zurüdgefchredt, öhnend in feinem Stuhl 
auf, begann fid) zu entlleiden, rief: „Hier!“ 
und ließ ben Rammerlafaien vollenden, was 
feinen gidtijden Fingern nicht gelingen 
wollte. Der Diener bat, ba bas Windfpiel, 
welches noch immer nad) dem Widerjacher 
feines Herm das Zimmer abfuchte, feine 
Waden zu befchnuppern anfing, flehentlich: 
„Aber, Alkmene, feien Sie bod) artig!^ Er 


jagte ftets gu dem Hunde Cie. Denn er 
ſprach fid) nicht bas Recht zu, jenes Wefen, 
welches von allen Lebenden auf Erden feinem 
König das lieb|te war, qu duzen. Diefer 
hatte jid) gerade in feinem Nachtgewand ver: 
heddert. Als er unter Mithilfe des Dieners 
den Ausweg enblid) aud) für feinen Kopf 
fand und Altmenes Abjicht nun erfannte, fam 
er bem Flehenden mit einem „Ruidh, Bielt!“ 
zur Hilfe. Dann aber, ba das Licht gelöjcht, 
der Rammerlatat gegangen war, iyriebrid) 
ichlaflos in feinem Geldbett, bas Windipiel 
mit gleichmäßigem Echnaufen wieder auf bent 
Geidenpolfter lag — dann bat aud) der König 
feinen Hund. Bat = drei, ein halb Dugend 
Male: „Komm, Altmene, tomm!” Bat, bis bie 
Wadgewordene fid) mit widerwiligem Gäh⸗ 
nen erhob, zu bem Bittenden ins Bett trod 
unb duldete, Daß er feine Füße an ihrem blut: 
burdjagten Körper mürmte. 

Am anderen Morgen, als der zuftändige 


Generalabjutant den Berliner Rapport vor: - 


legte, verweigerte ber König bie Unterfchrift 
unter bas Rejfript, weldes jowohl ben 
Offizieren ber Hauptitadt als aud) denen 
der umliegenden Barnijonen die Teilnahme 
an dem Diasfenball geftattete, der am fom: 
menden Freitag — nicht nur bie Cpihen 
der Berliner Bejellfchaft, jonbern aud) viele 
der älteften adligen Familien der Mart, 
Pommerns, Sehleliens für einmal im Jahr 
vereinend — tm Königlichen Opernhaufe 
ftattfindDen folte. Den Einwand, er babe 
alljährlich diefe Erlaubnis gegeben, wies 
Sriedrid) mit den Worten zurüd, Daß es 
dann um fo mehr an der Zeit wäre, ber 
widerwartigen Scharwenzelet feiner Unters 
gebenen nicht länger Vorſchub zu leilten. 
Erft das beherzte Wort bes retirierenden 
Generaladjutanten, dak aber der Nachwuchs 
an Führern der Armee darunter leiden 
miiffe, wenn den unverheirateten Offizieren 
die befte Gelegenheit genommen würde, fid) 
ftanbesgemáB zu verlieben, machte den König 
ſtutzig. Er ließ fid) bas Reftript nod) eine 
mal geben und unterjchrieb es. Dann erit 
überflog er es. Und plößlich wetterleuchtete 
es auf feinem abenddunflen Geſicht. Um 
von ber gegebenen Erlaubnis wenigltens 
einen Broten abzuzwaden, den er feinem 
Inurrenden Frauenhaß zuwerfen fonnte, 
Itrich Friedrich bie Namen der umliegenden 
Barnijonen. Damit tein Zweifel entitehen 
tonnte, ließ er von dem Beneraladjutanten 
einen Jtadjjat hinzufügen, daß allen Offizieren 
ber Armee, bie nicht Berliner Regimentern 
angehörten, die Teilnahme an Dem dies: 
jährigen Wtasfenball im Opernbaufe bei 
Strafe fofortiger Kaſſation verboten fet. 
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Durd bas Mastenball:Rejtript bes Königs 
wurde ein junger Potsdamer Offizier tm 
einen Wirbel der Gefühle hineingeitoßen, 
aus bem er jid nur mit vieler Mühe zu 
dem jdwappenden Boden bes Entichlufles 


Binrang. Bogislaw von Schmettau — jo 
hieß ber baumlange Leutnant, ben unerwars 
tet Friedrichs Nachſatz-Verbot hart wie nies 
manben in der Armee traf — war in Liebe 
erglübt zu Juliane von Bord, ber einzigen, 
jedjgehnjabrigen Tochter eines Berliner 
Oberften. Der Bater war der Verbindung 
der beiden Liebenden niht abbolb. Als 
aber der von Schmettau gleich am anderen 
Morgen, da Juliane feine Raferet burd) 
bas Eingeltändnis ihrer Liebe aufs höchſte 
entfadt hatte, um ihre Hand anbielt, 
hatte der welterfahrene Alte den Hitzkopf 
vertröjtet. Nicht nein, nicht ja gejagt. 
Sondern ihn angewmiefen, an bem Tage 
zur Cinbholung feiner endgültigen Antwort 
wiederzulommen, an welchem er vom König 
bas Hauptmanns:Batent empfangen habe. 
Nicht daß bie Iüdjerlid) geringe Erhöhung 
der Bezüge des vertröfteten Leutnants — 
der allerdings ein armer Teufel war — bei 
der Verbindung feiner Tochter irgendwie 
ins Bewicht gefallen wäre. Sigismund von 
Bord war ſehr begütert. Aber ibm war 
zu Obren gefommen, daß der Potsdamer 
Schmettau ein loderer Zeilig wäre, bem 
es mnidt viel ausmade, von Wit zu 
At zu flattern. Go hielt er, um bie 
Beitändigteit ber Liebe bes Werbenden zu 
prüfen, den Aufihub feiner Gnt[dbeibung 
wenn auch vielleicht nicht für unumgänglid), 
bod) für mobleriprieBlid. Ließ fih oben: 
drein, um völlig ficher au gehen, daß bie 
Gefühle des Leichtentflammten auf eine 
verläßliche Probe geitellt würden, von bem 
Verdugten bas Ehrenwort geben: er werde 
das Haus ber Geliebten vor dem Tage, an 
bem er als Hauptmann tommen könne, 
nicht wieder betreten; an feinem dritten Ort 
fid ohne Vorwiſſen des Vaters Julianen 
nähern; aud), damit nicht fremde Augen 
aufmertjam würden, ihr nicht |chreiben. Er, 
bas war das Wort, mit weldyem Gigis: 
mund von Bord den Braufelopf entließ, er 
allein babe es ja in der Hand, bie Warte: 
zeit abautürgen, bie ohnehin nicht lang fein 
fönnte, denn im gleichen Alter wäre feiner: 
zeit er nicht mehr Leutnant gewefen. 

Drei Monate — für einen Liebenden alfo 
eine Ewigkeit lang — hatte Bogislaw von 
Cdmettau Juliane nicht gejchen. Unver: 
brudlid) batte er fein Wort gehalten und 
alle Kräfte daran gele&t, Die Werleihung 
bes Hauptmanns-Patentes zu erringen. Als 
bann aber ber Januar mit dem Wlastenball 
im Opernhaus heranriidte, wurde der 
Potsdamer Leutnant auf eine fo gefährliche 
Probe geitellt, daß die Wage [ange jdwanfte 
und niemand vorauszujagen vermodt hatte, 
ob fie ſchließlich nad) der Seite feines 
Wlannestums ober mad) der feiner Liebe 
ausjchlagen werde. Bogislaw von Schmettau 
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wußte, daß Juliane mit ihrem Bater (ihre 
Mutter war fdon vor Jahren veritorben) 
auf bem Balle fein werde. Wußte, daß fie 
viel umworben würde. Es fonnte nidt 
anders fein, als daß ihre Echönheit bie 
Manner anlodte. Wie leicht für ihn, Juliane 
aus bem Gewiibl ber untenntlid) Gemadten 
herauszufinden! Wie leicht, fid) unerfannt 
unter bie Menge ber Masten zu mifden 
und fie vor Sudringliden zu |djiiBen! Wie 
leicht, fid) ihr — Durch bas Blumenſprüch— 
lein, bas er in verjchwiegeniter Stunde zu 
ihrem Preis gedichtet hatte — trog feiner 
Maste unanzweifelbar erfennen zu geben! 
Woh! war Bogislaw von Schmettau eines 
Tages mit dem Entſchuß nad) Berlin ge: 
fahren, fih ein Mastengewand anfertigen 
u laffen. Aber als er ſchon die Tür aufge: 
oben hatte, hinter deren Schwelle der Wort: 
bruch grinjend wartete, war er J— 

An dem Morgen nun, da Friedrich die 
nicht-berliner Regimenter aus dem Masten: 
ballreſtript eigenhändig ausſtrich, empfing 
ber Potsdamer Leutnant Bogislaw von 
Schmettau ein Schreiben von Jultanens 
Bater. Er habe — hieß es darin — beichloffen, 
feine Tochter am Tage nad dem Opernhaus» 
ball auf ein Jahr nad) Holland zu Bers 
wandten zu ſchicken. Damit fie ihre Welt: 
unb Menjdenfenntnijfe durch fotane Reife 
bereichere. Dieje Begründung war vollauf 
Wahrheit. Aber Wahrheit war es aud, 
daß Sigismund von Bord den Liebenden 
das Beltehen der Prüfung, welche er ihnen 
in fürjorglicher Väterlichkeit auferlegt hatte, 
burd) bie größere räumliche Trennung leid 
ter zu machen beabjidtigte. Er wolle — 
bieB es in dem Schreiben weiter — fein 
antififcher Bater fein. Go gebe er ibm für 
den Abend bes Mtasfenballes im Opern: 
Bauje fein Wort zurüd. Er wäre mithin 
einverltanden, wenn Bogislaw, obwohl er 
nod Leutnant fet, fid) als Maske feiner 
Tochter nähere unb von ihr gebührend 
Abſchied nähme. Dak er Juliane trog ihrer 
Verkleidung aus bem Gewühl der untennt: 
lid) Gemadten herausfände, foviel Cpiir: 
jinn traue er ben Ginnen feiner tebe zu. 
Denn — felbjtverjtdndlid) — in bem Augen: 
blid, wo bie Glode zwölf id)füge und alle 
Masten abgetan werden müßten, trate fein 
Ehrenwort wieder in Kraft. 

Bogislaw vonSdmettau ſchwamm in einem 
Meer von Hoffnungen. Er durfte Juliane 
— viele Stunden lang — fehen. Er durfte 
in ihre Augen bliden, denen bas pun s 
Begitter der Maske ben Mut zu größeren 
Freiheiten gab, als das hublot Antlitz fie 
ulieB. Durfte Juliane bet den Händen 
Falten. Durfte — viele, viele Male — den 
Arm um fie legen. Durfte — irgendwo 
mußte fih während des Abends in ben 
9tebengemádjern dafür ein menfdenverlafs 
fenes Plätzchen finden — durfte Juliane 
füllen. Als der Dienft überftanden war, 
fuhr ber Glüdjelige nad) Berlin. Wablte 
— ein Gewand anfertigen zu laffen, war 
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es nun zu [pát geworden — wählte bei dem 
Kleidermacher, dem er bas Wort, er werde 
wiederfommen, nun dod einldjte, das 
pradtigite ber vorhandenen Bewänder, bas 
ey eines Bojaren, aus. Und febrte — 

ied auf Lied vor jtd) Hinträllernd — mit 
bent — ſeiner Liebe nach Pots⸗ 
dam zurück. 

Da am anderen Morgen bei der Parole der 
Regimentsbefehl verleſen wurde, daß — auf 
Befehl bes Königs — im Gegenfag au früheren 
Jahren kein Potsdamer Offizier bei Strafe 
ſofortiger Kaſſation den heutigen Masken⸗ 
ball im Berliner Opernhaus beſuchen dürfe, 
hielt Bogislaw von Schmettau ſich, als 
wäre er, wie ein Baum, im Boden verwurzelt. 
Nur dadurch, daß er leibhaftig fühlte, er ſtände 
nicht auf, ſondern in der Erde, brachte er die 
Kraft beiſammen, nicht zu wanken, 
vorzuſtürzen unb gu ſchreien: „Nein! 9tein!! 
Nein!!!“, nicht niedergebrochen zu werden 
von dem Sturm der Empfindungen. Noch 
als längſt „Wegtreten!“ kommandiert war, 
ſtand er unbeweglich auf ſeinem Fleck, uns 
beweglid) wie ein Baum. Cin Kamerad 
trat zu thm unb ſchlug ibm auf bte Schulter. 
Ta erft ging ein Schüttern Durd ben 
Körper Bogislaw von Cdymettaus. War 
es ber Borbote des Weinens oder bes 
Ladens? Bahnte es herzbrechendem Ges 
fdjludjse oder gelenden Gelächterfchreien 
Jen Weg? Wie hätte irgendein Menſch es 
vorauszuſagen vermodt! Das war gewiß, 
" dab im nádjten Augenblid fih bie unges 
teure Spannung in bem liebenden Offigter 
“Dard einen ungeheuren Ausbruch entladen 
"ügijje. Shien gewiß! Denn als ber Ramerad 
den S9tadjjall des GSchütterns in feinen 
Körper jpringen fühlte und mit begütigen« 
dem Laden jagte: „Hat das-Masfenballe 
verbot wie ein Blibichlag, ber am einer 
Eiche niederzifcht, getroffen? Lohnt nicht, 
bei Weibern alles auf eine Karte zu feben. 
Gibt aud in Potsdam fddne Madden. 
Wollen wir — abend, damit auf die 
Brandwunde Balſam geträufelt wird, mit 
zweien ſoupieren, bei denen man leichter 
und vermutlich auch ſchöner zum Ziel kommt 
als bet den koſtümierten Berliner Fratzen?“ 
— als bas Bepraffel diejer Wortichloßen 
Bogislaw von Schmettau traf, ftraffte fid) 
alles in thm. 
aufwogte. Machte, als ob erft je&t ber 
Befehl gum Wegtreten gegeben werde, mit 
einem Rud febrt. Und ließ ben verbubten 
Rameraden ftehen, ohne daß der aller: 
- wingigite Laut aus feinem Munde gefommen 


wäre. = 

. Auf feiner Stube angelangt, holte Bogislaw 
von Schmettau das Bojarengewand hervor. 
Um, mit dem Abjdied von thm, Abſchied 
von feinen Hoffnungen zu nehmen Er 
ftreichelte das rotjeidDene pelzverbrämte 
Gewand. Wog ben breiten, gelbjeidenen 
Gürtel und das gleichfarbene Beintleid in 
den Händen und vermochte nicht zu ent: 
[f)eiben, welches von beiden ſchwerer wäre. 


Er bámmte ein, was in ihm. 


Als er bie Pelgmiige zur Hand nahm, um 
[ich von ihr — ba er es von Syuliane nicht 
urfte — mit einem: Ruf gu trennen, fonnte 
er ber Verſuchung nicht wiberiteben, fie eins 
mal aufzujegen. Im felben Wugenblid jes 
bod), ba fie auf feinem Ropfe fab, fühlte, 
wußte Bogislaw von Schmettau, daß er bas 
Gebot des Königs übertreten werde. (Er 
mußte Juliane u Mute 9tb[djieb von 
ihr nehmen, ehe jie für ein endlofes Jahr 
in bie Ferne entidwand! Mußte mit feinen 
Augen, feinen Händen, feinem Munde Jagen, 
daß er ihr Treue halten werde über Zeit 
und Raum hinaus! Mußte von ihren Augen, 
ihren Händen und vielleicht gar von ihrem 
tunde den gleichen Schwurzurüdempfangen ! 
Die Maste würde ihn ſchützen. (Es gab ber 
baumlangen Offiziere in Berlin genug. 
Sogar ein halb Dugend, die nod) eine 
Handbreit länger waren als er. Er fonnte 
nicht anders, er mußte ben Abſchied aufs 
Spiel feßen. Und wenn bie Maste ihn 
nicht uk wenn es den Rod, wenn es 
das Leben foftete: er mußte heut abend 
Suliane in feinen Armen balten! | 
Aud) ber Brief, den Sigismund von Bord 
am Nachmittag Ddurd) feinen Reitfnedt 
eilends janbte und der nur feititellte, was 
eigentlich feines Wortes bedürfe: daß mit 
dem Verbote des Königs — INS 
lid) — fein voraufgegangener Brief hinfällig 
geworden fei, daß er Bogislaw aber, da er, 
wie gejagt, tein antifijdjer Vater fein wolle, | 
als Yquivalent für ben — gewor⸗ 
denen Abſchied erlaube, ſeiner Tochter nach 
Holland zu ſchreiben, ſo oft ſeine Liebe da⸗ 
zu ein Bedürfen empfände — auch der guts 
miitige Wille bes Waters feiner Geliebten 
rip ben Tolen nicht mehr von dem Bes 
[reiten des ſchwindlichten Pfades zurüd, 
auf ben er bereits den Fuß gelebt hatte. 
Am Spdtnadmittag verließ Bogislaw von 
Schmettau mit einem Koffer in der Hand 
Potsdam, verjd)manb in Berlin und tauchte 
erft bei den jdmetternden Klängen ber 
fBofloná[e als Bojar auf dem Maskenball 
im Königlichen Opernhaufe wieder empor. 
28 


8] 

Suliane von Bord batte bem Wiederjehen 
mit bem Geliebten gleith Bogislaw von 
Schmettau in überfhwänglicher Hoffnung 
entgegengejauchzt. Da fie aber von 
dem Verbot des Königs aus dem Munde 
des Baters erfuhr, bezeichnete fie es — 
fid fein Wort zu Nutze madjnb — als 
felbftverftändlich, baB der Potsdamer Leuts 
nant nicht auf dem heutigen Mastenball 
im. Berliner Opernhaus erjcheinen dürfe. 
Wenn aud) ein Berichieben ihrer 9[breije am 
anderen Tage, ba die ‘Poftplage bereits 
überall im voraus . bejtellt und bezahlt 
waren, fid) nicht mehr bewerlitelligen und 
ein unauffälliges Abjchiednehmen von Bos 
— fih mithin auf feine Weiſe ermög⸗ 
ichen ließ, es war — ſie ſagte es immer 


wieder mit bem Wort ihres Baters — ſelbſt⸗ 


verſtändlich, daß der Geliebte dem Befehl 
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feines Königs gebordjte, alfo — frlbftvers 
jtandlid) — nidjt auf ben Mastenball tam. 

Als Juliane aber in ber Geftalt einer 
Hedenroje im Opernhaus erfdien und viel 
beftaunt, umjchwirrt, bebrüngt, umworben 
wurde, als immer wieder Augen, Worte, 
Hände Begehrlider nad) ihr griffen, vers 
fiindete fie mit jchmerzdurdyzittertem Auf: 
laden: daß nur Derjenige fie breden werde, 
der vermöchte, bas Blumenverslein zuende 
zu fagen, bas — einem vergilbten Almanad) 
entitammenb — fo anbübe: 

„Kreife, Iris, Enziane —“ 

Cie wollte fid) — fagte fie zu ihrem 
bümmetnben Herzen — auf diefe Weile ver: 
ewiffern, bab der Beliebte nicht auf bem 

astenball wäre. Denn er allein, der es 
i fie in verjchwiegener Stunde gedichtet 

atte,tonnte das Berslein zu nbe |prechen. Sie 
wollte — jagte Juliane — bie Furdt in 
fi niederfämpfen, daß Bogislaw bas Ge: 
ot des Königs übertreten Babe. Sa — ja, 
fie wollte, was fie jagte. Aber war in 
ihren Tiefen nicht bod) ein Etwas, bas ere 
hoffte, was fie nicht wollte, niht fagte? 
S hatte fid) fchnell unter den männ» 
lien Masten herumgelprodhen, daB das 
edenröslein nur durch bte Auflöfung eines 

Iumenrätjels zu erringen fet. Immer von 
neuem mußte Juliane ihr Berslein beginnen. 
Jedesmal, wenn fic anbub: 

„Kreile, Iris, Enziane — — “ 

und ber Geprüfte nicht mit den rechten 
Worten fortzufahren vermochte, wollte fie 
aufjubeln, aber jedesmal gab es ihr einen 
Stih ins Herz. Und als endlid einer 
tidtig fortfuhr: „heller leuchten —^ dann 
aber, fiolpernd, den Bers faljd fo voll 
endete: „teine Blumen”, da wollte Juliane 
erichredt aufichreien, aber in ihr begann 
es bei den richtigen Worten zu jubeln und 
erft bet dem GCtolpern des Antwortenden 
frümmte fic thr Herz, met bafter als 
am ganzen Abend, unter den Stichen ber 
Enttaujdhung. . 

Bogislaw von Sdmettau gate mit bem 
Spürfinn ber Liebe, wenige Minuten nad) 
ihrem Eintritt in ben Balljaal, bas Heden: 
róslein erfannt. Er hielt fid) aber, um burd) 
feine Unbeherrjdtheit feinen Verdacht zu 
erregen, geraume Weile in ber Ferne. 
Als man ihm mit den eríten Worten feines 
Blumenversleins das Geldbnis der Gelieb: 
ten zutrug, wußte er, daß fie troß des Bers 
botes des Königs, trog bes Eilbriefes ihres 
Baters im inneriten Herzen hoffte, nicht 
ohne 9[bjdjieb von ibm nad) Holland ret: 
fen zu müjjen, aljo ihm vor Witternadt 
nod) erfennenb bie Hand zu geben. Juliane, 
bie ihr Blumenrätjel jedem ber Herandräns 
genden fiegeslider als Schuß entgegenbielt, 
j bet Dem Gebanlen, daß ber baums 
ange Bojar beranfommen werde, fie ibn 
prüfen müffe unb auch er bie Prüfung nidt 
beftande. Immer und immer wieder ums 
freiften bie Gedanfen Gulianens den rants 


aufgefdoffenen Bojaren. Er mußte fte mit 
asin und Willen perídjmáben. Warum 
on 


ftellte er he ber Blumenverspriifung 
nicht? Gie mußte Klarheit haben. Konnte 
aud) der Bojar, woran es eigentlich feinen 
Zweifel gab, niht fortfahren — nun, fo 
hatte fie endlich bte gewollte Gewißheit, daß 


ber Geliebte fid) nidjt in unnötige Gefahr 


begeben hätte. Denn die wenigen Nicht⸗ 
Beprüften famen [don wegen ungenügender 
Steibeslánge nicht in den Verdacht, Bogislaw 
von Schmettau zu fein. Konnte der Bojar 
aber wider alle Erwartung dod fortfahren — 
— „Narretei!” fagte die Berwirrte unipilli 
u fid) jelber. Um fid) bie er pe diefes 
usrufes unwiderleglich zu beweilen, ergwang 
Juliane von Bord ein Zufammentreffen mit 
bem Bojaren. Überlegen begann bas Heden» 
röslein: 
„Kreſſe, Iris, Enziane — —“ 


unb wie ein Haud — jede Silbe ein beglüdt 
begütigendes Ctreidjeln — fam es aus bem 
Munde bes Untenntlichen: 


„heller leuchten Liebdens Augen!” 
Trängender, obwohl ein Zweifel taum nod 
möglich war, fuhr Juliane fort: 

„Veilchen, Nelfen, Thymiane — —" 
unb, Dingerijjen über bejorgnisvolle Behut:- 
famleit, ergänzte bie Maste: 

„füßer duften Liebdens Haare.” 


Raum nod zu unterdrüdender Jubel baute 
eine Brüde: 


„Rofen, Lilien, Tulipane — —* 
und mit dem Ruf: 
„ſchöner nod) ift Juliane!“ 


ftürmte der Bojar, des Subels in fid) nicht 
u Herr, zu ihr hinüber. 
ultane wollte erjchredt auffchreien und 
lahte bod) aus vollem Herzen. Juliane 
wollte mit dem Geliebten um feine Ber 
wegenheit jchmälen und jubelte ibm bod) 
aus banferfülltem Herzen zu. Juliane 
wollte ben Bojaren von fih ftoßen, wollte 
ihn aus dem Gaal, ehe er erfannt wäre, 
binausdrängen und warf fic) bod) in feine 
offenen Arme, preBte ihn an fid), und tangte. 
Tanzte, indes eine Welle bes Wohlempfindens, 
daß zwei langgetrennte Liebende fid) wieder: 
gefunden hatten, dDurd) den Gaal rauídte, 
tanzte, bis Vergangenheit und Zukunft ente 
[Hwanden unb nur lebendurchpulite Gegen» 
wart war, tanzte, bis alles Wijjen, alle 
Angft, alle Beforgnis in ibe ftille wurden 
und ihr Herz nur nod Liebe ſchlug, tanate 
— — — tanzte — — — 
=° a] = 
Eine halbe Stunde vor Mitternacht bee 
trat ein tiefpermummter Mind den Balls 
faal. Man vermodte vor feiner ſchlottern⸗ 
ben ſchwarzen Rutte nicht gu erfennen: war 
jein Körper fo ausgemergelt, daß er fid, 
um ibn mühlam anfredt zu halten, not: 
gedrungen auf feinen Wanderiteden [tü&en 
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mußte ? . Ober war er ein fo gefchidter 
Spieler, daß er mit jeder Faſer feines 
$eibes vortäufhhen konnte, was er fein 
wollte? Gin Crjdanern überwellte die 
Reihen ber Fröhliden, als der [djmarge 
Schatten burdj fie mit hartem Aufftoßen 
feines SBanber|tabes binftiimperte. Niemand 
* ſich verwundert, wenn der Mönch ſtatt 
eines Steckens in der Rechten eine Senſe 
und in der Linken, zur Vermeidung jedes 
Zweifels, ein Stundenglas getragen hätte, 

Bogislaw und Juliane hatten beim Eins 
tritt des verjpäteten ſchwarzen Gaftes ben 
Ballfaal bereits verlaffen. In einem 
der fleinen Ceitengemächer hatten fie ein 
unbeobadjtetes halbduntles Plätzchen gefun: 
ben, an dem fic) alle ihre Hoffnungen er: 
füllten. Nun faken fie fid Aug in Aug 
gegenüber, hielten jid) bei den Händen und 
ließen allem, was fid) im Herzen drängte 
— ihren Bejorgnilfen und ihrem Jubel, 
ihren Angften und ihrem Glid — freien 
kauf ins Wortgelände. Die Gefahr, bie 
während des ganzen Abends gedroht Hatte, 
war überftanden. — würde nicht 
mehr in ben Tanzſaal zurückkehren. Nur 
wenige ſelige Minuten noch ſtille beieinan: 
der ſitzen, dann wollte er, ſo rechtzeitig, daß 
er mot von irgendDwem zum Abnehmen 
feiner Maske aufgefordert werden fonnte, 
das Opernhaus verlajjen. Immer wieder 
períte in der Fröhlichteit ber beiden Lieben: 
ben ein: „Weißt bu noch?“ auf. Als fie 
(id) lachend ber vielen Ratjelrater erinnerten, 
die vergeblid) verjucht hatten, bas Hedens 
röslein für jid) zu gewinnen, fragte Juliane 
plöglih: „Weißt du aud) bas Blumenvers: 
[ein nod), bas td) für bid) gedichtet habe?“ 
Und mit lachender Überlegenheit antwortete 
Bogislaw: : 


„Ritteriporn unb Cifenbut — 
Stolz ſchützt meines Liebften Blut! 
£aijertron und Königskerz — 
Adel ſchützt bes Liebſten Herz! 
gene und 9(gap — | 
uer Herze wird bewahren, 
Was nod) feiner hat erfahren: 
Er beipt — pft! — beißt Bogislaw !” 


Ein langer Ruf Iohnte bie Antwort auf dies 
,JBeiBt bu nod)?" Da dic Liebenden taum 
den Weg ‘zur Erde wiedergefunden hatten, 
trat der Mönch in bas Gemadh. Er fchritt 
mit hartem Aufftoßen feines Wanderftedens 
Durd) den Raum bin, als ob er nidjt ge: 
wabhrie, daß zwei Menſchen, bie Hände ins 
einander verjdranft, darin jaBen. Wber 
wie wohl eine empfindfame Frau inmitten 
‚einer fröhlichen im Freien lagernden Felts 
iefellichaft. wenn unvermutet ein Wöltchen 
ber die Sonne gegangen ift, baftig und 
eftig zum Aufbruch drängt — alle widers 
predjen ihr, beweilen , bap fie unrecht bat, 
unb wirllih, das Wölkchen bat jid) in 
Nits aufgelöft, blau ftrahlt der Himmel 
ringsum, fie läßt fid) zum Bleiben bewegen; 
bod) niht bie Rechthaberiſchen, fondern 


( 


fie, ble ihr Unredds gugeftand, empfand bie 
Wahrheit vorweg, denn ehe fich’s einer ber 
Fröhlichen verfieht, unter denen die [tille 
Frau num eine der lauteften ift, [tebt bas Ges 
witter zu ihren Häupten und ergießt fi 
auf bie Flüchtenden —: |o empfand au 
Juliane, als der Schatten bes Mönches für 
wenige Gefunden die Fröhlichkeit ihres 
Liebesgemadjes verdunfelte, bas auj[teigenbe 
Unwetter vorweg, bas fd über fie und Bo: 
islaw zujammenzog. Unabläjlig bedrangte 
ie den Geliebten, nicht eine Cefunde länger 
zu warten, jondern fogleid) bas Opernhaus 
zu verlajlen und fo jchnell, wie er vermöchte, 
nad) Potsdam zu eilen. Bogislaw aber 
widerjprad) ihr lahend. Bewies, daß fie 
unredt babe. Gegte alles daran, ihre 
grunb[oje Angft zu verjcheuchen. Erft als 
es m gelungen [dien — dem war nicht 
Jo: Juliane gab fih nur den 9Inidjein der 
Rube und des Einverftändniffes, da fie ge» 
wahrte, daß burd) bie Möglichkeit bes 
Miderjprechens der Liebfte Iánger feftgehal> 
ten wurde — erft als fie ihm mit Worten 
recht gab, daß bie Gefahr nicht vor ihnen, 
fondern hinter ihnen läge, willigte Bogis: 
law ein, das Opernhaus — obwohl fie bis 
ur Demasfierung nod eine Bierteljtunde 
atten beilammenbleiben fónnen — zu 
verlajfen. 

Sm felben Wugenblid aber trat eine 
Maste — ein Kreugzritter — ein und erbat 
von Juliane einen Tanz. Gie wollte, Uns 
päßlichleit vorſchützend, die Bitte danfend 
ablehnen. Bogislaw jedod, ber ihr Bors 
haben erriet und darin eine Wiedertehr ihrer 
grundlojen Angſt fab, wiber|prad) jo gebie: 
terild) mit feinen Bliden, daß ihr nidts 
librigblieb, als der Bitte der fremden 
Maste zu wilfahren und in den Tangjaal 


zu jo 


aum bat Sjuliane, gefolgt von bem 
Kreugritter, bas Gemad verlalfen, fo tritt 
zum zweiten Male ber ſchwarze Mönch mit 
feinem Cteden ein. Dicht geht er an ben 
Jorglojen Bojaren heran. Zonlos fommt 
es über feine Lippen: „Sind Gie der Pots: 
damer Leutnant Bogislaw von Cdjmettau ?^ 
Der König! burdjidjiept es den Befragten, 
als er einen Blid, wie es feinen zweiten in 
der Welt gibt, durch bie Maste brennen 
fieht. Unwilltürlich fpringt er auf und tritt, 
foweit es bas Gemah zuläßt, guriid. Was 
antworten? Gelbftverjtändlich die Wahrheit! 
Aber dann ift er feines Offigiersrocdes ledig. 
Nie wird er bas Hauptmannspatent ers 
langen. Nie Sjuliane fein eigen nennen, 
Nie! Afo ableugnen! Rügen? Den König 
belügen?? Nein! Was antworten! Was 
nur antworten ?? In bielem Augenblid, 
den von der erften Frage nur Getunden 
trennen, fommt es zum zweiten Mal, nun 
tura und fantig, aus bem Mund des Mans 
des: „St Er Schmettau?” Kein Zweifel 
me 4 Ver König fragt ihn. Fragt feinen 
ster. | 

Da baut Bogislaw von Schmettau fid) 
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vor der verlleideten Majeftät, deren Blid, 
deren Stimme ourch nidjts verdedt werden 
tann, nad) dem Reglement auf und ante 
wortet feit und laut: „Ja!“ Dod) ehe ber 
König aud nur zu bem Bruchteil einer 
Gilbe Zeit findet, tritt ber Bojar — die 
Mastenfreiheit nügend — dicht an ben 
Mind heran und fährt Halblaut fort: 
„Ja!!! Uber ein Hundsfott, wer’s weiters 


jagt!“ Der Möndy padt feinen Stab feiter 
n Dumpelt, ohne ein Wort zu erwidern, 
avon. 


Juliane fommt, von bem Rreugritter ges 
leitet, aurüd. Als bie fremde Waste ges 
gangen ift unb ihre Augen enblid) bie des 
ut mie Erſchütterung daftehenden Bos 

islam gefunden haben, jdreit fie auf: „Was 
Ihe Was ilt, Beliebter? Was ift bir wider: 
fahren? War ber fchwarze Mön 
einmal ba? Leugne nicht! Er.war’s! 
Du — bijt — von — — dem Mönd) 
— bilt vom König erfannt!^ 

„Nein! Nein!! Nein!!!“ widerfpridt 
Bogislaw mit doppeldeutigem Wort, ſchließt 
der Ungläubigen mit einem lebten langen 
Abichiedstuß den Mund und ftürmt davon. 

Erft ba ber Beliebte nicht mehr zu ers 
rufen ift, gewahrt Juliane von Bord, bag 
bie Bojarenmüße, die fie ibm vom Ropfe 
nahm, um fein Haar ftreicheln zu fónnen, 
nod) im Halbduntel auf einem Ctuble liegt. 
Cie fällt vor ihr auf bie Anie und birgt 
darin, von Schmerz gejdiittelt, ihr weinens 
bes Gefidt. 


Am anderen Morgen war der König vor 
Tau und Tag in Potsdam, das Regiment, 
bem Bogislaw von Schmettau angehörte, zu 
injpigieren. Geit Jahren hatte er feine 
‘Gardegrenadiere nicht mehr [o umhergetrieben 
wie in biejen Wintermorgenftunden. Bes 
[onbers hatte er es auf den Leutnant von 
Schmettau abgelehen. Aber bem geriet, obs 
wohl Friedrich ibm cine verzwidte Aufgabe 
nad der anderen ftellte, alles nad) der 
Schnur. „Es gibt eben Pferde,“ flüfterte fein 
Hauptmann einem anderen voll Stolz zu, 
„die man ruhig beim Schwanz aufzäumen 
tann unb bie bod) den Wagen immer nod beffer 
ziehen als mander Gaul, dem man das 
Gielengejdirr nad) ber Vorjehrift über ben 
Kopf Reiste“ Als die Beſichtigung vors 
über war, ließ $yriebrid) den Regimentss 
lommanbeur zu fid) entbieten. Knallrot wie 
bie Abendjonne nad) einem gut geratenen 
Gommertag, fam ber meiBbürtige alte Herr 
vom König zurüdgepreicht und überbradhte 
dem Leutnant von GSchmettau den Befehl, 
unverzüglich zu Seiner Majeftät zu fommen. 
Er konnte es nicht unterlaffen, gwifden 
feinen Stummelzähnen nod) jchnell hervor: 
auftoßen: „Keine Angſt. Über ben grünen 
Klee gelobt. Hauptmann fider. Gratuliere! 
Gratuliere !!* 

Friedrich ber Große war inzwilchen von 
feinem Gefolge jeitab geritten. Als Bogislaw 


nod 
at's!! 


ben Schritte zurüd. 


von Schmettau, trog des Sturmes in feinem 
Innern, ibm mit unerjchütterlidder Ruhe 
Df Me at begannen bie Blide bes 
ónigs fid) tief in ihn einzubohren. Der 
Geprüfte, bem es war, als ob ber Ewige | 
ibn erfor[de, vor bem man fein Fältchen 
feiner Seele verbergen tann, tat fid) weit 
auf und hielt — fein Gefdjid ber Gnade 
eines Rihters anbefeblenb — den Augen 
tiedrihs [tanb. Der fah ben jungen 
ffigier mit Wohlgefallen an. pd hates 
überzudte fein Geltd)t wie oft ein Wetter» 
leuchten bes Cpottes. „Muſterhaft!“ fagte 
er mit fóniglidjer Gejte. „Jeder Zoll ein 
Soldat. Ic ernenne Ihn hiermit zum 
Hauptmann.” Dabei ftredte der König die 
anb vom Pferde herunter. Bogislaw von 
chmettau vermeinte nicht anders, als er 
wolle ihn als erfter zu ber 9tangerbóbung 
beglückwünſchen. Friedrich aber zog ihn, 
|obalb er feine Hand gefaßt hatte, dicht an 
fein Roß heran, beugte fih zu ihm nieder und 
a nod) ehe ber Belobte ein Wort des Dantes 
ammeln fonnte, mit augenzwinlerndem 
Nachdruck halblaut fort: „Zum Hauptmann! 
Über ein Hundsfott, wer’s weiterjagt!“ — . 
Mody ehe der Überrumpelte begriff, was 
eichehen war, hatte der König feine Hand 
abren laffen und war, zu feinem Gefolge 
ein: „En avant, messieurs!” binüberrufend, 
Davongelprengt. ` | 

Wieder ftand Bogislaw von Echmettau, 
als wäre er, wie ein Baum, in der Erde 
verwurzelt. Diesmal aber rif er felber fid) 
mit einem Rud [os und ging gu den begierig 
wartenden Kameraden, Denen ber fommans 
deur ingwifden bie lobenden Worte bes 
Königs mit gebührender Unterfireichtung 
übermittelt hatte, feiten, entidlugergwingene 

„Darf man zum Hauptmann gratulieren?” 
fam es ihm, sugleich mit Dußenden von 
Händen, von allen Seiten entgegengefprungen. 

„Nein,“ lautete bie bündige Antwort 
Bogislaw von Schmettans. 

„Was?“ platte ber Regimentsfommare 
deur, „den Hauptmann überjprungen und 
gleich Major geworden ç“ 

„Nein,“ lautete aud) diesmal bie ganze 
Antwort. Dod) als ber Gequalte jab, bag 
feiner ringsum begriff, fuhr er verdentlidend 
fort: „Ich bin, was id) bis auf biejen Tag 
war, auch fortan: Leutnant,“ und ging, obne 
ein Wort ber Verdugten abzuwarten, Davon. 

Der König tam in biejem Jahr häufiger 
ut ?Befidjtigung, als Hd Die älteften 

ffiziere des Regimentes erinnerten. Er 

atte es offenfidtlid) auf den Leutnant von 
djmettau abgejehen. Der mochte fid) gue 
fammenreiBen, fovtel er wollte, niemals war 
Syriebrid) mit ihm zufrieden. Gr hatte 
nämlich feinen Kopf — gelebt, dem von 
Schmettau das jorgjam gehütete Beheimnis, 
daß er längft Hauptmann fet, abzupreſſen 
Er mußte, nad) feiner Meinung, wenn er.ihte 
enügend [cburigelte, eines Tages bernere 
Ben: „Wie fann der König, wenn alles, 
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was id) leifte,. mijerabel ijt, mid alsdann 
gum Hauptmann ernennen, was an bem 
nnb bem Tage mündlich unter anerfens 
nendften Worten ge[djeben ijt.“ Aber ber 
König modte ben Teutnant von Schmettau 
nterpuben wie er wollte — fein Wort bes 
wWerfprudes fam über deffen zuſammen⸗ 
geprepte Lippen. 

Die Rameraden waren ftd) längſt darüber 
einig, daB nicht ungenügende Leiftungen 
Bogislaw von Schmettaus den ftändigen 
Tadel: bes Königs  Deroorriefen. Er 
übertraf, wie fie niht nur ibm zum Trofte 
Base jondern Dann auch neidvoll zuge: 

anden, wenn fie untereinander waren, fie 

alle. Irgendwo — und es genügte ja eine 
Wingigtett, den Zorn des Königs aufzu- 
ſcheuchen — irgendwo mußte er ein Bers 
feben begangen haben, das Friedrich hart» 
nüdig an ibm fttafte. Da aber Bogislaw 
fiber ben SujammenitoB, ben er irgendwo 
unb irgendwann mit bem König gehabt 
haben mußte, offenbar nicht ſprechen wollte, 
drangen bie Kameraden nicht mit Fragen 
in ibn, jonbern jaben unter acdhjelzudendem 
Bedauern, wie er fic) vergeblich um eine 
Anerfennung bes Königs qualte. 

Eines Tages ließ Friedrich fih foweit 
von feinem Eifer, einen Menſchen fid) zu 
Willen zu zwingen, binreiBen, daß er vor vers 
fammelten Offizieren mit fid) überfchlagender 
. Stimme ausrief: Ein Offizier wie der von 
Schmettau p nit in bie preupildje, 
fondern in bie amerifanijdje Armee. Dort 
hätte es ja unlängit Einer, der in Seinem 
nee IH i Heer nicht einmal zum Rorpos 
tab taugte, bis gum General gebradjt. 

Bogislaw von Gchmettau wurde von 
feiner Erregung einen Schritt aus bem 
Glied herausgeriffen. | 

Das Geficht bes Königs überflammte jah 
der Blitftrahl ber Freude: Am Ziel! 

Die Kameraden, die famt und fonders 
fühlten, daß es in ben näkhiten Gefunben 
um ein Mtenfdenleben ging, verbielten den 


em. 

„Run,“ rig der König, feinen Sieg vor» 
er al den Borgetretenen an, „was 
bat Er mir zu fagen?” 

„Nichts,“ 

Schmettau. 
` „Sieht Er, Hauptmann — nicht dod: 
Leutnant von Schmettau,” legte der König, 
erhigt über bie erfte Abfuhr, von neuem 
aus, „fieht Er, bap er bie fimpelften Dinge 
nid intus bat, bie feinen Musketieren 
Fleijd und Blut find. Jeder der Kerle 
dort hinten, aud) der allerborniertefte, weiß, 
was Ihm abhanden gelommen zu fein jcheint: 
daß, wer auf eignes Geheiß aus bem 
Glied heraustritt, bas Maul aufmachen muß. 
Was alfo bat Er mir zu fagen?” 
: „Nichts,“ gab Bogislam von Gchmettau 
aud diesmal zur Antwort und trat, um 
fein Wort zu befrüftigen, in das Glied 
gurüd. | 
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erwiderte Bogislaw von 
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So fam der Tag näher und näher, an 
bem fid) der Opernhausball jährte, auf 
weldem der Potsdamer Bojaren:Leutnant 
bie Beliebte zum letztenmal gelegen hatte: 
Friedrich zerhieb ben vielgefciirgten Knoten 
nicht mit ber Schneide des Wortes: Haupt: 
mann von Gdmettau. Bogislaw durfte, 
wollte, obwohl er ibn anfzulofen nicht per» 
mochte, dies Wort nicht an fid) reißen, um 
zu tun, was der König verweigerte. Alſo, 
wenn Juliane wiederfehrte, nod) immer 
Zeutnant fein? Noch immer ihr Haus 
nicht betreten dürfen? Noch immer teine 
Bewißheit erhalten, ob fie jemals vor ber 
Welt ihm gehören werde? Mein! Das 
ging über menſchliche Kräfte. 

n ben eriten Tagen bes Januar, als er 
bei der Beförderung wieder übergangen 
war, {drieb Bogislav von Schmettau ein 
Immediatgefuch nieder, darin er ben Köni 
untertänigit bat,ibm feinen fofortigen Abſchie 

u bewilligen, da er bejchloffen babe, in ben 
tenjt ber amerilanifchen Armee zu treten. 

Schon am übernädlten Morgen war bas 
Antwortichreiben des Königs da. Bogislaw 
warf es uneröffnet auf den Tilh. Wozu 
lejen, ba er wußte, was brin ftand? Es 
war ber blaue Brief. War ber erbetene 
Abjhied. Wher wie er vor etwa einem 
Jahre dem Geliift nicht wideritanden hatte, 
bie Bojarenmüße, obwohl es finnlos war, 
dennod einmal aufzujegen und dadurch auf 
ben faljden Pfad gerijjen wurde, wideritand 
Bogislaw von Sdmettau, obwohl es finns 
los war, aud jegt dem Geliift nicht, mit 
eigenen Augen bie bitteren Worte zu jehen, 
bte über fein Leben und feine Liebe ents 
Ihieden. Doc taum hatte er ben Umfchlag 
zerfegt und zu Tejen begonnen, [o brad) aus 
dem Munde bes ÜÜberraichten ein Schrei 
der Freude, daß Kameraden BD e 
flamen, um zu jehen, was es gäbe. Die 
Briefhülle enthielt bie Rabinettsorder des 
Königs, welde ben Leutnant Bogislaw von 
Sdmettau zum Hauptmann ernannte. Das 
tiert war fie auf den Tag, an weldhem 
König Friedbrid) ibn vom Kop herab, am 
Morgen nad dem vorjährigen Opernhaus: 
ball, münblid) zum Hauptmann erhoben 


hatte. 
.. Als Bogislaw fid) mit vieler Mühe dem 
Sjünbeld)ütteIn der Kameraden  entrijjen 
hatte, [tiirmte er nad) Berlin zu dem Bater 
Sulianens, Er übergab Gigismund von 
Bord das Hauptmannspatent und geftand 
ihm alles, was feit der Stunde,da er,allzu hitzig, 
um feine Tochter geworben hatte, gejdeben 
war: bas Übertreten bes töniglichen und 
des väterlichen Berbotes, bas Rencontre 
mit dem unheimlichen Mind, der niemand 
anders als ‘Friedrich gewefen wäre, feine 
mündliche Ernennung zum Hauptmann vor 
einem Jahr, den Grund, der ihm unmöglich 
madte, davon zu irgendwem mit einer 
Gilbe ju Iprechen, bie ganze Qual ber. ends 
lojen Wartezeit. 

Ginmal um das andere [djüttelte SCigiss 
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mund von Bord verwundert den Kopf. 
Als bann aber gar Bogislaw zum Schluß 
fragte, wie es Julianen tn Holland erginge, 
wußte er feines Ctaunens fein Ende. 

Ob er ihr nicht, was er ihm dod ers 
[aubt babe, nad) Holland gefdrieben hätte? 
— Nein. — Nicht ein einzigesmal während 
des ganzen Sabres? — Ta er ihr das Eine 
nicht hätte jchreiben können, das ihnen bie 
Tür gum Glüd aufgeftoßen hätte — nein! — 
Ob er aud) feinen Brief von ihr empfangen 
babe? — Nein. — Nicht einen? — Nicht 
einen einzigen! — So wiffe er gar nidt, 
dak — „daß Juliane bereits da ift?!“ reißt 
Bogislaw von Cdjmettau dem langjamen 
Alten bie Worte vom Munde weg. 

Sa! Ceit ber Mode vor Weihnachten 
Ihon. Gie babe es in ber Fremde nidt 
mebr ausgebalten. 

„Juliane!“ [hallt es, obwohl Sigismund 
von Bord dem Bewerber um die Hand 
jeiner Tochter nod) keineswegs fein Jawort 

egeben bat, bis in die ferniten Winkel des 
Bales. „Suliane! Juliane!” 


E was Da Aui» Pn DRG a í. »p 


Das Liebespaar 


Die Gerufene ſtürzt herein. 

Sn ftummer Umarmung finden fid bie 
$iebenben wieder. 

Sigismund von Bord überbenft derweil, 
was er aus bem Munde des Überglücklichen 
vernommen bat. Plötzlich [djlágt er fic, 
feine Umgebung vergeffend, lachend aufs 
Knie und ruft: „Ein Hundsfott, wers —* 

„— wer’s — —?“ fällt Bogislaw von 
Cdmettau, durch diefes Wort tm Nu anf 
die Erde zurüdgeriffen, ibn an, unb in diefer 
einen Silbe wogt und brandet nod) einmal 
alles auf, was er feit der Stunde im Opern: 
es wo er es als Erjter bervor|tieB, durd: 
itten bat. 

„Selbſtverſtändlich,“ fährt ber Alte, der 
es erid)yredt gewahrt — fid) mit einem Sprung 
rettend — fort, „Jelbitverftändlich: wer’s nicht 
weiterjagt, daß ſolcher Liebe wie ber Bogis- 
law von Schmettaus unb Syulianems von 
Bord fein Bater und fein König fo viele 
Steine in den Weg werfen fann, daß fie 
— dennoch ihr gottgeſetztes Ziel er: 
reicht.” 


= Drei Gonette son Wilhelm Lungwig 


: Dämmerftunde 


Mie Sí6cabwelfen fid tn ftillem Schweben 
Erreichen, überſchichten und Hereinen, 

Erging cS ihren Öeelen ín bem reinen 

‚Azur entrüdten Schweigens. War noh eben 


Om Raume eines Liebeswortes Beben, 

And jublte jeder innig in bez feinen 

Des anderen Sand nod) — \pürten fie am feinen 
Vergeſſen three jelbjt ein höhres Leben. 


Durd ihren Himmel bujften unge wip 
Sedanten fdiwalbengleidh, dieweil ím, Sjimmee 
Die Dunkelheit den müben Lag vertrieb ; 


Und dennch ward die milde Ginfternis 
Dicht unduchdeinglih, weil barin fa immer 
Cin Widerjhein von ihrem Glücke blıch. 


GQ pap a D sa p sa pd 


Am Otranbe 


Mon glüher Sonne in den Sand gebrcitet. 
Meeresraufben Publ. wie Schatten, 
In ben fie braunend fid gelagert hatten. 

Non mewenjdrillee Blaue überjpreitet. 


` 
War ibnen 
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Qu immer neuem Lichesipiel geleitet, 

Lick aug gehohlter Hand fie Ill bem glatten 
FTlugſand Herriejeln auf den Schlummermatten, 
Der fih zum Pfuͤhle threm Schoß bereitet. 
Sind neigte fie fid) über ihn, berubrte 

Die Brujt betorend ſeine C irn, und fein 
nd unablajjig uberfloß ihn Gand. 

nb er erſchrak gor Ouf, als er Scripürte: 
Mun flog glufhafte Seit, Tod oder Gein 
Ihm ewig aus dee Ganduhr Ihrer Hand. 


Jweifel 


Auf einmal war c8 the verhaßt, wie er 

Den Kopf hielt oder Tee zum Munde bradte, 
ie mit der gleíden Nicbkojung bedadte, 

Ind fal) ín ibm nichts Whergrokes mehr. 


Ihm aber fam e$ wie Gon ungefähr, 

In welher Melodie fie immer ladite, 

Daß thn the Sertenwuhs nicht mehe entjafte; 
Und beide wußten bag und litten feher. 


Sie hatten fif am Ohide fatt gejchen. — 
Wie man ins Dunkle geht, um Öonnenbicnden 
Sid) aus ben Augen zu gewöhnen, jo 
Begannen fle, nah anderen zu fpáben, 

Und jaben viel und muften bald fih wenden 
Und waren ihrer Wahl nun doppelt frob. 





Neues bom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Strockor 
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Ina Seidel: Das Labyrinth. Ein Lebensroman aus dem 18. Jahrhundert (Jena 


1922) — Clara Ragta: Cte, die i 


nicht fenne (Stuttgart 1921) — Thit Sen]en: 


Die Erde (Leipzig 1922) — Franz Adam Beyerlein: Gedjs eoor Legen 

den (Leipzig 1922) — SJuftinus Kerner: Bilderbud aus me 

altber C 
Nusgewäh 


(Wien 1922) — 






fih nur ſchlicht, wie im Gejprád), 
Sey an dies Wefentliche gu halten, um 
ein guter Erzähler zu fein. Ina 
Seidel (neben der anders gearteten Agnes 
Miegel unjere ftärkſte Lyriferin) Bat fid) mit 
diefen Borgiigen in ihrem neuen Noman, 
der weit über ihre bisherigen Erzählungen 
binausragt, nun aud) im epifchen Stadion 
einen ber beiten Kränze errungen. Mit 
jenem fiinftlertiden Gent, der das Schwere 
hut. den Marmorblod, aus ibm Leben zu 
idlagen, nimmt fie das Reben bes Giidfees 
for{ders Georg Foriter und feines bedeuten 
den Vaters, umrahmt von dem Deutichland 
bes Rofofos, gum Stoff eines CARNE die 
(unb leider febr Mein gebrudten) Wertes: 
Das Labyrinth. Mit ber Bründlichkeit 
bes Dichters, der nicht nur als Artijt formt, 
her ftajt vertiejter Snnerlicdfeit mit feinen 
@eftalten Iebt und fühlt, betrachtet fie bas 
voa iig. Forſters von frübiter Kindheit 
an. Gs gehört zum Neizvolliten ber bes 
bádjtigen Erzählung: mit bem fleinen Kerl» 
den, bas vor der maffiven GCelbitberrlidjfeit 
feines gewidtigen Baters voll tyurd)t und 
Ehrfurcht aufwädjlt, in die erften Lebens» 
einbrüde zurüdzutaucdhen. Mit Liebe unb 
umor erzählt bie Dichterin, wie er den 
inn ber jonberbaren Bilder auf ben breiten 
Rüden ber Schweinslederjchwarten in des 
Raters Studierzimmer enträtjelt, wie er von 
dem Labyrinth des Königs Minos auf Kreta 
bis in bte Tiefen feines furdjtjamen Herz: 
dens hinein ergriffen wird und nachts von 
dem Minotaurus träumt und von dem fhred: 
lichen Herumtappen in bem dunklen Kaby: 
tinth, wo man immerfort auf Kröten tritt 
und bas lintier brüllen hört. Klein Georg 
tann fidjeritd) nicht dafür verantwortlich ges 
macht werden, daß er fid) den König Minos 
immer wie feinen Bater voritellt, den jelbft: 
bewußten Pfarrer von Naſſenhuben, ber 
fiebaebn Gpraden [pridjt unb nod viel 
mehr Slope gum Mittageſſen auf einmal 
verzehrt... 

Wohl ift aud) das Neben biefes (eor 
Forſter ein Labyrinth, in bem er nicht Ziel, 
niht Ausgang erfennt. Im Dammerlidt 
ber Rnabentraume tappt er umber, folgfam 
ben baríden Weifungen feines tyranniſchen 
Waters, deffen Stimme er immerfort, wie bie 
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ner Knabenzeit 
Vom heute geweſenen Tage. 





des Minotaurus hört — erſt in den weißen 
Nächten des Polareiſes wird das Ohr mählich 
von ihrem Dröhnen befreit unb lernt auf 
die eigene Lebensmelodie Iaujdjen. Mir 
ſcheint, bie Dichterin hat, um des Sohnes 
willen, ben Bater etwas zu ironijd Men 
belt, er war bod) immerhin ein ganzer Kerl, 
ber frajt feiner eigenen Studien in Natur: 
unb Völkerkunde, in Bhilofophie und Mathes 
matif jid) aus bem weltentlegenen weftprene 
ßiſchen Pfarrdorf hinaufarbettete. Wir bes 
gienen dieſen Aufitieg in allen Einzelheiten: 
Wie Vater und Söhnlein im Auftrag ber 
Kaiferin Katharina II. an bie Wolga reifen, 
um dort bie Bedingungen der erjten Anjiede: 
lungen zu jtudieren — pradjtvoll ijt bier bie 
Wolga mit ihrer Schwermut gefdildert — 
wir gehen mit nad) Ct. Petersburg und ers 
leben bie Enttdujdungen und Rranfungen, 
aud) bie leibliden Nöte des Waters, ber 
ohne reidjitdje Mahlzeiten nicht arbeiten 
tann; aber aud) Georgs Leiden, der bier, 
wölfjährig, zum erjtenmal eine Schule bes 
fadt unb nicht nur wegen feiner Ausſprache 
bes Ruffijden verhdhnt wird. Aber fo frifd) 
und [aunig bie Schidjale ber beiden hier 
unb in England erzählt werden, wo ber 
Vater nad) einem furgen Lehramt als 
Profeffor ber Naturgeſchichte wieder trübe 
und ungewiffe Tage verlebt — ben Hdbhes 
puntt erreidjt bie Erzählung dod in ber 
Schilderung der zweiten CEntdedungsreife 
Coots, die Bater und Sohn als Jaturfors 
fher begleiten. Mit Meifterhand find bier 
niht nur bie Erlebniffe gezeichnet, aud) bie 
einzelnen Perfonen ftehen lebendig in ihrer 
Bejonderheit da, vor allem Cook jelber, ein 
Kapitän von nn Willenstraft und 
SBellimmtbeit. Er „ihien eilig und friftallen 
...er war gleichmäßig, er war unerfdjütter: 
lid), er batte den Tag in der Gewalt, und 
es geihah nichts, was er nicht bis ins 
Kleinfte vorausbejtimmt hatte’. Unantaftbar 
blieb er der Herr, eisblaue Augen unter den 
blonden Brauen in bem rötlichen, feften Ges 
(tbt und den Mund zu einer jchönen, ſchmalen 
Kinie gefchloffen. Pſychologiſch fein beob: 
adjtet tjt es, wie hier, in der Freiheit bes 
Meeres, unter lauter tüchtigen, unverbildeten 
Menichen, der „Leine“ Georg zum erftenmal 
(id) aufredt gleich einer verfümmerten Pflanze, 
die endlich ins rechte Erdreich gelebt ijt. Er 
war nicht nur reifer, nein, er war hier eigents 
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Hid gum erftenmal jung eworden unb bes 
gann nun fein eigenes Leben, deffen ar 
egebenheiten befannt (ober bod) im Kon» 
verjationslexifon nadjgulejen) find. Seine 
„Belchreibung einer Reife um die Welt in 
den Jahren 1772—1775” größtenteils zus 
fammengeftelt aus den Arbeiten und Jos 
tigen feines Baters, bringt ibm frühen Ruhm. 
Er wird Lehrer ber Naturgefchichte in 
Raffel, bann nad) Wilna verſetzt. Unbefries 
digt übernimmt er 1788 das Amt eines 
Brbliothetars beim Rurfiirften von Mainz. 
Auch hier vermag ibn fein Amt nicht zu ers 
füllen, feine Kräfte werden verzettelt, dafür 
aber wird er von den Wellen der Zeit in 
ihren Strudel gerilfen. Nicht durch eigene 
— —— ondern durch den Fluß 
ber Dinge Mitglied ber Mainzer Klubbiſten 
eworden, geht er in deren Auftrag nach 
aris, fteht dort aber feine fretheitliden 
deale verblajfen, [o daß fein Ctreben vers 
andet und er enblid), in bie Reichsacht ere 
ärt, von feiner rau betrogen unb vers 
laffen, einfam ftirbt. Und bod) nicht uns 
di — in diefem Bud) — denn eine 
idjtertn, bie Leid und Freunde lennt, aber 
aud) alle die vielen Unwägbarleiten bes 
inneren Menichenlebens, die dazwifchen lies 
en, — nimmt fein miides Haupt in ihre 
Hände und läßt ibn in Frieden träumen. 
n dem Leichtmatrofen der ,Rejolution”, 
der bod im Takelwerk arbeitet und fein 
Iuftiges Matrofenlied im die Winde fingt, 
von der Mutter und endlid von dem 
König Minos und dem jchredlichen Labys 
tinth. Und er erfennt, wie auch unfer Leben, 
 eingeidjloj]Jen in bie Windungen der Bers 
enlagung und bes Schickſals, ein Irrgang 
im Duntel ift. Anfangs begleiten uns Jus 
gend und Hoffnung, „wir füllen unfer Herz 
mit Welt und wenn wir leiden mülfen, ges 
[djiebt es ungläubig, als hielten wir es für 
einen Srrtum ber — Vor den 
inneren Windungen des Labyrinthes er: 
wartet uns der Schmerz. Er nimmt uns 
in Empfang und bleibt bet uns, er heilt uns 
von ber Anfchauung, daß er ein Irrtum ber 
Vorſehung fet... „Uber wenn wir Geopfere 
ten werden zu Opfernden, jo haben wir 
beimgefunden ins Herz ber Dinge und Gots 
tes. Das Labyrinth verjintt und wir find frei.” 
Sicht alle Teile bes Romans find von 
dem hohen Wert, den man dem Wert als 
Gangem gufprehen muß. Als Georgs Leben 
zu verjanden droht, gerät aud der Flug 
der Erzählung ein wenig ins Ctoden, na: 
mentlid) die Mainzer Begenheiten rinnen 
u jehr in die Breite. Aber aud) bier ift 
ie Darftellung immer bildhaft, oft in Jean 
Pauls Art btdjteri]ld) geftaltend und aus 
Heinen herausgegriffenen om gleich» 
[am aus Stidyproben des Lebens find bie 
Ereignijfe anjchaulich gemadt. Ina Seidel 
ift in dieſem Werf gang fie felbft als Did: 
terin, in feiner anderen ihrer Erzählungen 
pürt man |o bas, was ihr Cigenftes tft, 
thre Auffaffung vom Daſein. Die Lefer 


diefer Zeitichrift willen, was damit gemeint 
ift — tm Maiheft 1921 haben wir von Ina 
idels ,SBeltinnigfeit^ mit einiger Auss 
führlichkeit aeiproibein, wie fie ungemein 
treffend jenen QGebidjtbanb nannte. 
faben fie ba voll tiefer Andacht in ben Reld 
einer Blume bliden, in [eliger Freude an 
ben Wundern des Lebens. Mitt diefer Welts 
innigleit, Daſeinsandacht blidt fie bier and 
in bte Geele ihrer Menſchen. Unergriinds 
fides ift da zu finden, aber and) Schönes, 
Tröftendes, das den Glauben an die Welt 
befeftigt und erhöht. Wie wunderbar: in 
bieler Zeit, bie uns Deutjche tief niederzu⸗ 
drüden, uns nichts, aber aud) gar nichts zu 
erlajjfen fcheint: — aus der Geele einer deut: 
[cen Didterin diejen Klang einer faft sande 
Mon Weltfreude trog allem Verftehen von 
ot, Tod und Tränen berauszuhören. Wie 
flach unb nidtsfagend Hingt angefidts folder 
Menfchengeftaltung bas Schablonenwort ans 
ferer jungen Cliquene unb Programmbdiditer: 
„Der Menfd) ijt gut". Gut unb [dledjt, 
gro unb flein, bas find für bem wahren 
ichter feine Legriffe, er erfennt im Kleinen 
bas Große, im GCdjledjten bas Gute und 
umgefebrt, er bat die Teile nicht nur in ber 
Hand, er hat auch das geiftige Band, er 
verfteht die große Berfdmelgung in bem 
einen Worte Menih. Mian betrachte ae 
fih: wie bie gejcheite Profejjorentocdhter Th 
refe Henne in ihrer weiblichen Unruhe, m 
ihrem Trieb zu Ioden und untren zu werden 
gezeichnet ift, wie — mit wenigen Strichen 
nur — bie ſtill abwartende, immer fid) plo 
ende Mutter, oder ben ſchmutzigen Bolen 
S amuld unb fein vernidtendes Heimweh 
aus bunter Tropenwelt nad) bem Miſtgeruch 
feiner Hütte, oder ben Geographen Delrymple 
und fein Haus (bier if Didens erreichtes 
Vorbild), oder Kapitän Coot, oder Larry 
den Leidtmatrofen, mit wehendem Haar im 
Latelwert fingend — alles find Dienfden, 
mit helem Dichterauge geldjaut. Ina Cer 
dels nn it fein Bud für jeber 
mann. , Reifeleftiire” ift es ganz unb gar nit. 
(£s braudt anbádjtige Menſchen, die nicht 
an [dillernber Oberflähhe Genüge finden, 
braucht lange Winterabende, um ganz ge 
noffen zu werden. Denen aber, die mit dem 
Grundnetz fiiden, werden fojtlide Schäße 
aufgliBern. 

S bedeutet feinen geringen Grad ber 
Wertſchätzung Clara Ragtas, wenn wir 
gem ite Einzelfchilderungen ihres Romans 

te bie id) nicht tenne unbebentli 
neben ábnlidje von Sina Geibel ftellen. 
ene ben Roman, ber feinerzeit in dieſen 

onatsheften erjdien, jebt gufammenbars 
gend geleſen unb muß geſtehen, daß, wenn 
er ben ſelbſtkritiſch gewählten Untertitel 
„Krauſe (Gejdjidjten" aud) verdient, das 
Gange dod eine bidjterild)e Leiſtung vor 
hohem Rang ijt. Namentlidy als Detailfanfte 
lerin gehört Clara Ragla zu unferen Veften. 

In einem Buch, bas id) wahllos in dre 
Hand nehme und durdblattere, finde id) 
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von einer jungen Schönheit, ber daheim 
alle Männer zu Füßen lagen und die nun 
einen „Beruf ergriffen“ bat, folgendes ges 
jagt: „Obwohl fie ſchöner und verfeinerter 
als früher war, ſchien ihr dod, als hätte 
bas Herumirren und Gidhlelbitverforgen bie 
zarten unfichtbaren Fühlfäden umpanzert, 
die im amenn unmittelbar auf Männer 
wirkten.“ Man lieft weiter. Auch ein Frauen« 
roman. Thit Senfen heißt die Ber: 
faljerin und thr Buh flict: Die Erde. 
Treffender und verftändlicher wäre vielleicht 
der Titel „Die Scholle“. Denn bie Shole 
des Grundbefigers, ber SAU DL. ift bas 
eigentliche Cdjtdjal biejer wenigen Menjden, 
von denen bas Bud handelt. Geit Bolas 
gleidjbenanntem Roman haben wir [don 
oft diejes gabe Nichtloslafjen des Magneten 
Erde von altem Bauernitamme, biele dä: 
moni[de Gewalt des Bodens über feine 
Beliger abwandeln fehen. Aber Thit Syenjen, 
bie jelber aus uraltem Bauerngeſchlecht an 
ber jiitijden Küſte [tammt, hat nicht nad: 
eabmt, jondern aus Cigenem gelchöpft. 

ie fennt dies Ringen einer boden|tandigen 
Familie wm ihren alten Befig, tennt offers 
bar bie Opfer an Glüd und wohl gar an 
Chre, die es fordert. Das [tart verjchuldete 
Edensdal vor ber Beriteigerung gi retten, 
(eut der alte Malte Kjär, ber Veliger, in 
le5ter Verzweiflung argen Betrug niğt. 
Er verjidert ftd) bod gegen Unfall unb 
fährt bann mit ein paar jungen Pferden, 
bie faum jdjon Gefdirr getragen haben, an 
ber Bahnlinie entlang. Als der Zug Hers 
anbrauft, gehen bie Pferde natürlich burd. 
Malte richtet bei einem drohenden Anprall 
an ein Gebäude fein linfes Bein fo, daß es 
gerjplittert. Als Gtelzfuß fann er nun 
wieder eine Weile ohne Sorgen wirtichaften, 
aber für ein joldjes Anweſen reicht die er: 
Ihwindelte Summe niht lange aus. Da 
muß das QGlüd feines einzigen Sohnes 
Gabel herhalten. Der liebt und wird wieder 
heiß, fürs Leben. Aber die Tleine 

afe ift arm und bie altlidhe Rigmor ift 
reich. Heftig ift ber Widerjtand bes Sohnes, 
aber nicht von Dauer. Der Alte mahnt 
ibn an die Familieniiberlieferung, er droht 
jogar mit Gelbitanzeige feines Betrugs. 
Aber deffen hatte es beim Sohne taum be: 
burft. Er fühlt, wie der Inſtinkt bes alten 
Bauerngeſchlechts fih in ihm zu regen be: 
ginnt, er will, er muß das But erhalten. 
Und dies Gefühl gibt ihm eine jeltjame 
Sicherheit, trog allem Schmerz über das 
zerftörte Liebesgliid. Er heiratet Rigmor, 
und fie führen eine erträgliche Ehe. Das 
Vermögen der übrigens tüchtigen und are 
beitjamen Frau Jichert fie vor allen Sorgen, 
und Gabel, bem man duferlid) nichts an: 
merkt, [juht Croft in einem jeltjamen Phan: 
tafieleben: er meint immer, Waje um fid) zu 
haben, er fpridt mit ihr, hört thre Antwort 
und fieht fie neben fih. As endlich Rig: 
mor ftirbt, heiratet er bie Tugendgeliebte, 
Aber bie war inzwilchen drüben in Amerita, 
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fie hat um ihr Dalein fámpfen miijfen und 
nie bat fie jenen erften Schlag, bie Untreue 
bes Geliebten, innerlich verwunden. Gie ift 
änzlich verändert. Gleidiiltig, blafiert, 
alt. Diefe Ehe ijt nod) ungliidlider als 
die er[te. Mit einer weichen, müben Trans 
rigfeit flingt Der Roman aus. 

Thit Syenjen, bie Schweiter bes däniſchen 
Sähriftitellers Syenfen, erreicht als Dichterin 
und Stiliftin nicht die Höhe von Ina Seidel 
und Clara Rabla (ohne damit auch diefe 
beiden auf gleiche Stufe ftellen zu wollen). 
Aber fie hat einen guten Roman gefchrieben, 
ber ben Durchichnitt überragt, und in einem 
tönnte Clara Ragta von ihr lernen: in der 
Kunſt, eine Fabel aufzubauen und einheit» 
fid) durchzuführen. Alles ijt folgerichtig und 
Har, ohne deshalb der Wärme, der tieferen 
Ceelenfunbe zu entraten. (Cie hat weder bie 
Weite, noch den Humor, noch den Reichtum 
der beiden Borgängerinnen, fie befchräntt 
ji auf bas, was [ie wirklich tennt, und leiltet 
n biejem Bezirk tüchtige Arbeit, ber es nicht 
an feinen Einzelzügen fehlt. In ber Gterbe: 
lgene Rigmors hebt fid) der Roman fogar 
zu bidjterildem Rang. | 

Ein Schatzkäſtlein köſtlichen Humors ers 
Ichließt_ uns Frang Adam Beyerlein in 
feinen Cedjs fröhlihen Legenden. Und 
gwar ift es unter den vielen Ab» und Spiels 
arten des Humors (man fann, von Mart 
Twain, als bem derbiten, angefangen bis hin» 
auf zu Keller und Raabe etwa feds Gat: 
tungen unterjcheiden) — eine ber feiniten 
„Darten“. Seine Eigenart tft die, Daß ber (€r= 
gabler in vollfommen ehrbarem Legendenton 
pojfierlide Dinge von Frommen und Heiligen 
erzählt und nur durd ein leiles Zwintern 
im Auge hier und da einmal, oder burd) 
einen fomijden Vergleich verrät, wie jdjel: 
milch bas ganze gemeint ift. Die Perle unter 
ben feds Legenden fcheint mir „Hieronymus 
und Paula”. Der heilige Hieronymus (4. Jahr: 
hundert n. Chr.) predigt zornig und eifrig 
gegen die ae Dafür ift er Jelber mit 
drei oder eigentlich pier Weibsbildern be: 
haftet, die nicht von ibm ln und ohne 
die man ihn niemals fieht. Drei vornehme 
alte Römerinnen von heftigem Glaubens: 
eifer:Marcella, jechseinhalb Shuhlangund 
jo Happerdürr, daß man erzählt, fie babe 
in ihren unbefehrten Zeiten beim Tanzen 
niemals Kaftagnetten nötig gehabt..., Die: 
lanie, ihr Gegenjag, tem und fugelrund, 
unter ihrem eigentlichen Kinn beherbergt fie 
eine Art $asfabe von nicht weniger denn 
vier weiteren Kinnen; ba ijt ferner Paula 
mit ihrem piergigjá)rigen Töchterchen Cu: 
ftochton, Paula, von einer wahrhaft bámo: 
niſchen Schwaßhaftigfeit befallen, ein ewig 
Ichnurrendes Epinnrädchen, nur mit dem 
Unterfchied, daß ein Spinnrädchen nicht zu- 
gleich einjchläfernd und aufreizend wirft. 
Ylle vier tleben wie bie Kletten am from: 
men Hieronymus und disputieren mit thin 
unermüdlich über religiöje fragen. Um [ie 
loszuwerden will er eine heimliche Pilger: 
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bta nad Paläftina unternehmen, aber fieh 
a: Um Morgen, als er zu Schiff fteigen 
wil, find alle vier am Hafen, unb wenigitens 
Paula unb Eujtochion neue es, mit ihm 
an Bord zu gehen. e Berf fuche bes Dei: 
ligen Hieronymus, fid) auf feiner Kreuzfahrt 
diejer beiden Kreuze zu entledigen, find ums 
Jonit, er führt fte Durch gefährliche Gegenden, 
wo Räuber und wilde Tiere fie anfallen, 
aber bie fchrillen Schreie bes biergigiährigen 
Töchterleins und ber Redeſchwall ber Mutter 
\hüchtern fie ein, ja ein Löwe wird von ihr 
befehrt und folgt gehorfam wie ein $jünb: 
den. Schließlich bleibt dem Heiligen feine 
andere Rettung, als zwei Klofter zu gründen, 
bas eine für 9 onnen, das andere für Mön- 
he — gegen diefe Trennung vermögen die 
beiden frommen Weiblein nichts, unb ber 
Heilige bat „ja Ruh'“. — Hübj find aud 
bie fleineren Erzählungen: fein nnd gier: 
lich bie Legende von ber DEM: en unb ber 
Eidechſe, fpabbaft-ulfig die [meifter, und 
bie branntweinduftende Rah wisaq 
von feinem Humor durdleudjtet der „Dieb 
unjerer lieben Frau“ und „Gozbert“, b. i. 
ber überweltgeſchichtliche Vorgang, wie im 
en eine Bibliothet gegründet wird. 
erlein wird mit diejem foftbaren Legenden» 
biidlein fid) viele neue Freunde gewinnen, 
wir — ja wirklich jetzt Humor nötiger 
als ſonſt. 
pram Karl Gingtey bat es unternommen, 
illiget, aber hübjchen Cingelbanden bie 
Mond ber Weltliteratur in weitere 
Selerfreije zu tragen. Die lange fdon im 
Buchhandel fehlende ——— Juſti—⸗ 
nus Kerners: Bilderbuch aus meiner 
Knabenzeit wieder herauszugeben, iſt uns 
ſtreitig ein Verdienſt. Werden doch die 
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Miriam. Bon Otto Gillen 


Sd) bin bie Tochter ber Pyramiden, 
Meine Kinderfüße 
Tranfen vom Tau des Nils. 
Golden umgürtet von Königsarmen 
Schliefen meine Hüften. 
Auf mid herab jangen Rofen 
Bom Tempellicd der heiligen Sits. 
Syd) bin eine Magd der Liebe, 
Ausgelöſcht von Lippen 
Liebeſchwer 
Und ſüß 
Wie das Blut der Datteln. 


Ich ſammle alle Sterne in meine 
Augen 
Und ſchütte ſie aus vor ſeine Tür. 
Blau rätſelt der Mond 
fiber bie Fließen ſeiner Hallen. 
Da gehe ich weinend 
In die Tiefen der Mitternacht. 
Über alle Shatter 
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meiften gar nichts vom Vorhandenfein diefer 
Aufzeihnungen wijfen, denn, wie Robert 
Hohlbaum in feinem warmen Vorwort tref: 
fend jagt, Juſtinus Kerner ift überhaupt 
eigentli nie populär gemelen; nur feine 
von Schumann in Melodie gelegten Nieder 
Jind Nichtliteraten nod) befannt. Jn biejen 
Kindheitserinnerungen [lernt man weniger 
ben Dichter Kerner tennen, als ben prächtigen 
Menjchen und warmen Freund (ber er immer 
war), aber auch ben Humoriften, ber d tind 
an einem gut erzählten Scherz bat. Es find 
ein paar fo[tbare folder Beichichten in bem 
Bud) gu finden. Daneben aber viel Ernftes: 
wir begegnen fhon bier dem Geifterjeher 
Kerner unb bejudyen mit ibm bas Ludwigs» 
burger Srrenbaus, deffen wunderlide Ins 
faffen er mit eigentiimlider Beobacdhtungs» 
freude jchildert. Wher and) bas blühende 
Jtedartal mit feinen Kldjtern und Dichtern 
a id) auf; man wird feine Freude an bem 

haben, bas nur bier unb da, a. B. bei 
——— Familienberichten, einige Kür⸗ 
zungen vertrüge. 

Wenige Worte genügen, bie Auswahl 
Morife- Briefe warm zu empfehlen, bie ber 
feine Kopf Walther Eggert: Mindegg 
unter dem Titel Bom heute gewelenen 
Tage Derausgibt. Auswahl wie Borbemer» 
tungen zeugen von bem Bejchmad des Heraus» 

ebers. Man vertieft ſich wieder mit inniger 
reuse im dieje &o[tbarteiten. War bo 

Mörite einer unferer beiten “Brieflchreiber, 
der gerade in den Epifteln an feine Freunde, 
ebenjo fünjtlerijd) bedacht wie herzlich bins 
gebend, fein Eigenites entbüllte. Das vors 
nehm ausgeftattete Bud) ijt mit Handjchriften 
und Bildern verjehen, bie Briefe verfetten 
biographijde — 
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toes id) meine müben Falten. Š 
hwarze Wajler (inb mir bie Augen. É 
DEA Sterne habe id) fortgetragen M 


Bor feine Tür. 


Blau fpielen feine Augen 
Jn den Himmel meiner Heimat. 
Da war ein tiefes Bad meiner Liebe. 
Meine Nächte find überichattet 
Bon Taubenflügeln 
© die Weiße feiner Schultern 
Gejdwungen über meinen Atem! 


Miriam, du Magd der Liebe, 
Wie Ichwarz find deine Augen geworden. 
Stadt jehnen deine Hüften 
Nach dem goldenen Bürtel der Königs» 
arme. 
Der fremde Staub deiner Füße 
Ledhat nad) Waflern -- 
Unter bem Schatten ber Pyramiden. 


US USUSUSUSUSUSUS USUS USUSI 


e? Ee "fk Re Ee e 


LET 372 372 3713727 TEN SE 


e Illuſtrier te Rund 


Otcttteteteecceecceeeeeeeeeeec eet ce (€ €€€€ € € eceecess99999999999999999999999 

Motorbootfahrt — Kunſtgewer bTide Arbeiten von G. € 

usftellung im Berliner 

Solet Heije — Ser Sonnenihirm am 

werte aus Erfurter Privatbejig 

mann — Gderen|dnitt von Hans W 
pe 


grapbilde 








Die erſten drei Bilder dieſer „Rundſchau“ 

haben nichts mit Kunſt und Kunſtge— 
werbe in dem hier ſonſt geläufigen Sinne 
zu tun, wohl aber mit der wichtigſten Kunſt, 


nämlich der: 
u leben und 
om bas Lez 
bert anges 
nehm zu ma= 
den. Man 
liebt es bie: 
jen drei Men— 
iden wäh— 
rend und 
nad) ihrer 
Dt otor: 
bootfabrt 
an, daß [ie 
eine  Deitere 
Gejelligfeit 
zu pflegen 
willen, Die 
auch in Der 
freien Natur, 
unter hellem 
Himmel, in 
friichem 
Mind, auf 
blauem Waj: 
jer nod) For: 
men wabrt 
und nidt in 
bie wilds 
wüchjige 


Rupferjtichfabinet 
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nidt an einen 
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idle & Go. — Litho: 
t — Ser Bildhauer 
rand — Wusftellung älterer Runft- 
Bildihniger Ludwig Miinfter- 


olff — Zu unjern Bildern 
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Derbheit von Sandalen und Kittelträgern 
entartet. Dieje Haltung, die burdjaus nichts 
mit Afferei zu tun hat, ijt jelbjtverjtändlich 
foftj/pieligen Sport wie 


Motorboot: 
fahren qe: 
bunden; ſie 
tann und 
wird jid) bei 
gebilbeten 
Menſchen 
auch auf der 
einfachſten 
Wanderung 
bewähren, 
und es ſteckt 
mehr dahin— 
ter als nur 
ein ſchöner 
Schein. Die 
Geſetze der 
Tracht und 
des Betra— 
gens gehö— 
ren zur Le— 
benskunſt, 
denn ſie er— 
leichtern das 
Leben, indem 
ſie tagtäglich 
auftauchende 
kleineFragen 
und Schwie— 
rigkeiten des 
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Verkehrs beantworten und bejeitigen, me: 
djanijd) gewiß, aber reibungslos, " 


Das unveräußerliche und Sui ger a 
Nejervatreht Münchens ijt fein Runftge- 
werbe. Gewiß, aud) in Berlin wird nicht 
bIoß fleißig, |onbern auch talentvol gear: 
beitet. Aber für den Schmud des Lebens 
zu [orgen, ver|tebt ber deutjche Süden beffer 
als der Norden. Das kleine Bild auf ©. 224 
ftammt aus den Runjtgewerbliden Werkſtät— 
ten von ©. Ejhle & Co. in Münden, 
eine bejdjeibene und vereinzelte Probe. 
Aber wie wohl tut fie dem Auge und wie 
tief prägt fie fid) bem Gedächtnis ein! Ein 
fräftig und bod) ere te geformte Fuß trägt 
eine Meſſingſchale, in die eine Glasmalerei 
eingelegt ijt, nad) einem ebenjo rds 
wie eigentümlidjen Mufter. Eſchle & Co. 
arbeiten nur nad) eigenen — Sie 
beherrſchen die Gebiete der Holzmalerei, 
der Keramik, der Glasmalerei, und ſo gibt 





Ausflug ans Land Ë 


es bei ihnen Raffetten und Schatullen, Ajchen- 
beher und Zierteller, bemalte Spanjdadteln 
und Wanpdfalender, Heiligenbilder und 
Meihbeden, Glasbilder und Glasteller, Tijch- 
lampen, Schmuddojen ujw. 
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Im vorigen Jabr veranitaltete das 
Staatlide Kupferjtichtabinett eine ebenjo 
chine wie lehrreiche Ausjtellung „Die Ras 
ierung“. In biejem bot es feinen immer 
nod nicht allzu vielen Bejuchern einen Über: 
blid über die Entwidlung einer jüngeren 
grap AR AA Runjt, bes Gteindruds, ber 
itbograpbie. Bon Aloys Gennefelder 
1796 erfunden und ausgebildet, hat die 
Lithographie bis in bie neuefte Zeit ber 
RNIT ae bial Nk immer ben Trieb 
zu volfstiimlider Wirkung im fid) gelpürt 
unb hat infolgedejjen namentlid) in den 
revolutionären Sabraebnten des verflojjenen 
Jahrhunderts bas gezeichnete Pamphlet 
beflügelt. Ein derartiges Blatt franzöſi— 
iden Urjprunas 

— 5 bilden wir ab. Es 
ſtammt aus dem 
Jahre 1830 und 
ACE MAE ia 
en bourbonijchen 
Erzreaftionär, im 
jed)jgebnten (und 
legten) Jahr fei: 
ner glorreichen Res 
gierung. Der jpöt: 
tile Hofbericht 
meldet, daß Die 
ſeeliſche Verfaſſung 
der königlichen 
Familie unverän— 
dert die — ſei 
und bag eine 
Majeftät nad) ber 
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Meile in ihren Zimmern gejagt habe. Das Abenteuer des Königs verfpottet. Die 
m vollendete und wißige Blatt ijt pelgbemiikte Dame mit bem Bejen vor ber 
vollgeitopft von SBosheiten. Neben der Tür als Poften fol wahrjcheinlich die 
Frömmelei werden aud) die Zolonialen Herzogin von Berry fein, diejelbe, die nad ber 
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9tbjebung Karls im Jahre 1832 
einen fraftvollen, aber phantafti« 
iden Aufitand unternahm, um den 
Revolutionsfonig Ludwig Philipp 
gu verjagen. Wer nad Berlintommt, 
der et fih einmal an ben ftilleren 
Mujeen erfreuen, am Kupferjtich- 
fabinett, am Antiquarium, am 
Märkiſchen Muſeum. Er wird reich 
belohnt werden. 


28 & 88 

Über ben Bildhauer Joſef 
Heije, den Schöpfer der beiden 
anziehenden Gartenplaftifen auf 

. 225, jchreibt uns bie weima= 
riſche Runftjchriftitellerin M. v. Frey: 
tag =- Loringhoven aus genauer 
Kenntnis feines Werdens und Wir: 
fens: „Seile wurde 1885 gu Mün— 
fter i. W. geboren, wo jein Batet 
ein anertannter Bildhauer war. 
Sn Warburg bei Raffel, wo der 
Water 1888 ein Atelier für kirche 
liche Runjt eingerichtet hatte, wurde 
Heije in jeglicher Art von Technik 
ausgebildet, machte fih aber dann 
frei von jdjuImápigen Fefjeln und 
ing feine eigenen Wege. Als 
eilterjchüler bei Brütt in Wei: 
mar aU begann er dort 
1910 jelbjtändig jchaffend tätig zu 


Schäferftüd. Gemälde von Chriftian Wilhelm Ernit Dietrich 
(1712—1774). Ausftellung älterer Kunſtwerke aus Erfurter 
hrivatbefit 








Der Schirm im Oftieeftrandbild 
(Aufnahme Hiinid) 


fein. Im Kriege wurde er in der 
Champagne jchwer verwundet. Auch 
ibm ward der Krieg zu einem tief- 
innerlichen, künſtleriſchen Erleben. 
Das Horden auf die bewegenden, 
[de DER Stimmen feines Innern 
it efen feiner unit, die aus 
unerjchöpflichen Quellen immer neuer 
Geftaltung . fließt. Harmonie im 
Rhythmus der Bewegung und in der 
Schönheit der Linien ift Eigenart 
jeiner Werte, jowohl derer, die fid) 
in das Barte, $yliepenbe einfügen, 
wie derer, bie in fraftvoller Größe 
ein wichtiges Motiv mit fteinerner 
Wucht zur Geltung bringen. Über: 
all herricht einheitliches Wollen zur 
Gangheit, zur vollen Gejdlojjfen- 
heit bes Runjtwerfes. Joſef Heile 
Ihafft in ber Runjt als ein Gliid- 
licher und GCtarter.^ 


Mit erfinderijcher Liebe bedenkt 
die Mode feit geraumer Zeit bas 
Badefoftiim ber Damen. immer 
wieder fällt ihr etwas ein, um es 
zu vervollitändigen oder zu verſchö— 
nern. Das Neuefte in biejem Som: 
mer war ber nad) japanijdem Muſter 

earbeitete Gonnenjdirm, den die 
Dübiche junge Dame auf unjerem 
Bilde von der Ojtjee trägt (S. 226.) 


88 88 & 


eee 2 eee ee, ee aa  —rVKQQ r ——rm— <. 


_SSSSSSSSSSSSSse] SUuftrierte Rundidhau III HZ ZZ ZZ 2927 


Die VereinigungErfurter Diujeumsfreunde 
veranitaltete im Sommer eine Ausftellung 
älterer Runfjtwerte aus (Erfurter 
PBrivatbejig. Cine derartige Umjchau ijt 
immer perbien|tlid) und hatte aud in dic- 
jem Fall ein jchönes Ergebnis. Freilich, 
leicht war die Arbeit nicht, bie Mujeums: 
direftor Dr.Raesbad) zu leijten hatte. In mühe: 
vollen, langen Wochen mußten die Stüde ein: 
zeln in den Familien aufgejudt und qeu 
werden. Zu den reizvolliten Bildern, bie auf 
diefe Weije aufge|tóbert und oft aus ber 
GBeringihägung der eigenen Beliger erlöft 
wurden, gehört das Schäferſtück von 
Ehriftian Wilh. Grn|t Dietrich, bem Dresd- 
ner Hofmaler, einem Riinjtler efleftijder 
Veranlagung, der aber ein mannigjaltiges 
unb reiches Erbe mit feinjinnigem Bejchmad 
zu verwalten per|tanb. 


= 88 88 
Abſeits vom Wege laffen fid) im: | 
mer nod) wieder Entdedungen ma: 
den Freilich felten jo vielver|pre- 
ende wie jebt in Oldenburg, wo 
man unter der Leitung von Dr. Mül— 
ler: Wullow an eine Neuaufitellun 
ber Altertumsjammlungen im Schloß 
geht, einem Bau aus ber eriten 
Hälfte des 17. Jahrhunderts, der 
mannigfad) Veränderungen unb Gr: 
gänaungen burdjgemad)t hat. Bei 
diefer Neuordnung wurde die Auf: 
merfjamfeit auf ben Bildjdnigfer 
Ludwig Münftermann aus 
Hamburg gelentt, der zwar in 
Fachkreiſen lange berühmt, aber 
unter den Laien taum dem Namen 
nad) befannt ift und deffen in Ol- 
benburg verjtreute Werte zu den 
foftbarjten Hinterlaſſenſchaften des 
bent|den Barods gehören. — Sm 
Oldenburger Muſeum find neben 
bem mächtigen Tanpiein tleine Kon= 
jolen zu erwähnen, die wohl von der 
abgebrochenen Orgel der Kirche zu 
Barel ftammen. Wud) diefe graulig 
——— Fratzen ſind wie alle 
rbeiten des Künſtlers aus feſtem 
Gidjenbol3 gejdnitten. Martha 
Riejebieter, bie mit einer eingehen 
den Arbeit über Dlünjtermann be: 
ichäftigt ijt, urteilt: „Ohne Übertrei= 
bung darf man ihn zu ben bedeu- 
tendjten Künjtlern feiner Zeit red): 
nen. Durd) räumliche Trennung bem 
allgemeinen Runjtleben und jeinen 
MWandlungen fernjtebenb hat er aus 
innerer Notwendigkeit Neues, Nie- 
gewejenes gejchaffen und jtilbildend 
ewirft. Alle feine Werte, aber im 
Belonverert die figürlichen Arbeiten, 
und find fie nod jo Klein, zeugen 
von der hohen Geijtigfeit bes Men— 
iden, ber fie geldjajfen." 
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Mit einem Wort nur ſei auf den 
barocken Humor des Scheren— 


ſchnittes von Hans Wolff hingewieſen, 
denn es wird Zeit, daß wir uns zu unſeren 
Bildern wenden. Stürmiſch wird das Heft 
durch die Jagd von Gino v. Py er 
öffnet, ein Gemälde von virtuojer Gejdjid- 
lichfeit und ftarfem Temperament. — Ein 
farbiges Kunſtſtück ijt das Damenbildnis von 
Wilhelm Funt. Wie leicht tonnte das viel: 
fad) ange pile Rot jühlich wirfen! Es wirkt 
aber jelbjtverjtändlich, denn es zieht feine Be- 
redjtigung aus der Haar: und Hautfarbe des 
Modells. — Die Tüchtigfeit Franz Eich: 
horſts hat vor kurzem Hans Rojenhagen 
in einem eigenen Aufab gerühmt. Das Bild 
ber Schwälmer Bauern (zw. ©. 124 u. 125) 
bewährt des Künjtlers gebiegene und ge: 
Ihmadvolle Art vai neue, Adolf 
Thomann ftilijiert jeine Bauern und fein 


z 


ú 

P > 
f 
z, R 





Taufftein -Dedel von Ludwig Münftermann 


Im Landesmufeum (ebemal. Schloß) gu Oldenburg 
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Eichenholz-Konſolen 
von Ludwig Münſtermann 
Im Landesmuſeum 
(ehem. Schloß) zu Oldenburg 
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Rindvieh ſtark, arbeitet mit großen Flächen | grau ift gegen dieſes überirdifche Leuchten 
unb einfaden, Haren Linien (zw. ©. 140 u. | der Alltag eines oberjchlefiichen rer 
n - 





141). — Gejpannt werfes. U 
wie eine Feder wie es Maz 
it WuguftDrae: Sleijder ge 
ers „Wettlau: malt bat, 
bn", eine unge: bart es 
wöhnlich leben: Würde, feine ern: 
dige Plaftit, der (te Schönheit und 
es gelingt, den reift uns ans 
Yugenblic in jet: * (zw. ©. 208 
ner legten Ent: u. 209) — Jm: 


ideibung zu ver: mer wieder er: 


ewigen (am. ©. 


164 u. 165). — lipp ran 
Mit der Feier: durch Die 
lichkeit von Par: bendigfeit jeines 
allelismen und Bortrages ( 
dem Glanz ber C. 1% u. 1 
Regenbogenfar— Leſen und Hören 
ben bat Ewald ijt in b 
Better eins der Doppelbild 
ewaltigften Ge: mit ftarfer fiber: 
ichte der Offen- zeugung wieder: 
barung nahgebil- gegeben. — 

Det, das vor Den Schluß 
dem Thron der der reichen Folge 
Majeftät und an Runjtblattern 
Herrlichkeit des bildet bas lone 
Waters: bie 24 am gemalte 
Siltejten fallen 0 überaus lie 
nieder und legen — be⸗ 
ihre Rronen ab jeelte Mädchen: 





und pretien Gott 
als Den Allmäch— 
tigen (3m. ©. 172 (310. 

u. 173). — Wie [pg Die fixe Idee. Scherenfchnitt von Hans Wolff P 221). P. W. 
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© Odol ist für eine zuverlässige Mund- 
Zahnpflege das einzig Richtige. Odol ist 
30 Jahren bekannt. 
Wer besonderen Wert darauf legt, — 
Zühne blendend weiss zu erhalten, bend 
ausserdem noch die wundervolle " 


Odol- Zahnpasta. — > 


Odol- Zahnpasta reinigt vortrefflich und verhütet | 
bei täglichem Gebrauch die hässliche Verfárbung ` 
der Lühne, sowie die Bildung von Zahnstein. - 


Der köstliche Geschmack wird Sie überreschenll 
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k wann Dat denn [o ein fleines Dorf 
wie Ujeloit bie Gerechtigkeit, Jahr: 





Krieg über und aud) nod) bas Jahr nachher 
war Püjtemöhmels Karuffell, das fic) fonft 
- immer mal auf der Dorfitraße vor ber gros 

Ben Scheune drehte, da, wo fie EC wird, 
alle die Zeit war es nicht ein Mziges Mal 
zu fehen gewejen. Rein wie vom Erdboden 
verijhwunden war es. 

Aber jebt, am Sonnabend nad) Sieben: 
jchläfer, tam der grün und rot bemalte 
Magen vom Norden her angerummelt und 
machte an gewohnter Stelle bei ber Chauffees 
walze halt. ` 

Mosjöh Püftemöhmel hatte eigenhändig 
tutidiert und neftelte bie beiden Schimmel 
neben dem Graben feft. Bon ftarfer Geftalt 
war er, mit wildem Bart und unheimlich 
bligenden Augen, denn bevor er fid) bem 
friedlichen Beruf eines KRaruffelmannes wid» 
mete, hatte ihm ein Raubtiergirfus gehört. 

Madam Pültemöhmel, bie quide, hübfche 
Frau, holte gleid) nad) der Ankunft Balje, 
Reibebrett unb Seifenwafjer hervor und hielt 
im, Freien große Wajde ab. Man jah: es 
tat nötig. Bier fleine Püjtemöhmels frabs 
belten um fie herum. _ 

. Raum war bas Karuffell fertig, Jo ers 
[bien von Süden, von Flensburg her Bäder 
Swenjen mit einem Handwagen und fdlug 
feine &udjenbube auf. Cin Lächeln wie 
'-Zuäertringel und Mürbeteig beglangte fein 
monbdlides Angelicht. 

Das waren für ben Sonnabend bod) wohl 
CEreignijje genug. Als aber ber Sonntag 
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bie volle Pracht entwidelte — es hat ja zu 
Ciebenidjláfer nicht ein bißchen getröpfelt; 
wie [oll es alfo heute wohl regnen? — ba 
watjchelte weiß ber Himmel Mutter Lauen: 
tors! mit ber Cdjebtarre herbei, borgte fih 
Tijd) und Stuhl und eröffnete einen Handel 
mit geräucherten Filchen. 

Zuletzt wurde nod) Arne Nanjen, der 


blinde Geiger, von feiner dürftig gefleideten 


Heinen Tochter herbeigeführt. 

Das RKaruffel, die Kuchenbude, Mutter 
Rauentorst und der blinde Arne — wenn 
das feinen Jahrmarkt gab, was dann? Wer 
juft durch Ufeloit wanderte und nicht weiter 
Beicheid wußte, war ficher diejer Meinung, 
aber er irrte fid. 

Sjabrmarft, bas ift was Bewöhnliches, 
fann jeder haben; bie Ujeloiter jedoch hatten 
ein Felt vor, bas in bieler Gegend [eit 
Jahrhunderten nur in ihrem Dorfe gefeiert 
wurde: ihr Tonnenabjdlagen. 

Auf bem Plage beim Karuſſell famen fie 
von allen Richtungen ber ſchlank angetrabt, 
tippten an bie Mütze und mufterten einander, 
neiblos. Gaben ja alle gut aus. ?Ber[tanb 
fid) von jelbjt. Ufeloiter Tonnenreiter, bie 
brauchen fid) vor gang Europa nicht zu 
verfrieden. 

Ihrer an bie dreißig — einer immer 
jtrammer als fein Nachbar — waren binnen 
furgem verjammelt. Noh ließen fie ihren 
Roffen den Willen. Die drängten fidh durd. 
einander, nidtöppten und prufteten. Am 
wehligften war bie ijabellenfarbene Stute, 
die batte ber alte Sinns unter fi. Gein 
furdiges Ge[idjt mit ben [djarfen Zielaugen 
itrabIte. Tonnenabjdlagen — bas war richtig 
15 
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nod ein biBdjeu fo, als wenn es gum An 
griff ging. 

anorbnete fid), Zwei zu zwei. Ein Burſch, 
faft noch ein Knabe, aufebt allein hinterher. 

In eine ficin: Nebenftraße bog man ein, 
da wohnte der Vodenkönig. Er harrte fchon, 
baB.er mit Ehrerbietung abgeholt wurde. 
Gein Pferd war herrlichit befrangt, ihn felbft 
zeichnete bie rotweiße, langbefranite Echärpe 
aus, auf feiner Bruft funfelte der goldene 
Stern. lott jebte er [fid an die Spige, 
und fo ward denn am anderen Ende des 
Dorfes aud) ber Ctübentónig begrüßt, ein 
maffiger Mann. Breites blaues Band läuft 
ibm von Achſel zu Hüfte. Gilbern ijt fein 
Orden. Schräg rüdwärts vom Bodentinig 
war fein Platz. | 

Mod wurde eingeſchwenkt auf ein Behöft 
mit großer, weiber Scheune. Da warteten 
zwei Männer. Wn einer Stange, bie fie 
(id) auf bie Schulter gelegt batten, bing bie 
gang mit Laub umbiillte Tonne. 

Syegt trabte ber Ctübenfünig ein paar 
Schritte vor: „Liebe Leute! Ga, bas Tons 
nenabichlagen jol wieder gefeiert werden, 
aber wir wollen bod) nicht damit anfangen, 
ehe wir an unjere Brüder gedadt haben, 
die nicht aus dem Kriege zurüdgelommen 
find. Sie waren unfere beiten Reiter; es 
tut uns leid, daß fie heute nicht bei uns 
find. Sie folen unvergeffen bleiben. Zur 
Erinnerung an unfere guten Brüder.“ 

Er lüftete bie Müge, die anderen taten 
desgleichen. 

Lebenden wie Toten war ihr Redht ge: 
ſchehen, nun aber aud) los! Der Boden» 
tönig ſchwang bie Keule — „Bahn frei!" 
[erie Engholm mit einem Eifer, als hätte 
er Großfeuer zu melden. 

Die Reiter hoppelten erft mal alle hinter: 
einander unter der Tonne hin und verfepten 
ihr einen leichten, freundichaftlichen Klaps. 
Sie madten Belanntidajt mit ihr, und bie 
Tiere follten fid) an den Ton gewöhnen. 

Beim zweiten Durdritt aber — Junge! 
Da wurde es Ernft! Rrad! Krad! faken 
bie Schläge auf dem heftig baumelnden 
Faſſe. Unten ift es offen; nad) jedem Treffer 
tiefelt eine Wolfe Kohlenjtaubes auf ben 
Wettbewerber nieder, daß er pu[tet. Dan 
bat bie Dauben inwendig ausgebrannt, jonft 
wäre bas Eichenholz zu bid. 

Rradh! Krah! 

Geitwärts von ber Scheunenwand ber 
ftachelte bie [djneibige Muſik Roß und Reiter 
immer mehr auf. Höb! Der alte Ginns. 
preichte drauf los, als wäre er hinter ben 
Glowaten ber. Ein Sieb von ibm erjchüts 
terte bie Tonne in ihren Grundfejten. Gie 
wirbelte wie unfinnig berum. 


Etlide hingegen ritten gelaffen auf bas 
Biel gu, mande verfudten aud allerhand 
Künfte, wie ihre Keule am wirtfamfter fet. 

Die meiften Bäule ließen fid) regieren 
und dachten fid) nichts weiter Bet der Gace 
— ein paar aber bodten, wenn fie in die 
Nähe des hangenden Ungetüms famen — 
Jprangen [deu zur Seite, da jaufte der Schlag 
in bie Luft. Die Leute lachten, unb ber 
Reiter lachte felber mit. 

Der lebte im Zuge, jener Iuftige Burfche, 
nahm den Kampf nicht ernft. Er tat, als 
fonne er fid) nicht im Sattel halten. — , Hud)! 
Er rutſcht!“ fohreien bie Gungfern, 5a bat 
er fid) yon wieder hochgeftrafft und macht 
den mitleibigen Herzen unartig genug eine 
lange Nafe zu. 

Die Menge wurde bei jedem Hindurdpritt 
gefpannter, bie Züge der Reiter nahmen 
Iharfen Ausdrud an. Unwilig wifdten 
lie fid) den Schweiß fort. Rann ein Tropfen 
zur Ungett ins Auge, mars mit dem Treffen 
vorbei. 

Krad und Klapp! 

Cine einzige Daube fab nod feft. Sest 
fam’s brauf an. Mander bieb bet bem fo 
febr verfleinerten Ziel ins Leere, mandjem 
gelang nur ein Ctreifer. Gperrig und [pers 
tiger hielt ber Nagel bas Holz, bis es end» 
lich ben Reft betam unb in den Gand wirbelte. 

Das hat Niels Schraders Keule getan. 
Der breite Bauer ift immer mit Bedadht 
geritten, bie Rube lohnt ftd): er ift ber neue 
Gtäbentönig von Uſeloit. 

Wor allem Bolte — es feiert ihn laut — 
wird ihm von feinem Vorgänger bie blaue 
Schärpe umgebunden und das Gilberfleinod 
angebeftet; eine Peitjche mit blantem Griff 
unb von beftem Leder geflochten brüdt man 
ibm glidwiinfdend als Gewinn in die Hand. 
Er probt fie fachmannskundig, ob fie Schwung 
in fid) Hat. 

YUbermals eine Saule, ein Cdjlud, ein 
Schmök, bann gilt’s bas (Gange. Der Tone 
nenboden wurde in erreichbare Höhe nieders 
gelaffen, aus drei Brettern befteht er, ein 
Querholz flammert fie gujammen. Witten» 
burd) ift bas Lod gebohrt, und am Knebel- 
Inoten ſchaukelt der Teller im Gleichgewicht. 


Die Arme der Reiter mußten nod hergeben, 


was [ie Musteltraft befaBen. 

Unermiidlid) und bie viel Jüngeren be» 
ſchämend, bonnerte dèr alte Sinns mit fei: 
nem Werkzeug auf ben Tonnenteft, als wäre 
da ein feiter Pla, und er hätte ibn mit 
Artilleriefeuer belegt. Zerfegt wurde ber 
Rand bes Dedels, die Splitter fauften ums 
ber. Das linte Brett friegt den entſcheiden⸗ 
ben Klapp, es ftiebt in einen Haufen kreiſchen⸗ 
der Frauen hinein. | 
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Klapp — bapp — rapp — wapp — | 
bagelte es bei aujreigenditer Galoppmufit 
auf bas todgeweihte Mberbleibfel. Hob! 
Die rechte Bodenjeite rollt auf bie Strage, 
und es baumelt oben bloß nod) ein Kreuz 
— und aud das [don niht mehr — nidts 
als bas von allem verlajjene ſchwache Quer: 
holz bäumt jid) wider bie Seritórung auf 
unb fliegt bet jedem Treffer in bie Höhe. 
Man hört es fórmlid) winjeln vor Schmerz. 

Gejpaltet war es und bing Ichief, und 
pló6lid) fam ber alte Sinns wieder an wie 
der Sturm, redte fidh empor und verlepte 
dem Brett eins von oben — nad) beiden Geiten 
jagte bie legte Spur ber Tonnenherrlidfeit 
auseinander — Jinns ftoppte fein Tier, 
jein war bie höchſte Würde des Tages! 
Ja, für bie königlich bánijdje Artillerie gab’s 
nichts, was fie nicht faputt gefriegt hätte. 

Hütefchwenten, Jubel und Fanfaren! 
Uber noch durfte fih ber Gewinner nidt 
voll ber Siegesfreude hingeben, er warf, fo 
beijdite es der Braud, fein Pferd herum 
und fprengte davon. Mit Hallo bie anderen 
binter ibm drein, bis fie ibn zu fallen 
baben. Und ba [jdjütteIn fie ibm bie Hände, 
. ba pruntt er gleich im rotweißen Ehren: 
bande, und bas goldene Zeichen gleiBt bei 
feinen Rriegsdenfmiingen. Das treue Roh 
aber wurde mit einem prüdjtigen, ſchimmern⸗ 
ben Zaumzeug befdirrt, bas ijt die Gabe 
für ben oberften König. 
= | 88 88 

Thorfin Sg)nbebroe hatte das Felt gern 
mitgemadjt. Wenn er an folden Tagen die 
Gpendierbiixen anzog, bejaß er immer nod) 
banfbare Freunde genug an feinem Tijd, 
Er jorgte dafür, dah fein Altknecht bie 
Königswürde gut vertrat. Wagnesrott ließ 
fid nicht Iumpen. Wud Daumor war 
mit in den Nordpol gelommen und benahm 
fid) nad der Meinung ihres Mannes ganz 
menjdlid. Sie tanzte ben eriten Tanz 
mit Sinns, wie fich’s gehörte, und hatte dann 
wohl (Gejdjmad am Herumbopjen gefunden. 
Cie ging von eines Tänzers Arm in den 
anderen. Go begehrt war fie. Das gefiel 
Thorfin Yndebroe trog feiner fonftigen 
Giferfudjt. Die Huldigungen, bie man feiner 
Frau darbradte, nahm er mit für fid) felbjt 
an. liberdies war weder ber budlige Schul» 
meifter noch fein einbeiniger Adjutant zu 
ſehen, alfo brauchte er fid) nicht zu ärgern. 

Che man fid) umjab, war es wieder 
hellerlichter Tag. Was tat's? Teswegen 
folite man fid) in der Luft niht ftören 
laffen. Go wurde fortgewalgt, bis bie 
Mufitanten leichenblaß vom Stuble ſanken. 
Riimmerlidh! Nicht mal vierundzwanzig 
Stunden lang bintereinanber fonnten [ie 


Taſche. 


tuten! Yndebroe ließ bie übermäßig Schlaf» 
trunkenen nach Hauſe fahren, ſteckte aber 
vorher jedem ein dickes Geldſtück in die 
Flaue Kerls waren es ja man, 
aber man konnte vun'n Oſſen nich mehr 
verlangen as Rindfleeſch.. 

Thorfin Yndebroe war überhaupt wieder 
einmal in gehobener und deshalb woblwol: 
lender Stimmung. Geine Majeltät König 
Friedrich hatte nämlich zu befehlen geruht, 
daß ihm die verdienftvollften Patrioten von 
Flensburg und limgehend vorgeltelIt wiir: 
den. Gie jollten nad) Kopenhagen Tommen 
und dort einige Tage bei ihm zu Gajte fein. 
Hans Andreas Klewing [tanb obenan auf 
der Einladungslifte, Dann lamen die Mas 
men etlicher feiner freunde, und er hatte 
fid mit Erfolg dafür eingefebt, daß unter 
den Vertretern vom Lande der Herr von 
Wagnesrott nicht vergeffen wurde. 

Bon Kopf au Fuß tat fid) YDndebroe für 
dieje Reife in den vornehmiten Flensburger 
Geſchäften neu an. Darauf ging er zum Das 
guereotypiften in der Norderjtraße und warf 
feinen Glanz derartig auf bie Cilberplatte, 
daß fie jchier erftaunte und eilends ein 
pradtiges Bild hergab. 

Mahrhaftig, S)nbebroe durfte fid) bei 
Hofe leben laffen! Der blaue Frad ums 
Ipannte bie nicht gu magere unb nicht zu 
volle Figur wie angeboren, bie engen gelben 
Hojen mit den Gpannriemen ftrafften fid) 
um musfuldje Beine. Auf der weit her» 
unter gehenden Wefte bligte bie Uhrkette in 
zwei Bogen. In jeder Weltentajche, rechts 
und links, fab ein |djmergolbner 3eitme]jer, 
und ba, wo bie Kette Durchs Rnopflod ging 
baumelte und bimmelte ein Haufe von 
Rriftallen, Siegelringen und Münzen. Die 
Stiefel aus blinfenbftem weichen Leder, ber 
graue Zylinder... und um bie bretthart 
geiteiften Vatermörder [clang fid) der große, 
Ihwarzjeidene Seidenſchlips. Bon ben brau: 
nen Handſchuhen wurde der eine angezogen; 
den anderen flemmt ein feiner Mann zwis 
ien Hand und goldnen Ctodfnopf. Tazu 
bieler ausgeprägte Kopf! Zwar fing fein 
Haar auf feinem. Haupte jebt an zu ers 
grauen, aber das kräftige Kinn, bie rofigen 
Wangen, das Auge mit bem Beradezu- Blid, 
die bu|djigen Brauen — ein paar von den 
Haaren fonderten fid) ab, und lagen auf 
ber Stirn — alles in allem, bas war einer, 
auf ben fid) der König als auf feinen Unters 
tan was einbilden fonnte! 

Den braunen Mantel mit den drei Kragen 
lieb fid) Thorfin überwerfen, er gab im Gee 
fühl feiner Würde und in der Vorfreude 
auf die Fahrt Daumor einen herzlichen, 
väterliden Rug: „Bleib’ gefund, mein 
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Deern, und laß dir bie Seit. nicht zu lang 
werden!" — er [dwenfte vom Wagen aus 
den Hut zu ihr zurüd unb verjammelte jid) 
in Flensburg an der Edhiffbrüde zu feinen 
Reiſegenoſſen, die alle fehr aufgeräumt waren. 
Die Ehre! Klewing bradjte ein Zebhniiters 
fäßchen Genever mit auf bas Dampfidiff. 
Das langte fadt bis Kopenhagen. Die Ges 
fellidjaft begab jid) an Bord, fiellte fid) frei 
aufs Berded Hin und ließ fid) vom Boll» 
wert aus bewundern. Die Königsgäftel 
Saja! | 

Die Aurora fing an, ihre Räder zu rib: 
ren, und hinaus ging es durch bie lieblide 
Förde, am ährenwogigen Alfen, am walds 
überraufchten Arroe vorüber ber Sjauptitabt 
zu und vor bas Angeficht bes allergnábig: 
ften Landesherrn! 

Die er[ten beiden Tage fam es Daumor 
nicht zu Ginn, daß es [dón für fie war, 
einmal länger ohne ihren Mann zu fein. 
Cie ‚hatte viel Arbeit, gerade foldje, bie 
eine cute Saisie fid auffpart, bis ber 
Hausherr mal verreift, damit er nicht in 
feiner Bequemlidteit geftört wird. Als ins 
deffen bas Nötigſte überfeit war, begann 
fie doch, fid) freigufiiblen. Nur wußte fie 
nicht, was fie mit ihrer Freiheit anfangen 
folte. Gleich jedem Menſchen, der für eine 
Weile aus dem Zwange entlafjfen wird, wors 
unter er für gewöhnlich lebt, fo tat aud) 
Daumor Überflüffiges und Zwedlojes. Das 
befriedigte fie dann freilich nicht. 

Cie war traurig über jegliche Stunde, die 
binlief, ohne daß fie etwas unternommen 
hätte, was ihr in Thorfins Gegenwart vers 
wehrt oder nicht móglid) geme[en wäre. 
Es drängte fie, aus biejem Tagen etwas 
fBe[onberes, ein Felt für ihre Geele gu 
madden. 

Aber womit fonnte fie fid) fold ein aus» 
nebmenbes Bergniigen bereiten? Gie griis 
belte unb grübelte, ^ Cie entdedte nidts. 
Das einzige war, (id) immer tiefer in bie 
Arbeit gu ftürzen. 

Co wirlte fie von früh bis [pát, ba fie je 
bod am Abend des dritten Tages febr ers 
miidet nod) einmal in die Gtube hinauf 
fam, die fie als Madden bewohnt hatte, 
und ba fie dann — zufällig, oder 30g es 
fie? — zum Fenfter Dinausblidte: fah fie 
Licht in Reimer Grotbs Kate. 

Mit einem Male wußte fie, was ihr 
fehlte, und was biejer Zeit eine Weihe vers 
leihen fonnte, daß fie thr wie ein großer 
Sonntag burdjs fernere Leben funtelte. 

Daumor jdjmeragten vom langen Stehen 
bie Beine. Gie febte fid) bin, lehnte ben 
Ellenbogen auf bie Fenfterbant, [tiigte ben 
Kopf in die Hand und fdaute hinüber 


-Reimer Groths Kate. 
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— immer hinüber. Das Heine Licht aus 
. winkte es? — 
Warum nit? Was hatte ber Menich das 
von, wenn er immer nur feine Pflicht ober 
mehr als bas tat und nie er felbft zu fein 
wagte — er felbjt mit feinem Berlangen, 
mit tem, was die Natur von ihm wollte? 

Die warme Nachtluft fpiilte zu Daumor 
herein. Cie hörte ihr Blut braufen. Ihre 
Glieder loderten fid). Sie ließ das Haupt 
auf bie gefreugten Arme finten. Ihr Körper 
wurde durchzitfert von unbeftimmt«beftimmter 
Sehnſucht. Sie teinte. 

Als fie enblid), tränenfatt, ben Blid wie: 
ber hob, war draußen alles dunfel. Reimer 
Groths Licht brannte nicht mehr... 

Einen Genuß follten ihr die Tage wes 
nigftens bringen! Gie wollte bier oben 
Ichlafen, nidjt in dem Zimmer mit den bei» 
ben Betten. Wieder Mädchen fein! O, fie 
hatte foldhe Haft, bie Kleider abzuftreifen, 
fie ließ fie liegen, wo fie gerade von ihr fan: 
len, fie warf fih bin, fie erwartete von bie: 
jem Ungewohnten — es fam ihr wie eine 
Tat vor — eine große Wonne! 

Uber als fie dalag, ja, ba wurde fie erf 
enttäufcht. Hier rubte es fic) nicht anders 
als unten. Gie wäre aud) im ehelichen Ge» 
made für fih gewefen und hätte ungehindert 
lauſchen fónnen, wie ihr Blut wühlte, wild 
treifte, daß ihr bie Schläfen vor Klopfen 
ihmerzten. O dies Blut! Dies Lechgen! 
Und nie Frieden! Welche Torheit, welche 
Graujamfeit! . Weld ein Mord am eigenen 
Fleiſch! Gie bobrte Rd in bie Kiffen, ihre 
Phantafie wurde immer beflemmender; wie 
von Lobe eingehüllt unb getragen [dwebte 
fie dahin. 

Cie juchte zu ſchlafen unb verſcheuchte dod 
den Schlaf, wenn er ihr nabte. Das Weh 
des Blutes, bas ganze gewaltige 3ujammens 
raffen aller Geelenfráfte auf bas eine Ziel 
gu: Erlöjung, bas Wogen unb feudjen und 
endlich nad) völliger Betäubung unter mad: 
tigen Blißesichlägen das fiige Ermatten, 
das wundervolle Durdronnenwerden von 
Ruhe — fie foftete es aus. Gie foRete es 
aus an der Bruft bes Menfchen, den fie von 
Jugend an liebte. Was Reimer Groth im 
Kriege erlitten hatte, jab fie nicht — fie ſchloß 
die Augen davor. Gie foftete es aus, das 
€'ebte, Heiligfte, wenn auch nur in Gedanken, 
hemmungslos. Gie war ja fret. Es hörte 
fie niemand. Nein, fie war nicht mehr ent: 
täufcht! Es gab fein Bett neben bem ihrigen, 
wo derjenige jchlief, ber von ihr zu fordern 
batte, was nur Wert bat, wenn es aus 
felberheifchendem rauenhergen perizomi 
wird. 

Schon am Vorgendämmern war fie wie: 
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der eifrigft beim Schaffen in Haus und Hof. 
Aber ber Einnenaufruhr in ihr war nicht 
Damit zu dämpfen. Das Weib läßt fih 
nidi mit bem Unwirfliden genügen; fein 
Tradten geht auf Wirklichkeit. 

Daumor war in dem unklaren Zuftande, 
worin eine Frau nur ben einen Trieb hat, 
fid tem Manne zu einen, dem fie mit Leib 
und Geele gehört ober zu gehören wabnt. 

Co von GCebnjudt durdträntt, verliert 
fie alle Scheu und tut dann leicht etwas, 
was ihrem Weſen bod) innerlichft widerſpricht. 

Gern redet bas Weib im fold) drangender 
fBeraüdtbeit von feinem Mut und begreift 
nicht den Mann, wenn er fid) nicht aud) von 
den Sinnen bie Belinnung rauben laffen 
will. Das Weib täufht fih. Worin es 
handelt, bas bat mit Willensmut nichts zu 
tun, es ift bie bare Willensunfreiheit. Stroms 
ab wird das Weib ‚geriffen und bildet fich 
ein, cs lege aus eigener Kraft eine weite 
Strede zurüd. 

Daumor konnte berechnen, wenn Reimer 
bie CtraBe entlang fam. Da anb fie... 
bie Augen groß... flimmernd... durflig, 
Reid auf dem Angefidt. Gie Dielt ihn auf, 
obgleid) er vorüber wollte. 

„Reimer,“ fagte fie, „ich muß wieder mal 
mit dir [predjen. Ich lomme zu dir! Ja? 
Goll ih?" — „Was fol bas nügen, Daus 
mor?” entgegnete er. „Tu bas nidjt. Erft 
recht jet nicht, wo dein Mann fort ift. Du 
weißt beffer als id), wie bu bid) in acht 
nehmen mußt.“ — „Ich will gern etwas das 
für aus[teben, Reimer. Wenn id) das Licht 
bei bir fehe... ad! Du! Sehnſt bu bid) 
denn gar nidjt nad) mic?" — „Wenn aud, 
Daumor —“ — „Siehft du? Es geht bir 
ebenjo wie mir, nicht wahr?” — „Ich fage 
nichts mehr, Taumor, es war [don unrecht, 
daß ich dir eben antwortete.” — Er trennte 
fid raſch von thr. 

Die Woche verflok. Daumor fam nicht 
zu Reimer. 
nen Willen fo fehr, daß fie ihm fernblieb? 
Nun, bie Befiirdtung, etwas gegen [einen 
Willen zu tun, war niht fo groß, wie bas 
Gefühl des Gefrünftjeins, ja bas Gefühl 
einer Beihämung darüber, baB er fie nicht 
haben wollte. Das erregte aber weniger 
ihren Trog — gegen ben wäre fie nad) 
Srauenart gerade angegangen, fondern es 
toedte viel mehr ihren Stolz, ber fid) doch fo 
gern gebeugt Hätte! Aber bann war ba 
nod etwas, was in rubigeren Stunden — 

unb auch foldje burd)Iebte Daumor natürlich — 
in ihr ſprach. Gie gab fid) feine 9tedjenidjaft 
davon, es war aber lebten Grundes bie 
Warnung ihres innerften, von all bem finnens 
haften nur fiberraufdten Weſens: Hüte dich! 


Warum nit? Wdhtete fie feis 


Mas bid) aud) lodt, und wie es bid) aud) 


reißt — tu nichts wider bid) felbit! 

Nein, Daumor ging nidt vom Hofe, und ` 
Reimer liep fein Licht mehr zu feiner Stube 
binausfhimmern. Und eines Abends, es war 
am Gonntag, ba fudte er Olmer Leientoft | 
auf. Er humpelte auf dem Wege, während 
et jid) bod) ſonſt ſchon faſt ſchlank fortbewegte. 
Er trat zu Olmer in die Gaſtſtube, ließ ſich, 
was felten vorfam, Bier einſchenken, trant 
es ſchnell aus und fing an: „Ja, Leientoft, 
ich hab' es mir überlegt, du kannſt es dem 
Mann, der gern meine Stelle haben will, 
Een daß id) fie ibm verkaufe.“ 

8] . 88 
mame war zu befdciden, um nad) Dingen 
zu forjchen, bie man ihm nicht erzählte. Go 
erwiderte er auf Reimers Worte nur: „Ja... 
das... id) lann bir nun nicht lagen, daß 
es mid) freut, auf ber cinen Geite, denn es 
tut mir natürlich leid, Dab id) bid) hier nicht 
mehr feben fol.“ Trog feiner Angft, fid) 
irgendwo einzudrängen, fonnte er fid) aber 
bod) nicht ganz zurüdhalten: „Es ijt am 
Ende fein leichter Entjchluß fiir bid) gewefen, 
wic? Das find wohl [pegielle Gründe, fann 
id) mir denten.” — Reimer fpielte ben Gleich» 
miitigen: „Wil ich nicht behaupten. Wo 
Mutter tot ift — ift ja einerlei, wo id) bin. 
Und überhaupt, Cntjdjlüjje werden einem 
verhältnismäßig immer leicht, ſchwer ift es 
mandmal nur, bis dahin au tommen, dah 
man fie faBt.^ Er bog ab. Gemiütserürte: 
rungen wollte er vermeiden. Er fam auf 
bas Geſchäftliche: „Es verfteht fid) alfo: 
alles in allem, Haus und Saden.” — „Wenn 
du bie Gaden nicht mitnehmen willft ...“— 
„Die geben nicht auf mein Fuhrwerk. Mein 
Handwerkszeug und ein paar Bilder und 
fonft nod) einiges, das laff’ id) nicht bier. 
Aber das übrige — „Wie du meinft. 
Der Herr, ber es lauft, maht bir gar feine 
Vorſchriften.“ — „Und mit dem Unterjchreis 
ben?" — „O, das tann in ein paar Tagen 
geichehen.” — „Alfo Ende der Woche tann 
id) auswandern?" — „Das glaub’ ich bejtimmt, 
unb wenn bir ber Preis vielleicht nod) zu 
niedrig ift —“ — „Sieh zu, was du für 
mid) herausſchlägſt. Dein Hintermann muß 
ja ein mádjtig edelmütiger Menſch fein. Wie 
beißt er denn eigentlich ç“ — ,, Ja, entſchuldige, 
lieber Reimer, aber id) habe nod) nicht bie 
Erlaubnis, ihn zu nennen. Tu erfährſt es 
ja bald.” — „Na, tann mir aud gleid) fein. 
Wenn bie Geſchichte man fdnell erledigt 
wird.” — „Dafür fteh’ id) bir ein.” 

Olmer [prad) nad Reimers Meggang 
niht über ben Hausverfauf, Nöfel aber, bie 
wieder als heimlidye Zuhörerin Hinter ber 
Tür geftedt hatte, meinte: „Naja. Gr fieht 
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denn wohl ein, daß es jon[t auf Wagnesrott 
nod Krah jeinetwegen gibt. Und er Dat 
teine Luft gu verantworten bas. Cinfad 
läftig ift fie thm.” — „Wer?“ — „Deine 
Schweiter. Die mit dem da drüben!” — 
„Aber Mutter!” — „Gie ijt ja [don immer 
verrüdt auf ihn gewejen. Und jebt ift bas 
ganz Ihlimm. Neulich hat fie ftundenlang 
auf offener Straße geltanden und auf ibn 
gelauert. Die Haare haben wie fo’n Weiden: 
bujd) um fie hberumgehangen. Raum, daß 
fie was Ordentliches anbatte. Und bann 
bat fie auf ihn Iosgerebet, immer fo!” Nöfel 
ftad) mit bem [pibigen Zeigefinger heftig vor 
fid) in die Luft hinein. „So! Und dann ijt 
er gulegt man fo davon gerannt. Wörtelfch 
bat es gejehen. Schade, daß id) nicht ba war. 
Da hätte id) bod) mal den Mund aufgemadt 
und ihr die richtige Philoſophie beigebradjt, 
Es gibt Dinge, wo man als Mutter [prechen 
muß, wenn man aud) fonft und man ift von 
Natur nod jo jchweigfam. Man fdjámt fid) 
ja für fein eigen Rind. O Gott, nein, bie 
Schande! Höchſte Zeit, daß er wegtommt. 
Yndebroe ſchlägt ibn möglicherweife nod) 
tot...! Und fie aud. Denn fommen fie 
nod) in ben Zeierfa[ten.^ — „Ich tann es 
mir gar nicht vorfteen...“ — „Sa, bas ift 
überhaupt bein Fehler, daß bu bir nicht ge: 
nug vorftellen fannft.^ — ,Daumor Bat bod) 
früher nie mit irgendeinem Menſchen ... 
unb man fann thr wahrhaftig aud) nicht bas 
geringfte vorwerfen, folange fie verheiratet 
it..." — „Einmal erlebt jede es, daß fie 
nicht weiß, wohin mit fih. Und Daumor Bat 
was in fid, bas tannft bu mir glauben, mein 
Sunge. Gerade jo diefe Hochnäfigen, wenn 
bie unb fie wollen nidjt recht mit ihrem 
Mann gujammen, die kriegen es am tollften, 
unb dann muß es natürlid) ein anderer fein, 
unb wenn es ein Krüppel ift — bloß nidt 
ber eigene Mann. Das liegt jo in der Syms 
patbie, bie kann fein Menſch unb fein Pros 
feffor erfldren. Wher was Daumor angebt — 
fie bat es von Yndebroeer Seite. Wir Leien⸗ 
tofts find immer ehrbar gewejen. Gieb bloß 
zu, daß bu ihn bald über bie Grenze expe: 
dierft, eh’ noch unb es paffiert ein Unglück.“ 

Olmer fonnte in der Nacht nicht fchlafen. 
Er war voller Mitleid mit feiner Schwefter. 
Arme Daumor! Wenn Mutter recht hatte, 
und Mutter war eine lebenstluge und gerade 
aud in folden Angelegenheiten erfahrene 
Frau, dann war alfo bie Jugendliebe fo 
ſtark in Daumor, daß fie fie nicht gu über» 
winden vermodte, und bas fdjiimmernbe Los 
auf Wagnesrott, womit Mutter prablte, adj, 
Daumor genoß es nidt. 

Olmer gönnte feiner Schwelter alles, alles 
Gute, Schöne — er hätte ihr aud) gegönnt, 


fo furdtbar... 


daß fie mit Reimer — wenn fie ihn denn 
aber nein! Er fuhr auf. 
Das fam heraus, und Thorfin, diefer jábs 
zornige Mann, der fid) in der Wut felber 
nicht fannte — nein, nein! Die Bruder: 
pflidt lag ibm ob, Unheil vom Haupte feiner 
Schhweiter abzuwenden, eine heilige Pflicht. 

Wenn es erft Tag würde, daß er geben 
fonnte, fie zu erfüllen! Gin jchredlicher 
Swielpalt! Abwenden ließ fih bas Böje 
nur baburd). bap fie den Mienjchen, den fie . 
liebte, nicht mehr fab. Nun, allmählidy fam . 
fie aud) wohl darüber hinweg. Es gab ja 
jonft fein Mittel. Aber do... arme Saw 
mor! Und Olmer, ber Leidenichaftslofe, 
wunderte fi), Dab man überhaupt fo lieben 
tonute, Wie war das möglih? Oder war 
es bloß Cinbilbung? Aber dann überlegte 
er fid: Er Hatte ja Daumor auch febr lieb. 
Anders war natürlich diefe Liebe als bie, 
von ber jene beiden zueinander gezogen 
wurden, im Grunde mußte es jebod) diefelbe 
Kraft fein. Und die Kraft war groß, und 
der Menſch war willenlos ihr gegenüber. 
Denn warum forgte er fid) fo für feine 
Schweſter? Gie war nie befonders zärtlich 
gegen ibn gewejen, fie war auch alt genug, 
daß fie zu wilfen batte, was fie tun durfte 
und was niht. Cie fannte ihren Mann, 
fie fonnte fih denten, was danach fam, wenn 
er erfuhr, daß fie geftanden unb auf Groth 
gewartet batte. Er als Bruder brauchte fid) 
eigentlid) gar nit um [te gu fümmern. 
Dennod! Gein ganzes Fühlen verdidtete 
fid) um Daumor. Cie [diigen, ihr bas Sdide 
jal womöglich erleichtern — er mußte es eins 
fach, ob er wollte ober nidt. 

Und geididt mußte er dabei gu Werte 
geben. Hm, wie denn? Ja, wenn er thr 
nun einfad) gleich beibradjte, dak Reimer 
fortgog, daß alfo alles, nad) Reimers eigenem 
Willen, gwifden ihnen aus war? Sa, gleidj. 
Das würde für fie am beften fein. Sa, 

Und als fid) Olmer am andern Morgen 
auf ben Weg nad) Wagnesrott madte, da ` 
lam er fid) vor wie ein feiner Urgt, ber mit 
raſchem Schnitt an ber redten Stelle bas 
Übel bei der Wurzel ausrottet. 

„Kannſt du mir wohl fagen, Heine Taus 
mor, wann dein Mann wiederfommt?’ — 
„Sie fahren heute von Kopenhagen ab. Mors 
gen nachmittag erwart’ id ihn.” — „So. Das 
ijt mir lieb zu hören. Ich hab’ nämlich 
was für ihn, unb es bat ein bißchen Eile.“ — 
„Soll id) es beitellen?“ — „Das ift taum 
nötig. Sd) fpred’ ibn bann ja. Er will 
eine £anbitelle taufen.” — „Neulich meinte 
er doch, wir hätten mehr als genug Ader.” — 
„Bielleiht nur fo'n Einfall. Kommt ja bei 
ibm vor. Sd) mußte icon vor einiger Zeit 
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für ihn nachfragen, ob ber Betreffende pers 
laufen wollte. Da jagte ber nod) nein. Aber 
nun bietet .er es deinem Mann felber an.“ 

Daumor ließ die Gade talt. Nur neben» 
bet fragte fie: „Welche Etele ift es?" — 
„Reimer feine." — „Reimer Groth?” — „Sa. 
Er meint, weil feine Mutter tot ift...” — 
„Wo will er denn hin?” — „Ahn’ id) nicht. 
Die Möbel läßt er aud) bier.” — „Gang 
weg?“ — „So bab’ id) ibn verftanben." 

Olmer vertraute Darauf, daß er eine wirt» 
fame Heilkur bei feiner Schweiter angeftellt 
babe. Da Reimer der Vernunft folgte, mußte 
fie ja verzichten. Aber feine Zuverficht war 
falſch. 

Daumor beſann ſich kurz, dann ſagte ſie 
entſchloſſen: „Segt geh’ id) ganz gewiß zu 
ihm!“ — „Zu Reimer? Um Himmels willen 
nicht!“ — „Mein Mann kann mit der Stelle 
gar nichts anfangen. Er will ihn bloß ver: 
treiben.” — „Dazu hätte Onkel nicht die 
Macht,“ entgegnete Olmer. „Aber wollen 
wir offen [predjen, Daumor? Wo bu und 
Reimer euch früher mal näher geftanden 
habt — — nein, nein!“ unterbrad) er fih, 
als Daumor fid) aufrichtete und ibn gornig 
anfah, „ich meine wirklich nichts Schlimmes 
damit! Aber Ontel Thorfin bildet (id) nun 
bod) eben allerhand ein. Was fannft du 
Dagegen madjen? Und deshalb will er gern, 
daß ihr weiter auseinander feid. Ich tann 
das nicht jo unbegreiflid finden.“ 

„Reimer weiß, bak es fid um meinen 
Mann handelt?” — „Nein, das ift bis jest 
nod) Geheimnis. Ad, Daumor, behalt’ deine 
Ruhe! Ontel ift ja jo mißtrauiſch. Ich foll 
es thm fogar jagen, wenn id) merte, bap bu 
nod) mit Reimer aujammentommijt." — „So? 
Cdjidt er einen Spion hinter feiner Frau 
ber? Wie nett!“ — „Sieh bas mal von 
einer anderen Ceite an. Ontel bat dic lieb, 
unb es madt ibm foviel Rummer, baf du 
nicht feine liebe Frau bift — fo, wie er fid) 
das denkt. Daß ich bid) nicht angeben könnte, 
weißt du wohl! Aber Hinterliftig meint er 
es überhaupt nidt. Ich fol nur mit dafür 
aufpaffen, daß bir feiner was zuleide tut.“ 

Daumor fehüttelte den Kopf. — , Red’ bu 
nur zum Guten! Go ift es nidjt. Er will 


einfach mein allmadtiger Herr fein. Meinets . 


wegen auch jonjt. Aber von Reimer Groth —“ 
fie ftodte und fuhr dann fort: „Du glaubft, 
es ift ibm ernft mit bem ?Berfaufen?^ — 
„Er bat gugejagt, und er ift ein Mann von 
Wort. Ich bitte bid), Schweiter, begib bid) 
nicht in Gefahr!” — „Abſchied von ihm neh: 
men will und muß id!” 

Olmer rieb fich feufzend die Hände: „O 
Daumor, du Haft einen harten Kopf. St 
wohl nicht leicht, dein Mann zu fein. Na, 


Obdachloſe. 


denn tu .alfo, was du nicht laſſen kannſt. 
Gei nur vorjidtig. Daß bid) feiner fret. 
Und verrat mid nicht, Daß id) davon Bes 
[deib weiß. Ontel tann mid ins größte: 
Elend bringen.“ 

„Hab’ man feine Furdt für did. Du 
bleibft außenvor, wie es aud) fommt.” — 
„Sa, wie fommt es? Wenn man bas immer 
wüßte, nicht wahr? Dann ließe man viels 
leicht mandes nad.” Cr legte ihr bie Hand 
auf bie Schulter. „Wärft: du bloß redt 
glidlid, mein Liebling. Das ift alles, was 
id) münjdje." 

Daumor fah vor fid) bin — „Blüdlich? 
Vielleicht werd’ id) es nod, Olmer. Gs 
fommt ja nicht darauf an, wie lange bas 
Glüd bauert, wenn man es nur überhaupt 
cinmal erlebt." | 
88 i 88 88 

„Reimer, bu willft bier weg?“ | 

Daumor Bat ben Freund herausgeflopft. 
Cs ift faft don dunkel, dunkler als fonft 
an dieſen Commerabenben um bie gleiche 
Beit. Der Nordweſt baut falten Regen unt 
bie Ratenede. Die Waldwipfel da hinten 
ſcheuern fid) heftig aneinander. | 

Reimer ift es wenig batum zutun, Daumor 
zu antworten. Er ift bloß böfe auf fie. 
Gebr böfe. 

„Sch Babe did) bod) gebeten, Daumor! 
— Was fol bas nun?" 
„Du willft bier weg?” 

Klatſch, — kommt ein ftarfer Waller: 
[hwaden gejauft unb trifft ihr Ropftud, 
daß es trieft. Cie wiſcht fid) bas Geſicht 
mit dem Qrmel ab. Wenn fie fünf Minus 
ten fo bajtebt, wird fie Durdtrdntt. Nein 
wie eine Bettlerin fiebt fie aus. Wie eine 
Daumor? Nicht wieder zu er: 
tennen. Und dod — ja... Daumor. Cie 
bittet durch ihre ganze Haltung um Einlaß, 
um ein gutes Wort. Gie ift nun einmal 
gegen feinen Willen da. Einfach fortweilen? 


“Das wäre 9tobeit. Und es ift fiderlid bas 


Iebtemal. | 

Wieder ein Sdhwaden. Wn ber linten 
Schulter muß ihr ber Regen jdjon auf bie 
Haut gedrungen fein. Er tann fie nicht hier 
draußen abfertigen. . 

„Romm, Daumor. GCdjib' did.” 

Auf bem Flur. Der Wind fährt durch 
ben Kiidenjdornftetn nad) vorn. Die Haus: 
tür flappt von jelbjt zu. Reimer erfennt 
taum Daumors Umriffe, aber er hört: fie 
legt ihr Umfdlagetucd ab und wirft es auf 
bie Truhe neben fih. Gie jagt nichts, bod) 
es ftrómt etwas von ihr aus, in ihn hinein, 
etwas Begehrlides — Begehren aujjtadjeInb. 
Co dies: den Willen maht es fdlaff, leicht⸗ 
nnig madt es den Mann, der nahe am 


^ mimm es mir nidt übel, 
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Weibe ift. Er fragt fid bann: Nehmen? 
Warum nidt? 

Schwellendes Begehren. 

Reimer fieht zitterige Lichtbilder: matte 
tote, gewellte Bänder, fieben, acht überein⸗ 
ander. Gie ſchweben auf unb ab. 

Was fol werden? Dies Herumftehen 
bier? Swedlos. Irgendwie müſſen [te fid) 
bod) unterhalten. Dafür ijt bie Stube ber 
gegebene Ort. Sovice! Rückſicht ift er ihr 
wohl jdjufbig, dab er fie einläßt. Er öffnet: 

„Tritt näher.” 

Eie ftreift an ihm vorbei. Es flutet von 
thr zu ihm bis ins Feinfte. Rieſelig, warm, 
mattend und reizend zugleich. 

In der Stube. 

„Willſt bu nicht Platz nehmen?” — Cie 
ſetzt ſich. Ihre Augen gehen zu den Fenſtern. 
Nun weiß ſie, warum ſie von Wagnesrott 
aus hier kein Licht mehr ſehen kann. Er 
hat die Scheiben mit Säcken verſtopft. Da 
fällt nichts durch.. 

Sie wendet fid) zu ihm: „Bar nichts mehr 
foll ich von bir jehen? Du willft am lieb» 
ften, daß ich überhaupt niht mehr an bid) 
dente ?^. 

Gr Bat fid auf den Tilh geftüpt: „Für 
uns beide am beiten fo, Daumor. eden: 
falls das einzig 9tidjtige und Wahre.“ 

„Und bu meinjt, ber Menfd muß immer 
das Ridtige und Wahre tun?” '— „Was 
ſonſt?“ — „Halt es nur mal unter ein Bers 
größerungsglas, dein Richtiges und Wahres, 
ob es dann nicht bas Allerverkehrteite und 
Verlogenfte ijt." — „Ich wüßte nicht, woher 
id) fo ein wunderliches Vergrößerungsglas 
nehmen follte.“ 
uns Reimer. Unjer Herz.“ 

„Ah, Daumor, ijf bas nun nidt, — 
— ift das nicht 
überfpannt? Schließlich muß fid) der Menſch 
bod) nad) ben Zatjadjen richten.” — „Tat: 
faden? Ja, da haft bu recht. Danad richt’ 
id mid aud. Gebr genau. Weißt bi, 
wie meine Tatſache heißt? Daß id) bid) 
liebe, Und dak wir uns glüdli machen 
fónnten, Aber natiirlih, wenn bu bas 
überfpannt nennft.“ 

Die Arme finten thr, und fie blidt trübe 
vor fid) nieder. | 

Die fleine Lampe an ber Wand Iápt 
ihre Züge verfhwimmen. Um ihr Antlitz 
liegt ein weicher Lidttrang. Wie fie aus» 
flebt, es rührt Reimer. Er wird milde. 
Er fireiht ihr übers Haar: „Wird alles 
gut, mein Herz, ein paar Tage... .“ 

„Sch habe meinem Manne gebordjt. Ich 
bin bier nicht bergegangen. Über du 
warft bod) da!“ 

„Quäl’ mid nicht, Daumor. Wir dürfen 


— „Haben wir immer bei 
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uns einfach nicht [o lieb haben. Wir Dürfen 


uns nidt —“ 
„Nicht?“ 
„Nein! Soni —“ 


Cie ift aufgeftanden. Sie [chreitet auf ibn 
zu. Bruft vor Bruft [tebt fie mit ihm. 

Er will guriidweiden, aber ber Tijd in 
feinem Rüden hindert ihn. 

nia,” fte nidt. „Sonſt. Laß es bod) 
tommen, bas Sonft . . . unfer Gonjt." 

Nicht mehr Bruft vor Bruft. Bruft an 
Bruft. Ihre Lippen geöffnet wie cin Rip 
in Diirrer Erde. 

„But, Reimer, wenn du fortwillft, wenn 
bu Angit Haft... . vor den Tatſachen, — 
gut denn. Aber —“ fie will nur nod) Weib 
jein, — Weib! — „Über bann laß uns aud 
einen wirklichen Ubfchied nehmen. Id flebe 
bid an!" — Ihre Arme faffen -um ibn 
berum. „Abichied, Reimer, ... daß wir 
nadber im ganzen Leben nie wieder ganz 
traurig werden lönnen. Golden Abſchied.“ 

Deutlich hört er’s, das fchlaffaufreizende 
Reichtfertige: Nehmen? Warum niht? 

Der Diann in: ibm bezähmt fidh - nicht 
mehr. Er pret bie Frau an jid). Er fühlt 
ihren Körper, dieje Bruft, biejen Leib. Er 
ftreift über bie vollen Schultern bin. Er fiebt 
auf fie herab. Ihr Kopf ift zurüd gebeugt. 
Yd, die füBe, weiße Kehle! Cie hält fr. 
Augen gefdlofien. Gie läßt ihn fth be 
raujden. Scheinbar willenlos. Dann fibt 
ja das Weib feine größte Macht aus. 

Gie verfinfen aneinander . . ; fte finten 
nebeneinander auf bie Bank. 

Geine Hand flammert (td) hinter ihrem 
Maden ein, daß er ihr weh tun muß. Aber 
das will das willenloje Weib. Der Mann 
fol ibm weh tun. Im Mannesempfinden, 
daß er das Weib befiegt, liegt die Gewähr 
für bes Weibes Sieg. 

Gein Giebern . . . über fie bin... 

Er beugt fid) auf fie nieder — feine 
Lippen taum nod) von ihren entfernt. - 

Ad, enbfid. . . felig. . . daß fie nitbts, 
nichts mehr ift als ein ftammelndes, ibm 
alles gewährendes, im Bewähren fih völlig 
auflöjendes, nur zum Genoffenwerden ge 
borenes Geſchöpf! Ä 

Cie barrt. . Gie ift bereit. Shr Körper 
hat im Entgegenbäumen jene Spannung 
erreicht, die fich dann, wenn der Mann ihn 
rüdfichtslos fein eigen nennt, in einem tiefen 
Etöhnen, biefem Jubel ber höchften Woluft, 
befreien will. 

Da, indiefem Augenblid, — beide ftumm... 
fie willen fid) Herr all ihrer Lebensfraft 
und find bod) ihrer eigenen Kraft bis zum 
Vergehen untertänig ... da vernehmen 
beide ganz deutlich vom Wlloven ber, 
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von Marie Groths Sterbebett ein leifes 

„Ach!“ 

Co, wie wenn jemand in Wehmut auf: 
feufat: Wie ſchade, ach, wie [dade ift es Doch! 

‚Sie fahren empor. Boneiuander. Starren 
nad dem Bett. Die Lichtflamme zwilchen 
ihnen und bcm Alfoven weht fonderbar, 
aber fie fchwelt nicht, was fie Jonft bod) tut, 
wenn fie fid) bewegt. 

„Mutter!“ fagt Reimer faft tonios — 
lallend. „Mutter!“ 

Er reißt k: auf, er ftolpert nad Hinten, 
greift in den Borbang, — nein, feine Mutter 
ift nicht ba, da ift niemand... nur, auf 
dem Kiffen — das ift nun bod) alle bie 
Zeit unberührt geblieben — auf bem Kopf: 
fiffen ein leichter Eindrud, eine Cinbud): 
tung, als ob ba ein Haupt geruht hatte. 

„Aber bas. ift bod) unmöglich,” murmelt 
Reimer. „Ta bat ja feiner gelegen." 

Er ſchaut ins Licht, als wolle er ba bes 
Ratfels Löfung finden. Durch fein Geben 
ift die Flamme erft recht unruhig geworden. 
Jet fondert fie Ruß ab. 

„Was fagft bu, Daumor?“ 

Die (ibt fteif. Ihre Züge find jebt wie 
"gefchnitten. Sie erwidert nichts. 

„Halt bu bas aud gehört, Daumor?” 

Sie [chweigt. Sie ftreicht jid) bas Haar 
aus dem Geſicht, ruckweiſe, bie Finger vers 
fangen fih erft. Dann fist fie wieder ba, 
obme fid) zu rühren. 

„Denkſt bu an Mutter, Daumor? Worum 
fie uns gebeten bat, und was wir ibt vers 
Iprohen haben? O. Gott! Wir. wären 
meineidig geworden, wenn fie uns nicht —“ 
. Da tut Daumor den Mund auf: „Es 
gibt nichts Unbarmbergigeres, als wenn 
einer: fterben foll und er nimmt den andern 
Veriprechungen ab.“ 

„Am Ende wahr. Aber bätteft bu es 
Mutter abfchlagen „wollen?“ — „Ich hab’ 
ihr nichts gefdworen.” — „Ich für bid." — 
„Du haft mid nicht gefragt.” — „Es gilt 
bod, Daumor. Für uns beide.” 

: „Aber wenn es über Menjchentraft gebt, 
dann ift man nicht. gebunden. Dann ift 
es fein Meineid, wenn man fein Wort nicht 
hält.“ — „Es durfte aber nicht über Menſchen⸗ 
traft geben, daß wir uns ſoweit — 

- „Ach!“ fie halt beide Hände vors Gefidt. 

„Schweig dod!“ 

"Aber er muß reden: „Erinnerft du did 
nod): Mutter fagte, fie wollte Bott bitten, daß 
fie über uns wadjen dürfte. Daumor, glaub’ 
es,". — es burdjidjauert ign — ,Dlutter 
ijt bier. gewejen, unb bie bat uns beige: 
Banden zur rechten Zeit.“ —— 

Auch über Daumor will es fid) wie ein 
Grauen  [djleidjen. Cie jchüttelt fick) dagegen. 


Gie fpridt bart: „Was du bir denfft! Irgend» 
ein Gerdufd. Wir haben uns verhört. Wer 
folte wohl bier gewefen fein? Das. ift ja 


Aberglaube. Die Toten” — fie ftodt bei 
dem Wort. 
Reimer nimmt es quf: „Die Toten — 


ja, Daumor... die haben wohl ihr eigenes 
Leben. Die wiffen mehr als wir. Und fie 
belfen uns, wenn wir uns nicht mehr helfen 
lónnen." 

Er Bat ſich gerade unter die Ollampe 
geſetzt. Sein Geſicht im Schatten. Er hält 
bie Hände zwiſchen ben Knien. Cin paars 
mal dreht er ben Kopf [ben zur Seite nad) 
dem Alloven bin. Tie Flamme brennt 
jest ftil unb War. 

. Daumor. fängt an, (id zu regen. Gie 
zieht mit den Schultern. Gie friert. 

. Aus dem Feuer plóblid) in diefe Gi[igs 
fcit . 

Cie glaubt nidt daran, daß hier Übers 
menfcliches im Werte gewefen if. Das 
gibt es bod) gar mit. Gie will es nidt 
glauben. Es ift ihr zu unbeimlid. Aber 
was bat es für Sinn, daß fie fi mit Reimer 
darüber ſtreitet? 

Er will ja gar nicht davon überzeugt fein, 
daß er fid) geirrt bat... mit bem Ton 
und damit, baB jemand in dem Bett ges 
legen hat. 

Sm Ofen bat wahrfcheinli der Wind 
geftoBen. Die Rage tann fih bereinges 
ſchlichen und auf bem Kiffen geld)lafen haben. 

. Reimer, — und die Frau fängt an, bas 
zu argwöhnen, nein, fie burdjdjaut bas 
bann aud) fofort und mit Bitterfeit: 
Reimer... ja, er ijt frob, froh, daß fie 


- ben Ubfchied, wie. fie ihn fid) erhoffte, ere 


jebnte, wie fie ign brauchte, nicht genommen 
haben. 

Geine Mtutter,... was er fo nennt,... 
bas ijt nichts anderes als feine Furcht. 
Man tann aud) Gewiffen dazu fagen. 

Verloren bie Stunde, auf die fie mit Ur: 
feelengewalt bingetrdumt bat. Berloren, 
unb fie fommt nie wieder. | 

Seine Mutter — bie mit ihrem Schwur: 
abnehmen. 

Daumor haft bie Tote. 


Vorbei. Mag er hinziehen. Ohne Abs 
[died. Er. Der Mann mit bem Ungft- 
gewilfen. 


. Sie erhebt fid. Sucht ihr Umfchlagetud). 
Cut. Cie dentt im Augenblid nicht daran, 
daß fie es auf dem Flur gelalfen Dat. 

Reimer — die Stille peinigt ihn. Irgend 
etwas! Er fragt bas Plattefte: „Willſt bu 
ihon gehen?“ 

Cie laht auf: „Ja. Was foll id) nod) 
bier?” — 
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Der Hohn fticht ibn. 
fertigen. 

„Daumor,“ ftammelig fommt es heraus, 
„bift Du denn nicht felber — ſelber dankbar?” 

Cie blidt thn überrafht an — unver: 
ftehend. — „Wofür ?“ 

„Daß es fo gefommen ift. 
wir nachher gehabt?“ 

„Erinnerung.“ 

„Meint bu? Nur? Oder aud, daß es 
uns bod) leid getan hätte.“ 

Cie wiederholt in bunflem Ton: 
nerung. Jd) wenigfiens. Nichts anderes. 
Aber“ — ihre Stimme wird wieder heller, 
es flingt nicht ganz ohne Spott: „Die 
Sjaupt[adje ijt, daß deine Mutter nun mit 
uns zufrieden fein tann. Und bas tann fie. 
Für immer. Fahrwohl.“ 

Cie [tebt an der Tür; fie will bem Manne 
mit ber Nachherangft hinter bem Fabrwohl 
nod) ein Wort ber Beradtung hinwerfen, 
aber [onberbar! Gie findet teins. Die Ver: 
adtung will ibt nicht tommen. Gie tut 
einen Atemzug — wider ihren Willen — 
als trate fie in freie Luft. Gie fühlt — 
wider ihren Willen — eine Soft von fid 
genommen. 

Reimers Mutter — bas Beheimnisvolle, 
oder was es fonft gewefer ift: bieje Kraft 
wirit aud auf fie. Immer gegen ihren 
Willen, erft noch, muß fie Reimer recht 
geben. Leiſe zudt [don etwas wie Dant: 
barfeit in ihr. Cie vernimmt in den Tiefen 
ihres Weſens ein Wort: Nicht verloren — 
es ift bir etwas erſpart geblieben. 

Cie fteht. Cie benft nad. Gie vergibt, 
wo fie ijt. 

Sn biefen legten Tagen — ber Raufd 
bes Blutes ... fie bat fid) immer mehr 
bineingewühlt, es fet eine unüberwindlidhe 
9totwenbigfeit, fie müjje zu Reimer, ganz 
zu ibm ... fie bat alles vorweg geno[jen 
und hätte es aud) glühend gern nod) Wahr: 
heit werden laffen — vorhin. 

Sept nod? Nein! O nein! 

Diefe Erniidterung ... 

Daumor ſchiebt fie auf Reimer, auf feine — 
nun ja! — auf feine Feigheit. Auf diejen 
Schreck bet irgendeinem unbeftimmten Laut. 
Gein Erſchrecken ift viel größer gewefen als 
das ihre. Ja, auf al bas [djiebt fie es, 
daß fie plóblid) und ganz gewiß für immer 
nie wieder in bie Verfudung tommen wird, 
jo vor Reimer zu ftehen: Nimm mid! 

O, fie bat wohl bas Redt dazu gehabt, 
[o zu fpreden. Das Redt ihrer Liebe. Er 
aber, er Bat nicht bas Redt gehabt, fie zu 
nehmen, — feine Liebe ift nicht |o groß wie 
die ihre, ift es ja nie: gewefen. Er war 
nahe davor, fid) betören zu laffen, aber bas 


Er will fid) recht⸗ 


Was hätten 


" Erin: 


ſchön feft hinter mir gugefdloffen. 
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wäre denn aud alles gewefen. Ihm mußte 
ja nachher bie Reue tommen. Was für fie 
Erfüllung war, das konnte für ihn nur ein 
Abgleiten fein. 

Da hätte fiegfelber denn freilich nachher 
bod) aud) nicht nur die Erinnerung gehabt, 
da hätte fie ebenjogut wie er bereuen miiffen, 
denn zur Erfüllung wäre fie ja bod) nicht 
gelangt. Die gibt es nur, wenn zwei ſich 
„gleich heiß lieben... 

O ja, fie muß fdon dantbar fein, wenn 
ihr die Dankbarkeit aud) weh tut. Es ift 
ihr etwas eripart geblieben. 

Freies Atmen. 

Und ganz raih, nad dem Schmerz, ein 
Umjdwung — wahrhaftig, eine Freude. 

Daumor fühlt auf einmal, daß es in ihr 
lichter wird. 

‚Die Bejchämte, Cnttáujdjte — bie zeigt 
Jie nicht. 

Die Veradhtende — zu ihrer eigenen 
Verwunderung — bas ift fie gar nicht. 

Cie ift eine Daumor, bie bas, was in 
den Tagen vorher war, niht mehr fo ganz 
von fid) ſelbſt begreift. 

Die Celb[tgeredjtigfeit bes Weibes urteilt : 
in thr jcharf über bie Daumor von vorhin. 

Shr Cigentlides hat gewonnen. Cie wagt 
es, ftd) etngugelteben, es ift gut fo, wie es 
fam. Gie jagt es gu jid). Aber dann, mit einer 
ſchnellen Eingebung — fie muß ehrlich fein — 
fie ift froh — gebt fte auf Reimer zu und fpricht 
es aud) zu ihm: „Ja, Reimer, ... es ift 
gut fo.“ 

Yuferftehen aus der Schwüle, worin fie 
lange gelegen bat. — „Es mußte fo fein, 
Reimer. Es durfte niht anders...“ Wohl 


‘nod eine Grjdjütterung, nod ein furges 


Aufdrängen, als ob fie weinen folle, aber 
nachdem fie aud) bas nod) befiegt hat, ijt fie 
um [o frifder. 

Bon ibr au ifm, was ba ftrömte — 
ftrahlte — es lähmte. . Sept — ſchwingt 
es anders gwijden den beiden. Bon ibm 
zu ihr? Wohl möglid. Es madt fie 
träftig. 

„Willſt bu Hier nun wirklich nod) fort» 
ziehen, Reimer?” fragt fie. „Wozu? Bleib! 
Bitte! Es ift ja gar feine Gefahr mehr ba. 
Glaub’ mir! Glaub’ an mid.” 

Trübe wird ibm zumut. Gr lehnt fid) . 
an ben Webftuhl und [pielt in ben Schnüren, 
als wären es bie Gaiten einer alten wurm« 
ftihigen Harfe: „Mach’ bod) die Tür nicht 
erft wieder auf, Daumor. Sd) hatte fie fo 
Was 
bier herumfteht und herumliegt, es war für 
mich geltorben. Mutters Caden, Daumor — 
fie find beinahe [djmerer geftorben als Mutter 
felbjt. Ta drüben bab’ id) auf einen Haufen 
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zufammengepadt, was id mitjchleppen will. 
Nun för’ mid) nicht.“ 

„Aber, Reimer, wenn dod fein Grund 
mehr da ift, weshalb bu verlaufen mußt? 
Bor mir braudjt bu did) nicht mehr“ — 
fie lächelt mebmütig — „nicht mehr zu 
fürdten. Stel’ mid) auf die Probe. Weg: 
ziehen — das bleibt bit immer nod) übrig, 
jeden Tag.“ | 

Er wird unruhig. Er [djaut von einem 
Gegenftand zum andern: „Darin haft du 
allerdings reht. Wegziehen, — das tann 
id nod) immer. Und die Gaden” — eifriger 
þarft er an den Bändern und Schnüren, ber 
ganze Menſch ijf erregt — „begraben find 
fie ja gerade noch nicht.“ 

„DO nein," ruft fie, „fie find genau fo 
lebendig wie immer. Hörft bu, Reimer? 
Sh will und darf nicht daran fhu fein, 
daB bu gebft! Wohin wollteft du denn 
überhaupt ?" 

„Ach,“ meint er zögernd, „ich dachte, nad) 
Kiel. In bie Rahmenfabrit da. Da könnte 
ih anfommen.” 

„In bie Fabrif? In das Elend? Da 
bältft bu es bod) nicht aus. Und meinet: 
wegen? Nein, Reimer, das leid’ ich nicht. 
3d Sprech” mit meinem Mann, wenn es 
nicht anders gebt.“ 

„Was fol ber babet machen 9“ 

„Ah fo! Sa, das weißt bu nod) immer 
nit, Mein Mann ift es ja, ber die Stelle 
laufen will.“ 

Reimer ftugt. — „Dein Mann?’ — Gie 
nidt. — „Das ift allerdings durdhfichtig ge: 
nug, warum er fie haben mill. Wenn id) 
das gewußt hätte... Aber ich hab’ mein 
Wort gegeben.” 

„Es wird jo mandes Angebot wieder 
rüdgängig gemacht, weil fid) einer anders 
befinnt. Außerdem, Thorfin hat nod) nicht 
erfahren, dab du auf feinen Wunſch eingeben 
will. Du fannft ohne weiteres bet Olmer 
widerrufen.” 

„sa, Daumor, id) Habe für mid) feine 
gurdt vor deinem Mann, aber wirft du 
niht dafür büpen, wenn id) umjchwente?“ 

„Blaub’ ich nicht, Reimer. Schließlich, 
Olmer braucht meinem Manne gar nidts 
davon mitzuteilen, daß du jebt verlaufen 
wolltejt. Deinen freien Willen haft du dodh!“ 

„Bott fei Dant, ja!“ 

„Und um mid) ſollſt bu bir überhaupt 
feine Gorge madjen. Ich will mich fo mit 
Thorfin ftellen, baB er nidjts mehr gegen 
bid) Haben kann. Bleib nur in Uſeloit!“ 

„Um liebften tät’ id)'s natürlich.“ 

„Zus! Beltimmt! Bertrau’ mir, damit 
ih ganz fröhlich fein tann. Go lieb darfit 
du mich dod) wohl nod haben, niht wahr?“ 


„But denn. Ich zieh’ mein Wort zurüd. 
Du follft deinen Willen haben. Aber, Daus 
mor, von bir hängt es ab. ...“ 

„Hat feine Not. Ich weiß, was id) zu 
tun hab'!“ | | 
8] BB] B] 
Claus Harms, ber fromme Prediger, der 
um bieje Zeit als blinber Mann in Riel 
jak und darauf wartete, dab ihm fein Set: 
land bie Tore ber Ewigleit öffne, wo es 
feine Gebredjet des Leibes mehr gab — 
diejer tuge und jeelenfunbige Mann Bat in 
feiner Lebensbefdreibung gejagt, gab Be» 
tehrungen immer plößlich tommen. 

Damit bat er redjt, aber man darf nur 
nicht glauben, ein Menih, ber fid) zu irgend 
etwas belehrt, werde nun auch ein neues 
und von Neuem erfülltes Geſchöpf. 

Wir können uns nicht ändern und fónnen 
nicht in uns entwideln, was nidjt von An: 
beginn in uns lag und gefeimt bat. l 

Daumor hatte einen Zuftand durdgemadt, 
ber feinem Menfchentinde, es fet Mann oder 
Weib, wofern es überhaupt warmes, lebens: 
Dungriges Blut in den Adern Dat, völlig 
fremd bleibt. 

Unerlöfter Trieb, nie geláttigte Leidens 
haft, allmählich gu einer immer höheren 
Kraft in ihr aufgefpeichert, hatten mit Ges _ 
walt nad) Entipannung verlangt. Die war 
ihnen denn aud) geworden, nur freilich ans 
ders, als Daumor urjprünglich dachte ober 
wirr erjehnte. | 

Wem fie diefe Bewahrung vor einem nod 
[o febr erledgten Erlebnis, woran [te Dann 
bod) gefrantt haben würde, zu verdanfen 
batte — fie gab fid) nicht bie Mühe, es au 
ergründen. War es ber Ausfluß einer lie 
benden Mächt vom Syenieits, war es Reis 
mers Belinnung im legten Augenblid, war 
fie es ſchließlich ſelbſt, indem auh fie fih 
von jenem Beräujche fofort aufjcheuchen lief, 
trog aller ihrer Hingebungsſucht — einerlei. 
Sie war einer Gefahr entronnen, an deren 
Entitehen fie bie meijte Schuld trug. 

Co mijdte fid) in ihre Freude bod) bie 
Sham. ' 

Uber Daumor war eine zu tüdjtige Pers 
fon, als daß fie nicht einfah: Reue ift das 
zwedlofefte Ding, wofern fie nicht die Wur: 
zel zu guten Taten bildet. Sa, ein böfes 
Gewifjen ijt logar Gift für Leib und Seele. 
Wodurd aber wird ber ſchlechte Stoff aum 
Heilmittel? Cs ijt furdhtbar einfach: Handle 
jo, daß es eine volllommene Harmonie 
auf Erden gäbe, wenn alle Menfchen bane 
delten wie du. 

Die Achtung vor der Pflicht und damit 
die Achtung vor fid) jelber, Daumor hatte `: 
fie für alle Zeit gefunden. 
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Daumor hatte fid) felbjt erfannt. 
` Das ftarfbraufende g)nbebroeblut, bas eine 
. Zeitlang falſche Bahn genommen hatte, es 

rollte wieder ridtig Es ſollte richtig 
rollen! 

Und nod) einmal be[djmor fie es bet fid, 
als fie unten im ebelidjen Schlafgemadhe zur 
Rube gegangen war, was fie Reimer vers 
Iprochen hatte: ba war feine Not mehr. Er 
fonnte ruhig in Ufeloit bleiben. . 

Dann [djlief fie tief, verjchont von folterns 
ben Wallungen, unb ging am andern Mor: 
gen helen Auges ans Wert, alles für die 
Riidtunft ihres Mannes vorzubereiten. 

Der Daguereotypift fandte das Bild des 
Herrn Gutsbefigers. Wohlgelungen war es. 
Der ftattlidhe Mann! 

Daumor ftellte das filberblinfende Ronters 
fet auf einen Tiſch mit weißer Dede. 

Riote Timm mußte ein Plalat für das 
Tor fertigen: Wilfommen! — Ya, aber ans 
ftatt daß er nun bas Wort, wie es gewöhn« 
lid) Gitte ijt, mit einem Eichenkranz ober 
Blumen umgab, malte er auf bes alten 
Sinns Drängen lints und redts davon eine 
hodlafettige Kanone. Die beiden Robhre 
[pien gehörig Feuer, und ihr dider Dualm 
quol um den Gruß. Dak war bod) mal 
was Neues. Da fab Sinn und Berftand 
drin. War einer beim König gewelen, dann 
fdidte es fid wahrbaftig, daß man ihm 
Salut [djoB, wenn aud) leider nur bildlich. 

Sinns |dnallte aud fein altes Kriegs: 
ſchwert um, 30g blant und übte auf bem 
Hof zum Schrecken des Gefliigels Parade: 
marfd. Und dann ließ er bie Rnedte und 
bie Deerns mit je jedjs Schritten Abſtand 
Gpalier ftehen. Der Herr war jest in 
Kopenhagen an Militär gewöhnt. Soweit 
es anging, folte er es aud) hier nicht ganz 
entbehren. Darauf fam es an, daß jeder 
tat, was er fonnte. Go ließ fid) auf ber 
Welt aud mit Kleinen Mitteln allerhand 
erreichen. 

Ein Bote fam gerannt: Der Herr wäre 
glidlid an Land gefommen. Der Wagen 
braudte aber nicht vor abends um fieben in 
der Stadt zu fein. Die Königsgäfte wollten 
nod) er[t im Ratsfeller frühftüden. 

Sieh, ba gab Daumor dem Boten einen 
Brief mit, und Thorfin 9)nbebroe zog vers 
wundert die Augenbrauen hod, als er ihn 
int Rreije feiner Zechgenoffen erbrad) unb 


las: 
Lieber Thorfin! 
Sch freue mih, dab Du gejund wieder da 
bift. Auf Wagnesrott ijt alles in Ordnung. 
Hans fol mit bem Wagen jdn um drei 


im Flensburger Hof fein. Wenn Du fannit,- 


ſo tomm bitte früher heraus, als Tu mir 


fagen ließeft, denn ich will Did gern recht 
bald wiederfehen. — 
Viele Grüße! 


G'aumor. 


Das war überhaupt ber erfte Brief, ben 
Thorfin von feiner Frau erhielt. Und nod) 
dazu — eine Art Liebesbrief! | 

Thorfin, bis dahin noch der redſeligſten 
einer im lauten Kreife, wurde nachdenklich. . 
Was hatte bas zu bedeuten? Er verjudte, 
fid burd) das Trinfen mehrerer Bläfer Rhein: 
wein Klarheit zu Ichaffen, aber das glüdte 
ihm nicht recht. Die Sache war zu verwidelt. 
Daumor wiinfdte, daß er recht bald wieder 
zu ihr fam? Bisher hatte fie nie etwas das 
gegen gehabt, daß er jpät wegblieb, ober 
wenn fie ihn auch ermalnte, früh von einem 
Celage nad) Hauje zu geben, fo tat fie bas 
nicht ihretwegen, weil fie fid) etwa nad) ibm 
gefehnt hätte, fondern nur, weil ihr, wie 
allen Frauen, das übermäßige Polulieren 
zuwider war. 

Hm, hm, nun, er würde ja jehen, was das 
zu fagen hatte. Gutes oder nicht Gutes. 
Ceinetwegen, wenn er feiner Frau einen Ges 
fallen damit tat, fo fonnte er ja aud) ſchon 
um drei fahren. Das Frühftüd brauchte ja 
nicht gerade bis gum Abend zu dauern, um 
fid) dann, das fannte man, in einen Dammers 
Ihoppen zu verwandeln, der am andern 
Morgen mit einem Yammerfriibftid fein 
Ende fand. Bet folder Gelegenheit wurde 
bie faure Heringstonne mitten auf ben Tifdy 
geftelt. Seder Holte fid) mit kühner Hand 
foviel Fifhe heraus, als fein Haarweh lang 
war, fapte fie bei Kopf und Schwanz und 
fpielte Mundbarmonifa darauf. Die Gerippe 
lagen dann im Salbfreis um bie einzelnen 
Stühle herum auf bem Fußboden. 

Reicht war’s nicht für 9)nbebroe, aus bec 
Runde loszulommen. Man [djwelgte nod) 
in den Stunden, bie man vor des Königs 
Antlitz batte verleben dürfen. Jedes Wort 
ber Majeſtät wurde ausführlich erörtert. 
Und bann der Prun?! Wein diefe Lafaien! 
Ja, das waren große Tiere, vor denen hatte 
man fdjon Rejpeft. Grit redjt aber ber 
näfelnde Hofmarjdall! Was fo ein Sitenjd) 
alles fab! Nach ber erften Wudieng hatte 
er einen von ben $ylensburgern gefragt — 
Csmard) bieB er, war ein [djlidjter Hand» 
werfsmann — ob er es nicht vielleicht mög» 
lid) madjen fünne, zur Tafel das Haar rechts 
geldeitelt zu tragen. Seine Majeftät liebten 
das Linksgejcheitelte nicht febr. Ta, alles 
recht gut, aber Esmards Borften folte mal 
einer umfcheiteln! Go war ber brave Mann 
ſchließlich mit zwei Scheiteln erjchienen, fei» 
nem natürliden und von Jugend an gepfleg- 
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ten linfen, ber jid) nicht ausrotten ließ, und 
bem vom Friſeur fünftfid) herauspomadis» 
fierten reiten. Darüber fonnte man fidh 
nod) immer ſchief lachen. 

Und wie fie bann, zum Staunen des 
Boles, in den fonigliden Cquipagen durch 
Kopenhagen gefahren waren, immer nur fo 
von einer Sehenswürdigleit zur andern, und 
abends in der Oper — breitbrüflig vornan 
in der Loge mit den betreten Kammer» 
Herren. Oba! Die Kopenhagener hatten ja 


die Augen nicht fdledt aufgerilfen. Und 


bie Berlingste Tidende hatte alle ihre Nas 
men gebradt. Die. Nummer damit ragte 
jedem aus der inneren 9todta[dje heraus. 
Berühmte Leute! So'n Ruhm — den wuſch 
fein Regen wieder ab. 

Einer überjtürzte den andern. Seder wußte 
mehr zu erzählen als feine Freunde. 

Mein, [o ganz einfach ging es nicht, bier 
wegzutommen. Thorfin mußte fchon um 
ein Uhr davon anfangen, in riefe etwas 
febr Dringlides nach Haufe — um halb vier 
war er bann gegen allen Wider|pruch, gegen 
alle Empörung über feinen lächerlich frühen 
unb unfameradjdaftlidben Aufbruch glidlid 
foweit, daß er fid) zum Flensburger Hof bes 
geben fonnte. Da wartete Hans. 

„Na, aber nun aud) "n bißchen Trab!“ 
rief Indebroe dem Rutjcher zu. „Das muß 
fligen! Berftanden? Nicht joIdje Schneden- 
fried)erei! Donnerwetter, wie [tóBt ber alte 
Raften |“ 

Go gebt's, wenn man in tdnigliden Was 
gen dahin geflogen und gefebert ijt, ba bat 
man Gejdmad auf bie gejhwinde und ges 
radufdlofe Bewegung befommen! ° 
. Die Wfeloiter begrüßten den Königsgaft 
ebrfurdtsvoll. Yndebroe tippte an den 39» 
linder. Das Platat mit Willfommen! bes 
merite er gnädig. Syinns präjentierte hinter 
dem Hoftor mit feinem Gabel, und bas Spas 
lier von den Deerns und Knedten fiel aud 
ganz pajjabel aus. Bloß Trina Gud genierte 
fih, fo mitten auf dem Hof [tilljteben zu 
müffen, und drehte ihrem Herrn mit eins 
die NRüdfeite zu. Aber die war aud) gang 
hübſch und anſehnlich. 

Daumor ſtand im Sonntagskleide vor der 
Haustür und küßte ihren Mann: „Dank 
vielmals, daß bu fo früh kommſt.“ — Er 
ſchaute ſie fragend an: „Ja, weshalb denn? 
Werd' ich hier gebraucht? Was iſt denn 
los?” — „Nichts weiter. Nur, wie id) dir 
fchrieb. Sd) wollte bid) gern möglichft bald 
wieder bier haben.” — „Hm.“ 

Gin treffliches Mahl war aufgetifcht. 
Thorfin blieb im Frad, im Hofgewand. Er 
war bod) etwas anders als fonft. Die Kopen» 
hagener Luft wirkte nad). Er reichte feiner 


Frau bie Schüffel mit einer Borneigung. 


Beinahe galant madjte fic) bas, Das Elfen 


dauerte lange. Yndebroe war Außerft ges 
Iprádjig, er berichtete Daumor ben Berlauf 
ber Reile von U bis 3. Es ift merfwiirdig, 
was bie Menfdjen für ein fabelbaftes Ges 
Dadjtnis für jede Geringfügigteit haben, wenn 
ihre (Qitelfeit die Aufzeichnungen macht. 
Dreimal hatte ihm der König die Hand ges 
reicht und ihm gejagt, es freue ihn febr, ihn 
tennen gelernt zu haben. Geine Majeſtät 
hatte fogar bie politi[d höchſt bedeutende 
fBemerfung gemadt, daß mit Gottes Hilfe 


eine Wiederholung der Jchleswig » Doliteis 


nijdjen Losreigungsbeltrebungen ausgejchlofe 
fen wäre. 

Ein General Hatte mit ihm über ben 
Krieg in der Flensburger Gegend ge[prodjen. 
Da war es ihm gunnge gelommen, daß er 
vor nicht langer Zeit bas Sb[tebter Schlacht⸗ 
feld bejucte. Go fonnte er bem General 
Belcheid fagen. Der Minijter erfunbigte jtd) 
bei ibm nad tem Gtande ber Landwirt: 
Ihaft in Siidjiitland, und Thorfin hatte die 
Gelegenheit benu$t, um einen ftarferen Wn: 
bau von Weizen zu empfehlen. Der Mis 
nifter wollte erwägen, was ba au machen 
fet. Sa, fo fam man zu Einfluß! 

Und dann war ba nod) fo-ein Heiner Kerl 
gewefen im braunen Rod mit QGolbligen 
und denn eine Brille auf ber ſpitzen Naſe 
— wohl irgendein höherer Schreiber — ber 
hatte fid) auf bem Korridor an Thorfin 
berangemadt unb ihm zugewilpert, bie 
Herren würden jedenfalls eine allerhöchite 
Auszeichnung befommen, aber ein paar 
Monate fónne das immerhin nod) dauern. 
Er wolle jebod) gern zuſehen, ob er bie 
Gade nidjt bejdjleunigen könne. Er fäße 
námlid) in ber Ordenstanglet. Na, Thorfin 
wußte ja, worauf bas binauslief, und hatte 
bem Menjden ein Zwanzig : Kronenftüd in 
bie Hand gebrüdt. Überhaupt, was man 
bei Hofe an Trintgeld los wurde — ein per: 
fludt teures Hotel! Aber was [djabete 
bas? Man war nur einmal im Leben 
Königsgaft.. 

Go jprudelte es ihm von den Lippen. 
Dies lebhafte Gefiht dabei, bie blifenben 
Augen — mandmal fam ihm etwas wie 
ein Bewußtjein feiner Celb|tgefüálligteit — 
dann flog es fchalthaft über feine Züge — 
er gefiel feiner Frau. 

Mad dem Effen wollte Thorfin in fein 
bequemes Hauszeug fteigen, aber Daumor 
bat thn: „Bleib’ doch, wie du bijt. Weshalb 
folen denn nur bie Leute bei Hofe bid) fo 
fehen?“ — Er willfahrte ihr, obgleich ihm 
die Kleidung hier in feiner gewohnten Um: 
gebung unbequem war. Er fegte fid) in 
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feine Sofaede. Gie fam zu ihm, nahe, att 
traulich. Seine Verwunderung wuchs. Aber 
bann, er wagte etwas: er |djob, freilich zag: 
baft und bie befannte fanftbeftimmte Ab» 
lehnung erwartend, den Arm um fie. Wahr: 
baftig! Cie ließ ihn gewähren. Es [dien 
ibm fogar, als dränge fie fid) leife zu ihm 
bin. Zulegt — er war jo fübn: er wollte 
fie füjjen. Auch ba war fie gut zu ihm. 

Thorfin mußte IádjeIn:. Was es dod 
ausmadte, wenn der Mann mal acht Tage 
lang von ber Frau weg war, und dann 
nod) — ja, bie guten Weibchen! — wenn 
er einen Grad von blauem Tuh mit fil 
bernen Knöpfen trug! 

Er ristierte es, zärtlicher zu werden, das 
Glüd blieb ibm tren! Gie wehrte fid) nicht. 
Cie jab, ja, wirklich, beinahe verliebt jah 
fie aus, beinahe wie eine, bie zu ſchmachten 
bat. Ma, bas hatte fie nun bet ihm nicht 
nötig. Darüber folte fie fid) nicht be: 
tlagen! 

Immer wieder mußte er naddenfen: dies 
traultd) Bertranlide — wie fam bas nur? 
Ah was! Die Forjherei war zwedlos. 
Zugreifen! Wer konnte willen, wie bald 
. fte wieder gum Cisgapfen wurde? 

Dann fiel es ihm ein: im Nordpol war: 
teten feine Trabanten auf ihn, damit er 
ihnen von Kopenhagen erzählte. Cr jagte 
zu Daumor: „Ih muB nod) bin." — Aber 
fie ließ ibn nicht: „Geh heute nicht mehr 
aus. Get den Abend bei mir.“ 

Thorfin hatte mit fid) zu fümpfen. Im 
Nordpol fonnte er prahlen. Die Getreuen 
bradten ibm ba als einem großen, von 
Königsionne befdienenen Manne ein Staal 
nad) bem andern. 

Und hier — diefe Frau — ihr Benehmen 
verbieB ibm etwas, was er nod nidjt an 
ihr fannte, worauf er alle bie Zeit feiner 
Ehe gewartet hatte. Solte er bie Stunde, 
wo fie fo war, ungenugt voriibergeben 
laffen? Daumor fiegte. Die Nordpoler 
batrten an biejem Abend umfonft. Thorfin 
war bei feiner jungen Frau. 

Es ward eine hochzeitliche Feier. 
fBrautnadjt ward es. 

Daumors Wille war ftart. 

Gutmaden wollte fie an Thorfin bas, 
weswegen fie etwas in fid) nagen fühlte, 
und fie war gang reblid) gegen ihren Mann. 
Cie dadte in feinen Armen niht etwa an Rei- 
mer Groth, fie gehörte wirtlid) Thorfin 
Yndebroe. 

Allein ihr Wille hatte troßdem nicht aus: 
gereicht, fie in rüdhaltlofer Liebe an Thor: 
fins Bruft legen, wenn niht ihr Blut vorher 
jo leidenfchaftlich [türmte. 

Einem andern hatte bas gegolten, viels 


Cine 
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leicht dem Manne überhaupt noch mehr als 
einem Beſtimmten. 

Der Sturm war vorüber, die Wogen 
ſchäumten noch. 

Das kam Thorfin Yndebroe zugute. Dau⸗ 
mor wurde fein Weib. Und fie blieben mit: 
einander vereint bis in ben andern Tag 
hinein. | 
x s m 

Was fiir ein junger Mann, waren aud 
bie Schläfen grau, [djritt ba, die turze Pfeife 
träftig rauchend, ben Ctod tiidtig in bie 
Erde ftemmend, burd) ben blanten Morgen 
über feine Felder! Thorfin Yndebroes Augen 
blidten fieghaft. Zuverſichtlich ſchauten fie 
über ben Aderjegen. Die Ernte reifte vors 
trefflid), bie für bie Scheune unb bie für 
jein Herz. In Daumor war [oder geworden, 
was bis jebt wie ein Gtein in ihrer Sruft 
gelegen Hatte; endlich jpürte er: fie hatte 
ibn lieb! Weiß Gott! Nicht allein das 
Reidenjchaftliche, nicht bas ihn voll Auf: 
nebmenbe, was fie thm nad) jeiner 9tüdfebr 
gönnte, war es, wodurd er fid) fo beglüdt 
fühlte; — wie fie ihn umarmt hielt — daran 
gweifelte er nicht — bas fam ihr aus ber 
Geele, und daran lag ihm alles, das wollte 
er. Cine richtige Frau haben, mit der er 
reden fonnte, was ibm einfiel, bie ihn vers 
ftand in jeglidjem, wovon fih denn nod 
was in ihm regte, die im wahren Sinne 
bei ihm war! 

Nach der äußeren Ehre, vor dem König 
geftanden zu haben, nun diefe innere, über: 
quellenbe Freude: Daumor war fein! Thorfin 
Dndebroe pfiff (id) vergnügt einen ftrammen 
Marſch. 

Als er nad Hauſe fam, da wintte er erft 
mal zur Küche herein. Daumor war eifrigft 
beichäftigt und ließ fid) nicht ftören, denn 
Lhorfin erwartete Bäfte, Gutsbefiger, mit 
denen wollte er eine Geno[Jenidjaft für Milch 
und Butter gründen. 

In der Stube war [djon Olmer, und da 
wurde ibm denn nod) eine angenehme Übers 
raſchung zuteil, denn fein Neffe fagte: „Ja, 
Ontel, Groth ift bei mir gewejen, neulid;, 
unb bat mir mitgeteilt, er wäre Damit ein: 
verftanden — er möchte verlaufen. Und ber 
Preis wäre ibm an fic recht. Bielleicht 
legft bu ja aber bod) nod) ein bißchen au. 
Cs fommt ibm darauf an, daß alles redht 
ra[d) geht.” — „Mfo hat fih ber junge Mann 
bejonnen,“ meinte Lborfin woblgefallig. „Na 
ja, joviel wie von mir kriegt er ja aud fein 
Lebtag nidjt für ben alten Rummellaften, 
unb bas Land ift gut fiir Untraut.“ 

Er ging an feinen Gelretär und nahm 
ein paar Hände voll Taler heraus. Olmer 
fab beflommen bin, Go im Gelbe wühlen. 
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Wer das aud mal könnte. Thorfin zählte 
bie Rauffumme auf, erhöhte fie freigebig 
und [dob gefondert von bem übrigen einen 
blanten Haufen für Olmer bin: „Da. Du 
haft deine Sahe wader gemadt. Prozente 
miijjen fein." — „Aber, Ontel, nein... fo... ih 
... ffir Did)...” — „Bier bid) nit. Sted’ 
ein.” — „Sa, dante, lieber Ontel.” — Olmer 
nahm einen Leinwandbeutel heraus und 
ließ die Taler hereinrollen. Ad, bie liebs 
[ide Mufit! Wer (ie von feinen eigenen 
Münzen hörte, der wußte nichts von Sorgen. 

Dann bemühte er fid) erft, den Beutel 
wieder in bie Geitentafde bes Rodes zu 
bergen, aber. die war zu flein für die Pral: 
heit. Co bradte er ihn notbürftig in ber 
Hintertajde unter. 

„An wen die Stelle geht — weiß er das?“ 
fragte Thorfin. — „Nein. Ich hab’ natiire 
lid nichts verraten,“ antwortete Olmer. — 
Jeht kannt du mid ja nennen. Ich wollte 
bloß niht, daß er nod) wieder bodbeinig 
würde, wenn er meinen Namen hörte. Dit 
bier fonft was palfiert in der Zeit, dab id) 
weg. war?” — „Nein, Ontel, was folte 
paffiert fein, nicht wahr?" — „Ich wüßte 
aud nicht. Bleib’ man gum Eſſen bei uns, 
börft bu? Du fennjt bod) Harris von Chris 
ftianstal unb Wehding von Weiterhujen, 
Gadjen von Schmedeberg will. auh tommen 
und denn nod) bie beiden von Elljund und 
Fröslee. Das find alles Leute, die willen, 
was fie wollen. Wir kriegen für die Mild 
beffere Preife heraus. Verlaß bid) darauf. 
Da habt ihr alle was von. Hör’ dir bie 
8onfereng an. Rannft was profitieren.” — 
„Ja, gern. Ich bin nur niht banad) ange» 
zogen.“ — „Denn lauf nad) Haus und mady’ 
dich fein.” — „Bewiß, lieber Ontel.” 

Olmer eilte davon. In' feinem beften, 
Anzug — abgefdabt genug war er bod) — 
lebrte er alsbald zurüd. Er traf Daumor 
auf dem Hof. Er war ganz aufgeregt: 
„Den? bir, Ontel bat mir heute zwanzig 
Taler geichentt und mid) außerdem fogar 
nod eingeladen!" — „Wie jdn, Olmer, 
das freut mid) für dich,“ fagte Daumor. — 
Dak Thorfin eine offene Hand hatte — fie 
glaubte den Grund dafür zu willen Er 
war eben zufrieden. Wer gibt da nicht 
gern? 

Olmer fuhr fort: „Leicht verdient! Mühe 
habe ich nicht Davon gehabt.” — „Wovon?“ 
— ‚Nun, daß ich bas gewilfermaßen ver: 
mittelte mit dem Verlauf... von Reimer 
Groths Stelle.“ — Daumor fiel das Blut 
aus den Wangen. „Verkauft?“ — „Ja. Du 
weißt ja.” — „Was weiß id?" — „Ic ere 
gablte dir bod) ..." — „Sa, bas war vor: 
geitern nachmittag, aber ſeitdein . . .“ — „Er 


ift heute morgen, als er zur Stadt ging, 
nod) mal bei mir gewefen. Mutter unb id) 
waren aber auf bem Feld. Da Bat er jeden» 
falls drängen wollen. Denn er hatte es febr 
eilig.” — „Drängen? Mein. Da Bat er dir 
fagen wollen, daß es ihm leid geworden ift 
und daß er nidjt verlaufen wil.” — „Un: 
müglid)! Er wird fid) bod) alles genau über» 
legt haben.“ — „Ich babe ihn fo lange ges 
beten, bis er mir verfprad, bier au bleiben.“ 
— „Du? O Daumor, was haft du ba ans 
gerichtet! Wenn dein Mann bas zu hören 
kriegt!“ 

Ja, aud) Daumor jab da Gefahr, eine 
neue große Gefahr, jetzt gerade, wo es herz⸗ 
lich geworden war zwiſchen ihr und ihrem 
Mann. Es war ſicher am beſten, wenn ſie 
von Reimer Groth überhaupt nicht gu Thorfin 
jprad. So aufridtig fie gegen ihren Mann 
fein wollte: joviel war fie bod) Frau, um 
zu willen, von ihrem Beſuch in ber Kate 
durfte er einftweilen nichts erfahren. Da» 
burd) hatte alles zerftört werden können. 

Ein Unglüd, daß Reimer Groth heute 
früh weder Olmer, nod) feine Mutter vors 
gefunden hatte! | 

Bor dem fpäten Nachmittag, vielleicht 
vor Abend fam er nidj aus Flensburg 
guriid. Wie follte es Thorfin nur beigebracht 
werden, daß Reimer in letter Stunde einen 
andern Entichluß gefaßt batte? 

Olmer wollte nichts mehr von der Gade 
wijfen. — „Nein!“ — er war heftig — „ih 
will mid) wohl wahren! Dazu laff ich mid) 
nicht gebrauchen! Davon fang’ id) nicht bei 
deinem Mann an. Ich halt’ mid) an bas, 
was id mit Reimer abgemadt hab’. Zu 
was anderm bin ich nicht verpflichtet. Und 
was du mir hier erzählft, ja, du fagft natür: 
lid) von dir aus die Wahrheit, aber ich tann 
mit gar nicht denten, daß er fo wantelmiitig 
fein foll — jedenfalls: id) werde nicht fo 
dumm fein und Ontel das wieder [agen — 
bas von bir, dak Du Reimer fogar gebeten 
baft! Da tommen wir ja beide in Deubels 
Kühe! Das tann Reimer Groth deinem 
Mann gefälligft jelber mitteilen. Da haft 
du was Schönes angerichtet, Sdwefter! 
Warum denn? Mid) fo in Lerlegenbheit zu 
bringen. Du Dbátte[t bod) gern mal an mid) 
denten füónnen. Aber ihr Frauen! Immer — 
nur, was eund) paßt. Und wenn bie Welt 
Darüber zugrunde geht. Halt’ wenigfiens 
den Mund!“ — Daumor wurde zaghaft: 
„Wenn du Reimer entgegengingejt.^ — 
„Fällt mir nicht ein! Ich bin von Ontel 
eingeladen. Was würde ber wohl fagen, 
wenn id) wegliefe? Du und Reimer, ihr 
müßt es denn [djlieBlid) allein auseffen, was 
ihr cud) eingebrodt habt!" Wher rajd ver» 
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ging fein Jähzorn. „Das heißt, Daumor, 
wo id) bir irgenb fonft raten unb belfen 
fann — ba fol es ja gern gefdeben. Ich 
febe nur feinen Weg. Du bütteft bid) nicht 
bineinmifden dürfen!“ 

Daumor fonnte ihrem Bruder nicht offen» 
baren und erflaren, wie alles gelommen 
war. Das Schickſal mußte feinen Lauf 
nehmen. Gie durfte von Olmer tatſächlich 
niht verlangen, daß er fid) je5t auf bie 
Gude nad) Reimer madte. Ihr Mann 
würde es jehr übel nehmen, wenn er bie 
Einladung ausfhlug. Denn pon Thorfin 
zu Tijche gebeten zu werden, mit den andern 
angejebenen Männern, bas war für einen 
Leientoft troß feiner Verwandtſchaft mit 
Wagnesrott eine bedeutende Ehre. 

Es gab feine Art und Weije, wie fie ftd) 
jegt mit Reimer verftändigen fonnte. Alfo 
mußte der es ibrem Mann morgen mit 
eigenem Munde jagen, daß er feine Abficht 
wegjuzichen aufgegeben babe. Das war 
aud) bas einfadfte. Damit nahm Reimer 
alles auf fid). Co fiel feine Schuld auf 
Olmer. 

Dak nur jebt nicht gleich wieder ein 
Zwielpalt gwifdhen ihr und Thorfin aus» 
brady! Dann wäre alles von vornherein 
gu Ende, was fie erreichen, unb was fie ibm 
fein wollte. 

Nur den Frieden erhalten, die zarte Pflanze, 
die fie geftern eingefenft hatte. Und baute 
fie aud) ihr Gliid im Grunde auf eine Heim: 
lichleit, eine Lüge war es bod) nicht. Daran 
tlammerte fih die Frau. 

Nun fuhren fdon die Beladenen kurz 
hintereinander auf den Hof. Daumor war 
die aufmertfamfte Wirtin. Die Herren bes 
[praden fid) ein paar Stunden miteinander. 
Guter Wein erleuchtete die Gebirne unb 
madte die Zungen flint. Gie waren mit 
PYndebroes Vorfjchlägen einper[tanben, Das 
wurde eine gejunde Gründung. Da fprang 
was dabei heraus. Sie wählten ben Wagness 
rotter zu ihrem Obmann. SHerablafjend 
pantte er für bas Celbftverjtändliche. „Und 
wenn wir bier die Mtolferet bauen wollen, 
liebe Freunde, fo dent? ich ber Genoſſen⸗ 
ſchaft bas nötige Land dazu.” 

„Staal! Staal!“ — Edt Wagnesrotter 
Stobligteit! — Olmer aber [djeuerte nad) 
feiner Gewohnheit eine Hand an ber andern 
unter bem Tifde. Ja, wenn bas mit bem 
and man etwas wurde! Erft felber haben 
und bann [chenlen. 

Der Gibung folgte ein Mahl, und ba 
famen bie Herren gar niht aus dem Lob 
für Daumor heraus und prielen Thorfin: 
eine fchmude junge Frau gu haben, bie nod) 
dazu fo glänzend fodjte, ba tonnte fid felbjt 


ber Neidlofefte niht ber Regung erwebren, 
[o hätte er's auch gern! Dndebroe [d)mungelte 
bet bem Riihmen, fapte fein Weib um und 
gab ihr — fie vermochte fid) nicht fo ſchnell 
zur Geite zu biegen — vor dem ganzen 
£reife einen Ruß. 

„Staal! Staal! Go was fieht man gern! 
Co muß es fein!“ riefen die Gafte. — Chee 
leute find Liebesleute ober f'eibeslente. Zu 
was fiir einer von den beiden Gattungen 
bie Wagnesrotter Herrjdaft gehörte, das 
braudte man nidjt erft au fragen. 

Und als die feds, fieben hintereinander 
aufgetragenen Gpeilen — jede für jid) gab 
an Deftigfeit [don ein ganzes Mittageſſen 
ber! — allmählich verjtaut und mit ben ges 
bórigen Fliffigtetten rutidbar gemadt wor» 
ben waren, ba glitten bie Herren bebaglid) 
gum Arak hinüber. 

Olmer batte einen ſchwachen Kopf für 
dieje anjtrengenden Getrünfe und wollte jid) 
brüden, aber fein Ontel befahl ihm: ,Sya, 
was nun? usfneifen? Das gilt nicht! 
Du bleibjt. Grandjtiidsmatler ie lg mas 
vertragen können. Schen?’ ibm ein, Daumor. 
Aber niht [o ffau. Daß er mal fühlt, wie 
einem Dann gumut fein fot.” 

Zwei von ben neuen Genoſſenſchaftsbrü⸗ 
dern mußten heimfahren, für bie übrigen 
waren Lager. im Haufe aufgeldlagen. Und 
ber Abend verlief wie alle foldye Abende: 
in Dumpfer Gemütlichkeit. 

Olmer jchlief auf dem Stuhl ein, fo felt, 
daß er nicht zu erweden war. Man amiifierte 
(id) weidlich über ibn. Daumor durfte fid) 
entfernen. Cie hatte bis zur fpäten Stunde 
genug zu wirtichaften und beifeite zu räumen. 
Gnblid) fonnte fie, während in der Wohn: 
ftube noch gelungen, fpeftafelt und gegrogt 
wurde, ins Bett geben. Cic grübelte, wie 
fid bie Gade mit Reimer wohl geftalten 
werde. Aber fie fonnte ja nichts mehr dazu 
oder dawider tun. Cie hoffte, es ging gut. 
Und unredt — nein, unredt hatte fie nicht 
getan! i | 

Das Gelage nahm feinen Fortgang. Einer 
fragte Dndebroe: „Was ijt denn bas für 
Land, bas bu für uns hergeben willſt ?“ — 
Thorfin antwortete: „Kleine Stelle. Eben 
vorm Dorf. Steht jest 'ne alte Rate drauf. 
Mohnt ein Verräter drin, der Kerl ift mir 
lange im Weg. Ich wollte ihn immer [bon 
aus dem Dorf heraushaben.” — Nun fam 
ibm plóblid) ein Plan. — „Wißt ihr was? 
Wir gehen morgen früh alle bin, nad) meinem 
neuen Rittergut. Ich verauftionicr’ bas 
Ding auf 9Ibbrud). Wir trommeln das ganze 
Dorf aufammen. Zum Verfeuern find die 
Balten nod) gut. Und ein hochfeines Mobiliar 
tönnt ihr aud) taufen. Wer bringt feiner 
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Witiden einen Webftuhl mit?" — 
ben Wuttionater nad: 
zweiten... 
und zum.. 
Tiſch — 
ihn?“ 

„Ich! Ich!” jubelten die Gafte. 

„Und was dabei Berausfommt, Kinder, 
> ‚wird verjoffen, Gottverdammid nods 
mal!“ 

„Ja, das wird ein Spaß! Staal! Staal!” 

Am andern Morgen. Puha! Der Kopf 
war heiß. Die Augen waren tein. Na, 
man trug es heldenhaft. Ein gutes Früh: 
tüd half ſchon. Erft bie Appetitfilds unb 
bie Wndovis, und was es fonft nod an 
Pifantem gab. Dann eine Taffe heiße Fleiſch⸗ 
juppe mit Mart drin und ordentlichen Fett: 
augen darauf. Biel Pfeffer muß hinein» 
gefdiittet werden. Darauf nahm jeder ein 
tüdjtiges Stüd Braten zu fi. Die Scheibe 
fonnte in bem Butterfee gar feinen Grund 
finden. Drei, vier Gpiegeleier. Das war 
für den Anfang was Reelles. Es folgten 
ber faure Aal unb die Bratkartoffeln, und 
ſchließlich kamen nod Wurft und Käſe in 
vielerlei Form und Art. Cin duftiger Aquavit 
wirkte verllärend, nachdem ber Madeira 
[don wieder Stimmung gebradt batte. Seht 
Ichmedte bie Piep, und ein Gang in bie frijche 
Luft war das befte! Mad ber Rate! Das 
lonnte fidel werden. 

Daumor hatte feinen Augenblid Zeit. 
Es war weiß Gott niht leicht, die ewig 
trinfenben unb ejfenben Güfte zu befriedigen. 


Er abmte 
„Zum erften, aum 
und, na, wer bietet mehr? — 
.“ er baute bróbnenb auf den 
„dritten! Donnerwetter, wer Bat 


Sie hörte nur halbe Worte von einer Auktion ` 


und von einem großen Vergnügen. Gie 
tonnte jid) leinen Bers daraus madhen. Das 
waren jedenfalls nod jo Reden von geftern 
abend. Was ba alles zufammengeflöhnt 
wurde. Gie adtete weiter nicht darauf. 

Die Herren bradjen geradufdvol auf und 
wanderten Ios. Den erften Dörflern, denen 
fie begegneten, rief Thorfin zu: „Kommt mit, 
wenn ihr Cdjllinge in der Zajdj Habt. 
Die Verräterlate fol vergantet werden, mit 
allem, was los unb feft ift. Holt eud) ’n 
Mildpott und ’n alten Beſen!“ 

Biel Bolis fand fid) raf um die Schar 
berum, mehr nod) ftrdmte nad. Jung 
und alt. 

Da fie aber auf den Hof famen, trat Reimer 
Groth dem Wagnesrotter entgegen. An 
bie Wand gedriidt ftand Olmer, blak. Die 
Heine Friederike ſchaute angftlid aus ber 
Tür. 

„Na,” fagte Yndebroe und ftredte feinem 
Widerſacher — denn als folden es db er 
Reimer Groth nun einmal — big bie 
Hand entgegen, „wir find uns einig? Das 
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ift vernünftig. Das Gelb haft bu ja denn 
wohl fhon von meinem Neffen getriegt.” 

„Ja, Herr Yndebroe, es tut mir leid, daß 
Cie fih herausbemüht haben. Da ift ein Irr⸗ 
tum. Ich behalte die Stelle.” — „Was tuft 
du?“ fragte Thorfin, und fein Gefidt flog 
fid) nod) röter an, als es [don war. „Bes 
halten?“ Er wandte den Kopf zu Olmer: 
„Haft du mich angeführt?“ 

„Nein, nein, lieber Ontel!” rief Olmer 
unb bob bie Hände flehend. „Ich habe...“ 

„Leientoft tann nichts dafür,“ fagte Reis 
mer, „er wußte es nicht bejjer nach unferer 
Unterredung. Ich bab’ ihn geftern leider 
verfehlt, als id) mein Wort zurüdnehmen 
wollte.“ 

»Suriidnehmen? Bon geftern auf heute? 
Ein ordentlider Menſch muß doch willen, 
was er will. Das andere ift jämmerlicher 
Kram,” meinte Yndebroe. 

Ruhig entgegnete Reimer: „Es ift bei 
Ihnen aud) wohl Schon vorgelommen, Herr 
Yndebroe, dak Sie nachträglich anderer Mei» 
nung geworden find, nicht wahr?“ 

„Ach was, anderer Meinung! Überhaupt 
Meinung! Darauf tommt es gar niht an. 
Wenn ich was verjproden hab’, dann halt’ 
id) es aud, und wenn es mir nadıber nod 
[o ſchlecht paßt.“ 

„So ein Angebot ift fchließlich tein Schwur 

vor Gericht,“ erwiderte Reimer, immer in 
großer Gelaſſenheit. „Ich wußte nicht mal, 
wer der Käufer war, und Handgeld hab' ich 
auch nicht gekriegt. Alſo konnte ich jeder⸗ 
zeit widerrufen.“ 
Die Menge drängte ſich herum. Thorfin 
fühlte ſich in ſeiner Ehre ſchwer beleidigt. 
Die Bande freute ſich, daß er mit langer 
Naſe abziehen mußte. Die Grinſerei! Thorfin 
ballte die Hände. Die Augen fingen an, 
ihren ſtechenden Blick zu bekommen. Wute 
ausbruch war nahe. Noch einen Augenblick, 
und er kannte ſich nicht mehr. Reimer ſah 
die Verzerrung ſeines Geſichtes und tat das 
Hügfte, was er tun konnte. Er herrſchte 
bie Dörfler an: „Geht nad Haus! Was 
babt ihr bier zu fucken? Herr Yndebroe 
unb id) werden uns leicht einig. Das ift 
bloß ein tfleines Mißverjtändnis. Macht, 
daß ihr megfommt!^ — Er drängte bie 
Leute zur Pforte hinaus. Das linderte 
etwas Yndebroes Zorn; er hatte jo das 
Empfinden, gegen diefen Groth fann man 
nicht recht auf, aber auslaffen mußte er fid 
dod. So fuhr er auf Olmer zu: „Lodft 
einen bier erft heraus? Was fällt bir ein?“ 
— „Ontel, ich tonnte wahrhaftig nicht ahnen, 
daß bu heute morgen —“ — „Halt bod) 
geftern abend dabei gefeffen, als ich es fagte.“ 
— „Da war id nicht mehr bei Ginnen,“ 
16 
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wehrte Rd Olmer in beinahe tropiger Weile. 
„Da bift du daran fdjulb. Warum gibft du 
mir foviel zu trinten? Ich weiß von nichts, 
was ihr geiprochen habt.“ 

Die enderen Herren lachten. Abermals 
eine Leiste Milderung für Thorfin. Einer 
nahm ibn unter den Arm: „Scher’ bid) bod) 
nicht brum; ift ja ganz einerfet,^ — Aud 
die anderen redeten auf ibn ein. Das fet 
bod) feine Sache für einen Mann, um fic 
aufzuregen. 

Es half nad und nad. — „Aber bas 
Land für die Molkerei kriegt ihr dod,” fagte 
Thorfin hartnädig. „Ich jchneid’ es von 
meinem eigenen Feld ab.” — „Um fo beffer! 
Dies hier iff aud) man [dledjt gelegen!“ 
tiefen die Männer. Gie waren gutmütig 
unb verftändig, fie wollten feinen Unfrieden, 
und fo ftimmten fie Thorfin herum: ein 
Gdimpf fet ihm durdaus nicht angetan. 
Wenn man aufridtig fein wolle: Groth wäre 
in feinem Recht, und Leientoft verdiene aud) 
teine Borwiirfe für den Zufall, daß er Groths 
Umfchwenten nicht rechtzeitig erfahren babe. 
Dafür könne man ibn unmodglid verant: 
wortlih machen. Nur taltes Blut! Und 
ein Glas Bier im Nordpol würde [don 
fchmeden. Frifches Fab! 

Thorfin ließ fih — wenigftens äußerlich, 
unb weil er fid) ja machtlos fab — von den 
Freunden bejänftigen. Er verließ den Hof, 
ohne Reimer Groth zu grüßen. Auch Olmer, 
der verunglüdte Grundftüdsmaller, war 
Quft für ihn. In den Nordpol! Herunters 
[piilen! 

Daumor erfuhr von ihrem Bruder das 
Borgefallene. 

Geſpannt, auf alles mögliche gefaßt, jab 
fie der Heimkehr ihres Mannes entgegen. 

Er fam, ganz munter, mit den andern. 
Und aud, als bie Bäfte weggefahren waren, 
behielt er feine Iuftige €aune bei. 

Daumor hörte freilich etwas Getünjteltes 
aus feinem Ton heraus. Cie kannte ihn ja. 
Er fam fic durd die Geſchichte von heute 
morgen blamiert vor. Das frap ficder nod) 
ftarfer in ibm als ber Unwille darüber, daß 
Reimer Groth dod und bod) nicht weichen 
wollte. Wher er war zu hodmiitig, um aud 
nod) jelber gu erzählen, man babe ihn aus» 
geladjt. Daumor hütete fih natürlich wohl, 
nur im geringften Darauf anzujpielen. 

Go blieb der Name Reimer Grdth gwifden 
ben beiden unausgefproden. 


88 88 

Elias Jaſperſen batte feine Sibel für 
die Dorfichulen des Herzogtums Schleswig 
fertig. Cie ward alsbald in Flensburg 
verlegt, und bie Lehrerfdaft war fih einig, 
man fonne der Jugend auf feine einfachere, 


flarere und folgerichtigere Weije die Bud: 
ftabenfunbe beibringen, als ber Ufeloiter 
Kollege es zeigte. Dazu diefe hübfchen, 
Heinen Berfe! Go bas finnige: 


Gs ift fein Mäuslein fo jung und llein, 
Cs bat fein liebes Miitterlein. 

Das bringt ibm mandes ftrümdjen Brot, 
Damit es nicht leidet Hunger und Not. 


Dur) jolde Berfe wurde auch ‚gleich bas 
religiöje Gefühl für Gottes weife Cinrid: 
tung der Welt und auh die Tierliebe in 
dem Schüler belebt. Und wie anregend 
mußte auf bie ABE-Schüßen bas gereimte 
Nätjel wirken: | 

Sd) weiß eud) eine grüne Stadt, 
Die lauter grüne Häufer bat. 

Die Häufer, die find groß und Kein, 
Und wer nur will, ber darf hinein. 


Es wohnen viele Leute dort 

Und alle lieben thren Ort. 

Gang beutlid) flebt man dies daraus, 
Daß jeder fingt in feinem Haus. 


Sa, bas madte. den Kindern Freude 
berausgutriegen, daß damit der Wald ges 
meint fei, und fo gingen fie gern in die 
Schule, wo ihnen folde gute geiftige Koft 
geboten wurde. Elias Sya[perjen wurde 
wahrhaftig in feiner Art ein tletner beriihm: 
ter Mann; mit um fo größerem Ehrgeiz 
widmete er fid) nun feiner Arbeit an bem 
Lefebud für bie Fortgelchrittneren. Was 
er dafür alles Durdlejen und ftudieren mußte, 
man glaubt es faum! 

Mun, er hatte ein liebes Weib — feine 
Kinder waren alle wohlgeraten — bie beis 
ben ältelten Söhne ftanden [don felbft im 
Schulamt, die dann folgenden beiden Töchter 
waren an Lehrer verheiratet, und von den. 
zwei jüngeren Söhnen war ber eine auf bem 
Seminar, der andere Präparand und Unter: 
lehrer in einem Dorf ber Weſtküſte. Das 
Neftlüctentöchterlein aber, bas jebt nod) zu 
Haufe ber Mutter half, hatte fo ausgefpro-» 
den pädagogiſche Neigungen, daß es ben 
Bater [don beim Unterridten vertrat und 
nicht ablieB zu bitten, ob es fid) nicht nad 
ber Einjegnung ebenfalls für ben Lehrberuf 
vorbereiten dürfte. 

O ja! Die Sya[perfens waren eine er: 
zieheriſche Macht im Herzogtum; vom Strande 
der Ojtjee bis an bie Watten bes grauen 
Meeres, von ber Königsau bis zum Cider: 
fanal war das ganze Land mit ihnen durd: 
legt. Baters Fibel aber ftanb bei allen auf 
bem Bücherbord gleich neben (Gottes Wort. 

Bei fo glüdlichen . Familienverhaltniffen 
fonnte fih Elias Jafperjen [chin dem Schaffen 
hingeben. Dabei war er unermüdlich tätig, 
feinen Ufeloitern lebendiges Brot fürs Ges 
müt bargureidjem und ihnen immer und 
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immer wieder vorgubalten und au beweijen, 
daß ber Menſch nicht gleich ftürbe, wenn er 
einen Tag ohne Kaffeepunfch und Schnaps 
binbradte. 


Mur eine Heinftille Kraft unter modrigem - 


Strohdad und bradjte feinen Mitmenjchen 
bod) viel Geegen. 

Paftor 9tivejel. verfannte ben Wert bes 
Lehrers niht. Er hatte aud) immer nod) 
gern mit ibm gemeinjam gewirtt. Aber er 
war merfmürbig in fid) gebunden. In allem 
Prattijden witterte er etwas Rationaliftifdes. 
Er war durchaus Claus Harmfens Anhänger; 
den Pietismus, wie ihn jener Prediger mit 
feinen Theſen wider bie fogenannte Auf: 
flárung febte, batte er ganz zu feinem eigenen 
Glauben und zu feiner heiligen Überzeugung 
gemadjt. Aber er nahm legten Endes von 
feinem Kieler Meijter bod) nur die Form 
an. Das Gefüblte und Gewonnene auf bie 
Pfarrtinder richtig auszuftrömen blieb ihm 
verfagt. Er empfand bas ſchmerzlich, fonnte 
es indeffen nicht ändern, unb es fam fo 
weit, daß er zwar feine Pflicht redlid ers 
füllte, im übrigen aber den Zufammenhang 
mit feiner Gemeinde fait ganz verlor. 

Sedes Bud) außer der Bibel war ibm 
faft unangenehm. Ohne daß er es wollte, 
mußte er bei allem, was er las, jofort nad: 
foridjen, ob es aud) der wahren und reinen 
$ebre entiprad. So bot ibm, obgleid) er 
bod) ein Haflifch gebilbeter Mann war, fos 
gar bie reiffte und tieffte Dichtung feinen 
Genuß mehr — denn leider Gottes! einen 
Goethe, ber von ber ganzen Reformation 
nur bie Geftalt Martin Luthers an fid) 
gelten ließ und alles übrige einen verwor⸗ 
renen Quart nannte, fonnte ein frommer 
Mann nicht aufflagen, wenn er nicht mit 
feinem religiöfen Gewillen in Zwieipalt ge: 
taten wolle. 

Seine Frau war ein lebensluftiges Mens 
ſchenkind gewefen. Geine Kinder hatten bie 
Natur ber Stutter geerbt. Des Paftors 
Wejen aber drüdte auf feine Angehörigen, 
daß fie verjtummten. | 

Der Sohn ftudierte zum Kummer feines 
Baters nicht Theologie, fondern Medizin 
unb wid) immer aus, wenn Rivefel ihn in 
der Religion auf den Zahn fühlen wollte. 
Die lieben beiden Töchter hatten es zuletzt 
daheim nicht mehr ausgebalten. Die eine 
war jest Gefelljdafterin bet einer vors 
nehmen Dame in Deutichland. Ad, ihre 
Briefe geugten davon, baB in dem Haufe 
viel Weltluft getrieben wurde. Die andere 
ernährte fid) in Korſör als Klavierlehrerin. 
Cie erlebte Unglüd. Der Mann, ber fie 
liebte und bem fie aud) ihr Herz ſchenkte, 
batte jid) [bon früher, vor dem Kriege, an 


eine andere gebunden. Die war zart und 
frdnflid) und wäre zugrunde gegangen, wenn 
er fie verließ. Go hieß es für ihn und Paftor 
Rivejels Kind verzichten. 

Cs gab Tage, wo der QGeijtlidje taum 
mit feiner Grau fprad, niht aus Unliebe, 
jondern aus Berfuntenheit in feine auf Gott 
gerichteten (Debanfen. Die Frau feufgte 
ſchwer unter feiner ganzen Art. Gie be: 
neidete manchmal ihre Töchter. Die waren 
wenigitens nicht in Ujeloit! | 

Die Unruhe, bie ber Krieg erzeugt hatte, 
war nun ganz abgejunten. Man merfte 
von ber böfen Zeit nichts mehr. Nur, daß 
alles bod) mit einem Rud teurer geworden 
war und auch nicht wieder billiger wurde. 
Das Tpürte bejonders Friederifens Bater, 
bet [piralige Flickſchneider. Das Shillings» 
map Köhm füllte die Flaſche niht mehr, 
und Wörtelſch, die bas Geldwejen in bem 
Haushalt beberridte, rüdte bod) teinen höhe⸗ 
ren Betrag für fein Leib» und Mtagengetrant - 
beraus als früher. 

Da ftedte ihm denn Friederife zu, was 
jie nur heimlich von ihrem Berdienft erüb» 
rigen fonnte. Ihr Bater, wenn er nicht 
fein Recht friegte, machte gar au erbärm« 
lide Windungen mit feinem hageren Leibe. 

Sn welhem Gleichmaße jid im allge 
meinen bie Zeit befand, tann man daraus 
erleben, dag Klote Timm wochenlang 
Strümpfe von einem ftilfinnigen, gemütlichen 
Kaffeebraun trug. . 

Einmal fiel in biejem Herbft allerdings 
etwas vor. Drei Cpifbuben drangen zur 
Nachtzeit ins Schäferhaus ein und gerieten 
über Nöfels Weinvorrdte. Gie nahmen 
etliche Flaſchen mit und tranfen fie gleich 
im Chaujfeegraben aus. Das befam ihnen 
aber fo fürchterlich, dab fie in höchſte Wut 
gerieten und jtrads bei grauendem Morgen 
zur Polizei liefen. Da zeigten fie bie 
Schäferhausmwirtin wegen Nahrungsmittel» 
verfáljdjung an. Sie vermunberten ftd) febr, 
daß man fie zunächſt für ihren Cinbrnd 
feftjegte; in ihrer Empörung batten fie gar 
nicht mehr an ihre Räuberei gedadht. 

Nöjel belam bann den Befehl, fie folle 
eine Probe von ihrem Wein einfenden, und 
ein Ghemicprofeffor verjuchte, ihn in feine 
Beitandieile zu zerlegen. Er hat es aber 
mit feinen ganzen Laboratoriumsbilfsmitteln 
nicht bherausgebradt, wie der Trant zus 
fammengejegt war. Da konnte man denn 
Nöfel Leientoft nichts anhaben. Ihr Wals 
roßhauer blinfte. Gie hatte nicht umfonft 
den Vertrag mit dem Kaifer Lugifer abge: 
ſchloſſen! 

Der Landmann hatte die Hauptarbeit 
für dies Jahr getan. Was die Felder loſe 
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Aberwogt hatte, das ftedte in ben Scheuern, 
fo eng gepreßt, dab fid) fdjier bie Wände 
nach außen bogen. 

Wohlleben überall. 

Wollte ein Burſch fein Mädchen heim» 
führen, jo wurde das Kalb, das die Hoch» 
zeitstafel als Braten zieren folte, täglich 
mit zwanzig Litern fiiper Milh gebörnt. 
Das gab ein faftiges Fleiſch. 

Auf Wagnesrott wars warm, und es 
ſchien, als ob wirklich Daumors ſchimmern⸗ 
des Los heraufſtieg. Sie wußte, daß fie 
Mutter werden folte. Das madte fte 
weicher, ihrem Manne nod) ergebener, und 
TIhorfins Hand, wenn er fie liebfojte, war 
von ungewohnter Lindigfeit. 

Wud) im Dorf wurde es bald tund, was 
fid) auf bem Gute ereignen würde. Wörtelſch 
mit dem reichen Liebesleben jab es Daumor 
auf ben erften Blid an. Da wedjelte Klote 
Timm das ftilfinnige Kaffeebraun feiner 
Strümpfe mit einem fröhlichen Hoffnungs: 
grün. 

Seinem Siinftlerauge war bie hübſche 
Herrin auf Wagnesrott ftets wohlgefällig 
gewefen, und er wollte bod) aud) das feinige 
dazu beitragen, daß i ihr Glüd erfüllte. 
8 

Die moorige tiefe liberfpinnt fid mit 
Bunt. Das blüht, prangt, [hwilt. Man 
denkt bei feinem Anfchauen gar nicht mehr 
an bie Brodelei, dic Bärerei da unten. 
Über fie ift bod) da. Se dichter bie frohe 
Dede, be[to unerlöjter bleibt der Sumpf. 
Er tann feine giftigen Naßdämpfe nicht 
aushauden. Wes verhält fid) in ibm. 
War's móglid, fo würde er an fih felbjt 
erftiden. Reißt aber irgendwo im Überwerk 
ein Spalt auf, fo quilt bas Dunfle, bas 
Trübe, bas im eigenen Moder Berrottende 
jah hervor und vergällt Blumen und Bräfern 
weit herum bas TFreudendalein. 

Thorfin Dndebroe fonnte Unluft in feiner 
Geele mit Luft überziehen und jo gewiller« 
maben vergellen. Uber bas bedeutete bod) 
teine innerlidje Befreiung für ibit. Manders 
let Mißmut arbeitete in ibm fort. Kleine 
Anläſſe Hatten dann jdjimme Ausbrüche 
zur Folge. Er blieb ewig der Leichtgereizte, 
unvermittelt Auffahrende. 

Reimer Groths wurde auf Wagnesrott 
nicht erwähnt. Grund zu irgendeiner Cifers 
ſucht auf ihn hatte ja Thorfin jebt nicht. 
Geine Frau und der Krüppel da drüben 
Iprahen nicht miteinander. Das wußte 
Yndebroe genau. Uber ber $irger über 
ben Mtenfden, ber ihm nun mal unbequem 
war und dem er bie miBlungene Auktion 
nie pergieb, bohrte in ber Bruft bes Wage 
nestotters. Und bie verdeubelten aufjälligen 
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Ufeloiter machten fid) einen Sux daraus, 
Safperjens Bildungsabend- Adjutanten unb 
Himbeerwaffer:Trinter möglichſt hochkommen 
zu laſſen. 

Sie wählten ihn ſogar in den Gemeinde⸗ 
vorſtand. Ein Verräter ſollte als Obrigkeit 
über treufeſte Dänen zu ſagen haben. Das 
wurde immer beffer.. In Yndebroe kochte es. 

Der Nordpolwirt, ber bei den Gelagen 
viel mehr verdiente als bet einer Borlejung 
von Schillers Maria Stuart, tat dem ans 
genehmen Gaſte vom Gutshof den Gefallen 
unb ſchimpfte mit über bie troftlofen 31e 
ftände, bie jet im Dorf ausbrechen würden. 
Den Kerl ba drüben fo zur Macht fommen 
laffen, das hieß einer neuen Empörung der 
Schleswig » Holfteiner den Boden bereiten. 
Man würde ja fehen: in ein paar Jahren 
ging es wieder los. 

Ja, ber Nordpolwirt! Was der Mann 
überhaupt alles wußtel Wenn der man ers 
zählen wollte! Diefer Bejenbinder und 


SBantoffelmadjer in ber Rate, bas war einer 


von der richtigen Corte. Tat fo, als ob er 
tem Mädchen anrührte. Wher wer in ber 
Welt Beicheid wußte — und ber Nordpol: 
wirt war früher Kellner auf St. Pauli in 
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der ließ fid) tein X für ein U madhen. Es 
war einfach eine Schande wert, wie bie Heine 
Fide Karftenjen diefem Menjden ausge» 
liefert wurde! Jeden Tag ftundenlang bei 
ibm. Mod dazu auf Veranlaſſung von 
Lehrer Jajperfen. Was ber Berräter mit 
bem armen Mädchen anfing, — na, man 
braudte ide Rarjtenjen ja bloß anzufehen. 
Die blauen Ringe um bie Augen. Cie hielt 
fi faum nod auf den Beinen. Und fte 
hatte aud) neulich folde 9Inbeutung gemadt: 
Groth wäre mandmal jo fonderbar gegen 
fie. Na ja, fonderbar! Die ftatfels Deern! 
Go ein unjduldiges Kind, was bas fid) von 
dem gefallen laſſen mußte. 

Aber — und ber Nordpolwirt zwinterte 
mit den Augen — es war wohl niht bas 
erftemal, daß fih dort hinten dergleichen 
abfpielte. 

„Wie denn?” bib Thorfin zu. 

„Nee, nee, neel” wintte der Krüger eifrig 
ab. „Ih will mid) wohl hüten und pers 
brennen mir bas Maulleder. Was id) nicht 
gejeben bab’, davon fag’ ich nichts weiter.“ 

In Thorfin wühlte es. Mit bem Meffer 
Hatte einer die Grasfode aufgejchlikt. 
Schwarze Maffe [tteg Hoch. — „Wielo denn?“ 
drängte er nochmals auf den Wirt ein. 
„Nicht bas erftemal? Weißt bu denn, daß 
ba früher was palfiert ijt? Und mit mem ?* — 
„Nee, nee, nee!” 

Ein Bauer trat ein, einer vom alten 
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Schlag. — Lefer, jchreiben? Pah! Wozu? 
Mit dem Griffel tann man feinen Ader 
umwerfen, unb Buchitaben find nog) lange 
nicht mal Buchweizen. Die wadfen nidt, 
wenn man fie ausfat. 

„Sa, denn find wir ja nun foweit,“ 
‚meinte ber Bauer, ,baB wir fónnen in 
Gottes Namen Banterott anfagen mit 
unferm Dorf. Co laß mid) denn man nod) 
n fleines Warmes kriegen, Krüger, eh’ daß 
unb alles ijt hier gu Ende.“ 

„Was gibt's denn für Mallör 9^ fragte der 
Wirt, während Thorfin nod) auf ben Tiſch 
ftarrte. 

„Ja, glauben wirft bu es nicht, aber es 
ift wahr, mein Lieber, fo gewiß ich will 
felig werden, die neue Ghule foll nun dod 
gebaut werden. Das haben fie eben betm 
Schulzen befdloffen. Und bas Geld dazu 
wollen fie fid) von der Bant leihen. Cie 
haben fogar [don vorgearbeitet. Cie triegen 
es ba aud. Das gibt Schulden, ba geben 
wir alle bran zugrunde. Sd) hab’ dagegen 
geredet. Dreigig Jahr. fig’ id) nun [don 
ba auf meinem Stuhl, Aber nüBt es was? 
Denfen bie von heute nod) an bas, was in 
ber Bibel fteht: bas Alter follft du ehren, 
unb vor einem grauen Haupte jollft du auf» 
ftehen? allt ihnen gar nicht ein. Gie 
faufen Waffer unb [puden uns auf den Kopf.“ 

„Schulhaus?“ — Thorfin war an[mert: 
fam geworden. 

„Ja, der ba Hat bas durchgefeßt,“ der 


Bauer wies mit bem Daumen über bie W 


Schulter nad) draußen, „der Deutfche. Und 
Dafür, daß er bier Stan? madt, haben ibn 
unjere Landsleute im Lazarett zurecht ges 
pflegt. Gie hätten auch bejfer getan, wenn 
fie thn gleich . 
Grog grimmig herunter. 

Der Nordpolwirt fluchte traftig mit. So 
folten fie man fortfahren. Auf den aus 
ber Kate follten fie man hören. Sm Hand: 
umdrehen war er Schulze. Und was dann? 

Thorfin wollte erft in bas Lied der beiden 
mit einftimmen, aber er bezwang fid) dann 
dod. Er ftand zu bod über dem einen 
Hufner. Der brandjte nicht zu wiffen, daß 
er fid) ärgerte. Er brad auf. 

Immer wieder! Reimer Groth! Wo der 
ihm einen Tort antun fonnte, da tat er es 
gewiß. Denn bas ftand für Thorfin Dndes 
broes Phantafie feft: gerade weil er fid) 
gegen den neuen Schulbau gewehrt und der 
Gemeinde tein Geld dafür zur Verfügung 
geftellt batte, gerade deshalb Hatte bie[er 
Menih, Safperfens Werkzeug, bie Cade 
erft recht verfochten und durdgelriegt. Er 
wollte fid) aud) wohl dafür rächen, daß 
Pndebroe ihn früher nicht eben freundlich 
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behandelt hatte. AN bas wurde bem Wage 
nesrotter immer burdjjidjtiger, je weiter er 
ging. Und fo was mußte man nun dulden! 
Dem offenbar perberblidjen Unfinn einer 
Anleihe bet ber Bant mußte man gufehen 
und fonnte nichts dawider madden, denn 
ber Gutsherr hatte fid) nicht in Gemeindes 
angelegenheiten zu mijchen. 

Hätten der Schulze und feine Leute nicht 
wenigitens nod) einmal auf den Hof tommen 
und verjuden können, ob fie Yndebroe nicht 
umzuftimmen vermodten? Er hatte ja bod) 
häufig [don feine Meinung geändert und 
in den Beutel gegriffen, wenn das Dorf 
etwas brauchte. Aber nein, natürlid) — der 
Verräter, war Herr im Torf und hatte ihm 





beweifen wollen, daß man aud ohne ihn 
fertig wurde. 


Und dann bie Gade mit Fide Karftenfen — 

Der Nordpolwirt war oft ein QAuatſch⸗ 
bans unb ein Falelquaft, aber ihm wurde 
viel gugetragen, und irgend was war am 
Ende bran. 

Das mit Fide Karftenien — ſchließlich, 
es war ja aud einerlei. Bloß bas andere! 
Es wäre wohl nicht bas er[temal, daß fih ba 
— abſpielte. Was hieß das? Hieß 
bas... 

Thorfin Yndebroe haute mit bem Stod 
gegen eine Zaunlatte, daß das. Holz [plit: 
terte. : 

Groth bier, Groth ba. Ob er ben Mens 
iden im ganzen Leben nicht [os wurde? 

= 8 
Das ijt bes Menfchen triibjeliges Geſchick. 
Um tlar fehen zu lernen, muß er erft burd) 
bie BVerblendung hindurch. Und je mehr er 
raft, befto weifer diintt er fid. — 

„Du fiehft ja fo perbrieBltd) aus, Thorfin, 
fehlt dir etwas?” 

Danmor war in dem fleinen Gebäude 
neben dem Stall. Da ftand bie Zeugrolle. 
Daumor war dabei, ber Wälche ihre Glatts 
beit gu geben. Liefe, bas Kleinmädchen, 
half babet, Die Tür von bem Häuschen, 
bas aud nod) zwei Rammern enthielt, war 
offen. Sonſt fiel zu wenig Licht burd) bas 
enge $yeniter, unb ber Tag ging ohnedies 
auf die Dämmerung zu. 

Daumor hatte am Klappen des Hoftors 
gehört, daß thr Mann beimfam. Gie ver: 
nahm ſeine Stimme draußen. Die klang 
brüchiger als ſonſt. Er ſetzte Jinns über 
irgend etwas zurecht. 

Daumor ließ die Rolle ſtehen und trat 
vor die Tür. 

Er ſah ſie, ſtockte einen Augenblick, gab 
ſich dann einen Ruck, das Geſicht von ihr 
wegwendend, und wollte aufs Herrenhaus zu. 

Da eilte ſie ihm ſchräg entgegen und 
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Hemmte auf bie Art feinen Schritt. — „Fehlt 
dir etwas?” 

Früher hätte fie fih nicht um feine Miene 
gefiimmert unb taum nad) feiner Berftim: 
mung gefragt, aber jest fam fie liebreich 
unb ftrich über feinen Arm. 

Er zudte, als wolle er fie abftreifen. Er 
ſchaute fie [auernb und mißtrauiſch an. Sie 
blidte offen au ihm auf, mit dem Lächeln, 
wovon bie gefdeite Frau weiß, baB es Dem 
Manne die Sorgen Ióíft. 

Cie liep fid) in ihrem Beftreben, ihn zu 
erbeitern, auch nicht abjchreden, als fie die 
Antwort befam, die immer gegeben wird, 
wenn einer nidts von dem jagen will, was 
wie Gift in ibm brennt: „Fehlen? Was 
folte mir denn fehlen? Mir fehlt nichts?“ 

Daumor batte feinen Arm genommen; 
gang von felbft machte es fih, daß fte ibn 
etwas in die Nähe bes 9tollpaules hingog. — 
„Ih will nur Liefe Beicheid jagen. Dann 
tomm’ id) mit dir. — 2ieje!^ rief fte hinein, 
„la jebt man! Das andere machen wir 
morgen!” — Lieſe hielt auch gleich auf, ben 
mit [dweren Steinen belegten Oberteil ber 
Rolle bin und Her zu fdieben. Wenn ihr 
einer fagte, fie fole mit ber Arbeit auf» 
hören, |o war fie nie widerfpenftig. — 
„Was fertig ift, kannſt bu fdon hinauf 
bringen.” — „Sa, Frau!” — Und Liefe fam 
alsbald mit einem Korb voll Wajde zum 
Borfdein. Den trug fie ins Haus. Daß 
fie bie Tür bes Rolhdusdens offen. ließ, 
verftand fid von felbft. Lieſe ließ alle 
Türen offen. Das lag fo in ihrer Natur. 

Daumor tat Berjäumtes lieber mit eigener 
Hand, als daß fie lange darüber redete. 
Cie ging hin, faBte die Klinte und warf 
als jorglidje Hausfrau nod einen Blid auf 
ben Reft der Wafdhe, um zu überjchlagen, 
wie lange daran nod) zu tun war. 

Co fam fie unwilltürlich über bie Schwelle. 
Thorfin, der nad) etwas Juchte, worüber er 
nörgeln fonnte, fand zu feiner Genugtuung 
an ber Werfdalung der Rolle ein lofes 
Brett. Er rüttelte Heftig daran. Davon 
wurde es ja nun aid) nicht fefter, jondern 
brad) ganz aus. Thorfin [d)leuberte es hin: 
„Kein Menſch paßt bier auf, wenn ich nicht 
jelber überall bin. Das Dach wird uns nod 
nädjltens über dem Kopf zujammenfallen. 
Das fommt, wenn man faule Leute hat. 
Bloß effen und fdlafen will bas Bolt.” 

„Ganz fo ſchlimm ift es am Ende nicht, 
Thorfin!~ meinte Daumor freundlich. — 
„Nimm du die Gefelidaft man nod) in 
Shug!” 

Da 30g ihn die Frau an fih. Cie wollte 
vermeiden, daß er mißlaunig ins Haus 
ging. — „Sag’ bob! Was haft du, mein 


Mann? Du bift bod) vergnügt weggegan: 
gen? Hat bir jemanb...?" — Er war 
nicht dafür zu haben, daß fie fid) zärtlich 
erzeigte. — „Was foll das Getue? Ihr feid 
ja alle gegen mid!“ — „Thorfin! Befinn’ 
bid) mal. Gegen did? Wer — alle? Kein 
Menih.” 

Er fühlte gwar die Ungeredtigteit feines 
fBerallgemeinerns. Aber ber eine war dejto 
mehr fein Feind. Der galt foviel wie alle. 
Und er hakte den einen. Unvermittelt 
jtteB er heraus: „Ich frieg’ ihn bier bod) 
nod) weg. Er fol heraus aus bem Dorf!” 

Daumor brauchte nicht zu fragen, wer? 
Cie braudte feinen Namen zu nennen. 

„Aber er tut dir dod nichts.” — Und 
wieder jagte Thorfin: „Nimm du ihn man 
nod in Shug. Haft wohl deine Gründe 
dafür, was?” 

Nun jab fid) Daumor angegriffen. Da 
war fie nicht mehr die Weiche, bie nur auf 
bas Belänftigen des verärgerten Mannes 
Hinzielende. 

„Ich fenne Reimer Groth und weiß, dab 
er nichts Cdjledjtes tut und bir nie im 
Wege fein will.“ 

Yndebroe lehnte fid) an die Rolle, freuate 
bie Arme, bámi[d) fam es heraus: „Kennen. 
Ja Glaub’ id. Wohl mehr als genug. 
Ihr Weiber — immer feid ihr auf der an: 
deren Geite, wenn es mal drauf anfommt. 
Bloß nicht bei eurem Mann.” 

Daumor fege fid) auf ben Meinen Bod, 
der neben ber Rolle ftanb. Gie zog mit 
Schulter: „Ich weiß ja nicht, was du 
bait." 

Das lange in ibm Aufgeftaute brad los. 
Er fludjte auf Reimer Groth. Wie er ibn 
vor bem ganzen Dorf gum Narren gehabt 
hatte. Und jet ben Großmogul [pielen im 
Bemeindevorftand, und bann... alle Leute 
... alle natürltd)... ffatidten über Dau: 
mor, was ba früher gwifden ihr und ihm 
paffiert war... 

Er fonnte fih nicht fattigen im Schmähen. 
Er jab bas alles beutlid). Zweifel gab es 
nicht. Er war der Ungeführte... längft... 
immerzu... Reimer Groth tat überhaupt 
nichts anderes, als bas er darüber nadfann, 
wie er ihn lächerlich maden konnte. 

Daumor [djüttelte das Haupt. Ihr Mann 
tat ihr leid. Dies wilde, unfinnige fid) 
Einbohren in Dinge, die... ja, bie bod) 
gar nicht vorhanden waren. Gie dadte an 
ihre Sugendliebe zu Reimer Groth, an ihr 
Verzichten, an ihre Sehnjudt, ihr Cntjagen 
für immer. Gie dadte an ihr ebrlides 
Hinftreben zu ihrem Mann. Gie dachte an 
ihre geheime 9Ingit. Über Reimer Groth 
folte lieber gar nicht unter ihnen gelprodjen 
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werden. Jun fing Thorfin von ibm an, 
unſchönſam lieblos gegen fie. 

Das bradjte fie auf. Warum folte fie 
ewig demütig fein? Immer von neuem 
drohte er: „Ich bring’ ben Kerl bod) nod) 
auf den Trab.” — „Er tann bier ebenfogut 
wohnen wie wir.” — „Es gäbe dir wohl 
einen Ctidj ins Herz, was? wenn bu ihn 
nicht mehr nahe bei bir hätteſt.“ — „Ich 
fage nur, daß du nicht bas minbefte Redt 
und auch nicht bte leiſeſte Veranlaffung haft, 
ihn fortgujagen.” — „Bei dir fänd’ id) jes 
denfalls feinen Beiltand, wenn ich bas auf 
irgendeine Art verſuchte.“ — „Nein.“ — 
„Und bas nennt fid) meine Frau!” — , Ad, 
Zhorfin, [häm dich!“ — 

Verächtlich war ihr der Mann. Diele 
Reden — jedes Wort in Galle getaucht, 
wohl in Blindheit gefproden, aber in 
ber Bitternis fo fchlau berechnet, wie er 
ihr nur weh tun konnte. Ihr fdien plop: 
lid), fie babe bas Opfer ihres Gntfagens 
umjonjt gebradjt, und alle Arbeit an Thors 
fins Rebensglüd wäre vergeblich getvelen. 

Shr Sinn verbártete fic. Sie erhob (td): 
„Willſt bu bid) nod) länger auf diefe Weile 
mit mir unterhalten? Gonft fónnen wir 
ja hinaus gehen.” — „Sa, wenn einem bie 
Wahrheit gejagt wird, das ift peinlich.” — 
„Die Wahrheit!” fagte fie und blidte ihn 
von oben bis unten an. „Wahrheit! Was 
weißt bu davon?“ — „So? Bin id) bes 
trogen?“ — „Nein! Wahrhaftig niht! Ich 
batte gehofft, es würde alles [din und 
friedlich mit uns werden. Mein Gott, id 
wußte ja, du warft eiferfiidtig auf Reimer 
Groth. Ich Babe aud) fein Hehl daraus 
gemadt, bap ich ihn lieb gehabt habe. Ich 
hätte ihn auch gern immer als Freund bes 
balten. Sid bab’... — nun ſchoß ihr 
eine Blutwelle ins Geſicht. Die Zeit wah: 
rend Thorfins Reife fam ihr in die Erin⸗ 
nerung. Ihr Verlangen — das Recht bes 
Blutes, und danach, wie fie vor ihrem 
Manne ftanb. Trog allem: eine Schuld. 
Cie beugte fih, es drang in ihr darauf, daß 
fie jet ganz offen gegen Thorfin war, bann 
mußte er einjeben, daß er feinen Feind in 
Reimer Groth hatte. Cie ließ ihre Klug» 
heit fahren. Die Furdt ihres Bruders 
beudjte ihr unwiirdig. Cid) reinigen von 
jeglidem Heimlichen, das war’s, wonad 
es fie einzig verlangte. Und fie [prad: 
„Thorfin, um bir zu beweijen, bap du feine 
Urſache Hatteft, gegen mih und Reimer 
Groth miftrauijd zu fein, fo hab’ id) ihn 
felber gebeten, er folte fein Angebot riid: 
gängig maden. Get mir nicht böfe. Ich 
bin bir einmal ungehorfam gewefen. Es 
tut mir leid, Vergib es mir. Sch babe 


mit ibm ge[prodjen, weil id) hörte, er wollte 
weg. Einmal mußte id) ibm nod) die Hand 
brüden. Und bann fam es fo wundervoll, 
unb ba war es uns beiden einfad) gewiß: 
er brauchte nicht fort. Cr [tort bid) nicht. 
Das glaube mir, Thorfin. Gieb, bas hat 
mid) noch bedriidt, ich bin glüdlich, daß bu 
jebt alles weißt.“ 

Gie erwartete, ihr Mann würde auffahren, 
wildes Tier fein. Cie rüftete fih auf Salim: 
mes. Aber Wndebroe war äußerlich ruhig. 
Er fragte, und feine Stimme flang troden: 
„Wo dein Mann es dir verboten hatte, mit 
ihn zu [predjen, tateft du es Dod? Und bas 
nennft bu nicht betrügen?“ — „Nein, be: 
trogen ihat bid) niemand!“ — „Und — wo 
haft bid) mit ihm getroffen 2?“ 

Shr ftodte ber Atem. Gest war bie Be» 
fahr riejengroB. Aber fie wollte feinerlet 
Gebeimnijfe vor ihrem Manne haben, mochte 
daraus entftehen, was ba ent[tanb. 

Sie antwortete: „Bei ihm.” — „So? 
Beſucht haft du ihn?“ — „Ja,“ — „Und 
wann?“ — Gie mußte es fic einen Augen» 
blid überlegen: „Es mar..." — „Run 
lüg bir man nicht erft was zurecht!" — 
Gie fagte jdjnell: „Als bu in Kopenhagen 
warf. Den Abend, ehe bu zurüdfamft. 
Thorfin!” — Gie hob die Hände empor. — 
„I batte Mitleid mit ibm. Er folte nicht 
um meinetwillen das bier verlieren, was 
ibm fo lieb ift, und wirklich: ich gehör’ nur 
bir. Das weiß ich gerade feit jenem Abend. 
Bitte, verzeih mir. Ich will bir auch mein 
ganzes Leben geborjam fein. Ich hätte es 
bir aud) am liebften gleich gejagt, aber —" 
„Du haft did) wohl gehütet!” — „Nicht für 
mid." — „Für ben..." — „Nein.“ — Go 
febr ihr daran lag, alles gu offenbaren, fie 
ideute fid) bod), ihren Bruder mit hinein» 
gugiehen. Gie wußte nidjt, wie Thorfin 
fid) entidied. Ob er ihr vergab. Cie hatte - 
ihrem Bruder verfproden, daß er außen 
vor bleiben fole. (s fam nur darauf an, 
daß fie alles über fic) felber eingeftanb. | 
Thorfins Zorn modte allein auf fie fallen. 

Aber Zorn fam nidt. Nichts fautes. 
Yndebroes Befiht war ftarr. Seine Stirn 
ganz gefraujt. Er fann angeftrengt nad). 
Er redete [angjam. Er zählte an den Fins 
gern das einzelne Geldjebene auf: 

„Du bift bet ibm gewefen, den Abend, als 
id von Kopenhagen abreijte. Am anderen 
Morgen haft du mir den Brief gefchidt, id) 
möchte fdnell nad) Wagnesrott tommen. 
Und bann Datte[t du did fein gemadt und 
eine febr liebreiche Miene aufgejegt. Und 
dann mußte ich bet dir bleiben, und du 
warft febr... febr... na, wie td) es fonft 
niht von bir gefannt habe.“ — Er [tredte 
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ſich, ſchier wohlgefällig, wie einer, ber bas 
Ergebnis von einer fdwierigen Rechnung 
berausbefommen hat. — „Sa, ja, mein 
Deern. Das hab’ id) ſchon mal gehört oder in 
der Zeitung gelefen. Go verdedt ihr Frauen 
jo was. Und wir Männer find dumm genug, 
darauf bereingufallen.” 

„Thorfin! Was trauft du mir zu!“ 

„Hab’ bid) nur nidt fo. Aber natürlich! 
Das Romddiefpielen, bas gehört mit dazu!” 

Die Gedanten jagten fick in Daumor. 
Jetzt gleich, bligjchnell etwas finden, was 
diefen Berdadht im Keime erwiirgte, fonft 
war er überhaupt nicht mehr zu töten. Wo 
war das ridjtige WortY Wo ein Zeuge 
dafür, dak fie nichts zu verdeden un 
batte? 

„Frag' Reimcr Groth.” 

Yndebroe lahte auf: „Der wird bid) 
verraten! Fürdümmer als dumm braudjft 
bu mid nun gerade nicht zu halten.” — 
Unerbitterlid wiederholte er: „Abends zu 
fBefud) bei ibm — am anderen Morgen 
der Liebesbrief, und dann — was fonnte 
fie auf einmal nett fein! Go [d meiden. 
Go für alles zu haben — — — Ja, ja, 
es geht nichts darüber, den Ehemann zu 
betümpeln!“ 

Sich verteidigen? Unſchuld beteuern? Ihm 
erzählen, was fie durchgemacht hatte? Gos 
gar ihre Gedankenſchuld beichten, um daraus 
ihre Wandlung zu erklären — ihren Trieb, 
alles gutgumaden, ihre Cinfidt, daß fie 
die Pflicht habe, ihrem Manne mehr zu fein, 
als bisher — ihren in der Stunde bei Reis 
mer ermedten ernjten Willen, wirtlid als 
fein Weib zu leben... ihr Biel, die beiden 
Männer eintrádjtig miteinander werden zu 
laffen? Bon al bem fpredjen? Ağ, es 
war zwedlos, wenn er ihr nicht traute. Ihr 
nidt trauen hieß fie in tief[ter Seele vers 
"legen. 

Dagegen gab es für eine Daumor fein 
. Cidjwebren .. . nur ihre Beradtung. 

„Wenn bu deine Frau für fo eine hältſt, 
dann wäre es allerdings beffer gewefen, id) 
hätte ibn nicht gebeten, bier zu bleiben. Und 
am beften, id) wäre gleich mit thm gegangen." 
— „Da bait bu am Ende redt.” — „Sieh 
bid) vor! Wer weiß, was id) nod tu’! Und 
wenn id dein Kind in einem Graben zur 
Welt bringen fol.“ — „Fragt fid) nur, ob 
es mein Rind ift.” — „Du!“ — „Rab man 
bas Theater.” — „Ic geh!” — „Nee, Die 
Ziehgelüfte will id) bir denn bod) vertreiben. 
Du bleibft, bis ich felbft beftimme, ob bu zum 
Haufe binausmuBt, ober was id) fonft mit 
bir madjen fol. Das will überlegt fein. 
Cs ftellt fid) feiner gern |o ohne weiteres 
als Hahnrei Din." 
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Daymor wollte an Ihorfin vorüber ue 
Tür [türgen. 

Er griff nad ihr. Cie rangen miteinander. 
Er ftieß fie zurüd. Gie prallte mit der Hüfte 
anl einen Balten ber Rolle. Cie ſchrie kurz 
au 

Als fie fid) wieder aufgerichtet hatte, war 
er [don draußen. 

Er drehte ben Echlüffel um unb 308 ihn ab. 

Daumor war eine Gefangene. 

Thorfin hatte ihr ebenfogut. bas Leben 
wie die Freiheit nehmen können. 

Gie fant bejinnungslos Hin. — — - 

$iefe tam über ben Hof: „Ich wollte man _ 
bloß nod) bie Frau fragen...“ — Thorfin 
wies fie ab. Lieje fab den Schlüffel in fei» 
nen Händen: „Uber bie Frau? Ift bie Frau 
denn nicht mehr ba drinnen?“ — , Halt’ bein 
Maul. Sher’ bid) weg !”.— Hat der Herr... 
hat — bie Frau eingeſperrt?“ — „Willſt 
bu feben, wo du abbleibjt?^ — Q9ieje war 
erihroden: „Die Frau eingelperrt ?" — Ste 
ging rückwärts ... aus Furcht, ber Herr, ber 
ein graufames Gefidt auffebte, werde auf 
fie gufpringen. 

Dann, in einiger Entfernung, brebte [te 
fid) um und Hief alles, was fie fonnte, Das 
von... in eine Ede des Hofes. ` 
Da Inden ein paar Tagelöhner Stroh ab. 
Lieſe flüfterterte ihnen zitternd zu: „Der 
Herr hat unjere Frau in der Rollkammer 
eingelchloffen. Und ausjeben tut er — er 
frißt einen auf. O Gott, o Bott!“ 

Die Tagelöhner hielten mit der Arbeit 
inne und. bauten nad dem Herrn bin. 
Auch ein paar Bauern, die jujt auf den Hof 
lamen, erhielten gíeid) die jeltfame Runde. 
Cie madten fih wieder auf ben Weg. Wenn 
Thorfin Wndebroe nicht gut gelaunt war, 
fonnte man wegen Biehverlaufs nicht mit 
ihm verhandeln. 

„Dndebroe hat feine Frau in die Rolls 
fammer cingefperrt!“ lief es dDurds Dorf. 

Thorfin war jhwerfällig auf die Haustür 
augegangen. Da fam ibm Olmer entgegen: 

„Ach, Ontel, id) fuhe Daumor. Gie ift wohl 
nidt gu Haus?” — „Ja, zu S$aus ift fie. 


Da —" — Yndebroe wies auf bas Gebäude 
beim Etal. — „So. Dante. Dann tann 
id —“ — „Nein, Cie hat jest feine Seit. 


Sd) hab’ ihr Gelegenheit gegeben, daß fie 
fid) allerlei überlegt. Cte [oll fid) far bare 
über werden, daß auleBt bod) alles heraus: 
lommt, unb wenn es nod) [o abgefeimt ein» 
gefädelt ift.“ 

,Wbgefeimt? Daumor?“ 

„Ja, mein Junge. Deine Schwefter, bas 
ift eine, ba fannít du bir was drauf ein; 
bilden! Und dann: behauptet fie nod), fie 
hätte Yndebrocer Blut in ſich. Was bie (id) 
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bentt!: Wir Yndebroes find wohl mandmal 
wild. Aber wir befdwindeln fetnen Men: 
den. Und bie ba! Schandbar und fam: 
los! Betrügerei, daß einem etelt.” 

„Nein, Onfel, nun mußt du mir aber näher 
— was [oll Daumor denn getan haben?” 

„Ach, nichts weiter. Bloß: ihrem lieben 
Augendfreund bat fie nochmal einen Beſuch 
abgeftattet.” 

Olmer begann gu oltin Er lallte: 


„Ja... und.. 
„Als id weg war, natürlich, g 
„Ja... und...” wiederholte Olmer, 


taum hörbar. ' 

„Und, als id) wiederfam, ba —“ einen 
Augenblid mütgte.es in Thorfin, dann pol; 
terte es roh heraus — „na, wenn bu es 
denn willen wilt, ba hat bas Frauenzimmer 
mid berumgetriegt, und jet bab’ id) ble 
Ehre und bas Vergnügen und bin gefälligft 
der Bater von dem Kind. Und weil fie 
Miene madte, daß fte mir ausreigen wollte, 
ſo hab’ ich fie erft mal —" Er holte ben 
Schlüſſel heraus und hielt ihn Olmer vor 
bie Augen. „Aber verlaß bid) darauf: .das 
ift nicht ales.. So billig. fommt fie nicht 
davon. Co. Nun grüß’ deine Mutter. Gie 
hätte mic 'ne [dóne Todter aufgehängt. 
Überhaupt ihr Leientofts! Ihr feid welche!” 

Dlmer war an die Mauer neben der Hause 
tir gejunten: , but meine Seele. Und bas 
bat bir Daumor. alles. gejagt — id) meine: 
fo eingeftanden?” — „Nee. Cingefteben! 


Sie bat mir. nur bas von ihrer Abſchieds⸗ 


vifite gefagt, bte bann feine war, weil fid) 
bie beiden einig wurden, daß es viel gemiits 
lider wäre, wenn fie bier gulammenblieben. 
Aber das übrige, bas tann ja eine blinde 
grau mit bem Ctod fühlen.“ 

„Ontel, bu irrft bid) gewiß. Go tann 
Daumor nicht — ſo ſchlimm ift es ſicher nicht. 
Aberleg' es dir doch bloß! Daumor! Die iſt 
immer ſo anſtändig geweſen. Es war ja 
furchtbar unrichtig von ihr, daß fie binging — 
id bab’ ihr deshalb aud) bittere Borw.. .” 

Thorfin hatte ihn vorn an ber Brult: 
Menſch, du haft das gewußt?“ 
. „Ja, aber —“ 
„Und mir nichts gemeldet?" 
„Nein, aber id) —“ 
. „Und als id) bid) fragte, ob hier was 
paffiert wäre — mir nichts davon... Menſch! 
Sd babe immer geglaubt, wir hätten im 
Dorf nur den einen Verräter. Bit man 
denn von lauter —" er jchüttelte Olmer, daß 
der fid) faum nod auf den Füßen hielt — 
„von lauter Banditen und SHalunfen und 
Sduften umgeben? Marih! "raus! Laß 
Pid) im Leben nicht wieder auf bem Hof 
jehen. Und zu Oftern fannft du deine 


Altiche untern Arm nehmen und mit bem 
werken Ctod auswandern. Sch will meine 
Auktion nod haben. Ich verkaufe deinen 
ganzen Kaften. Nicht ein Dreiling gehört 
bir. In den grauen Grund follt ihr Leien» 
tofts, alle! Nun? Bift bu nod nicht weg? 
Goll id) dir Beine machen?“ 

„Ich bitte Dich, lieber Ontel, bitte, bitte!“ 

„Bottverdammicdh! Ihr Leientofts! Nicht 
abzujchütteln! So'n Ungeziefer!“ 

Yndebroe hob ben Stod. Olmer budte 
fih und wankte davon. 

Yndebroe ging ins Haus. Er murmelte 
immer: „Verräter, nichts als Verräter!” 

Er warf fid in den Stubl.  Dunfler 
Ihwerer Wein in Gü[fen. 


88 < a] 
Sa, Olmer wankte über bie Straße. Heim. 


Geine ftnie trugen ihn nicht. Gr Inidte . 
immer. ein. 
Und fein Hirn war wirr. Cein Kopf 


pendelte bin und Der. 

Er Hatte nie zu ben Ctürfflen da oben 
gehört, er hatte nie viel fajjen fónnen. 

Das, was jest in ihn bineingepreBt war 
— Dabei ftand ihm einfach ber Berftand ftill. 

Go was Gemeines follte Daumor bes 
gangen haben? Getne Schweſter? Die er 
fo von Herzen liebte? An bie cr immer 
badjte?. Die mit bie Urfache war, daß er 
ftd) feit feiner erjten Liebe — und die war 
aud) ziemlich flau geweſen — an fein andes 
res Mädchen mehr heranmadte, denn — im 
Vergleich — das waren alle feine Daumors. 

Geine Schwelter folte Sham und. Ehre 
und Ehe und Gott vergeffen und ihrem 
Manne das angetan haben? . 

Olmer hatte von allem Leidenfchaftlichen 
und wozu es ben Menſchen bringt, nur einen 
febr verſchwommenen Begriff. | 

Was Thorfin fagte über das Rind — 
es bauerte lange, bis Olmer gang dabinter 
fam, weſſen feine Schweiter beichuldigt wurde. 

Geine Seele war fo feufd, unb er wußte 
vont Weibe jo wenig, daß er es fih gar 
niht zurechtlegen fonnte und mochte, was 
denn nun eigentlid nad) Thorfins Meinung 
gwifden Reimer Groth und Daumor ges 
icyehen fet. _ 

Und als er dann, foweit es ihm möglich 
war, bie Gade Durdgedadt hatte, da [tarrte 
er Dod) nod). auf ein Rätjel: wie folte über: 
haupt eine Frau, und noch dazu feine Schweiter, 
jo tief finfen, daß fie fic) mit einem andern 
Manne,- und wenn fie ihn aud) febr lieb 
batte, abgab? Unud wie folte bann Dau: 
mor — die hatte nie gelogen und war immer 
gegen Mutter, weil bie fidh tein Gerijjen 
Daraus madte, zu flunfern... wie folte 





Dann Daumor fid fo etwas ausfinnen, um 
ihren Mann Binters Licht zu führen? 

Olmer fonnte und konnte das nicht von 
feiner Schweiter glauben! Aber was half 
das? Wenn Ontel Yndebroe es glaubte, 
wo gab es Rettung und Reinigung von 
folhem Berdadht? Olmer wußte feine. 

Und ihn driidte auch nod etwas anderes. 
Cidjerlidj, Daumor hatte unrecht getan, wenn 
Jie aud) feine Günde beging. Gie hätte nie 
unb nimmer wieder mit Reimer gufammen: 
fommen dürfen und er als ihr Bruder, er 
hätte gang anders dafür Jorgen miifjen, daß 
es nicht gejd)ab. Er hätte es verhindern 
müjjen. Und war es trobbem gelchehen, 
und er erfuhr es, fo hätte er es feinem 
Ontel nie und nimmer verbeblen dürfen. 

Aus Liebe zu feiner Schwelter — ja, er 
hatte mal im Kalender das Sprichwort ge; 
: lefen: Reden ift Silber, Schweigen ift Bold. 

Go hatte er je&t auch gedadht. Wher bas 
Sprihwort war unwahr. Im Kalender 
mußte es heißen: Schweigen ift — Schuld. 

Aus Liebe zu feiner Schweiter, einerlei, 
einerlei! Er war tatjádjlid) ein Verräter an 
feinem Ontel Thorfin, an feinem Wobltater, 
ber ihm geholfen hatte alle die Jahre, dem 
er es danlte, Daß er fid) nod wenigftens 
über Waller halten fonnte. 

Schwer war die Schuld. Er durfte feiner 
Schweſter niht in ihrem Ungehorfam gegen 
ihren Mann beijteben, und fo entjeblid) es 
ibm war, daß Yndebroe niht an Daumors 
Ehrlichkeit unb Anftändigleit glauben wollte: 
fie hatte Setmlidjes vor ihrem Manne. 

Wer Heimliches hat, ber lügt. Wer lügt, 
ber ift aud) zum Betrügen fähig. Jedenfalls, 
Onkel Thorfins Verdacht — er konnte ja 
auch berechtigt fein, jo wenig Olmer [einer 
Schwefter das Böſe gutraute. Wenn man 
fi auf Ontel Thorfins Standpuntt ftellte, 
ja, bann fonnte man die Gade aud fo 
anfehen, daß fie febr zu ungunften Daumors 
ausftel. | 

Recht batte Onkel Thorfin ſchon: lauter 
Verräter um ihn Der. 

Und nod mehr fiel auf Olmer: weil er 
immer dieje Angft hatte vor )nbebroe — 
aud) deshalb batte Daumor es ver[d)mieger, 
daß fie bei Reimer gewejen war. Wer weiß? 
Wenn fie Thorfin das fofort erzählte, dann 
ließ ber fid) vielleiht davon überzeugen, 
daß bas (ange harmlos gewejen war, nur 
aus reiner Freundſchaft ... 

Ach nein, niht nur aus Liebe zu feiner 
Schhweiter war er zum Berräter an [einem 
Ontel geworden! Cr folte fid) nur nicht 
beffer machen, als er war. Ebenſogut aus 
elender Feigheit. Freilich, bie war nur gu 
begründet. Das fah er jet. Yndebroe rächte 
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fid). für den Verrat. Er trieb ihn unb feine 
Mutter von Haus und Hof. Dann fonnten 
lie betteln, er und feine alte Mutter. 

„Nein,“ fagte Olmer Leientoft halblaut 
vor fid) bin, als er über bie Ddmmerige 
Straße auf bas Sddferhaus zuging, „nein, 
betteln, bas mag td nidjt. Ich hab’ über» 
haupt teine Luſt mehr. Ich bin bier nichts, 
und ich werd’ Bier nidjts. Das ift wohl 
meine Schuld. Aber ih tann nidts für 
meine Schuld. Es hat mit mir nidt anders 
fein jollen.“ | 

Er jdaute an dem alters[djmadjen Haufe 
hinauf, er erinnerte fid) an fein armfeliges 
Leben da drinnen. — Nein, feine Luft mehr. 

„Ich Habe fold) Kopfweh, Mutter,” fagte 
er, als er in bie Gaftftube trat. „Ich will 
gleich Ihlafen.” — „Tu bas, mein Jung’. 
Aber trint man erit noch’n Heinen Bittern. 
Ropfweh — bas fommt vom Magen. Das 
Fleifh war fett heute mittag” — „Ad 


Mutter, ... na ja, gib mirn Schnaps.” 


Er tranf. Dann ftellte er fid) in die Tür 
und jah nod einmal in der Stube herum, 
in biejer Stube mit den Biers unb Brannt: 
weinladen auf ben Tifchen, den Tabatreften 
und dem Wurftpapier auf dem Boden, den 
ſchmutzigen, unordentliden Gardinen, ber 
ſchwelenden, Ddiifter brennenden Lampe — 
mit feiner Mutter, bie ihre groben grauen 
Strümpfe ftridte und thr Zauberbuch bei 
fid) liegen hatte — und bie ſchwarze Rage 
ſchnurrte auf der Bant. 

„Gute Nacht denn, Mutter. Ja, es ift 
ja nod) früh, aber id) bin jo müde, fo müde, 
Mutter! Stör’ mid) bitte niht mehr heute 
abend. Morgen früh —“ „Sa, fo ift alles 
wieder in beiter Ordnung, mein guude Jung’,“ 
nidte Nöſel. 

Da trat Olmer nod einmal auf fie zu, 
beugte fid) zu ihr nieder und tüpte fie auf 
den Mund. 

„Oute Naht, Mutter. Sd 
mag nicht mehr.“ 

9tójel war fehr erftaunt. Daß fie von 
Olmer einen Kuh befommen hatte, bas war 
lange Ber, aber es freute fie um fo mehr, fie 
eite ibm bas bleiche Beficht: „Ja, fdjlaf, du 
itrengít bid) immer fo an.“ 

„Ach, das ift nicht viel, Mutter, ift nie 
viel gemejen. Aber id) fonnte niht mehr. 
Grüß” Daumor — id) mein’, wenn fie noch 
lommt.^ 

„Ja, bas fol id) wohl.” 

Nöfel hörte, wie DImer noch einmal den 
Flur nad) hinten entlang ging, auf den Hof. 
Da fam er aber gleich wieder zurüd. Geine 
Füße [dürften fo. Der Arme mußte fih 
wirklich furchtbar matt fühlen. 

Olmer jchlich bte Treppe zu feiner Rammer 


Co müde. 
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hinauf. Und auf biejem feinem legten (Gange 
auf jeder Stufe, ba hat bie Bruderfeele ber 
Schweſter gedacht und hat zu ihr gelprodjen: 
‚Daumor, meine Heine liebe Daumor, id) 
glaub’ nicht, ih will nicht glauben, dab 
das fo ift, wie bein Mann es von dir jagt. 
Und jelbjt, wenn es troßdem wahr ift, meine 
fleine Daumor, ich vergeb’ dir alles. Das 
muß wohl fo fein, daß es eine Macht gibt, 
bie über allen anderen Mächten ijt. Die 
reißt Gejeg und Recht nieder und ift viels 
leit bod) bas allerbidfte und allergrößte 
9tedjt und Geek. Was verfteh’ ich davon? 
Und id) bin auch nicht dein Rihter. Aber, 
meine ſüße Daumor, id) glaub’ nidt an 
deine Sünde. 

‚Und was ich jest tu’, bas mußt bu mir 
aud verzeihen. Gieh einmal, Daumor. 
Was jol ich länger? Wenn id) weg hin, 
dann bat dein Mann feinen Grund: mehr, 
fi gu rächen, er ift bann wohl milde gegen 
Mutter. Sie braudht nicht zu betteln. Gie 
bat ihn ja nicht verraten. 

Und Daumor: nod bas eine — wenn id) 
weg bin von bier, und bas ftimmt, was 
Paftor Rivefel predigt, daß wir bann weiter 
leben und beffer find unb in Herrlichkeit 
auferftehen — dann bin ich vielleicht aud 
anders und nicht fo traurig ſchwach wie 
jest, und dann fteh’ ich bir bei und helf 
dir, wenn bu mich nötig halt, unb fegne 
bid) dein Leben lang, daß es bir gut geht. 

‚zahrwohl für bier, bu meine geliebte 
Schweiter Daumor!' — 

Er fam in die fable Rammer. 

So ärmlid alles. Nie war er freudig 
aus diefem Bett gelprungen, um friſch ans 
Wert zu geben, nie hatte er fih bier gue 
frieden mit fid) felber niedergelegt. Immer 
nur Sorgen, immer das Gefühl, nichts Ieijten 
zu fónnen, immer das Bewußtfein, ein vers 
feblter Menfd zu fein — auch mit, weil 
jeine Eltern nichts anderes waren. 

Er hatte feine Ruft mehr. Es war genug. — 

Nöfel hörte bie Schuppentür flappen. Sa, 
ba war Wind aufgelommen. Aber bie alte 
Tür — was war denn mit der? Cin Schloß 
batte fie nicht mehr, es foftete jo viel, ein 
neues einjeben zu laſſen. Aber jon[t war 
fie bod) immer zugebunden. 

Eine Weile blieb Nöfel nod) figen. Dann 
wollte fie lieber mal nadjjeben. Das Tau 
war wohl gerijjen, oder wie fonft... 

Nöfel ging bin, bejab fid) die Tür. Da 
war bas Tau niht ba. Es lag aud) nicht 
auf ber Erde, und fie hatte es bod) vor 
dreiviertel Stunden ordentlid) TEGEMAS 

Sablings durchzuckte es fie. 

Olmer ... bas Merfwiirdige an ibm. 
wenn er and) gopfweh hatte, das kam oft vor, 


aber er blieb immer bis zum Abendbrot auf. 
Und dann, daß er fie geküßt hatte, und ſeine 
Reden: fo müde, jo müde... 

Die alte Frau fing an zu feuden. Gie 
froh, was fie fonnte, die Treppe hinauf. 
Cie wollte die Stube öffnen. Zugeſchloſſen. 

Cie rief: „Olmer!“ 

Keine Antwort. Go feft fonnte er bod) 
nicht jchlafen. 

„Dlmer! Sung’! Jung’ l^ — Nidts. 

Woher fie mit ihren morjden Knochen 
die Kraft gekriegt hat, das weiß nur Gott, 
aber die Tür war ja aud nicht bie feitelte: 
Jie brad) bas Holz auf. 

Cie ftolperte hinein. Sie fonnte fid) erft 
niht an bie Dunfelbeit gewöhnen. 

„Olmer! Lieber guter Jung!“ 

Cie taftete ins Bett. Griff bin. Leer. 
Cie |pábte überall bin. Nun war es ihr 
fon heller: Da bing ihr Sohn an bem 


.Halen, ber oben in ben braunen Kachelofen 


eingelaffen war. 
= 88 
Wie eine gequälte Rage [chrie bie Frau. 
Ihre Finger trallten fid) in die Luft. Gie 
umtíammerte den Körper, ber ein wenig 
bin und ber ſchwankte. Cie nötigte fic mit 
ungebeurer Macht, mit einer Macht, deren 
nur ihre meift fo elend überjchüttete und 
dennoch lebendige Mutterliebe fähig war, 
darüber nachzudenken, was nun gejchehen 
müjje. Wenn fie ihren Sohn fo anfaßte, 
da 30g fie ihn ja nod) nad) unten. 
Cie ließ thn los. Gie juchte nad einer 
Schere, einem Meſſer. Da war nichts ders 


gleiden in der Stube. Gie rannte bie 
Treppe hinunter. Gie fam wieder herauf. 
In der Eile hatte fie fic) vergriffen. Mit 


einem Löffel fonnte fie ihren Sohn nicht abs 
Ichneiden. Wieder hinunter, wieder heranf.: 
Auf den Stuhl geflettert. Ein Schnitt — 
Olmers Leib fiel auf fie. Gie ftürzte vom 
Stuhl, ſchlug fid) vor den Kopf, lag bewußt» 
los. Über ihr thr Sohn. 

Aber dann fam fie wieder zu ih. Sie 
wand fid) unter dem jchweren Körper Ders 
vor. Immer [eile winfelnd, neftelte fie an 
der Schlinge. Sie fägte mit bem Meſſer am 
Strick. Endlich! 

Und nun riß ſie ihm das Hemd auf und 
rief ihn, rief ſeinen Namen mit allem bitte⸗ 
ren Mutterweh: „Olmer, mein Olmer! 
Komm dod, mach’ doc die Augen auf! Hol’ 
bod) Atem! Lak mich bod) ein Wort hören! 
Sch will ja aud [o gut zu bir fein! Geh 
nicht von deiner armen Mutter! Wach’ auf, 
mein Junge! Wir haben ja gu leben! 
Und es wird nod) mal viel beffer mit uns!“ 

Es war umfonft. 

Da padte die Frau, bie erft noch Hoffe 
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nung gefühlt hatte, ein fürchterliches Grauen 
vor dem Tode. Gie hodte auf ber Erde. 
Cie heulte auf. Tann fprang fie empor, 
tip das Fenfter auf: „Hilfe! Hilfe!“ 

Ihr fiel etwas ein. Gie Bumpelte mit 
größter Haft in bie. Gajtitube. Gie holte 
bas Zauberbuch, fie holte ihren Wunders 
balfam, Tote zu erweden. Damit fam fie, 
fie rieb Olmer den Hals, bte Schläfen, bie 
Augen. Cie murmelte Beichwörungen .. 
` Umfonft. Alles umfonft. - 

Leute famen herauf, fragten. 

„Mein Sohn, mein lieber, lieber Sung’ !^ 
war alles, was Nöfel antwortete. 

Zu erfláren war aud) nidt viel, man [ab 
alles von felbjt. . 

Cie jdjleifte fid) von einem zum andern. 

„Bringt ibn Doch wieder zu (id). Gr tann 
Ja nicht tot fein. O, id) jtaffeIs, ftatfeIs Fran!“ 

Mehr Leute. Licht wurde gebradjt. Lehe 
rer Jaſperſen, Paftor Riveſel — die Stube 
voll, fberooll. Nivefel betete, SJafperjen 
madte mit Olmer Armbewegungen, um 
ibm Luft in die Lungen zu bringen. 

Mit ihrem zerzaujten grauen Haar und 
zerriffenen Kleide aber ftand Nöjel Letentoft 
jebt aufrecht an der immer mehr erfaltene 
den Leiche ihres Sohnes und hatte das Bud 
aufgejchlagen, griff feierlich in ber Luft ber: 
um und las den großen Höllenzwang, der 
gegen alles wirfjam war: „Agion Tetagram 
Voigehren, Stulamaten tctagrammaton 
vryorum, irion esytion Messias soler Sebaoth 
Adonay, te aboro te invoco." 

Paftor 9tivejel wollte ihr fold) heidnifdes 
Gebaren verwehren, aber Sjajperjen rief 
ibm zu: ,Laffen Cie bod) die Wrmfte! Die 
iit ja nicht recht bei Sinnen! Nehmen Gie 
lieber mal bier den Oberarm. Go!“ 

Vergebens, vergebens. Olmer blieb tot. 

Der Lehrer erhob fid) zulegt, als er fid) 
von bem Fruchtloſen feiner Bemühungen 
überzeugt hatte: „Ja, meine gute Madam 
Leientoft, bas müljen wir nun tragen." 

Da faudjte bie alte Frau auf. Cie frabte 
um fic). Gie bip gegen bie Menſchen, bie 
ibr naben wollten. 

Und fie umframpfte ihr Bud und ftürzte 
damit bte Treppen hinab, fiel etliche Stufen, 
fammelte fid) wieder auf. 

Sn ber Küche rip fie dem Topf vom 
größten Feuerlod des Herdes. Die Flammen 
blaften heraus. 

Hod) Ichwang Nöfel Leientoft den Baus 
berfchlüfjel, ber fie fo jämmerlich im Stiche 
gelajjen batte, fchleuderte ibn in die Glut, 
(tad) wütend, ben Hauer fletjchend, mit ber 
Seuergange auf bas Bud) Ios. 

Der Dedel fnifterte, bie Blätter frümmten 
fid), Die Buchftaben wurden rot. 
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Bis in die Effe empor fpriihten die Fun: 
fen, und fo: fuhren alle bie Geifter und 
Teufel, bie in biejem Haufe ihr Unweſen 
getrieben hatten, zum Schornftein hinaus. 

Als nuvnod Aſche übrig war, ba Ichrumpfte 
Nöfel Leientoft in einer Ede der Küche zus 
jammen, und immer, wenn jemand zu ihr 
fam und [te tröften oder ihr eine. Stärkung 
u. wollte, jo ſchlug und fpudte fie nach ibm. 
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“er Sdulmeifter, geb man Herein und 
feb zu, dab du ihn zu Berftand bringft. 
Ich hab’ ibm Lidt Hingeftellt, aber als id) 
von ber Gefdidte anfangen wollte, hat er 
mid) vor bie Tür gelebt." 

„Aber, befter Syinns, 
bloß vor?“ 

„Davon fónnte man allerhand fager. 
Das muß ein fdiled)ter Dienftbote fein, der 
was von feiner Herridaft laut werden läßt. 
Berfud’ bu man dein Heil.” 

Elias Sjajperfen war ber einzige, ber 
vom Schhäferhaus — von Olmer Leientofts 
Seide — fcnurfirads nad Wagnesrott 
ging. We anderen brüdten fidj Paftor 
Rivefel wollte fid) nicht in Familienvers 
bültnijje mifden.  Grüplid) war es ibm: 
ein Celb[tmürber in feiner Gemeinde, einer, 
bem er nit ben lebten Gegen fpenden 
durfte Nun gar nod) zwilchen bie Eheleute 
ba — bas lehnte er ab. Auch bie übrigen, 
bie fid) im Scäferhaufe eingefunden Bats 
ten unb entrüjtet genug darüber redeten, 
daß Dndebroe feine Frau beinahe tot ges 
[lagen und mit ben Kopf nad) unten 
in ben Diiftern Keller. geworfen hätte — 
denn foweit hatte bas Geriidt es in ber 
einen Stunde natürlich [don gebracht — fie 
waren niht dazu zu bewegen, für bte mips 
handelte Frau einzutreten. Mdebroe liebte 
es nicht, wenn fid) einer mit feinen Caden 
befaBte. Er baute zu. 

Nur Elias Sya[perlen wagte fid in die 
Höhle des Lowen. — „Wozu ift denn der 
Menih da,“ rief er, „wenn er nicht einem 
leidenden Mitmenſchen helfen will?“ 

. Tapfer ftampfte er nad) dem Hofe. Seine 
Frau folgte ibm beforgt. 

„Sa,“ fagte Jinns, „da fibt er, in ber 
Stube [infer Hand. Probier’, ob du was 
mit ibm anfangen fannjt.^ — — — 

„Herr Yndebroe —“ 

»d bab’ mir niemand zu Belud eim: 
geladen.“ 

„Nein, Herr Dndebroe, id) tomme aud 
ganz von jelbj. — „Was wollen Cie? 
Sd) geb’ nichts für Ihre Bildungsabende. “ es 
„Sch wollte Cie aud) um gar nichts bitten, 
jondern id) tomme, um Ihnen bie traurige 


was liegt denn 
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Mitteilung zu machen, daß Shr Neffe und 
Schwager Leientoft feinem Leben ein Ende 
gemadjt bat.“ - 

' Was fagen Sie?" — „Ja, er bat wohl 
nod eine Unterredung mit Ihnen. gehabt, 
und bann ift er bingegangen und bat fid) 
ethingt. Es war nidts zu maden. Wir 
haben alles verjucht.“ 

` A &Borfin 9)nbebroe war aufgeftanden. Alle 
Sige wid) ibm aus bem Kopf. Er war [abl 
in bem fladernden Kerzenlicht. 

“Lehrer Jaſperſen ſtützte ftd) feft auf feinen 
Edirm: „So ift es; Herr Yndebroe.: Das 
läßt fid) nicht mehr ändern, unb wer. die 
Schuld daran trägt, daß fic) der arme Menſch 
nit au belfen wußte, darüber darf id) 
mir fein Urteil erlauben. Aber id) bitte 
vielmals um Entihuldigung, wenn id) nod 
von etwas fprede — es geidjiebt weiß Gott 
nur deshalb, damit wir nicht nod) weiteres 
Unheil erleben. Bielleicht ift ja alles Klatſch, 
und dann fldrt es fid) leicht auf. Die Lente 
erzählen fih, bag Sie Ihre Frau eingeſchloſſen 
halten. Wenn bas gar nicht wahr iit..." 
Er bielt inne. Er wartete auf ein Nein. — 
Cs tam nidt. Da fuhr er fort: „Aljo bod). 
Ich tann nidjt wilfen, wie Sie dazu gekom⸗ 
men find, aber weil id) Ihre Frau von 
Hein auf tenne — fie erträgt ſolche Behand» 
lung nit — unb weil ih eben von Ihrem 
toten Bruder fomme, jo bitte id) Sie, Herr 
Yndebroe, im Namen ber Menſhchlichkeit, 
felbft wenn Cie Grund zum Zorn haben: 
treiben. Gies nicht zu weit. Laffen Ste Ihre 
Frau frei. Aud um Ihrer felber willen, 
Herr Indebroe Wenn es Ihnen einerlet ijt, 
was bie Menjchen von Ihnen fagen — das 
müflen Cie mir bod) zugeben, Gewalttaten 
ftiften nur Übles. Und bebenfen Cie: ber 
Dann, ber feine Frau entwiirdigt, es mag 
‘mit ihr vorgefallen fein, was da will, ber 
febt jchließlich feine eigene Perjon herab.“ 

So [didt unb in [o früftigem Tone 
tebete Elias Jajperjen. Cr fah dabei gar 
nicht jo flein und halb verwadjen aus, wie 
er war. Geine hellen grauen Augen zwans 
gen ben großen, ftarfen Mann ba vor ibm. 

Thorfin brad) nicht in bas gewohnte 
Toben aus. Die Nachricht von Olmers Tat 
dämpfte den SJähfinn. „Dleinetwegen 
denn,“ murmelte er. 

Sie gingen über den Hof. Thorfin hatte 
es eiliger, als er zeigen wollte. 

Jinns fam mit ber Laterne. Thorfin 
fdjloB die Rollfammer auf. Finns leudtete 
hinein: „Frau! Frau!“ 

Daumor lag glatt auf der Ziegelftein. 
diele, mit ausgebreiteten Armen . . .. frofts 


‚geichüttelt ... ihre Zähne ſchlugen aufein⸗ 


Ein Glück, pen — — * zur 
Hand war. 

8 

Der alte Sinns hatte Daumor aufs Bett 
getragen. Thorfin wagte nicht, fie angus 
rühren. Sie lag bewußtlos, [prad) ab und 
zu leife irr. | 

Thorfin war ftarr, hilflos. 

Sinns farriolte zur Stadt und. holte 
Dottor Hermannfen. Der jdjob alle andes 
ten, aud) Thorfin, aus dem Schlafzimmer 
und ließ nur bie Lebrersfrau ba. Die beiden 
taten die Nacht über, was in Menfchen: 
träften ftand, um den Tod von bem jungen 
Weibe abzuwenden. 

Schwer war der Rampf wider bas grauje 
Geipen[t, bem der Bruder fid) in dic Arme 
geworfen Hatte und bas nun bie harten 
winger gierig nad) ber Schweiter redte. 

, Schwer, faft unausfehtbar war ber 
Kampf. — 

Die heilige Rnofpe, das zarte Leben in 
Daumors Shobe war DENISI: 

Um Mitternacht [hide Dottor Hermann» 
fen den Wagen nod einmal zur Stadt und 
ließ einen Kollegen Holen. Auch ber Apos 
thefer mußte gewedt werden. Go [djnell als 
‚möglich, folte er die Mittel anfertigen. 

Co fdnell als möglih. Ja, aber Wags 
nestott lag ziemlich weit von SFlensburg. 
Und jede Stunde war überfüllt mit Gefahr. 
In jeder Minute fonnte bas Gefpenft, bas 
mit erhobenen Rnodenarmen am Bett vers 
barrte, zupaden, und dann ftand das Herz 
ber jungen Frau ftil. Kein Dottor und 
fein Apotheler brachte es wieder in Bang. 

Stumm arbeitete Dottor Hermannfen. 
Nur bann und wann warf er Frau Jaſpe 
fen ein anordnendes Wort zu. Die ei 
‘ftandD ihn und gebordjte ihm wie bie ges 
borene barmherzige Schwelter. 

Als der Kollege eintraf, waren Dottor 
Hermannfen unb er fih ra[d) einig, was 
nod) gu tun fei, aber beide waren aid) fo. 
gut wie hoffnungslos. 

Das QGe[pen[t wog die Faufte bin und 
ber, mit einer genauen, unbeimlid langs 
[amen Berechnung, wo es hingreifen folte, ' 
um fein Opfer am fideriten zu umtrallen. 

debt — jest jdjien es ein Ende machen 
zu wollen. 

Daumor wurde matt unb matter. Sn 
ben Bliden, bie die Ärzte einander guwarfen, 
[ag trauriger Berzicht.. Ihr bißchen Aunft 
war nidjts mehr niige, wenn fic nicht nod) 
irgendwelche Kräfte in diejem Leibe gegen 
bie Vernichtung regten. 

Und dies taum Geboffte, nidjt ernitlich 
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Erwartete trat ein: Daumor erlebte bie 
nádjite Sonne. 

Freilih: ob nicht ber fommende Abend 
fie troßdem entjeelt fand? 

Der zweite Arzt fuhr beim. Hermannjen 
blieb auf Wagnesrott und nahm nur auf 
dem Sofa ein paar Augen voll Schlaf. 

Auch Thorfin Yndebroe durchwachte die 
Stadt. Er ging in ber Wohnftube — fie 
war bird) einen Korridor vom Schlafzimmer 
getrennt — nnablajjig auf und ab. 

Geltjam leer war es in ibm. 

Bon all dem Gefdhehenen fühlte er fid) 
gar nidjt berührt. Als jabe er burd) ein 
Fernrohr, aber von ber breiten Geite, fo 
endlos weit von ibm Diintten ihn alle 
Menſchen, alle. Auh Daumor. Die Menfden 
gingen ihn alle gar nidjts an. 

Olmer folte tot fein? Cid) aufgehängt 
haben? Mad) ihrer Unterredung bier auf 
Wagnesrott? Sa, warum hatte er das denn 
begangen? Ach jo, ja, bie Drohung, ibn von 
Haus und Hof zu jagen... 

Das war nidt milde geiprocdhen, gewiß, 
aber: hatte er es denn nidt verdient, dab 
er [o behandelt wurde? Hatte er fic nicht 
burd) fein Schweigen auf Daumors Ceite 
gejtellt, und war er nicht Dadurch ihr Mit: 
ſchuldiger geworden? 

Er hatte fid) felbjt bie Strafe gegeben. 
War fie zu hart ausgefallen — wer fonnte 
etwas dafür? Jeder mußte fein Schickſal 
baben, wie er fid) es felber wählte. Schwäch⸗ 
linge gingen eben unter. Wenn nicht Heute, 
jo wäre Olmer ficher zu irgendeiner ande» 
ren Zeit und aus einet anderen Beran: 
lajjung zum Celbitmörder geworden. 

Und wenn Daumor jest franf war — 
da [tedte aud) jo was wie Gerechtigkeit brin. 

Daß es jo Ihlimm war — dak man an 
Sterben zu denten braudte — Unlinn! 

Thorfin lauſchte bisweilen hin, und wenn 
Frau Jaſperſen aus der gegenüberliegenden 
Stube tam, öffnete er die Tür und fragte: 
„Wie fteht es? Ift es jchon wieder beffer?” 

Frau Jaſperſen machte dann nur ein paar 
unbeftimmte Bewegungen. 

Ah was, bie Lehrersfrau kannte er, fie 
war immer zum Fürchten aufgelegt. 

Der Dottor ließ fid) gar nicht fpreden. 
Nun ja, bie Ärzte übertreiben immer gern, 
damit man fie nachher als defto größere 
Heiltünftler feiern foll. 

Wenn wirkliche Gefahr ba war, fo mußte 
es bod) bas Erite und Nächſte fein, baB ber 
Mann an bas Bett feiner Frau gerufen 
wurde. Aber bie wirtjchafteten ba drüben 
ganz für fid. Daumor war fräftig. Cie 
batte wohl mehr an ihrem Gewillen zu 
leiden als körperlich. Und an biejen Leiden 


war fie allein [djuIb. — Thorfin Yndebroe ließ 
nicht ab, alles wieder und wieder Durchzugeben, 
Icharf, jo ganz auf die Wahrheit gerichtet. 

Seine Cdlüjfe waren unzweifelbar. Er 
wußte alles. SHintergangen und verraten 
war er, ſchmählich, verbrecherijch, und wenn 
einer Mitleid verdiente, fo war er es, nicht 
die anderen, weder Olmer, nod. Daumor. 
Und wenn denen, bie feine Ehre bejdymugt 
unb ibn angelogen batten, bas Ärgſte wider: 
fuhr: fo war er felber auf die Art gerächt 
worden. Und das gehörte fid) jo. Weiter 
war nichts geichehen. 

Thorfin Yndebroe trant Arrat, beiBenber, 
ohne Waffer. Der betäubte ihn nicht etwa. 
O nein, er madjte ihn immer heller. Stolz 
war er auf [einen ungebeuren Spürfinn, 
ber alles Schlechte bloplegte bis in bie vers 
borgenften Wurzeln. 

TIhorfin Yndebroes Gehirn wurde immer 
flarer: beinahe Freude empfand er. Es 
gab nod) Vergeltung auf Erden! 

Und immer mehr verfteifte er fich da Hine 
ein: nur ihm ſelbſt war Unrecht gefdeben - 
Unrest getan hatte er feinem. 

Es hätte nicht viel gefehlt, fo wäre er in 
diejer 9tad)t fromm geworden und hätte an 
einen Gott geglaubt, ber bie Sünder beim: 
ſucht unb die Reinen fiegen läjjet. 

Ja, er wollte jid) wohl mal mit Paftor 
Riveſel über dieje Gade unterhalten. ` 

Glas auf Glas... Pfeife nad) Pfeife... 
ewiges Umberwandern... Sprechen zuficdh... 
entjchiedene, heftige Gebärden: er verteidigte 
fih nicht, er tlagte an — mehr nod: er fab 
zu Gericht, bod) und bebr; ibm war bie 
Befugnis gegeben, das Urteil zu fällen über 
bie, bie lid) gegen ihn vergangen hatten. 

Bis ibm die Beine verfagten. Die Knie 
flogen. Er jadte ſtöhnend in ben Lehnftupl. 
Gein Kopf ftlappte vornüber. Er [lief 
jofort ein. Mübjelig holte er Atem. Bis» 
weilen jchredte er auf. Aber er war zu 
müde, um fid) eine bequemere Stellung zu 
wählen. 

Wär's aus bem Schlaf in den Tod über: 
gegangen, jo hätte Thorfin Yndebroes Geele 
nod) vor Gottes Thron die Züge ber großen, 
frehen Gelbjtgerechtigfeit getragen. 

Aber bas Leben ging vorwärts. Das 
Bewubtjein wühlte fid) Durch Dielen Schlum⸗ 
mer hindurch, worin es lag wie in einem 
gabfilgigen, gasbrodelnden Moor. 

Und als er endlich ermadte, ba jab bie 
table Ernüchterung, dies höhniſch grinjende, 
lumpige Frauenzimmer, zum Fenſter herein 
und wies mit ihrem lagen, gelbbraunen 
Cpinnenfinger auf ihn, und ibm war nidht 
anders, als wenn fid) ber [pie Finger ges 
tadeswegs in feine Bruft frittbohrte. 
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Cr trod) aus dem Stuhl. Alle Glieder 
Ihmerzten ibm. Er hatte Not damit, dak 
et fiehen konnte. Breitbeinig ftellte er fid) 
bin. Die Arme falaff herunter. Die Finger 
geipreizt. So fchaute er im Zimmer ber: 
um — fremd... erft nad und nad ſchoß 
die Erinnerung an geftern heran. Wie ein 
—— klebriger Schimmelpilz überwucherte 
e ihn. 

Er ſah die beinahe geleerte Arrakflaſche. 
Der Dunſt, der davon hergezogen kam, war 
ihm widerlich. 

Der Pfeifenqualm hatte ſich geſetzt und 
wurde aufgeſtöbert von jeder noch fo gerin: 
gen Bewegung, die Thorin machte. 

Ein Licdterreft qualmte nod, bie anderen 
waren mit Stumpf und Gtiel aufgebrannt. 

Die Stidluft. Die Wüftenei. Halb herab» 
gerijjen bie Tiſchdecke. Die Stühle unordent: 
lid. Der Boden mit Trittfpuren befledt. 

Ihm fengte der Schlund. , Er konnte taum 
Ihluden, und mit eins war alles in bielem 
Manne Etel. Ein ibn fchüttelnder Cel 
vor fid) felbft. 

Dahin fein bligender Stolz. An deffen 
Stele Scham und Reue, das griefe, triefs 
lidrige Schwefternpaar, bas eine Gage zwi» 
Iden fid) bin und Ber führt. Hin und Ber. 
Da [dreien bie Knochen bes Gemarterten. 
Da wimmert fein Mart. 

Thorfin Dndebroe griff herum; er wußte 
nicht, worauf er fid) ftüßen folte, denn ben 
Stod ber Gelbftgerechtigfeit hatte ihm ber 
Schlaf betmtüdijd) aus der Hand gemunben. 
Und feine Rede bei fid) jelbft — die Lippen 
gingen ihm audenb von: und zueinander — 
war nicht mehr Anklage und Verurteilung, 
fonbern feine Rede war lauter Selbſtbezich⸗ 
tigung, und als Antwort umdröhnte es ihn: 
Ja, Thorfin Dndebroe, jest bift bu auf bem 
richtigen Wege, jeht barjít bu fagen, ich hab’ 
meinen Haren Berftand. Deine Unbarm: 
hergigtcit und Lieblofigteit bat dies alles 
vollbracht, und wenn du rafen mußt, fo rafe 
wider dein eigenes Ich. 

Olmer von ibm in den Tod getrieben, 
und Daumor... 

Als er den Namen dachte, ba wurde er 
plöglich ganz ſchreckenswach, da kehrten ihm 
die Kräfte im Nu zurüd. 

Er rip die Tür auf — 

Frau Jaſperſen blidte aus dem Schlaf: 
zimmer: „Sh! Gd! Nikt fo laut!" — 
„If fie...” — Immer biefes unbeftimmte 
Achlelzuden, bas ibm gar nichts fagte und 
ibn um jo mehr peinigte. — „ih will aber 
willen —“ flüjterte er hitzig. — Frau Sal: 
perjen hielt beide Hände vor fid) und webte 
damit auf und nieder, um ibn zu befdwid): 
tigen. — Yndebroe trat auf den Flur: „Ic 


will bin!” — Er ftürzte bor. Frau Jafperfen 
verfperrte ibm bie Cdjlafftubentür: „Das 
bat ber Arzt [treng verboten. Da fónnte 
bas [djauerfidjite Ungliid draus entftehen!” 

Das ſchauerlichſte Unglüd. 

Co war es denn wenigftens nod nicht 
gefhehen. Und alfo war nod Hoffnung 
da... Sollte nod Hoffnung da fein. 

„Nur mal bineinfeben, Frau Syafperfen!^ 

„Sa, denn in Gottes Namen, aber vor: 
ſichtig, vorfidtig !* | 

Und er [djaute fein Weib: Mit gefdblols 
fenen, eingefuntenen Rugen, bleich, -reglos 
fab er fie liegen. Die Hände über der Bruft 
gefalten. 

Todesangft würgte thn. War fie nod 
lebendig, oder madjte man thm bloß etwas 
vor? i 

Frau Jafperfen begriff die Frage in feis 
nem wilden Blid. Sie ſchloß rafd bie Tür: 
„Wenn es Gottes gnädiger Wille ift, fo 
tommt unire Daumor durh, Herr V)nbebroe. 
Aber vollite Rube braucht fie fo nötig wie 
nichts anderes. Gie dürfen aud) nicht die 
geringfte Spur ungeduldig fein." 

Der alte inns fam. Er fchlürfte mit 
den Ctiefeljoblen über die Diele hin. Nur 
niht auftrampfen! 

„Wenn td bem Herrn eben mal was fagen 
darf...” — „Komm.“ 

est, vor feinem Rnedt, gewann Ynde⸗ 
broe wieder etwas Faſſung. Wie ibm zus 
mute war, das brauchte keiner zu willen. 

Er ging voraus, in ein anderes Zimmer, 
niht in bas, wo er bie Nacht feiner Gelbft: 
berrlichleit verbradjt hatte. 

Er lebte fih bin, nahm Würde an: „Na?“ 
— „Sa, Herr, bas ift nämlich jo: die Altice 
im Schäferhaus ift verrüdt geworden. Rein 
rabiat. Gie hat die ganze 9tadjt bei Leiens 
toft gefeffen, feinen ’ran gelajfen. Wörteljch 
hat es verjudt. Die bat einen 9tagelfrab 
auf der Bade wie fo 'n Streifihuß. Das 
ging ja nun aber auf die Dauer fo nicht. Da 
haben wir fie vorhin zu paden gefriegt, | 
Nieljen und id, bte anderen trauten (id) 
nicht, und haben fie erft mal im Spritzen⸗ 
haus eingeftedt. Gottverdorig Bat bas alte 
Weib mit allen vieren um fic) gehauen. 
Mun bat der Schulze Order nad) dem Cie; 
chenhaus geichidt, ba folen welche berfommen 
unb jie holen.” — „Und mit meinem Neffen?“ 
— „Da weiß der Schulze eben nicht, was 
er anfangen foll. Sn ber Kaffe bei Seien: 
tofts find man ein ganz paar Gdillinge, 
und ein Begräbnis, bas ftoftct heutzutage 
Geld. Tijdler Larfen bat nod ’n alten 
Garg ftehen — von damals Der, als er bei 
Ole Mundt fallih Mag genommen hatte. 
Ver war zu bid unb zu lang für bas Stiid 
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Urbett. Die Kifte will er billig hergeben. Wher 
ba [tbt fa ſonſt nod) allerhand bran." — „Was 
it bas für Dummer Schnack! Verſteht fid) 
von felbft, daß ich für alles ayffomme. Du 
vertrittit mich, hörft bu? Du ſorgſt Dafür, 
daß Leientoft anftändig begraben wird. Ich 
tann bier nidht weg. Das muß jeder ein: 
feben. Wegen meiner Frau... folange die 
fo trant ift.“ — „But, Herr, ich nehm’ bas 
in die Hand.” 

Der alte Ginns madte febrt und verlieh 
die Stube. Geine Züge verrieten nichts von 
bem, was fid) in ibm rührte. Er war feinem 
Herrn nicht wohl gefonnen — nee, fo Gott! 
— lange nidjt. 

Was eigentlich) los war, das fonnte er 
nidt willen, aber daß der Herr mit feiner 
Toberei das Elend verurfadt hatte, bas 
war durdjidtig wie Rlopbriibe. 

Der alte Ginns hätte bem Herrn gern 
mal bie ehte Wahrheit gejagt, aber ein 
Urtillerift — ber bat Dilziplin im Leib. 
Was ein Borgejebter tut, bas wird nicht 
tritiliert. Wenigftens nicht äußerlich. Inner» 
lid — ja. Die Gedanken, bas find feine 
Urme und Beine — aud wenn das Kom» 
mando: Ctebt fill! ertönt, die Gedanten 
tun bod), was fie Luft haben. 

Und da fam der Herr Borgefekte beim 
alten Sjinns ſchlecht weg. 

Thorfin [pülte fid) ein paar Kannen 
Waffer über ben Kopf und ließ fid) Kaffee 
unb Brot bringen. Nicht mehr fo völlig, 
wie auer[t nad) feinem Aufwachen, lag fein 
Gelbitbewußtjein am Boden. Aber gewiß: 
Angſt und Sham quälten ibn noch genug. 
Un der Wage feines Gewiſſens jdiug bald 
bie eine, bald bie andere Schale in bte Höhe. 
Immer wieder hielt er fich’s, um fic vor 
Serfniridung zu bewahren, vor bie Augen, 
daß fein Zorn ja einen wirtliden Grund 
gehabt habe und alfo gerecht, manneswiirdig 
gewelen fet. 

Nur in ber Art, wie er ibn über bie 
Häupter ber Echuldigen ausgoß, hatte er 
fid) vergriffen. Er hätte fanfter mit ihnen 
verfahren fönnen. Wohl. Er hätte fie ja 
mit Verachtung ftrafen tónnen. Dann wär’ 
bas andere am Ende nicht palliert. 

Uber weiter — weiter ging fein Berfehen 
unter feinen Umftänden! Welher Mann 
fann fid) denn beherrſchen, wenn er jo was 
heraustriegt? Dennod — es ließ ihn nicht 
los: die Wirkung feiner Wut war [d)redlTid). 

Co fühlte er fid) gerrijjen und wußte nicht, 
was er mit fid) anfangen folte. 

Hatte er fid) eben geredtiertigt, fo übers 
fiel ihn fogleid) wieder eine Wut über fein 
eigenes Wüten — hatte er eben bereut, 
Olmer in die Berzweiflung geftürzt zu haben, 


[o wuds darüber riefengroß hinaus bie Gorge 
um Daumor. 

Er ging nit aus bem Haufe. 

Dottor Hermannfen war ein guter Be» 
fannter von Yndebroe. Sie hatten fogar 
mal im 9tatsteller zu fpdter Stunde, als bie 
gejamte Runde in Rbheinwein und Bruders 
liebe ſchwamm, bas Du miteinander getaujdyt. 
Und Dottor Hermannfen, der fleine, fein 
gebaute Mann mit bem grauen Bart und 
ber fchmalgläferigen Brille, fam nun zu 
Thorfin hinein. Der blidte ihm gefpannt 
entgegen. | 

„Ja,“ meinte Sermann[en und ließ, wie 
er zu tun pflegte, den Bart durch die Hand 
gleiten, „es wäre gewiffenlos, wenn ich irgend 
etwas, Gutes oder Schlechtes, propbegeien 
wollte. Gs fommt vor allem darauf an, 
daß ber Frau bie Gefdidte mit ihrem Brus 
ber vorläufig durchaus verborgen bleibt. 
Einftweilen tónnen wir es ja fo einrichten, 
daß niemand, aber aud) tatſächlich niemand 
zu ihr fommen darf außer Frau Jafperfer. 
Das wird ihr gefagt, und da vermißt fie 
den Bruder nidjt. Im übrigen: mannbaft 
abwarten.” — „Wann tann es fid) denn ents 
ſcheiden?“ — , Wud bas tann id) nicht be 
antworten. Es muß ein furdtbarer Gemütss 
ftoß gewefen fein, ben bie arme Frau erlitten 
bat. Go ein gelunber Organismus fonft! 
Nimm’s mir nicht übel, lieber Andebroe, aber 
nad allem, was id jo höre: du bijt nicht 
jo gegen deine Frau gewelen, wie fte in 
ihren: Zuftand hätte behandelt werden miifjen. 
Deine Vaterfreuden haft bu bir Jelbft zers 
ftórt.^ — „Deine Baterfr...? Na, darüber 
wollen wir [páter mal [|predjen. Es gibt 
Dinge, bie man nicht erträgt.” — „Dann 
muß man ertragen, was aus dem Unerträg⸗ 
liden auffprieBt. Ich geh’ jegt nod) ins 
Schäferhbaus und dann nach Flensburg. 
Andert fid) irgend etwas im Befinden beis 
ner rau, fo holt ihr mid) gleich. Stör’ fie 
ja nidt! Du weißt nicht, was es für einen 
Ginbrud auf fie machen tann, wenn lie bid) 
fieht. Guten Morgen!“ 

Wieder wanderte Thorfin Dndebroc, fein 
eigener Gefangener, von einer Ede ber Stube 
in bie andere. Weder Tabafsfaften nod) 
Flajche rührte er an. Mandymal preBte er 
eine Hand mit der anderen, bis fie jchmerzte. 
Das linderte dann etwas dies Mefferfchneiden 
in ber Bruft. 

Und in bem Gemade, wo fie nad) langen 


Kämpfen fein wirllihes Weib geworden, 


wo fie zur Mutterfchaft geweiht worden war, 
da rang Taumors Leib gegen Daumors 
Ceele und wollte nod niht jhon wieder 
zerafchen in der Erde, von ber er genom: 
men war. (Schluß folgt) 
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mac m Dezember 1923 wird ber bayrijde 
42» Maler Friedrid) Stahl 60 Jahre 





«ES alt. Gin Junggebliebener! Wer 
MOP den ire voller Friſche — 
Mann ſieht, möchte ihm kaum 


günfunbpiergigy" geben. Und wer feine 
Entwidlung in Der legten Zeit tennt, nicht 
mehr! Denn er bleibt nod) nicht ftehen, denft 
nidt daran, in einem Schema zu erjftarren. 
Er bat in den legten we. Bildnijje ge: 
ihaffen, Die in ihrer Art, an Bertiefung 
und Wahrheit, wie an rätjelvoller Qualität 
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der Wtalerei einzig find, ganz anders als 
Früheres, hat fih eine Landſchaftskunſt von 
einer Leichtigkeit und Zartheit bes Empfin- 
dens herausgearbeitet, zu deren Bergleid) 
man jchon die beiten Namen des 19. Jahr: 
Dunberts nennen mb. Die allerbeiten! bis 
zu Corot hinauf! Man tann beinahe jagen, 
daß er die italienische Landjdaft für bie 
deutihe Kunſt erft entbedt hat. Nicht 
wieder entdedt. Es haben viele und gute 
deutjche $anb|djafter italienijde Motive ge: 
malt, aber zumeijt miBverjtánblid). Gie 











= Ausfahrt (Venedig) 


jaben den hauchfeinen, filbrigen Duft über 
den Dingen nicht, ber allem die Schwere 
nimmt, jie jaben — mit wenigen Aus: 
nahmen! — deutjche Farben im italienijchen 
Licht, was ein Unding ijt, fie jaben bie ge: 
waltigen formen der Bauten und bes Ge- 
ländes wudtig und laftend, ftatt in ihrer 
mardenbaften, traumfremden Größe. Dieje 
Landſchaften, die Frucht einer erjten Italien: 
reife nad) dem Kriege, find in feiner Ent: 
widlung unendlich) wichtig, find abjolut 
Neues. Sie widerlegen gründlich die Mei- 
nung, daß Friedrid) Stahl mit der Klaffi- 
fizierung als ein, nad) ber alten floren- 
tinijden Kunſt ortentierter, raffinierter Gee 
idmadstünjtler abzutun fet. as ijt ganz 
Eigentum, und die Alten haben bie Land: 
ſchaft di ganz anders betradtet. Über— 
En tabls Gtilijieren à l'italienne! 
ritens ift er — als Menſch und als Maler — 


at feiner Deutjchlands Leid und Not emp: 

nden, und feine Stalienliebe geht aus 
rein fünj[tlerijdjen Neigungen hervor. Dieje 
haben ihn freilich aud) das italienijche Bolt 
verjtehen und lieben gelehrt, bas ja am 
Ihmadvollen Berrat des way nag CER jo 
gut wie unbeteiligt ijt. Bon den Alten, ben 

talienern nimmt er für feine Kunft im 
Grunde nur gelegentlid) bas Gewand. Als 
Bildnis: und Stillebenmaler zeigt er feinen 
italienijden Zug, er antifijiert auch feine 
granren SIDE taum, ift [tarf realijtijd) im 

usbrud — nur Motive, Hintergrund und 
Koſtüm find manchmal italienijd). Die er: 
teren aus einer Borliebe für bie Kultur der 
Renatjjance heraus, die ein langjähriger 
Aufenthalt in der Zauberftadt Florenz, wo 
jeder Schritt und Tritt auf Dokumente jener 
gewaltigen Zeit führt, in dem Maler er: 


ba: deutijh! Mit tieferem Schmerz als er 





PPP SPSS SSIS SESS 3232 525252328 


Sse] Wriebrid) Stahl 268 


...... 22⸗⸗⸗ ů⸗ſ⸗⏑ ůEſ⸗ ⏑ .................. 0.0... .............................................................. .. 


wedte; bie Vorliebe für bie Landſchaft Ober- 
italiens entnand damals von felbjt und fic 
at fic) jeltjamerweije in einem, durch ben 

ng bedingten achtjährigen SFernbleiben 
von Stalien verjtärkt, vertieft, veredelt. Da 
wirfte bie Sehnſucht mit. Als Stahl vor 
Jahr und Tag ein paar jchöne Wochen 
wieder in Italien verleben durfte, brachte er 
aft einen neuen, vergeijtigten Landjdafts- 
til nad) Saule und als tünjtleriid)e Aus: 
beute em bandgrokes Skizzenbüchlein, auf 
deffen Blättern rane tn fein und dod) 
imprejlioniftijch leicht bas Gejdaute in einer 
SBeije fejtgehalten war, dak ein ganz einzig: 





Sm Rofenhag 


artiger, malerijder Kodex zuftande fam. 
Es wird wenig Ähnliches SAT ri 

Gin Teil diejer bingebaudjtem Notizen 
wurde [don zu Bildern, zu jo guten, dak, 
als fie unlängjt in Münhen ausgeltellt 
waren, ein Maler — ein jehr ernithafter! — 
erklärte: Donnerwetter — da fieht man ja, 
daß wir alle miteinander nicht malen tón: 
nen! Nämlich — bas Malenkönnen! Stahl 
ijt als Techniler aud) ein Einziger, ber auf 
jeinem Eigen jtebt, und diejes Eigen erwarb 
fid) der einfiedlerijche Künftler in unend- 
lider Arbeit, für bte allein er lebt. Alles 
andere interejjiert ihn nicht — am wenig- 
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ften ber Markt, vor bem er den Abſcheu fei- 
ner feinfühligen Natur hat. Als er 1916 
im Münchener Glaspalajt eine große Sonder: 
ausitellung batte, wurde jedes Gtüd ver- 
fauft, aber nicht nur einmal. Mande Bil: 
der wechjelten während der Ausitellung 
weis bis dreimal ihre Beliger. Dies Gpe- 
Kutiexen mit dem, woran fein Herzblut hing, 
widerte den Maler jo an, daß er im näch— 
ften Sabre zwar auf Wunjd wieder eine 
Qolleftion ausitellte, aber fajt alle Bilder 
als unverfäuflich erflarte. l 

Bon ben vielen Geheimniſſen feiner Ted- 
nif wijfen intimere Freunde einiges. Das 
legte Dat wohl feiner gejehen. Und fein 
Hauptgeheimnis ift, daß er an ſeinen Bil: 
dern lange, oft viele Jahre malt, obwohl 
er ungewöhnlich jchnell arbeiten tann. Aber 
er übergeht die Tafeln gern in feiner Wert- 
itattitille immer wieder, zerjtört, was ibm 
nicht gelungen jcheint, ſchleift ab, Iajiert, 
übermalt — läßt das Ganze reifen wie eine 
ſchöne, edle Frudt am Gpalier und Hat 


jeinen Genuß dabei! Fertig ijt ihm ein Bild 
erit bann, wenn es ausgeglichen, durchge— 
arbeitet ijt bis ins lette Edhen, wenn fein 
fleinjter Teil ber Bildfläche mehr ohne Weiz, 
ohne jenen juwelenhaften Reig ijt, der uns 
Stahls Werte jo lieb und fie jo geheimnisvoll 
madt. Da verbindet er ben unermüdlichiten 
Fleiß mit härtefter Strenge gegen fidh jelbjt, 
er verwirft die Frucht langer Arbeit ohne 
jede Webhleidigfeit, beginnt feine Arbeit von 
neuem, oft nur, um einen Unterjchied zu 
erzielen, Den von zwölf Laien elfe nicht ein» 
mal jehen würden. Dies Durddringen bes 
Problems bis zum legten, was er zu geben 
hat, ijt jein €ebensgenup. Er iff als jun: 
ger Maler dem Lärm des „Kunjtbetriebs“ 
aus dem Wege gegangen, nad) felbjt gejted- 
ten Zielen ftrebend und fiimmert fih jest 
an ber Schwelle jeines fiebten Jahrzehnts 
erft recht nicht barum, was nad) bem Wilen 
ber 9UtaBgebenben die Runft foll und darf. 

Wm 27. Dezember 1863 wurde Friedrich 
Stahl in München geboren und ibm ftand 
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Ponto vechio Ej 


früh feit, daß er Maler werden wiirde. 
Sein Baterhaus war viel von Riinjtlern be: 
juht, Die dort bie gute Kegelbahn frequen: 
tierten, ein Darm: und aniprudjsloles Künſt— 
lervöltchen, wie es bas eben im alten Mün— 
den nod) gab. Da verfehrten Willroider, 
Braith, Mali, Adolf Lier und Ebert — die 
Meifter bes altmündjener „Paysage intime", 
von Alteren Lidjtenfeld, ber Landichafter 
Kirchner u. a. Schon mit fünfzehn Jahren 
trat Stahl zur Akademie über und machte 
die übliche Stufenleiter durch vom Antifen- 
jaal bis zur „KRomponierjchule“, war erft 
bei Hadl, dann bei Benczur und in Der 
Maljcyule von Löfftz, bie thm am meijten 
ürs Leben mitgab; zulegt war er Meijter- 
hüler von Wilhelm Diez, mit dem ihn 
teine ftarfen Fäden verbanden. Diez inter: 
effierte fid) nicht für anders gerichtete Tem: 
peramente und das einzige, was der junge 
Schüler und fein Lehrer gemeinjam hatten, 
war bie — Luft am Fijden. 

Sm ber Diez-Schule nod) batte Stahl ein 
Bild begonnen, mit bem er 1887 in Berlin 
feinen erjten großen Erfolg in der Öffent: 
lidfeit errang — er jtellte es bet Gurlitt 
aus und nannte es „Schluß ber Saijon“ — 


hat bem Riinftler immer ferne 


eine Herbitizene aus einem Kurort mit elc: 
M: SBublifum. Die Eleganz ber großen 
Welt jchilderte Stahl zunächſt auch [ange 
Zeit mit Vorliebe, vor allem aud) als Beidh- 
ner ber „sFliegenden Blätter“, in denen 
er neben (Gdlittgen, René Reinide und 
wenigen anderen Dies Stoffgebiet bejonders 
vertrat. Er ging zunädjt von ber male: 
tijden Aufgabe aus und erft in ben legten 
Jahren, fett ber Berlag der ,$jyliegenben 
Blätter“ feine Schäge an Originalen ber 
Öffentlichkeit zugänglich anas bat, tann 
man jene Arbeiten bes Riinjtlers auf ihren 
wahren Wert jchägen. Geine Originale 
waren nämlich „auf Ton” gearbeitet und 
bie „liegenden“ ließen fie von ihren Mteijtern 
bes Tonjchnitts ausführen; bas gab tech: 
nijd) wundervolle Holzjchnitte, aber eben die 
Holzichnitte waren jenen Meijterxylographen 
wichtiger, als die Arbeit bes Riinjtlers. Die 
rüdte tatjächlich oft erft in bie zweite Linie, 
p ome intim und liebevoll ausgeführte 

lätter erjchienen, als wären fie ohne Rück— 
jicht auf edlere Form auf Schild und flotte 
Grid)einung allein bin gejchaffen. Und das 
elegen, mit 


jo billigen Wirkungen gab er jid) nie zus 
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frieden, aud) diefe Stoffe hat er mit ber 
ibm eigenen Staturanbadjt unb technijchen 
Sorgfalt behandelt. Wher vielleicht bat thn 
|páter bie Unmöglichkeit, bei joldjen Mtotiven 
wenigitens ben Schein einer leichten „mon: 
dänen“ Auffajjung zu vermeiden, von diejem 
ganzen Gtoffgebiet abgelenkt. Er hoffte es 
anfangs aud) für feine jpeziellen Maler: 
neigungen zu erobern. Bon diejen modernen 
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bejikt — ausgeftet 1897 — und bie „Hen: 
ley- Regatta”. Das find in Lichtfülle ge: 
taudte, nad) damaligen Begriffen faft im: 
preſſioniſtiſche Werke. Hat es dod ein Kri— 
tifer fertig gebracht, $yriebrid) Stahl mit 
Cisler, illato unb — Manet zu vergleichen, 
obwohl er nie mit bem Riiftzeug bes bog: 
matijden Smprellionismus, mit — 
zerlegung“ uſw. gearbeitet hat. Tolle Ver— 
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Bildern, bie noch nicht beeinflußt erjcheinen 
von ber WUtmojphäre von Florenz, von 
italienijdjen Menjchen, italienijcher Land- 
haft unb italieniicher Runft, feien genannt: 
„Unter den Linden” — eine Abendſtim— 
Bang) — „Berfolgt”, „Frage“, „Frühling“, 
der Berliner Matthäikirchhof im Schnee — 
er lehnt nod) mit dem Geſicht an Der 
Mauer in Ctahls Riinftlerwerfftatt, ein 
„Abend im Kurhaus zu Baden: Baden“, der 
„Badeitrand in Dftende“, der ,ariler 
*Blumenforio", ein Gemälde mit lebens» 
großen Figuren, bas bie Nationalgalerie 


gleiche mußte fih der ſchwer zu ergründende 
Maler überhaupt gefallen lajjen: als feine 
Bilder jenen Anhauch italienijder, alter 
Kunft befommen hatten, framten die Leute 
ihren Schuljad aus und fanden 9Inflánge 
niht nur an Mantegna, jonberm aud an 
Gozzoli und die Cienejem! Was hat dieje 
reife und hochkultivierte Kunft mit den Pris 
mitiven der SFrührenaifjance zu tun! Dieje 
Kunſt, diejer Stil ijt tm allen ihren Muhe: 
rungen und bod) in jedem Pinjelitrich Natur! 

Um die Jahrhundertwende war Friedrich 
Stahl nad England gegangen — aud ein 
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5S telli, Bilder, an denen faum einer 
— heute nod) bie Hand Gtahls er— 

wo | fennen würde. Wud) bas Bild 

Do De vo „Frühling“ entitand im Jahre 

102, ein Reigen von Frauen in 
— on coo co blumigen, Dujtigen Gewändern 
MUN St oue. s und DBalbnadten Männern. 

Kay u^ unl Do SM cee | Sm ber Beit von 1901 bis 1905 
| SUA o 77 759 o. Bat Stahl ganz in Florenz ge- 
lebt und bte Arnojtadt ijt feine 
wahre fünjtlerijdje Heimat gewor: 
den. Er figniert feine Bilder 
auch heute nod) „Friedrich Stahl: 
Florenz“ und das hat feine Be: 
rehtigung. Denn ein großer 
Teil jener Tafeln, die er immer 
wieder aus geheimnisvollen Grün: 
den hervor ans Licht zieht, um 
die wohl ausgetrodnete Malerei 
mit a unb taujend Finejjen 
ber Technik zu funfelnder Schön: 

heit zu vollenden, wurde in jenen 
Jahren in Florenz fongipiert, 
begonnen, oft faft bis zum lebten 
— ag Die dortige llm: 
welt jcheint jeine Phantajie in ein- 
igartiger Weiſe befruchtet zu 

aben, Die unpergletdjlid) oor: 
nehme Florentiner ügellanb: 
ſchaft mit ihren gedämpften Tönen 
und fein bewegten Formen wählt 
er heute nod) gerne zum Hinter- 





Der heilige Sebaftian 


tünftlerijch begabter Bru- re ee 
der bes Malers lebt PY Tau PET 
dort — und dort hatte |e = 2 ay Noui LIT. 
er jene Henley: Regatta | = Em VETE 
gemalt, das Treiben 
auf dem Flug mit zahl: 
lojen gepußten, feitlichen 
Menſchen, überflutet von 
List, heiter und voll 
Leben. Bon England 
aus 30g er von jest ab 
alljabhrltdh nad) bem 
Cüben, ber ibn immer 
mehr gefangen nahm. 
Ein Jahr — um 1902 
— verlebte er in Rom. 
Dort fand er in Der 
N Ginjamfeit ber 
ila Borgheſe eine 
rüdjtige Künſtlerwerk— 
ott unb aunád)t war 
es aud) ber mebr auf 
Pradht und Reprajen- 
tation gerichtete rö- 
milde QGeijt, ber Gin- 
fluß auf feine Runjt ge: 
wann. Aus jener Zeit 
(tammen £frájtige, tolo- 
rijtifch reiche, lebensgroße 
Portrate der einjt viel- 
enannten Kardinäle 
teingruber und Banu: x Dradentiter 
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Liebesgarten. (Aus Ed. Sculte’s Runfthandlung, Berlin) EQ 


grund auch neuer Bilder und die ganze, alte 
und edle Kultur der SUtebigeerre[ibeng be: 
— immer noch das innere Weſen, das 

athos feiner Bilder. Dies ijt ein voll- 
tommen Einheitliches; bas Außerliche dabei, 
bas dem Laien auffällt und vom [d)reibens 
ben Laien gelegentlich als retrojpeftiver, 
antifijierender Stil angejproden wurde, ijt 
reines Jtebending. enn Friedrich Stahl 
einmal das moderne Bildnis eines Sn: 
bujtriellen ober den Charafterfopf einer alten 
Bauersfrau vom Starnberger Gee gemalt 
hat, ijt er feinen Zoll von der Linie jeines 
malertjden Stils abgewichen und dod hat 
dann gewiß niemand daran gedacht, ihm 
„Altertümelei” vorzuwerfen. In irgendeine 
moderne Schablone paßt er freilich nicht 
hinein — die Art, wie alte Runjt und die 
Umgebung des Südens auf ibn eingewirft 
haben, ijt eben etwas ganz Bejonderes und fie 
wird wohl bei einem zweiten jo bald nicht 
wieder vorfommen. Bei ibm hat ja 3. B. 
Ctilleben ober Landſchaft vielfach einen 
ganz anderen Ginn, als bei anderen, er 
gibt ba viel mehr, viel Eigeneres, Juwelen, 
die erft in ber Fajjung, tn feinen, oft an: 
titen, ftets wundervoll gejtimmten Rahmen 
polle Wirkung tun. Won Bildern, die in 
diejem Sinne ibm vollfommen ausgereift 


und gelungen erjcheinen, trennt er fid) jchwer. 
Er hat fie ja in reiner Freude an der Runit 
geichaffen, viel mehr für Hd, als. für Die 
anderen! 

Diele, vielfad) in München, oder vielmehr 
in Friedrich Stabls Itiller Werkitatt im 
Gartengrün zu Feldafing überm Würmjee 
fertiggemalten „;Florentiner” Bilder find 
es aud), bie ihm endgültig feine Wnerfen- 
nung jeitens ber VBerjtändigen und die bes 
Dingungsloje Liebe einer Gemeinde pers 
ſchafft haben. Es gibt Sammler, einen 
Hollander und einen Schweizer Ls bie 
je zwei Dugend feiner — erke be— 
ſitzen. 1911 ſahen die Münchener in einem 
Kunſtſalon die erſte Sammelausſtellun 
Stahlſcher Bilder, 1916 hatte eine iod 
größere im Blaspalaft einen enormen Gr: 
tolg, 1917 eine andere und jebt, im Jahre 
bes Elends 1922 [tellte er wieder eine ftatt- 
liche Reihe neuerer Bilder zu wohltätigem 
Zwede in München aus, und fie wirfte auf 
manche, namentlich auf Maler, als Offen: 
barung. Wie es jelbjtverjtändlich ijt, fommt 
dieje Stimmung und Sammlung vom Be: 
Ichauer fordernde Kunjt auf den Bilder: 
jabrmárftet der großen Ausitellungen nicht 
recht zur Geltung. Kleinere Werte über: 
liebt man ba neben ben lauten Farben 
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moderner Bemälde und größere wirfen als 
Fremdkörper; bie gedämptte Glut ihrer Far: 
ben, Die nur * und da in irgendeinem 
flammenden Rot oder Blau ſtärker aufblitzt, 
verliſcht neben dem derben Impaſto einer 
modern gemalten Sache. Stahl laſiert — 
und zwar mit einem ans Fabelhafte gren— 
zenden Rajffinement — und lajierte Bilder 
pajjen ze eit nicht in Ausjtellungen. Neben 
ihnen brilliert jeder frijd) aus der Tube qes 
brüdte und mit bem Spadtel aufgeitrichene 
„prismatilche“ Ton überwältigend. Ich felbit 
jab das eritemal ein Stahlſches Bild jeines 
reifen Stils in einer großen Berliner Aus: 
jtelung — es war wohl „Der Täufer” — 
a bewunderte es, bod) es verwirrte mich, 
als gehöre es einer gang anderen unit: 
gattung an, als bie Bilder ringsumber. 
Was der Kiinjtler an Motiven behandelt 
bat und wann er Das betreffende Wert 
malte, läßt jid) taum jagen. Er liebt es 
jelbjt, wenn er legte Hand an ein Bild legt, 
einen Zeitraum, nicht ein bejtimmtes Datum 


mit feiner zierlichen Schrift unter bas Bild 
au |d)reiben — allo etwa „1907—1913“ und 
gewöhnlich ift ber Tag ber Vollendung aud) 
ber, an bem er cin Werk in Die er 
gibt ober verfauft. Schon dieſe Art zu 
arbeiten, gibt ein bejonderes malerijches 
Cadet. Und bann liebt ber Künjtler in 
jeinen figürlichen Bildern einen eigenen 
Anachronismus — zu feinem „Täufer“ ziehen 
aus den Toren von Florenz italienijd)es 
Bolt unb [tola gewandete Patrizierinnen, 
jeine „Salome“ tanzt ebenjowenig in einem 
altjiidijchen Milieu, als fein triumphierender 
„Eros“ antite Menjchlein im Gefolge hat. 
Er bat aud) Adam und Eva beim Apfel: 
jpeilen — mit jehr viel Humor — ins Gewand 
der Renaijjance gefleidet. Das gibt ſolchen 
Rompofitionen reiche Farbe — und eben 
aud) ihren Stil. Diele “awadu a dient 
wieder ganz anderen Sweden, als 3. B. bei 
Uhde, ber bas moderne Gewand der Mr- 
beiter und Bauern für Jünger und Apojtel 
wählte, weil ibm die alte Tracht zu jebr — 
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nad) Oberammergau ausjah und weil eine 
astetijde Cdjlidjtbeit im ip pd, Wejen 
feiner Runjt lag. Stahl will Schönheit und 
garbe, Reichtum der Linie und die Roman: 
tif der Florentiner Renaijjance. Gein 
St. Georg ift fein deutjcher Ritter, jondern 
eher ein weljcher Rondottiere, bem ein Lio: 
nardo Die Rüjtung entworfen hat und feine 
heilige Elifabeth ijt nicht bie Landgrafin 
von Thüringen, jondern eine junge Medi: 
zeerin, eine Sforza ober Borgia. Go imi: 
tiert er nicht bie alte Zeit und ihre Mtaler 
— er lebt in thr und faßt feine Stoffe auf, 
fait, wie jene fie aufgefaßt haben. Faſt! 
Denn im Grunde fieht er bie Natur natür- 
licher, feine Figuren find abjolut realijtijd, 
eine Landſchaſten find nicht ein Shema, 
wie bei den Alten; jondern Spiegel der 
Wirklichkeit. Glatte, abgegirfelte Schönheit 
meidet er falt immer, feine $yrauenbilber 
find Individualitäten und recht oft inter: 
eliert ihn ein Iebensvolles Geſicht, bas 





andere häßlich nennen würden, mehr als 
alle puppenbafte Regelmabigfeit. Das gilt 
nun gar von feinen männlichen Figuren, 
3. B. von feinem, mebrjad) variierten Typ 
bes jungen Johannes. 

Gemalt hat er Religidjes, Biblijches, Ge- 
Ihichtliches und Mythijdes. Einmal eine 
„Madonna mit Heiligen“, eine andere mit 
einem Orchideenjtrauß, mehrfach, wie gejagt, 
den — Georg, der den Drachen be— 
kämpft und die Prinzeſſin befreit, eine heilige 
Cäcilia, heilige Eliſabeth (ſiehe Abbildung), 
einen St. Martinus, St. Eligius, den Pa— 
tron der Goldſchmiede, einen St. Nikolaus, 
einen jungen Petrus „Petri Heil!“, eine Art 
von Fiſcher — Votivbild, in mannigfacher 
Variation den heiligen Sebaſtian, den 
Apoll der chriſtlichen Kunſt. Die eigen— 
artige Verſion, die den pfeildurchbohrten 
Märtyrer in winterliche Landſchaft ſtellt, 
iſt hier abgebildet. Von der „Salome“, die 
er in zwei verſchiedenen Abwandlungen 
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1916 gleichzeitig ausftellte, war 
[don die Rede. Ein großes Bild 
mit vielen Figuren war die „Bene: 
tianijdje Hochzeit“, reich mit Gold 
gehöht, wie ein gotijdes Bild und 
Dod) in allen Gejtalten voll Wahr: 
heit, wie wir fie heute verjteben. 
„Der Sieger“, der „Eingang zum 
Tempel“, „Der Liebesgarten”, 
„Scherzo“, „Ein Urteil des Paris“, 
ein paar , jungbrunnen” — fiebe 
Abbildung! — wie „Brunnen des 
€ebens", die lebensgrope Figur 
eines nadten, jungen Geigers, Die 
„Dämmerung“ mit dem ernithaften 
rentinijdjen Ehepaar, das Drei: 
ligelbild, Buondelmonte“nad einem, 
Dante entnommenen, jedem Sta: 
liener geläufigen Motiv, eine ju- 
genblidje „Eris“, eine „Jagd nad) 
bem Glück“, die „Hoffnung“, ein 
,GOefameron", ein „Parzival“ 
bas find jo einige von den Bildern 
nad romantijdjen, bijtorijden und 
mythologijden Motiven. Gern 
bringt er ein GStüd ſchöner Wirt: 
lid)feit unb alter Runft auf feinen 
Bildern an, etwa eine der wunder: 
vollen Fontänen des Tacca ober 
das berühmte Brünnlein bes Beroc- 
dio, Der ‘Butte mit bem Filh. Ire 
gendwie erjd)ópjenb aufgezählt find 
übrigens oben feine Figurenbilder 
nod lange niht. Sn farbiger 
Miedergabe findet fid) bier 3. B 
bas Miaddenbild „Im Ro 
ber glüdliche Beſitzer hat ein ganzes 
Zimmer in grüner 9Banbbe|pannung 
dazu ftimmen laffen; gleichzeitig 
itellte er in München nod) eine Venus 
mit Mertur aus ujw. 
3u gang bejonberer Gigenart Dat 
fid feine Stillebenkunſt entwidelt. 
Meift malt er Blumenjträuße und 
anfangs hat er fie ziemlich natura: 
liftijh gemalt mit einem Blid für 
die Grazie, für das innere Leben 
der Blumen, wie es jon[t nur bie 
Japaner ber guten Zeit batten. 
Heute geht er weiter: er jtimmt feine 
träuße, Die meilt in |djónen Glasvajen 
ftehen, ins Helldunfel eines Sinnenraums 
und felten fehlen in bielen Figuren, bas 
Dende Frauen, Frauen am Toilettetijch, 
beim Plaudern nim. Go entjtebt ein ganz 
anderes, an Gehalt viel reicheres Wert, als 
ein Stilleben der befannten Art. lind bod) 
bleiben die Blumen — er liebt jold)e von 
móglidjt ausgejprochener Zeichnung — 
rang wenn fie jchon, urjprünglich beim 
tudium in voller Friſche nad) der Natur 
ftudiert, beim Fertigmadyen im Ton zurüd: 
gejtimmt werden. Go hat er Rugeldablien, 
Cyflamen, Herz am Faden, Wfelei, Betunien, 
Budnelfen und andere 9telfenarten, Eijen- 
hut, Tulpen, Widen, Iris ujw zu ebenjo 
angiehenden, als merfwiirdigen Bildern „ver: 
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Die heilige Elifabeth 


arbeitet“. Bei diejen Dingen entfaltet er — 
genieBerildj, möchte man Jagen! — den gan: 
zen Reichtum jeiner-bochentwidelten Technit 
und manch einer würde überrajcht fein, er: 
führe er, mit welchen Mitteln eine Wirkung 
erzielt ift, bie ihm zwar rátielDajt, aber bod) 
relativ einfach erjcheint. Dem Künftler ijt 
die langwierigite Arbeit und verwideltite 
Prozedur eben recht. 

Mit immer fteigender Luft hat er fid) der 
Landichaft zugewendet. Schon während des 
Krieges 30g er gerne alte italienijche Stu» 
dien hervor, feine erjte Stalienfabrt nachher 
bradte ibm aber dann erft wahre Offen- 
barungen. Früher einmal hat er bas Arno: 
Tal bei Florenz mit einem S8ypreffenhain, 
ein Waldinneres bei Orvieto u. a. gemalt, 
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jebt 30g ibn bie umbriſche Landſchaft be: 
jonders an, er malte, oft in recht Heinen 
Formaten, bie Dornröschenjtadt Gan Gimi- 
nano, bann Mantua (fiehe Abbildung), 

Hit, Perugia, Certaldo und andere Mo: 
tive, jeltjam zart und innig, von wunder: 
famem Duft verflart. Geine Landſchaft ijt 
ein ganz bejonberer Kunſtzweig geworden, 
weder Bedute noch Stimmungsbild im alten 
Sinne, fajt jo was wie eine Apotheoje der 
Wirklidfeit und dod) überzeugend. Diefe 
Künftlernatur hat eben merkwürdig viele 
Geiten. Er ijt ja auch wieder ein anderer, 
wenn er ein Bildnis malt, meijt unter: 


lebensgroß, intim, wie ein Seitgenojje Hol- 
beins unb ganz modern in der Auffafjung. 
So hat er jich jelbjt und feine Gattin, den 
Berliner Runjtjammler van M., einen Mün— 
chener Snbu[triellen und andere fonterfeit. 

Diejem imponierenden Mtalerwerf ging 
eine reiche SIluftratorentätigfeit voraus. 
Stahl bat an taujenb ISUuftrationen voll: 


‚endet, meift für die „liegenden Blätter“, 
aber aud) Heines „Bu 


ber Lieder” und 
anderes |djmüdte er mit Zeichnungen und 
viele Diejer Arbeiten waren umfangreid 
und nicht minder miibevoll, als ibm heute 
ein Bild ift. Auch funftgewerblid war er 
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tätig während jeiner Berliner Zeit, und 
zwar als Keramiker. Geine Vaſen mit 
metalliihem Lifter fanden zum Teil ben 
Weg in große Muſeen über ben Ozean. 
Der Weltkrieg rib Friedrich Stahl wohl 
nicht aus feinem Schaffen, er nahm ihm 
aber feine fiinjtlerijde Heimat, mit ber feine 
Runft zu pielfad) verwurzelt ijt, als daß er 
jie leicht und vollitändig in neuen Boden 
verpflanzen fónnte. Anderſeits mag ihn 
aud) ber ſchnöde Treubruch des einjtigen 
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Bundesgenojjen und Freundes tief ins Herz 
getroffen haben, denn er ijt ein ferndeuticher 
Mann. 

Co lebt er mit feiner Gattin ziemlich ein: 
jam in feinem Feldafinger Heim, das in 
dem reid) belebten $yrembenort |o veritedt 
liegt, wie faum ein zweites Haus Dort, 
Wenige Freunde jeben ihn, Entipannung 
Gaffe ibm — ein muſikaliſcher 

achmittag und Glück iſt ihm die Arbeit, 
Arbeit tagaus, tagein, von früh bis ſpät. 


ë Die antite Gropitabt : 
. Bon Prof. Dr. Ed. Heyck : 
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tädte entftanden daraus, daß Bek 
lide Landgemeinden gruppenweile 
eine gemetnjame Gdugburg ans 
legten. Hierhin zogen lid) dann 
: aud) bas Verkehrsweſen und ber 
Góütterfult, Handwerke, Märkte entfalteten fic. 
Die Bedeutung der Häuptlinge oder Obrig: 
leiten wuchs, bte mit bem Schatzhaus, mit Ges 
folgidaft, Kriegern und Dienern ihren p 
in ber Burgftadt hatten. Es entwidelten fi 
Regierungen und Hofhalte. Die Organijas 
tion des Unfriedens vollzog ihren Fortichritt 
vom Räuberweſen zur Kriegführung und 
Politik. Ein Stadtjtaat unterjodte andere, 
es entitanden Rinigreide, unb wo das Spiel 
der Zujammenballung lid) in höheren Nus: 
maben fortjegte, führte es gu GroBreidjen, 
wie China, Aſſyrien, Perfien, Rom. Nicht 
immer blieb der Wusgangsort der Macht» 
reihe thr bauernber Mittelpuntt. weds 
müpiglett und großfchöpferiiher Ehrgeiz 
führten zum Ausbau neugewählter Haupt: 
pe te; wechjelnde Stammdpynaltien innerhalb 
Reiches brachten ben Wechſel ber Refi: 
bengen mit fih. Wher immer wandern Ma]: 
Em ber gejamten beherrichten Bevölkerung 
en jeweiligen Hauptitädten zu, und [o werden 
hon aus bem morgenlandijden Alters 
m gewaltige Zahlen über ben Umfang 
der befannteiten großen Königsftädte ges 
nannt. 
Dod man übertrieb aud) folche Angaben. 
effend bejchreibt Freund. Der reijenbe 
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joniſche Griehe und Freund des Perifles, 
bie Biegeltednif zu Babylon, bie großartigen 
Mauern, Auftürmungen, Cubjtruftionen, 
Brüden, bie Deiche unb Umleitungen der 
Waller bes Euphrat. Die zu unjeren Tagen 
vorgenommenen Ausgrabungen in den gis 
gantijden Trümmern Babylons, nahe der 
arabi|d):mejopotamijd)en Stadt Hilla, haben 
jedoch Herodots Angabe bes Mauernumfangs, 
480 griedhiiche Stadien gleid) zwölf geogra» 
phifden Meilen, auf ein begrenateres Maß 
urüdge[übrt. Man fann dem „Bater der 
Geldi te^ und der Ldnderfunde hieraus 
einen jonderliden Borwurf nit machen. 
Belangen wir bod) felber als Reifende nicht 
fo gum perjönlichen fiberblid über bie Außen» 
eftalt der berühmten Städte. Celten wird 
Dies durch topograpbijdje Verhältniſſe ers 
miglidt ober fo leicht gemacht wie bei Gee 
rufalem. Meift bleibt es beim Ausblid auf 
ein getürmtes, geluppeltes, fih breitendes 
unb entjchwindendes Häujermeer. Babylon 
[ag in flacher Ebene, und ba man eritlich 
nicht fo ohne weiteres eine Stadtbefeltigung 
me[ienb abjchreiten tann, ferner aud) andere 
Zeitverwendungen lohnender erjdjeinen, bes 
gnügte fid) ber redliche Halilarnajlier, bie 
dem wißbegierigen Fremden von Prieftern 





oder Dolmetidern gemadte Angabe ins 
griechiſche — umzurechnen. — 

Die Hellenen zur Zeit ihrer Freiheit [ebe 
ten in artitularftaaten, die jid) nur in 
Bündnifjen unb Hegemonien gruppierten, fie 
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ervorgebradt. Ihre Theoretifer haben bie 
demofratifden Vorteile der kleineren Stadt⸗ 
ftaaten betont — es find bie gleichen, die 
die Schweiz mit ihrer Rantonalverfaffung 
hat: bas Bolt behält nod) ein Urteil über 
bie Verjönlichkeiten, bie es tn bie 9Imtsitellen 
hebt unb denen es fid) als ie überläßt. 
Geſchützt gegen Berderbnis Dat jenes die 
griedjildjen Demofratien gwar auch nicht, 
und ſelbſtverſtändlich würde bie all-griechiiche 
Großftadt, bet für fie gegebenen Bedingungen, 
niht durch belinnlidye Erwägungen aufge» 
halten worden fein. Innere Hemmungen 
ber Reritddterung zeigen (id) nur bet bem 
rein agrarifch wirtichaftenden, doriſch fonjers 
vativen Sparta, weldes bie weitläufige, 
aus ein|[tmaligen Törfern zuſammengewach⸗ 
fene, mauerloje Gartenitabt beibebielt und 
bei allem Hodgefühl, womit es bte Agora 
unb die Stadtviertel mit glänzenden Ctaatss 
bauten und ftulpturalen Dentmälern (djmüdte, 
bezeichnend nod) immer draußen in der Lands 
[daft feine fröhlich belebten Gemeinbefelte, 
die alten Aultfeite des Mythos, beging. 
Der tgpildje Griedje war aber ein einges 
fleiichter Ctabtmenid) geworden, ein zoon 
politikon nad) dem Ausſpruch des Ariftoteles, 
„ſtädtiſches Lebeweſen“. Ariftoteles Wusdrud 
ijt von Polis, Stadt, genommen, nidjt von 
„Bolitil”, bie zwar aud) von Polis fpradhlid 
berfommt unb bird) fie entitanben ijt. Wenn 
aud) ben Zahlen nad) Athen feine Grofjtadt 
war, fo ward bod) burd) feinen Ceebanbel, 
feinen politijchen Hegemoniebereidh, bur 
feine all-griechijdhe Wngiehungsfraft auf bie 
geijtigen, dichteriſchen, künſtleriſchen, funit: 
gewerblichen Begabungen, desgletden aber 
aud) auf bie minder adjtbaren Talente und 
Künite, bie lebensbunte Fülle ber allregen 
Metropole herbeigeführt. í 
Der Athener, deffen Kulturftolz uns fo 
viele |djiefe Taxierungen Spartas, bes bis 
otiichen Theben und anderer Städte binters 
a; bat, ftand nun längſt nicht mehr 
auf dem [anbmannsmábBigen und [rüDgeit» 
lihen Standpunlt der „Jauren Woden, fro» 
ben tyejte". Co war aber aud) bte fogial 
vereinigende, für Den fchöneren Bemeingeift 
gliidlide Bedeutung ber alten Kultfeſte ers 
heblid) herabgejett. Gie traten zurüd bins 
ter bem Jteucren, aus dem QGotterfult felbs 
ftandig AUbgeleiteten, wie bem großen bras 
matijhen Schaufpiel und ber [potttrá[tigen 
Komödie, hinter bem ber Fretmaureret pers 
gleid)baren SUlpiterientoejen, hinter ber tris 
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vialeren Gefelligleit bes Gingeltages. Das 
Haus war wejentlich, für die Frauen, bte es 
nad) jonijd)satti]d)er Forderung umſchloſſen 
ober eingejdloffen halten folte, während das 
Oberhaupt der Familie weit weniger als 
ber Germane Familtenmen|d und richtiger 
ie war und fid Dauptjádjlid) zum 
chlafen, weniger regelmäßig zum Effen bei 
den Geinigen einfand. Daher bat fid) bas 
ftädtijche Privathaus auch nicht bemerfens: 
wert entwidelt, baulid) und in ber Cin 
ridjtung. Der Athener will Menſchen fehn 
unb mit ihnen gufammen fih unterhalten, 
durch gemetnjames Schauen, Gichvergnügen 
. und burd) Diskutieren. Im übrigen waren 
die Hellenen febr genüglame Eifer und auh 
Trinter; bie Cpartaner mit ihrem vielges 
my Schweine: Schwarziauer und Haus 
igem Wildbret, bas fie zu ihren Giiffitien 
(Rajino» Mahlzeiten) von der Jagd mitbrad: 
ten, aben im Vergleich am beften. Cid 
vergnügen in Griechenland will nicht der 
(Gaumen, fondern wollen Augen, Ohren, 
Mundwerk und, je wie er's vermag und 
eübt ijt, ber Verftand. Ihre Weide tft ber 

artt, bie Lolfsverjammlung, bas Bericht, 
die Straße, bie mit Schwatzluſt unb Ge: 
[haftsberedung erfüllte Barbierftube, find alle 
öffentlichen Einrichtungen, vom ftraffen, trà: 
nierenden Bymnalion, bas befanntermaßen 
aud) bie Gelegenheit zur geiltigen Übung 
und Gntítebung pbilojop Ser p Ph 
ward bis zum laulichen Aufenthalt im fibers 
gangsraum Der großen armbäder, wo 
aud) bie Demimonde der Sjetáren zur Reflame 
bie en eit verbrachte, find bie Sympofien, 
bie Nachtiſch-Gelage mit ihrer idjóngeifttgen 
Mannerunterhaltung oder nur als lebe; 
männijche Gelelligfeit mit Flöten: und Gaitens 
piel, Tänzerinnen, Gpagmadjern, Songs 
leuren und fdrpergefdmeidigen Akrobatin⸗ 
nen. Mochte bas Öffentliche nod fo her: 
unterfommen: jeder jtedte in der Politi? 
mit brin, Jal) agieren unb agierte mit, ers 
eiferte fid), 309 als Bürger Diäten und 
jtiflere Handgelder aus ihr, bie mit ftetiger 
Zunahme ben joliden Beruf entbehrlid 
machten. Die Bundesgenoffen der angefdjlois 
fenen Staaten und die freigebige Tattık ber 
großen Geldleute modjten für das alles 
gablen. Bet dem Wufgehn feiner Lebens» 
ween im Ctabtgetriebe brachte ber griedjiidje 
Bürger feine Opfer feines Maturfinns. Noch 
aus den Straßen erblidte er bie zu feiner 
Zeit begrünten Berge, jah vom Burgberg 
thens das Meer und im wunderjamften 
milden Farbenlicht bie Küften und umglangten 
Infeln. Ohne Wegmiibe erlebte er’s, wie Pins 
bar zum Preife Athens fang, wenn zu Winter: 
ende „rolige Soren die Rammer des Morgens 
öffnen, auf Windesflügeln der baljamifde 
Srübling feinen Einzug nimmt, die Flur 
beftreuend und auffnofpende Rofen zu Veils 
den ins ambrojilde Haar fih flechtend“”. 
Man wußte nod) fein Entbehren der Natur. 
Es mußten nod) erft die anwachjenden Übel 
des |petulativen Getreide: und Großhandels 


bern en fühlbar werden, daß nun 
bes Romddiendidters Philemon Worte aum 
TR: wurden: „Des Mannes glüds 
lidjiter Belig ift 9(derboben! Der gibt 
ibm treulich alles, weſſen ein natürliches 
Leben bedarf, Brot, Wein, Gemiije, Oliven, 
Feigen, Honig; nichtig find die anderen 
Güter!“ Go tam aud) die jpäte, Durch ben 
ae la Gizilier Theofrit zuerft ausge 
ildete Literaturgattung ber Donen auf, 
bie bas Landleben in der ſchöneren Urjprüng: 
lichfett feiner Tätigleit, feiner finnierenden 
Muße, feiner Gejelligfeit unb feiner Liebes: 
freuden poetild) ausmalen, aus ber Cebm 
juht nad) einem wahreren Inhalt bes Ber: 
\önlichen, mit bem Grundton ber Erfenntnis, 
daß man ein echtes Blüd ſchon lange nicht 
n fannte. — 

n einem Grade, wie aud) mn nidjt, 
monopolijierte die Hauptitadt Rom die 
Ichriftitellerifhen und Ddichterifchen Betäti» 
gungen und ward dann bie Urjache, daß 
dieje in ben faijerliden Jahrhunderten fo 
febr die Richtung zur Satire nahmen, einer 
teils nod) kämpfenden Urt, teils, wie bei 


Neros Freunde Petronius, einer bereits von 


jeder Hoffnung losgemadten Ironie. Bon 
den Gatiritern haben wir aud) die Sails 
derung ber [dredliden Wohnverhältnilfe. 
Wher „man tann“ auch wieder nur in Rom 
leben. Alle Gelegenheiten find nurin Rom, für 
bie geijtigen Berufsmenfchen, für bie Berarms 
ten, für bas landflüdjtige itälifche Bauern» 
tum, bas feine Tatigteit verloren hat durch ben 
allmadtigen großhändlerifchen Import und 
butd) bie Latifundien, bie die id)merreidjen 
Unternehmer billig zufammentauften, vielfach, 
um dort mit Sklaven inbu[trielle Gewerbe 
monopolitijd betreiben zu laffen. Alle jene 
Unzähligen tónnen aus Rom niht mehr weg, 
jelbft wenn fie es wünjchten. Wenn man auf 
ein veraltetes Ehrgefühl verzichtet, Tann 
man aud als Müßiggänger exiftieren, aus 
der beſchwichtigenden Hand des Staates und 
ber Reihen. Panem et circenses! In Reis 
ten, bie |tetig nur ſchwieriger und häßlicher 
werden, erblüht bie unwähleriſche Heke ber 
Vergnügung, weil der Lebensmut und Lebens: 
zwed fic) daran flammern, der Schwächung 
bes beffer verlangenden Gefübls nod) bant» 
bar zu werden, bem willentlichen Sinten ins 
Geſchmackloſe, 2eidjtferttge, Rohe. - 

In dem Alter, da wir als Gelundaner 
ben Horaz lafen, veradjteten wir den Dichter, 
der in einer Reihe von mannhaften Oden 
fid zum Herold der einftigen alten Roma 
macht, der freien Mannhaftigteit, ber Gelbfts 
ftrenge und der Chrbarfeit ihrer Bürger, 
ber aber perjonlid) dem reihen Gönner 
huldigt, es Dinnimmt, daß er ber unmittels 
baren Sorgen burd) ihn überhoben wird, 
die Gelegenheit ablehnt, als Privatfetretar 
bes Auguftus fih wieder materiell, wie in 
feiner Jugend, auf eigene ie zu ftellen, 
lieber fein von Mäcenas gejdenttes Lands 

ütchen im jabinijchen Bergwintel preift und 
Einen junggeſelliſchen Erjaß für ein Familiens 
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leben bedichtet, defjen fittliche Schönheit in 
den vergangenen Zeiten er auch rühmt. 
Ceit jener Cefunbanerleftüre haben wir bie 
fbermadjt ber Verhältniſſe unb des alls 
gemeinen Getriebes über die nicht gerade 
catoni|dje Natur bes Horaz mehr verjtehen 
müflen, unb ber reifere Überblid würdigt 
es insbelonbere, was die Erlangung eines 
Zandhaujes fern der Stadt für die Möglich" 
feit bes Poeten zu bedeuten hatte. 

Unzählige Male ift Rom archäologiſch ges 
[dildert worden. Die Bewohnerzahl zur 
Kaijerzeit ſchwankt in ben Schätzungen der 
Gelehrten. Am beiten begründet find wohl 
die, bie eine ungefähre Million herausrech» 
nen, ftatt zweier oder gar vier. Der von ihr 
bewohnte Raum verteilte fih aber weit une 
leichmäßiger, als etwa in dem, burd) feine 
Befeftigte Ummauerung vergleichbaren Paris. 
Mehr als der Grieche, verlegte der Römer 
das Lebensgefühl in bie Ausitatiungen des 
lebens, aud in bas Haus. Daher erftrebte 
er aud) vieljettiges und [dines Hausgerät. 
Was allein das provinziale Pompeji, bas 
erft zum Teil ausgegraben ijt, an Runft: 
werten, GCilberjadjen, ziervoller Kleinkunſt, 
an elegantem Gerät und künftlerifcher Deto: 
tationsmaleret überliefert hat, gibt fein Ende 
des Staunens. 

Das Berlangen nad Privatbefig, wer 
fich’s erfüllen fonnte, wollte aud) nicht en 
den Garten verzichten, fo- wenig wie be 
unjeren ‘Borftadtvillen. “¿eje Garten, oft 
wingigiten Formats, lagen aber nie nad) ber 
Straße, fondern von thr am meijten ent: 
fernt, als ein zweiter Innenhof. Das Ber: 
baltnis aur Gtraße ward ein ähnliches, 
wie es nod) heute Damaskus anjdaulid 
eigen tann, wo bie Araber bie Bauweije 
er oftromijden . Brovinzialtultur in den 
Teideren ang und Beamtenpatdjten vor: 
anden. Un ſchmutziger CiraBe eine unans 
ehnliche, fenjterloje Mauer, in deren Durch» 
laß ein trüber Vorhang hängt; treten wir 
aber ein, jo tommen wir in die [djónjten 
Architekturen mit Teppichen und edlem Ge: 
rät und in brunnendurdraujdte, bepflanzte 
Snnenhofe. Die Eingangsfront der Häufer 
Roms wurde vom Getriebe der Straßen in 
Beichlag genommen, bie im Durchſchnitt 
wohl niht ganz fo eng, wie in Pompeji, 
bod) viel geräumiger aud niht waren. 
Pompeji verliert auch baburd) jehr an vers 
anjchaulichender Unmittelbarfeit, daB es fo 
vom Bergänglichen befreit, aufgeräumt und 
reinlich, bajtebt. Ditia wiederum, wo aud 
ausgegraben wird, war Hafenitadt, Stapel: 
plag der großkapitaliſtiſchen Einfuhr, hatte 
nicht jo bas wirre, fletntáglid)e Betriebe, 
wie es fid) in Rom ergab, ward aud febr 
viel jünger und durchdachter angelegt, mit 
planmäßigen Beamten: und Wrbeiterwoh: 
nungen und Pferdeitällen. In ben belebte: 
ren Duartieren Roms legten ſich dicht bei 
dicht Laden, Budtfen, Schenten, Barbier- 
ftuben, Werlitätten unb Auslagen der Hand: 
werfer gwifden das Haus unb die Gtraße. 


Solange bie er ha war, brüngte ein 
unablajjiges Gewühl durd diefe Straßen, 
fauften, befichtigten, feilfchten bie Einen, ries 
fen bie Anderen ihre Ware aus, heulend bie 
Italiener in ihrem-melandolijden ober wie 
drohend Derausge|toBenen Tonfall, gejtifu: 
Iterend unb berangerrend bie lijpelnden 


Orientalen, ſchauten bie Dritten bem unter: 


haltjamen Kleintampf der fchließlich bezahl⸗ 
ten Preile zu. Haufierende Strakenausrufer 
mengten lid) dazwilchen, eilige Paſſanten 
Ihimpften fic) mtt ben diefe Hohlwege Vers 
|perrenben, Amtsperjonen und Reihe wur: 
den begleitet von ihren Kawaſſen, bte rüd» 
fihtslos alles aus bem Wege jtießen, Lands 
leute trieben Hammel, Ziegen, Bänfe zu ben 
Märkten, Damen und Halbdamen wurden 
im offenen Sänften burd)s Bewühl getragen 
und erregten neue, nicht jchüchterne Zurufe. 
Kurz, ein betäubenter, rublofer Larm, auf 
welchen bte J—— Bezüge in den Quel⸗ 
len noch häufiger ſind, wie auf die ſchlechte, 
mit Dünſten und üblen Gerüchen erfüllte 
Luft der Einwohnerquartiere. Und zwiſchen 
Abend und Morgen klirrte der Hufſchlag auf 
bem Laſtrico, bem Gteinplattenpflafter, 
dröhnten in der hallenden Enge ber Stras 
Ben bie hohen und ſchweren, zweirädrigen 
Sajttarren, bie auf bte Nacht verwiejen were 
ben mußten, mit Frachten und Baumaterial. 
Entipredhend nun, wie der römiſche 
Mitteljtand vernichtet war, nahm der Neid) 
tum etne ftetig impojantere Gelbjtbetonung 
zum Biel, da feiner Allmächtigkeit feine 
Schranke des öffentliden Nechts unb des 
Gemeinwobls ein Halt gebot. Über ganze 
Heltare, bis zu vervielfadten, bebnten 1 
bie Nebenanlagen und Garten von luxuridjen 
Stadtpaldjten aus, bie Verjchontheit vom 
$ürm und von ber üblen Luft bis zum 
Extrem des Hochmuts geniepenb. Damit 
Ichräntte bas neue Optimatentum die Miets- 
quartiere noch weiter zufammen, türmten fid) 
die dem Btalifer urfpriinglid verhaßten 
Stodwerfe übereinander, entitanden als Bors 
gänger ber Woltenfraker neben bem Boris 
zontalen Pop ba Reihen die von Injaffen 
wimmelnden $ 
lichen Belegen, die nichts ausrichteten, baus 
ten jie mit gemeinjamen Außenmauern, ohne 
$oggienumgánge außen herum, bie von den 
Verordnungen [^s bes Feuerlöſchens megen 
aud) nad) oben hin gefordert wurden. Wud 
ben Anſchluß an bie rómijdjen Kloakenlei⸗ 
tung erließen fih viele ber Hauseigentümer, 
itellten ben Mietern anheim, wie fie mit 
ihren Tontiibeln fertig wurden. Auf ichlech- 
ten Stiegen und Leitern, unregelmäßig und 
verwintelt angebracht, wand man fih durch 
bas Gewirre überfüllter Kleinwohnungen. 
Die Anlage eines Treppenhaufes hatte 
nod) niht bas Borbild bes mehrftödigen 
Palazzo wie feit ber Renaiffance. Um die 
toftbare Grundfläche aufs duberfte zu ruben, 
waren die Häuſer leicht gebaut und wur: 
den deſto liederlider und winddurchläffiger, 
je mehr nad) oben aud) bie Wohnungen 
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flaglider wurden, Räume, worin häufig nur 
eim Porbong, ber Erſatz fo mander Tür, 
emeinfam Darin haufende Familien und 
idjtfamilien jdied. TFeuersbrünjte, von 
denen bie unter Nero bie befanntefte, vom 
Geriidt ibm zugeichobene war, legten ganze 
Straßenreihen in Schutt, mit MNusdeh: 
nungen, wovon das heutige Ronftantinopel 
durch die Ruinen abgebrannter Stadtgegen: 
den, die man bier fo liegen ließ, noch ein 
Bild gibt. Durch dies alles bejtanb eine 
&roniiche verteuerte Wohnungsnot, die une 
gemefjene Ernte der Sjdujerfapitalijten, Bere 
mittler und ber fic) nod) dazwiſchenſchieben⸗ 
ben Teilpächter. Der Staat, ber fo tief ge» 
[unten war, daß er u. a. eine Mietsjteuer er» 
bob, mußte wiederum mit der gebenden 
Hand bejänftigen, und um dies zu fónnen, 
neue nicht bejjere Stenerquellen ausfchöpfen. 
Ales dreht jid) im Circulus vitiosus; um 
bie un[robe Gtadtbevölferung zu firren, 
wurden von den RKaijerregterungen neue, 
roßartige Bauten für die öffentliche Schaus 
ft und Bergnügung errichtet, Zirkus, Theas 
ter, Amphitheater, Badethermen mit jeder 
denkbaren Ausitattung an Komfort, Kunft, 
Unterhaltung, gegen deren Raummaße unfer 
Neichstagsgebäude fid) ausnimmt wie ein 
£inber|ptelgeug. Mittel, durch deren Raum: 
perbraud) wiederum für die Heilung der 
MWohnzultände nichts gewonnen wurde. “Sie 
hätte nur erlangt werben fonnen burd) eine 
umfafjende Ausliedlung aufs Land und in 
die Kleinftädte, bie als gewalttätiges Bors 
gehn gegen alle, von den Latifundienherren 
is gum Proletariat, empfunden worden 
wären. Erft Theoderid, ber Ojtgotentinig 
in Italien, bat diefe Entidluptraft gehabt 
und fo durch eine, aud) technifch nicht ges 
nug zu bewundernde Letitung bas — thm 
nidts weniger als banfbare — italijde 
Volkstum wieder auf die Beine gebracht. 
Es waren nicht nur bie geringen Leute, 
bie bis zu zwanzig Yamilien und mehr in 
fo einem rómijden Stodwert „über 200 zu 
erflimmenden Stufen“ wohnten. Go wohn: 
ten aud) bie Verarmten einjt befferen Stans 
bes, bie nun als Vorteil anjehn mußten, 
von Mobiliar nichts Nennenswertes mehr 
u beligen. Ein paar nod) ererbte Schmuds 
[aen und Ringe halfen, bie Erfüllung bes 
ortes, daß Kleider Leute machen, nad) 
möglichen Kräften au retten. So flanieren 
e umber, maden fig gu den Agenten der 
euigfeiten, umlungern bie Gpefulanten, bie 
an gewijjen Verkehrskreuzen ihre Börſe abs 
ni trogen der Behandlung durch bie 
tener[daft, wenn fie fid) unter bie, den 
Reihen gefdmeidig aufwartenden Klienten 
. Drängen, mit einer vorbereiteten Nachricht 
oder Inuffigen Huldigung. Die Gratisges 
legenbeiten bes Schauens und Bergniigens 





halten die Reſte von Celbitgefühl aufredht,. 


womit fie in ermübter, zweifelhafter Eles 
gang thre Sugeborigfeit zu denen, bie zu 
eben wijjen, nod) wahrzunehmen juchen. 
Die wirkſamſten Zerftörer bes Familienlebens 
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inb die Wohnungsverhaltniffe gewefen. Gie 
teßen bie en Bemühungen um Kin: 
dernachwuchs illujorilch bleiben, ebenfo bie 
Suttons die rauen gemäß ben älteren 
9tuffaljungen von dem für ihre Augen und 
Obren nicht Tauglichen fernzuhalten. Gie 
taten ihr großes Teil zu einer Entlittlichu 
ber Frauenwelt, die freilich auch in faifers 
lihen Damen ihre üppigen, aus nicht fo 
traurigen Schwer » Grtráglidjfeiten hervor: 
ebenben Vorbilder fand. Es ift nod) etwas 
Rammer icheres in bielem Berfommen ber 
(Ehen, als bas me unb Unmoralifche, wenn 
die Frauen „offen vor Allen, mit Zujehn 
bes Mannes, aufftehn, um dem Wint bes 
ſpaniſchen Gdjtfisberrn oder bes Gelbwedjilers 
u folgen“: bie troftlofe Sde ber Tage und 

bende, bie mit Hilfe diefer Exoten aus 
Weft und Oft einen gejdmintten Anteil an 
ber wohllebigen Gefelljdaft jucht. 

In jene Mietstajernen verteilte fic) aud) 
das Quartier latin, um es fo zu nennen, 
Die ganze große Zahl der Unterridtenden 
allerart, ber Borlejenden und Bortragen: 
den, die fih im faijerliden Rom, bant der 
Bildungsmode, allerorten in den öffentlichen 
Gebäuden, Theatern, Geridtshallen, aud 
den Bädern, zu geeigneten Stunden hören 
ließen, ber Schriftiteller und Dichter. i 


Bei š 


ihnen finden wir bas Ausjtöhnen der Qua: ` 


len des geiftigen Menſchen, bem der Tag 
teine Stätte ber produftiven Sammlung ges 
währt unb für deffen überreizte Gebanten 
und Nerven die Nächte mit ıhrer Schlaf: 
Iofigfeit nod fchredlicyer werden. 

eute lebte ich! jagt Horaz auf feinem 
fabinijden Bütchen. Schon wurd diefe nod 
höhere Bedeutung von den Römern gewiirs 
bigt, als nur bie einer Zuflucht und einer 
Stätte der idylliichen Natur. Nach feinem 
Landgut am Albanergebirge betitelte Cicero 
feine tusfulanifden „Selbjtbeantwortungen“. 
Die Großftadt jammelt und jchichtet, was 
bie Menjdheit aus den geiltig beiten wie 
ben niederiten Trieben bisher hervorgebradt. 


Cie hebt durd ihre Art von Intelligenz . 


aud) ganze Widerjprüche auf, vereinigt die ` 


ek N ey am Ende mit 
einer befliffenen Runft-Witheteret. Die Als 
vereinbarteit ijt bas Kunftitüd ber imperia: 
liſtiſchen Reidshauptitadt. Als der große 
Nährboden des Guggeltiven, Ephemeren, 
beweglich Pier camer erichwert fie bie 
Gewinnung der gebantlidjen cube vers 
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flüchtigt die Energie ber Stedjen|djaften. Die ' 


prismatijde Oberfläche bricht bie Dinge, 
bap fie das feeliihe Zentrum nicht mehr 
erreichen. Das gilt nicht am wenigiten vom 
öffentlichen Zujtand und der polittjdjen (es 
[djid)te. Im Gradverhältnis bes römilch- 
weltjtädtilchen Anwachjens beobadjten wir 
die rung bes einit fo jelbjtichöpferifchen 
bürgerlichen Willens. Wir verfolgen es aud 
in den pſychiſchen, nicht nur materiellen Urs 
fachen, wie das öffentliche Urteil zum ſchwach⸗ 
wertigen Chorus des Geldjebenben und mehr 
und mehr zur Beugung ins Sdidfal finit. 


Maria Colonna 
Novelle von Dort Wolfram Geißler 


— 


or ber [djónen Maria Mancini 
itanb ein Diener unb bob ängftlich 
bie Hand: „Der König arbeitet! 
Er wil von niemandem geftört 
mo fein.“ Die Nichte Mazarins blibte 
ihn unter bodjmütigen Brauen an. „Ich bin 
nit niemand.” 

„Der König —" 

„Der König wird mid empfangen wie 
immer. Melde mid), Narr, ober th laffe 
did) Davonjagen!“ 

Der Diener verfdwand Hinter einem 
blauen Atlasvorhang. 

Maria ging mit unfidcren Schritten bin 
unb ber. Jn den Eden des pruntidweren 
—— [ag ſchon bie Dämmerung. Jm 

ofe marjdterte eine Abteilung der Garde 
beran. Ein furges Rommando — Waffen 
rajjeln — Stille. Irgendwo ſchlug eine Uhr. 
Dann ſchwieg alles um Maria, unb fie glaubte 
bas Rieſeln ihres fchnellen Blutes zu ret» 
nehmen. Go zujammengejpannt mußte das 
Herz eines Feldherrn fein, der feine Schwa⸗ 
^bronen gegen eine Übermadht wirft — 

Der blaue Vorhang glitt mal enb quss 
einander. In bem goldenen Rahmen ftand 
der junge König, in jener unvergleichlichen 
Hoheit, vor der Europa zu verjtummen be» 

ann. Die Mancini verneigte fih gleitend 
is zum Boden. 

Ludwig XI. fixierte fie unbewegten Ges 
fits. „Sie wiinjden mid) au fpreden, 
Mademoifelle, obwohl ich beichäftigt bin...” 


Gire. 

„Die Gahe? Keinen Aufihub? Wenn 
der König arbeitet? — Immerhin!“ Er 
wintte 3 leit und trat in fein Zimmer 
zurüd. Maria folgte. Der Vorhang raujchte 
binter ihr zufammen. 

. „Nun?“ 
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Cie trat auf ben König zu. „Sire! S 
erfahre von meinem Oheim, bem Kardinal, 
dak man meine Entfernung vom Hofe durch» 

gelebt bat. Ich halte das für eine Lüge, 
. Denn id) glaube nod) immer, daß der König 
mid) liebt." 

„Wenn es fid) darum handelte —“ fagte 
Ludwig mit abgewandtem Gefidt. 

„Wie?! Der Kardinal bat alfo redyt? 
Man fchiebt mich in einen Wintel wie ein 
Stüd Möbel?“ 

Er jdjwicg. 

„Meine Schweiter Olympe hat bie gleiche 
Behandlung erfahren miijjen. Aber id) habe 
teine Luft, Gire, ihr gu folgen. — O, id) 
weiß, Ihre Mutter 9aBt mid; man fürdjtet, 
daß id) nad) Frankreichs Krone [trebe." 

„Bielleiht nicht ohne Grund.” 

„Und wenn, Cire?” Gie breitete fampfess 
gornig bie Arme aus. „Bin id) nicht than 





„Die Gade duldet feinen Wuffdub, 


oo 


genug fiir ben Dreililienthron? Gagen Cie 
ein Wort, daß Cie mid) lieben, daß Cie 
mich ſchützen — und feine Macht ber Welt 
fol mid) von Ihrer Seite drängen.“ 

„Ich liebe Cie, Maria —“ 

Gie rib feine Hand zu ftd). „Sie ſchützen 
mid?” Er fab gequält an ihr vorüber und 
ſchwieg. 


„Laſſen Cie. Ich Tann nicht. Der Staat —“ 
Seine Stimme e ‚eine große Träne 
rann über bie Wange bes jungen Königs. 

Maria Ichleuderte feine Hand verädhtlich 
von fid) und trat fpriihend zurüd. „Sie find 
König, id) gebe und Cie — weinen?“ 

Ludwig nejtelte an feiner Gpigenmans 
ichette, bte fie zerriffen batte. „Maria, ich 
liebe Cte und werde Gie ftets lieben. Aber 
der Staat —“ 

Syd) bin verraten!” 


Cie raufchte hinaus. , 

Der König hörte ihre Schritte im Bors 
immer, hörte eine Türe |chlagen, und fant 
—53* an den Tiſch. Der erſte bittere 
Schmerz ſeines Lebens brannte. 

Maria Mancini aber fuhr an threm Obeim, 
bem almddtigen Magarin. Schwerer Prun? 
wallte aud) in feinen Gemddern, aber bide, 
dunkle Teppiche, doppelte Türen dampften 
jeden Laut; die Diplomatie ging auf leijen 
Sohlen. Mazarin, fchwarz gekleidet, blab 
unb alt, lehnte nachdenklich in feinem Geffel. 

Als Maria eintrat, bob er die Augen 
von einem Schriftſtück und fab fie halb zu» 
frieden, halb mitletbig an, „Du fommit vom 
Konp mein Rind...“ 

„Woher wiffen Cie das?“ 

„Sch weiß pieles. Es war eine Torheit 
von dir, fo ee Begen den Willen 
der Königin» Miutter find wir zu ſchwach. 
Glaube mir: bein alter Oheim Mazarin 
pätte dir dein Blüd gegönnt; aber der Minis 
ter Magarin bat ſchwere Bedenten.” — 

Cie zudte die Achſeln. In ihren Augen 
fladerte miibjam gebändigter Zorn. 

„Ic reife in ben nädjlten Tagen nad) 
dem Güden, der Krieg mit Spanien geht 
zu Ende, man muß verhandeln. Du Haft 
Gelegenheit, mich zu begleiten; ich freue 
mich auf deine Bejellichaft.” 

Maria ftampfte mit bem Fuke. „Ich bleibe 
ier. Der König liebt mid), aber man Dat 
ibn furchtſam gemacht.“ 

Mazarin lächelte ein feines, nachſichtiges 
Lächeln. „Es iſt bisweilen klüger, rechtzeiti 
das Feld zu räumen, als das Schickſal auf 
die Probe zu ftellen. Mit Trog verlie 
man in einem Tage mehr, als man in einem 
Leben wiedergewinnen fann. Frauen folls 
ten fich nicht gegen politijdge Notwendige 
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leiten. ftemmen; eines fommt babei immer 
u Schaden — entweder die Politif oder die 
rau. Ich könnte beides nicht verantwors 
ten. Denfe an die ſchöne Gabrielle d'Eſtrées! 
Meine Zeit ijt gemeffen, die Nacht jchreitet 
vor Sn 

„Du wirft mich begleiten!“ fagte der 
Rardinal Bart und laut. „Oder man wird 
bid) zwingen. — Mein Rind — du haft den 
König nicht befiegt — — glaubjt du Magarin 
überwinden zu fónnen? Sch habe bereits 
Befehl gegeben, daß deine Garderobe ge: 
padt werde. Übermorgen reijen wir. Alles 
andere findet fih.“ Er nidte ihr zu und be: 
genn wieder zu lefen. Maria zauderte einen 

ugenblid; bann aber erfannte fie, daß 
jeder SBiberiprud) ihn reizen würde. Wenn 
i ihre Gade nicht verlieren wollte, mußte 
te heute nachgeben. Gie trat ebrerbietig zu 
bem Oheim, tüpte feine Hand und entfernte 
id. —— fand ſie zu ihrem Erſtaunen 
en jungen Chevalier de Lorraine in ihrem 
Salon. Als ſie eintrat, ſprang er auf und 
eilte ihr entgegen. 

„Sie wählen die Stunde Ihrer Beſuche 
ſeltſam genug, Chevalier!“ 

„Ich bitte um Vergebung. Mein Herz 
trieb mid) über die Grenzen der Gitte. 
Hören Gie: ich weiß alles, ih —“ 

Cie ballte bte Hand. ,Snfamie! Cte tij: 
m alles? Woher willen Cie.es? Was für 

ntrigen |pinnt man gegen mid, daß die 
Spaten meine Geſchichte von den Dächern 
pfeifen?“ Lorraine lächelte und 30g Die 

ornige neben jid) auf ein Sofa. „Ihr Salon 
ijt fein Dach und ich bin fein Gpaf. Ridtig 
ijt, Daß man gegen Gie intrigiert.“ 

„Es jdjint fo —“ jagte fie entriiftet. 

„Bleichviel. Der Kardinal will Sie vers 
bannen, eine üble Gade. Gie miiffen lid) 
fagen, daß Ihres Bleibens am Hofe nicht 
länger fein fann. Ich made Ihnen den 
Vorſchlag, mit mir zu fliehen und mid) au 
heiraten. Hören Cie bod) nur! ch weiß, 
daß Cie mid) nicht Hafien. Der Boden 
Frankreichs ſchwankt in bielem Augenblicke 
unter Ihnen; er wird es nicht mehr, wenn 
Sie Herzogin von Lothringen ſind. Fällt 
es Ihnen ſo ſchwer, mich zu lieben? Seien 
Sie klug!“ 

Maria ſchwieg eine halbe Minute lang. 

Dann ſtand ſie entſchloſſen auf. „Gut. 
Sd) nehme Ihren Vorſchlag an.“ 

Der Chevalier fant ihr zu Füßen. „Sie 
maden mid) glüdlich ç“ 

„Ja. Ja! Davon fpdter. Wie fommen 
wir fort ?" 

„Es ift alles bereit. Der Kardinal Bat 
liebenswiirdigerweije dafür gejorgt, daß Gie 
reijejertig find. Gs ift eine Stunde vor Mitter: 
nat — gegen vier Uhr wird ein Wagen 
vor Ihrem Haufe halten. Vertrauen Cite dem 
Kutſcher. Ich hole Cie vor bem Tore ein." 
= 8 
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Im Morgengrauen raffelte eine Kutjche 
durch bie falten, leeren Gaffen. Die Wade 


bes Tores hielt thn an. Maria Mancini 
brüdte fid) in die Kiffen, als tonne fie fo 
ber Gefahr, erfannt zu werden, entgehen. 
Indeffen Pis der Soldat ben oB, ben 
ibm ber &utid)er gab, falutierte re|peftpoll 
unb ließ ben Wagen pajfieren. 

Feuchte Frühe hing über ben erntereifen 

eldern. Unter träge tropfenden Bäumen 
br der Wagen dahin. 

Maria wilchte mit einem Zipfel des Bor» 
hangs über die Scheiben bes Schlagfenfters 
und [ab in den verjdjlafenen 9tebel. Wo 
blieb Der Chevalier? Cine Stunde verrann. 
Cie flopfte, ließ halten und fragte ben Ruts 
(der: „Was haft du für Befehle?” 

Der Mann zog ein gefaltetes Papier aus 
der Tajche und reichte es thr. Noh wah: 
rend fie es las, zogen die Pferde an. 

Cie glaubte, bas Gtoden ihres Herz: 
fchlages zu vernehmen —: dies war Maza» 
rins Handidrift.. .! 

„Dein Rind, Du unterfchäßeft mid). Ich 
bin gewohnt, meine in ausgeführt zu 
jehen, aud) wenn hübſche Madden nicht ba: 
mit einverjtanbden fein jollten. Indeſſen ver: 
ace id) Dir Deine Torheit, weil fie nod) 
ein Unheil angerichtet hat. Der Chevalier 
Pim bie AUbficht, einige Wochen in der Bas 

ile darüber nachzudenten, daß man Polis 
tif auf eigene Gault nicht treiben darf. Der 
Kutſcher tjt angewiejen, Did) nad) Brouage 
zu bringen, wo id Dih auf meiner Reife 
zur ſpaniſchen Grenze zu treffen hoffe. Gr 
iff aud) angewiejen, ftd) um Widerftände 
nit au kümmern. Wird bie Nichte bes 
Kardinals Magarin wirflid) töricht fein?“ 

Maria Mancini zerriß den Brief in hun: 
dert $yeben unb weinte vor Zorn. 
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Während Magarin auf einer Infel bes 
Pyrendenflufjes Bidajjoa mit ben Spaniern 
um Den end Banbelte unb Maria vere 
bannt auf bem Schloſſe zu Brouage jeufgte, 
rang der König einen harten Kampf mit 
— jungen Herzen. Seine Liebe und 
ein Stolz knirſchten in den Zügeln Mazas 
rins und der Königin-Mutter — aber ſeine 
Vernunft ihm den Weg, auf den dieſe 
Zügel ihn lenkten, gut erſcheinen. Seine 
—8 litt, während ſeine Selbſtbeherr⸗ 
ſchung wuchs. 

Einmal in der Nacht, im erſten Schlum⸗ 
mer, gaukelte ein Traum ihm die lockende 
Geſtalt Marias ſo bebend und lebendig vor, 
daß er ſchluchzend erwachte. Seine Pulſe 
flogen. Im Dunkel überklang der Ruf ſei⸗ 
nes Herzens die Stimme der Vernunft. 
Ludwig — auf, ließ ſich zur Jagd ans 
kleiden, überhaſtete Befehle und ſprengte 
aus dem Schloſſe mit wenigen Begleitern, 
die dieſen Ritt für eine kurze Laune hielten 
und auf Ruhe in wenigen Stunden hofften. 

Aber der König hielt nicht an. Stunde 
um Stunde verrann. Die Pferde troffen 
vor Schweiß, heller Schaum flog in Flocken 
von ihrem Gebiß. Gegen Mittag wechſelte 
man auf einem Gutshofe die gujammens 
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brechenden Tiere. Weiter ging ber maß: 
loje Ritt nad) Süden. Die Kapvaliere vers 
fummten in grenzenlojer Erjchöpfung, aber 
ber eilerne Ludwig adftete ihrer nicht. In 
drei Tagen raften fie breißig Pferde zus 
ſchanden — dann blinften hinter grünen 
Ulmenwipfeln alte Birnen in ber Abend- 
luft: Brouage. 

Der König, 
Bren’ aus bem 

fen hinauf. 

„Maria!“ 

„Sire!“ — : 

d Stunden jpäter traf ber 
Kardinal in Brouage ein. ea aca 
bie errötende Stirn, als er von der Ankunft 
des Minijters hörte. 

Magarin trat nad feiner Weile ergeben 
und mit undurdydringlichem Geſicht vor thn. 
Sire! Sid) bewundere Ihre Weisheit, die 
Cie im richtigen Augenblide hierher geführt 
* Cie geben mir dadurch bie Gelegen: 
eit, ben Frieden fogleich zu unterzeichnen, 
während meine fonjt notwendige Reife nad) 
Norden dies Bejchäft verzögert hätte. Und 
man darf nicht zögern, Gire. Die Vorteile 
des Vertrages für uns find allzu groß. Die 
Grafihaft Rouffilon, wichtige Punkte in 
poe und Artois werden uns gehören. 

t Sieg ijt volllommen und eines großen 
Königs würdig. Mehr als das: pes 
Möglichkeiten öffnen fiH für Cie; id) lebe 
die Zeit in ber Zukunft, da ganz Spanien 
fid) unter bas Zepter bes erlauchten Saues 
Bourbon beugen wird...“ 

Ludwig jab den Kardinal an. „Gie 
haben —“ 

Mazarin lächelte. „Für ben Ruhm Frant 
reihs tjt mir fein Wert gu Ihwierig, Spa: 
nier willigt in Ihre fofortige Verbindung 
mit der 2 em Maria Therefia.. ." 

Der Konig wandte ibm den Rüden. 
Schweres Schweigen laftete zwiſchen ihnen. 

Der Minilter jagte nad) einer bangen 
Weile: „Rechnen Cie mit den Tatjachen, 
Gire! Cs ijt falfh, Politit mit dem Hers 
zen zu treiben. Cie zwingen mid), offen zu 
fein. Nun: id) weiß, dak Cie nicht meinet: 
wegen hier find. Ihre Leidenfchaft ift wohl 
eines Mannes, nidt aber eines Gtaats: 
mannes würdig, denn fie führt zu feinem 
Ziele. Der König von Frankreich muß nur 
höchfte Ziele fennen. — Es wirde mid 
Ihmerzen, wenn ich meiner Nichte gegen» 
über von der Gewalt des Bormundes Ges 
brauch machen müßte... .” 

Ludwig winkte abmebrenb. 

„Sch verlafje Sie und hoffe, daß Gie fid) 
über Nacht von meinen Gründen überzeugen 
lafien werden. Überdies werden Cie bie 
folitif Ihres Minifters nicht desavouieren: 
der Friedensvertrag fieht in einer bejondes 
ten Rlaufel Ihre Verbindung mit der Spa: 
nierin por. Denten Ste an Frankreich!“ 

Mazarin ging [eile aus bem Gemadh. 

Am nádjften Tage zeichnete ber König in 
großen, baroden Schriftzügen fein ‚Louis‘ 


aubweiß und verwildert, 
attel und lief bie Marmor: 
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unter bas Friedensinftrument und verließ 
Brouage. 
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Magarin hatte selicat aber er wollte 
ne Gieges fher ſein. Er fannte ben 

iderftreit in ber Bruft bes jungen Königs 
unb fürdhtete neue Unbejonnenheiten. Marta 
Mancini erhielt den Befehl, Frankreich zu 
verlaffen und Lorenzo Colonna, Ronnetabel 
von Neapel, gu heiraten. Der Kardinal et» 
öffnete ihr diefe Beichlüffe in bem freund: 
Iihften und liebepolliten Tone — fie ers 
fannte, dab fie fid) fügen mußte, wenn fie 
nicht gezwungen werden wollte. 

Sie batte ben Fürften Colonna nie ge: 
jehen. Als Römerin erinnerte fie fid) aus 
ihrer Kindheit, bap die Colonna eine ber 
glänzenditen Sjofbaltungen der ewigen Stadt 
batten. Im Laufe eines Tages wandelte 
d ihr zorniges Herz zu plößlicher Sekn: 
ucht Had) Stalien in bem Wunſche, Franks 
reid), bas Land ihrer Niederlage, zu vers 
laffen. Go fete Maria ber Wbreife feinen 
SBiberitanb entgegen und [died gefaBter, 
als Mazarin erwartet batte. Trog und 
Bitterleit waren wie ein Fieber in ihr. 

Uber als fie von der Hobe der Alpen 
einen [lebten Blid auf die jilbergriinen Fels» 


der Frankreichs zurüdwarf, ftiirgte der ganze 


Schmerz über den verlorenen Glanz aus 
ihren Augen, und als der Wagen die fteile 
Paßſtraße hinuntertnirjdte, war ihr, als 
wiidjen bie Berge wie eine ewige Mauer 
zwilchen ihr und bem Blüd. 

einenb und willenlos ließ fie fic) ihrem 
neuen Leben entgegenführen. 

Bor Mailand erwartete fie ein glänzen» 
der Zug: Lorengo Colonna mit gwethundert 
Berlippten und Freunden, für Maria jelbit 
eine vergoldete Kutiche, auf der Heine Puts 
ten Girlanben hielten und die von adj 
Cdimmeln gezogen wurde. Zu feiten des 
Weges Itanden Trompeter, bie Delle Fans 
faren wie Sonnenfchein über fie warfen. 

Der junge Colonna und bie Aufmerkſam⸗ 
feit bieles Empfanges gefielen ihr. Gie 
fühlte, Daß man bemüht war, fie bie Größe 
ihres Berlujtes vergejfen zu madhen und 
war dankbar dafür. Der Fürlt, von ihrer 
Schönheit geblenbet, wiinjdte mit italijcher 
Reidenjchaftlichkeit, daß die Trauung nod 
am Tage der Ankunft vollzogen werde. 
Maria ließ ihn abweifen — die Liebe eines 
Ludwig erlofd in ihrem Herzen nicht wie ein 
Jpurlos verhuichendes Meteorgeleudht. Aber 
Colonna war ihr ebenbürtig an Gigenjinn: 
nod) in Dlailand fand die Hochzeit [tatt. 

Nie hatte ber Marmordom eine jchwerer 
pruntende Feier gejehen, nie waren mehr 
Boldftüde von fetdenftarrenden Pagen unter 
den tojenben Pöbel geworfen worden. Mas 
ria trat langjam in die helldunflen Hallen 
der Kirche, in der bie Orgelllänge wie gols 
dene Wolfen [djmebten. Wn ihrem Kleide 
blißten Diamanten von eines halben Hung: 
reiches Wert. Lorenzo, ftolz, ftrablend, glüd» 
lich, geleitete fie vor den Erzbiſchof. 
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Als der m eat an ihre Hände faBte und 
gujammengab, ſank Maria Colonna welfend 
und fchneebleich zurüd, Bor bieler Minute, 
bie fid) wie ein Leichenftein auf bem Glüde 
vergangener Tage aufrichtete, vergingen ihr 
bie Sinne. 

Ein ſchweres Fieber war über fie gefom= 
men. Zwölf Arzte ftanden ratlos. Mad 
einer Woche. fam aus Rom der Leibar3t bes 
Papites und rettete bie Fürſtin. 

Langjam reifte bie Genelenbe nad) Gü: 
den. Die Wunder Italiens [djienen ihe dop. 
pelt herrlich, ba fie an bem finfteren Tore 
ewigen Vergeſſens geitanden hatte. Die 
Höfe in Parma und Florenz mus fie 
wie eine Königin. Gold und bunter Shim: 
mer flimmerte um ihre Schönheit. Die (rs 
innerung und ber Cdjmera über bie Tage 
in Frankreich verblaBten. Lorenzo Colonna 
betete fie an, er ftellte fih unter ihre Schön= 
beit — nicht darüber, wie Ludwig, ber aud) 
in feiner Liebe ein König geblieben war. 

Als fie in bem jcheidenden Lichte des 
Tages über ber Ebene die Peterstuppel auf: 
brennen jab, breitete fie die Arme glüdfelig 
aus unb floh Frieden mit dem Scidfal. 

Rom jauchzte ihr zu, denn fie fam aus 
Paris, und [don galt Paris als die hobe 
Schule tdniglicen Lebens. 

Der Palaft ber Fürltin Colonna wurde 
das Beden, in dem alle Gtrömungen der 
Gefellidjaft zufammenliefen und aus dem fie 
alle wiederum aufitrahlten. 

Shre Schönheit ftand wie der Morgen: 

ern über der Stadt, und wie bie Benus 

otticellis rubte fie in einer Dtufchel. Cos 
Ionna hatte ihr dteles Muſchelbett gejchentt. 
Cs war ganz mit Gold überzogen, vier Tris 
tonen unb vier Sirenen trugen es auf ihren 
Schultern, auftauchend aus ben 9apislasulis 
Wellen bes Poftamentes. Über ber Diufchel 
I webten zwölf Putten und hielten eine 

were Srofatdede als Himmel. 

In diefem Bette gebar fie ihren erften 
ig und Lorenzo befdentte gang Rom 
in feiner Freude. Cin [trablenbes Feſt bes 

[üdte die Stadt. Alle Kardinäle unb ber 

bel famen, um bie junge Mutter zu fehen, 
bie fie, nod) in ihrem Muſchelbette figend, 
empfing. 

Das Übenteuerbegehren der Maria Man: 
cini [chien begraben, Maria Colonna thronte 
wie eine Königin über Rom und genoß bie 
Anbetung eines Volfes. 

Gonnenglangjabre vergingen. 

Bei ber Geburt ihres dritten Sohnes rang 
die Fiirftin mit dem Tode und wurde nur 
wider Erwarten gerettet. Die Ärzte erllärs 
ten Lorenzo, daß er fid) fortan nur als 
Bruder Marias anjehen dürfe, wenn ihm 
ihr geben teuer fei. 

Colonna erihrat — und ſchwieg. 
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Die Fürltin mußte fühlen, wie ihr Los 
renzo entglttt. Cie war jchön, aber er [oie 
in einer ttunfenen Laune offen: fie fet ſchön 


wie ein Apfel unter einem Glasfturg; er 
liebe die Apfel, bie feine Hand von den Baus 
men erlangen fonne. Cie hielt ibm die Roh» 

eit jeiner Worte vor — und er zudte bie 


@feln. Ceitdem begann fie fic erfdltet 
zurüdzuziehen. 
Dennod) war es thr ein. brennender 


Schmerz, als fie erfuhr, daß Colonna von 
nächtlichen Schwärmern gejeben worden fei, 
wie er a einer Ctridletter zum Balton 
ber Mardeja Murti binaufflomm, ber Freun« 
bin des Kardinals ‘Barberini. Gie [udjte 
Ablenkung von ben quälenden Bedanten und 
nahm die Studien wieder auf, bei denen fie, 
ein Kind nod, bie Gelehrten in Gritaunen 
elebt hatte. In einem Zimmer ihres Pas 
altes an der Piazza SS. Wpoftolt, bas mit 
einer Loggia verbunden war, richtete fie ein 
Loboratorium ein und gab Taujende für 
Verſuche aus, durch bie fie den Stein ber 
Weijen zu finden hoffte, ober fie beobachtete 
den ant der Planeten, denn fie arbeitete 
an einem aftrologilchen Trattate. 

In einer Syuninadjt, während fie Den rots 
lihen Schimmer bes Mars jtubierte, hörte 
fie im Garten ein Geräuſch. Der Fiirft ging 
vorlichtig gwifden ben Rabatten — und glitt 
ene verftedte Pforte nad bem Haufe 
ber Marcheſa Rusca hinüber. 

Maria Colonna warf das fleine Fern: 
robr, bas fie in ber Hand hielt, nad) bem 
verjhwundenen Treulofen unb brad) in Tras 
nen aus: fie war eiferſüchtig. Sie hatte bie 
Marchela von jeher gehabt, und thre Citels 
leit war tief verlegt. 

Zwei Tage jpäter verließ fie Rom, um 
ihrem Arger zu entgehen. Aber die Er: 
innerung an ihr zum zweiten Male zerftörtes 
Glück flog mit ihr unb ftreute ſchwarzen 
Ctanb auf bie Paradiefe des Landes, von 
denen fie fid) Freude erhofft hatte. Der Ans 
blid bes Mailänder Domes ließ fie fliehen. 
Erft in Venedig [dien fie ruhiger und leich» 
teren Ginnes zu werden. 

. Bwifden den Ralajten, bie fid) in unfäg» 
lider Vornehmbeit im dunklen Waller [pies 
gelten, war ihr, als verjánfe alles in Die 
tiefiten Tiefen, was bis zu bielen Tagen um 
fie gewejen. Cie war nicht mehr bie Fürftin 
Colonna und nicht mehr die aus Frankreich 
getriebene Mancini — fie war fie felbjt, 
Maria, voll Gehnjudt nad) bem Unbefanns 
ten, attternb neugierig nad) dem, was die 
Ctufen heraufjdretten fonnte. Das geheim: 
nispolle Gleiten |dwargverhangener Bondeln, 
ber raujdende Prunf ber Dogenherrichait 
erregten fie wie ein $yeenmárdjen. “bre 
ea Schönheit wurde milde wie ber Monde 
trabl, ber in ben Lagunen jdyimmert. 

Cs geldjab, daß bie Republit, die mit ben 
Türken im Kriege lag, einen glänzenden 
Geelieg über den Feind erfodt. Cin qewals 
tiges S reubentelt wurde gefeiert, Gefandte 
aus gang Stalien famen, um bem Dogen 
Gliidwiinjde zu bringen. Roms Gejandter 
war ber ſchöne Kardinal Flavio Chigi. 

Auf ber Piazzetta wurde ein großes — 
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wer? abgebrannt, unb alles Volt unb alle 
Mobili waren zugegen. | 

Der Kardinal trat neben Maria Colonna, 
bie aus einem Fenſter bes Dogenpalajtes 
dem SFeuerwerfe zufah. Der Cchein einer 
aufperlenden Goldrafete ns tn — 
Geſicht, als er die Fürſtin begrüßte. Maria 
verbarg den Eindruck nicht, den ſeine Er⸗ 
ſcheinung auf ſie machte. 

„Wie ſtimmt das Friedenskleid der i 
p Ihrem 9Rómerfopfe, Chigi?” fragte fie 
üdjelnb. „Mich diinft, Cie jollten auf bem 
Biergejpann bes Feldbherrn fteben." 

Der Kardinal behielt thre Hand. „Sie 
erraten meine heimlichen Wünfche, Fürjtin. 
Das purpurne Kleid ift eine feltjame Tracht 
ür mid) und Tönnte eine Feffjel fein — wenn 
th mid) darum kümmerte. Gite faben mid 
leiten in Rom. Warum? Ich jage in den 
Bergen, ba bie Triumphe eines Feldherrn 
o felten geworden find, dab man fie taum 
nden tann. Oder id) lefe in meiner Billa 
in Frascati Horaz und — Lucian. Was 
tann ein armjeliger Rirdenfiirjt wohl anderes 
tun?” (Gr gog ihre Hand unvermerft an 
feine Lippen. 

„Sie find gefährlich, Chigi!” 

„Ih bin ein Jäger —“ 

Der Kardinal blieb länger in Benedig, 
als man erwartet hatte. Cr verließ dte 
Stadt erft, als ibm der Erzbiſchof mitteilte, 
daß feine häufigen, Bondelfahrten mit ber 
blenbenben Fürltin Colonna dem Bolte zum 
Ürgernis würden; bas niedere Bolt fet hier 
feineswegs wie in Rom und erwarte von 
einem Priefter, daß er mehr fromm als gas 
lant fez. Chigi hatte dazu geſchwiegen, aber 
bie Colonna war bird) die unbóflidje Deut: 
Iichleit bes Erzbiſchofs empört unb reilte 
am nädjiten Tage ab — in der Begleitung 
des Rardinals. 

In Rom empfing man fie mit vertraus» 
lihem Lächeln: man wußte alles. Die Fürs 
ftin war damit zufrieden und madte fein 
Sehl daraus, daß Chigi ihr Geliebter fet. 

orenzo Colonna ſchwieg; vielleicht hielt 
er bie Rechnung für beglihen. Marta war 
enttäujcht, dag ihre Untreue teine andere 
Wirtung auf ihn hatte. Gie hatte auf feine 
Eiferfucht gehofft und bas ſüße Gefühl der 
Rade torten wollen — nun jab fie ein, daß 


fie lid) abermals geirrt, und begann den 
Fürſten zu verachten. Lorenzo war gleiche 
gültig genug, um eine Einladung Gbigis 


ur Jagd in den Abruzzen, mit ber Maria 
ibn [pdtti}d batte reizen wollen, anzunehmen. 
Co zogen fie mit großem Gefolge zu dritt 
zur Sauhatz in bie Berge. Colonna lang: 
weilte fih nad) drei Tagen, kehrte in feine 
Schlöſſer zurüd und ließ Maria und Chigi 
allein in ihrem fchäferhaften Waldlager. 
Auch das legte Band rif. 

Sm Herbjt fuhr Chigi mit ber Fürftin 
im offenen Jagdwagen, den feds Hengite 
zogen, nad) Rom zurüd; denn die Tage der 
großen Gefelichatten unb Opern: ftanden 
vor der Tür. Gie, ſchlank unb gelráftigt, 


eine Diana, faBte bie Zügel bes großen Lee 
bens wieder und gab glänzende Seite. Gie 
lap wieder leichtfinnig beim Spiel um das 
Glüd der Stunde, wie fie es ehedem getan 
hatte, ba fie nod) bie Beliebte eines Königs 
— Sie kümmerte ſich nicht um das 

rgernis, das etwa um ſie entſtand. Ihre 
Schweſter Hortenſe Mazarin war wegen 
eines Fehltrittes, von dem ganz Rom ſprach, 
in bas Kloſter auf bem Campo Marzo ges 
Jperrt worden. Die Rebensluttige floh trof 
päpftlichen Berbotes aus ben frommen Maus 
ern zu Miaria, blieb unb tangte dort und 
[pottete über bie Empörung aller Tugend» 
haften. Die Schweltern Mancini verjtanden 
es, Rom in Atem zu erhalten. 

Die Senden Nuftbarteiten bes Karne: 
vals blieben bem Kardinal, bei aller Freiheit, 
verboten. Maria ſchwur ihm fchmollend, . 
daß fie fie allein genießen werde, unb fie 
hielt Wort. 

Als fie in ihrer futfdje, bie zu einem 
Beibnildjen Tempel umgeld)mtüdt war, Durch 
bie lärmende Brandung des Mtastentretbens 
fubr, — ein verlarvter Sarazene keck 
neben ſie und flüfterte zu ihr in franzöſiſcher 
Sprache: „Kennſt du mich nicht mehr, ſchöne 
Göttin?“ 

Die Fürſtin erblaßte. „Paris? Wer —“ 

„Frage die Baſtille!“ 

Es war Lorraine. 


8 8 

Maria Colonna hörte wieder die eins 
Tchmeichelnde. Sprade, wie fie am Hofe bes 
Sonnentönigs tlang. (ie fah ben Chevalier 
wieder, ber um ihretwillen monatelang in 
ber 3Bajtille gefangen gewefen war und um 
ihretwillen bie Bunft Ludwigs verloren hatte. 

Eine Stunde gemeinjamer Erinnerungen 
— und Die Fürſtin warf Chigi beijeite. 
Lorraine trat an feine Stele. Rom hatte 
Anlaß zu unendlidem Klatid). 

Maria hatte fid) in Chigis Arme gewore 
fen und babet an Lorengo Colonna gedadt, 
weil fie feine Untreue [trafen wollte. Debt 
ergab [ie fih Lorraine, weil fie Lorengo Cos 
Ionna vergaß; er war ihr gleichgültig ges 
worden. 

Aber das Gdjidjal fpielte gegen fie mit 
unberechenbarer Laune. Da man allzuviel 
um den Skandal flüfterte, ber jid) um bte 
— und den Chevalier erhob, begann 
$olonna aufzuhorchen. Dag ibm nun Gleis 
ches mit Gletdjem vergolten werden folte, 
empürte fein eitles Herz. Bu [pát für Mas 
ria erwadte feine Ciferjudht. Immerhin 
war er fid) feiner Schuld bewußt und ſuchte 
den Frieden auf feine Wetje zu jchließen. 
Der Beichtvater ber Fürſtin war ibm bes 
fannt; Lorenzo erklärte ihm, daß er feine 
Fehler bereue und wünfche, dak aud) Maria 
von den ihren laſſe. 

Der SUtónd) beeilte fih, fie von biefer 
Wandlung zu unterrichten, als er fie im 
Palazzo Mancini bejudhte. 

Die Fürftin hörte feine Mahnungen mit 
ſpöttiſchem Lächeln: „Sagt Colonna, es [ei 
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zu jpat. Sch tenne feine Liebe ohne Gren: 
gen. Geine Schuld fümmert mid) niht.” 

„Smmerhin —“ wandte ber Mönd ein. 

„Nichts mehr!“ 

Wis ber Beichtiger troßdem nicht vers 
ftummte, ließ fie ihn aus dem Haufe jagen. 

Am Abend diejes Tages wurde Lorraine 
von einer Rotte verfappter Gefellen übers 
allen, als er den Palajt verließ. Es gelan 
ihm zu entfommen, aber ganz Rom [pra 
von diefem Überfal. Da Colonna felbft in 
fae war, riet man auf den Rardinal 

higi als ben Anftifter und glaubte feinem 
Leugnen nicht. 

Lorraine aber blieb der ftete Begleiter 
der Dum. bie fid) 
bas Bolt fie anbetete. Cr ritt mit thr auf 
bie Jagd, arbeitete mit ihr im Laboratorium, 
war um fie bet ihren Gpagtergangert. 

Als Coldnna aurüdtebrte, flammte ein 
heißer Rampf zwiliben den Batten auf. Los 
rengo, dur den Fühlen Spott arias 
rajend gemadt, 30g feinen Degen, um fie 
zu burd)bobren. Cie trat ibm lächelnd ents 
gegen. 

„Wagen Cie es!“ 

Colonna ließ knirſchend den Stahl in die 
Scheide guriidgifden und rannte hinaus. Er 
war ohnmddtig gegen diefe Frau. Geine 
Eiferfuht war rajtlos. Als der Frühling 
fam, ließ fid) bie Fürſtin vor ber Porta del 
Popolo ein dinefijdhes Badehäuschen in den 
Ciber bauen — und aud) dahin begleitete 
fie der Chevalier. (ines Tages überrafchte 
Lorenzo fie bier, wie fie nadt in einer phan« 
tajtijden Gondel lag und fid) von Lorraine 
malen ließ. Der Fürſt, unfinnig vor Wut, 
ftieß bie Ctaffelet mit dem Bilde ins Waffer 
unb jchwur dem Chevalier, er werde bas 
Bad nicht lebend verlaffen, wenn er fid) 
nicht [ogleid) zum Kampfe ftelle. 

Lorraine nahm die Herausforderung an, 
unb bie Klingen flirrten zufammen, während 
Marta Colonna von ihrem feltfamen Throne 
dem gefährlichen Spiele gujdaute. Als bie 
Kraft Lorraines vor der Wut des Fürften 
zu erlahmen drohte, trat fie, blendend und 
nadt, gwifden die Kämpfer. 

Lorenzo frie: „Zurüd!“ 

„Ich bleibe!” fagte fie ruhig. „Wenn Cie 
mid) töten wollen, jo töten Cte mid...” 

Gein Degen flirtte am Boden. ,, Maria!” 

Die Fürftin fprad: „Gehen Sie nad) Haufe 
Colonna! Gie haben bier nidts mehr zu 
tun...“ 

Lorengo Colonna war es müde, bas Ges 
[pott ber Römer zu fein. Er verband fih 
mit bem franzölilchen Befandten und erreichte, 
daß der Chevalier be Lorraine ben Befehl ers 
hielt, unverzüglich nad) Verjailles zurüdzus 
fehren. Obwohl ber Fürft zu niemandem 
davon fprad, erfuhr Marta doch, wem fie diefe 
Intrige zu verdanten habe. Sie rádjte fih 
an Lorenzo und machte ihn lächerlich bur 
Andeutungen, daß er bie Regierung Frants 
reihs babe brauchen miiffen, um einen Steben« 
bubler zu bejeitigen. it geldjidter Hand 


licher glaubte, weil 


ik fie biefes Gift ber Lächerlichkeit in 
einen Weg, und wohin er fam, empfing man 
Colonna mit einem Ernft, ber zu abfichtlich 
ote ot war, als bap er es nidht hätte 
Fi [en follen. 

Sein Haß gegen Maria wuds unb ward 
eſchürt durch Chigi, der fih thm genábert 
atte. Er fdidte Spione auf bie Spuren 

arias, fie erfannte es, aber fie fümmerte 
fid) nicht barum, tat und ließ, was ihr bes 
liebte. Lorenzo glaubte in einem Bitterläfig 
zu fein: überall fand er Hinderniffe, die fie 

egen Wn gebaut hatte unb bie ibn zur 
erzweiflung bradjten. | 

Gines Tages fing bie Rammerfrau ber 
ürftin, eine Mtulattin, einen Brief auf, ber 
ür Lorengo bejtimmt war. Gie brad) bas 

Sm las ben Brief unb gab ihn ihrer 
errin. 

„Benn Gie En von ber Kaft befreien 
wollen, bie über Ihrem Leben liegt, fo fom: 
men Gie morgen abend zu ber alten Monna 
Therefa. Dort finden Cie alles, was Gie 
brauchen. Scheuen Cie feine Ausgabe, fone 
dern wählen (Cie, was am beiten ift und 
Teine Spuren hinterläßt. Gie werden gut 
bedient, ich ftehe dafür ein. C.“ 

Die Fürſtin atmete ſchwer. 

Endlich fagte fie: „Colonna foll dieſen 
Brief erhalten.“ 

Anderntags ließ ſie durch die Mulattin 
den Fürſten verfolgen und gh r, daß er 
das angegebene Haus betreten habe. Monna 
Thereſa war eine ber verrufenften Gifts 
mijderinnen Roms. 

Maria fam zu ihrer Schwefter Hortenfe 
Mancini, mit blaffer Stirn und bebenden 
Händen. Gie erzählte ihr alles. 

„Man will mid) vergiften, ich foll verreden 
wie eine Ratte! Aber noch lebe ih. Er 
fol fid) abermals betrogen ſehen!“ 

„Bas willft bu tun?“ | 

„lieben I^" 


„Wohin?“ 

Die En sitin richtete fid) auf. „Wohin? 
9tad) Frankreich, nad) Frankreich! In das 
Land meiner ſüßen Jahre!” 

Alles wurde vorbereitet. Maria febrte 
an biejem Tage nidjt in den Palazzo Cos 


lonna zurüd und ließ den Fürften willen, 


daß ein Fieberanfall fie bei ihrer Schweiter 
halte. Sie hatte die Abjicht, mit der Poft - 
unb verkleidet nad) Norden zu reifen, aber 
Syortenje überzeugte fie von der Torheit diefes 
Planes. Cin ſchneller Reiter €orengos hatte 
ben "Borlprung, ben fie vielleicht gewann, 
in einem Tage eingeholt — und doppelter 
Grimm Colonnas wäre thr ficder gewefen. 
Co beſchloß fie, bem Jpurlofen Mtecre zu vers 
trauen. Die Mtulattin fand einen neapolis 
tanijden Schiffer, bem alle Schmugglerſchliche 
befannt waren und ber gegen einen Beutel 
voll Dufaten fih verjchwor, jelbit bem Teufel 
u entgehen. Cr erhielt ben Befehl, in einer 
Aachen Bucht weit abfeits der Tibermündung 
bereit zu jein. 

Dann ftehrte Maria in den Palaft Go; 
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lonna zurüd. Obne bie Speilen zu berühren, 
die für fie bereitgejtellt waren, oh fie fid) 
in thren Gemddern ein. Die SUtulattin 
Ihnürte ein weniges Geld, bas Juwelen: 
täftchen ber yaren unb Männerkleider zu 
einem Bündel. 

In der Nacht fcbliden fie durch die Hinter» 
pforte bes Palajtes in bie finfteren Gaſſen 
und irrten burd) ſchmutzige Wintel und Bär: 
ten vor die Stadt hinaus, wo der Neapoli» 
taner mit einem tleinen Wagen auf fie wartete. 

Sie fuhren burd) die braune warme 
nadt, bap die Funken ftoben. 

Als [bom die Sterne matter leuchteten 
unb ein fübler Haud im Laube zu atmen 
begann, ftieg vor ihnen bas [djfafenbe Meer 
empor, glatt, ungeheuer und poll ſchrecklichen 
Schweigens. In einem Filcherdorfe ließen 
fie ben Wagen zurüd und wanderten zu ber 
abfeitigen Budt am Strand entlang. 

Ein Gegel bob jid) bunfel in dem bleis 
fablen Morgenlicht, leije gejchaufelt von den 
gleitenden Wellen. 

len, der Schiffer lid) an ber Barte 
zu Schaffen machte, wedjelte Maria Colonna 
die Kleider, gab bas Weibergewand der 
Mtulattin und trat als lottriger Schiffstnecht 
in das SFilcherboot. 

„Lebe wohl, Morena!” fagte fie zitternd. 

Dann ftemmte der Fifder das Fahrzeug 
ins tiefere rage We griff nad dem Steuer 
und fapte bie Leine des flappenden Gegels. 
Cs eritraffte, vom jdjarfen Morgenwinde ge: 
bläht, bas Boot neigte fih ſanft — und 
mablid) trat bas Land zurüd. Italien vers 
dammerte. Maria Colonna fab die Blüte 
ihres Lebens im leuchtenden Meere verlinten. 

Weil fie ihre Tränen vor dem Schiffer ver: 
bergen wollte, budte fie fih in bie enge Ras 
jäte hinab, legte fid) auf bartfnotige Nege 
unb empfand grübelnd bie U ade 
bes Augenblids. Das helle Platidern der 
Wellen an ben Schiffswänden und bas janfte 
Wiegen madjten fie [djláfrig. Sm halben 
Schlummer hörte fie bas Knarren bes Gegels 
unb atmete freier und tiefer . . . 

$tad) einer Stunde lag brüdenbe, teers 
bun[tige Hike in bem engen Holzraum. Das 
Boot [tampfte, bob fid unb fiel klatſchend 
wieder auf bas Waller qae Maria [tieg 
bie fünf Stufen gum Ded empor. Cin ftrabs 
[enber Gonnentag anb über dem Meere. 
fiber die aufjchäumenden Ramme der gligern: 
ben Wogen ftrich der Wind, Das Land war 
verſchwunden. 

Der Schiffer nickte ihr zu. „Wir machen 
gute Fahrt, Principeſſa! Wenn alles 
bleibt, ſind wir um Mitternacht in Elba. 
Welch eine Leiſtung, Principeſſa!“ 

„Es ſoll nicht zu deinem Schaden ſein,“ 
ſagte fie zerſtreut. „Aber wenn man uns 
verfolgt?” 

„Dan wird uns nicht fangen.“ 

„Und wenn man uns fängt?“ 

„So feid Ihr meines Bruders Sohn und 
mein Schiffsknecht. Ihr jeht luftig aus in 
SUtannstleibern l“ x 


Marts. 
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Cie mußte lächeln — aber dann febte fie 
ftd) jeufgend neben den Steuernden und 30g 
ein fleines Fernrohr aus der Tajche. Der 
Steupolitaner fab es zufrieden. „Wenn wir 
fleibig Ausihau Halten, fol uns feine Ga» 
eere einholen. Meinen Kopf zum Pfande!“ 

„Was nügt mir dein Kopf?” fagte fie. 

Gegen Mittag erjdraf Maria: drei jegels 
volle Maſten ftiegen über den Horizont. 
Der Schiffer fah durch das Glas und run- 
elte die Stirn. „Es find tosfanildje Galeeren, 
be halten auf uns. Was dentt Ihr, Fiirftin ?" 

„Sie ſuchen uns...“ 

Gr blidte ſcharf nach ben Schiffen. „Ich 
Iaub’ es fait. Indeſſen vor drei Galeeren 
lirdtet fid) Paolo nidjt! Haha — wir find 
ichneller als jie.” Er nahm ihr bas Steuer 
wieder aus der Hand und ließ bas Boot 

weiter fliegen. 

Mad einer Biertelftunde tauchten neue 
Segel über das Waller. Im Halbtreije 
[tanden fie von Weiten her gegen bie ilie: 
henden. 

„Wir find verloren!“ 

Der Neapolitaner ballte die Hand. „Biers 
ehn! Biergehn Schiffe! Und dod folen 
he uf anden werden. Hunde! geige Wölfe! 

olt Shr, baB wir ihnen in die Arme laufen, 
Principeſſa?“ | 

„Lieber tot!” 

„SH folt es meinen! Gie würden ben 
armen ‘Paolo lebendig braten, weil er 
ber fchönen Fürftin Colonna davonhelfen 
wollte. Ich dachte an eine Iujtige Fahrt, 
aber nun wird eine Jagd daraus. Es bleibt 

uns eines, Brincipeffa: Dinans ins freie Dieer, 
nad) Welten. Mad Korſika!“ 

„Nah Korlita, Paolo!” 

„Aber: wenn ein Sturm fommt ?” 

Maria drüdte das Steuer in feiner Hand 
ur Ceite, daß bas Boot mit jübem Rud 
erumflog und bas Gegel fih in heller Breite 
dem Güdwinde darbot. „Dann erjaufen wir 

aujammen, Menih! Gie folen uns nidt 
lebendig fangen!” 

„Es fol gelten!” fagte der Schiffer und 
hielt den Kurs nad) Weiten. 

Eine Stunde verrann. Die tosfani[djen 
me jtanden nod) immer Balbgefrei[t hinter 
ihnen. 

Die Sonne glitt aus ihrer höchiten Höhe. 
Maria trant von bem warmen, faulen Waller, 
bas in einem Fäßchen gludite, und aß ein 
Stüd Brot. Ihre weiße Haut brannte in 
ber Hike, thre geblendeten Augen ſchmerzten. 

Der Wind drehte * langſam und fam . 
aus Südweiten. Die fremden Segel widen 


nit ... 

Be en Abend, als [don die Sonne hin» 
geitreifte Horizontwolten röter färbte, be: 
rubigte fih bie Gee. Paolo aitterte. „Wir 





" tommen in ruhiges Waller, Fürſtin!“ 


Maria vertraute ibm und war fider ges 
worden, weil bie Tosfaner nicht um einen 
Steinwurf näher gefommen waren. Gie 
jagte mit ermadendem Leicdhtjinne: „Das 
Cdjaufeln war mir jdon lange zuwider,“ 
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„Noch find wir verfolgt!” i 

Cie bob bas Glas wieder. Rund um 
bas Boot fanten die Wellen mählid. Am 
Bug verftummte bas Raufden und Säumen. 
Wie ein glatter feidener GFleden lag bas 
Meer -- aber die vierzehn Galeeren holten 
im Winde auf. Maria Colonna erſchrak. „Sie 
tommen! Gie tommen! Paolo — wohin?“ 

Er fab fie an und zudte bie 9Idjjeln. „Es 
bleibt uns nichts, als zu warten. Rann id) 
ben Wind aufitehen Ialjen ?" Gie faben 
rüdwärts. Der glatte Fled ber Gee wuds 
ge en den Feind, deilen Schiffe immer deut: 
| ‘ber aus ben Abendſtrahlen leuchteten. Mad 

Ichredlich langjamen Minuten hatte bie blante 
Bone bas erite Schiff erreicht — feine Segel 
er] Kal ohnmächtig. 

er Neapolitaner atmete auf. „Sie bleiben 
ur rechten Zeit liegen! Die Sonne neigt 
ich gum Untergang — der Wind wird tm 
ber Abendkühle wiederfommen. Dann ges 
winnen wir einen Borjprung, während bie 
anderen nod) im Stillen liegen. ir find 
gerettet, Principejja! Die Nacht verbirgt 
uns, und im Morgengrauen deden uns bte 
Wellen bes forji]djen Users. — Legt Euch zur 
Rube, chine Fürftin.” — 

Als Maria Colonna erwadte, [djautelte 
bas Boot in einer felfigen Bucht. Em großer 
Blod verfperrte ben Blid vom freien Meere. 
Paolo lag neben bem Maite und fdlief, aber 
er fuhr auf, als fie fid) rührte. | 

„Ah! Principeija: fie find fort! Hal Was 
jagt Ihr nun?” 

Die Fürftin griff bas Guwelentaftden aus 
Mein ündel und warf ihm eine teine 

erlenfhnur in den Shoh. „Da!“ 

Er bob bas Gefdmeide in bie Sonne. 
„Madonna! Jd) bin reich! Sch werde ein 
Herr fein! Soll id) Euch um die Welt ay sia ç“ 

Cie lächelte und drängte zum Aufbruch. 
Über Paolo ließ je ans Land gehen. Er 
Ichritt voran und fand eine Filcherhütte, in 
der fie freundlich aufgenommen wurden. Ends 
lid) erflomm er die höchſte Klippe und fab, 
dab bie toskaniſche Flotte verfchwunden war. 
Da biBte er das Cegel und pfeilte in die 
blenbenben Wellen hinaus. (Einen halben 
Tag lang glitten fie an Korlitas Ufer vors 
bet. Abermals in Felfen verborgen ermars 
teten fie die Nacht. Beim Morgendämmern 
löften fie fid) von der Inſel und fteuerten 
gegen Weiten, dem verlinkenden Dunfel nad). 

Bierundzwanzig Stunden [páter jauchzte 
Maria Colonna der aufdämmernden fuite 
Frankreichs entgegen. 
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Mit fürftlihem Lohn entließ fte ben Neas 
politaner. Das weiße Marcille umleudtete 
jie, thre Tage waren wieder voll Glanz. 
Die Hälfte ihres Schmudes verfaufte Maria, 
mietete einige Diener und ftattete jid) und 
bie Leute aufs pruntvollite aus. In einem 
eigenen Wagen verließ fie nad) furger Zeit 
bie Stadt und reilte nad) 9torben. 

Shr Ziel blinfte wie ein Stern: Der Hof 
des Königs in Fontainebleau. Mit finds 


liem SBertrauen hatte Maria ben Boden 
ranfreidjs betreten, ficjer, dab bier bas 
lüd ihrer barre, um das fie fid) fo oft bes 
trogen gejeben hatte. Während ber langen 
Fahrt wandelte jid) thre Belle Zuverſicht in 
Uuge 9tad)bentlid)feit. Der allmádjtige Ma: 
zarin, ihr Obeim, war lange tot; Ludwig 
war mit jener Spanierin verheiratet, um 
derentwillen Maria vertrieben worden war; 
bie Montespan beherrjchte den König — — 
Maria Colonna rethte diefe Gedanten ans 
einander und wurde faft fleinmütig. Gie 
hatte die Abſicht gehabt, ted in den Hof bes 
Schloſſes Fontainebleau einzufahren und 
ihon durch biejen Verſtoß gegen die Sitte 
Die Augen auf fid) zu lenten. Nun begann 
fie vorjtdtig zu werben und blieb pno 
in einem Gafthauje in der Nähe bes Schloſſes. 
u alledem erfuhr fie, Dab Lorraine, auf ben 
e gerne batte, in England fei. Ihr Mut 
ant, thr Herz zitterte. 

Maria Colonna fdrieb an den König. 
Nie hatte fie fo große Gorgfalt auf einen 
Brief verwendet. 

Dann wartete fie in flopfenber Ungeduld 
auf ben Boten, der ihr bie Antwort und eine 
Einladung an den Hof bringen mußte. 

Lage vergingen. Die Fürftin ernenerte 
alte Belanntichaften — und konnte id ibre 
Gnttáu|d)jung nicht verhehlen. Das Leben 
war anders geworden um den Gonnenfinig. 
Das ungeheure Zeremoniell in feiner Ums 
gebung befrembdete bie freichte der Rimes 
rinnen. Gie zwang fih, niht an bie Tage 
u benfen, da [ie bte ungefrónte Königin 
liber bie ewige Gtadt gewefen war. Ihr 
fBerftanb fagte ihr, daß [te Bier niemals mehr 
fein fónne, als ein Spiegel unter den vielen 
Spiegeln, burd) bie ber glänzende Ludwig 
feinen Glanz vermehrte. 

Mad einer Woche ließ der Herzog von 
Vendome, Gebeimjefretár bes Königs, fid) 
bet ber Fürſtin melden. Maria empfing ihn 
in tief zitternder Erregung. 

„Seine Majeftät der König,” fagte ber 
Herzog nad) einer Biertelftunde vorfichtig eins 
leitenden Geſpräches, ,ijt außerordentlich ers 
— die Nichte des großen Kardinals in 
einen Landen zu wiffen ...“ 

Maria wagte nicht aufguatmen. 

„Es wäre ber bringenbjte Wunjch bes 
Königs gewejen, bie Fürftin Colonna an 
feinem Hofe zu feben. on bat Geine 
Majeftät mit aufridtigem Bedauern von 
Ihrer feiten Abſicht vernommen, Frankreich 
wieder zu verlajjen und ftd) nad) ben Nieder: 
landen zu begeben — — Da es jomit nicht 
in der Macht bes Königs Steht, Sie zu halten, 
überjendet Seine Majeltät als Zeichen feiner 
äußerten Gnade eine Anweiſung auf taujend 
— zahlbar durch die königliche General⸗ 
alle...” 

Vendöme legte den Zettel auf den Tijd, 
verbeugte fid) höflich und ging. : 

Die Fürſtin blieb mit gejchlofjenen Augen 
in ihrem Geffel. 

Das Spiel war verloren. Die Karte, auf 
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uid fie alles gelebt batte, mar bie faljche ges 
weien. — 

Zwei Tage lang blieb Maria weinend in 

rem armjeligen Zimmer. Wenn fie unter 
ihrem $yeniter eine ber goldrändrigen m 
tutien rollten hörte, barg fie bas Geſicht 
in ben Kiſſen. Grengenlofe Enttäufchung und 
Leere war in ihrem Herzen. Der Gebante 
an ben Freund ihrer übermütigiten Jugend 
batte wie ein Stern über Dem Leben Marias 
geitanber, nun war alles verlojchen. Frants 
reid), ihre Sehnſucht, jtieß fie zum zweiten 
Male von jid. Rom, das ihr einit Bers 
bannung gewejen, Ichimmerte wie ein vers 
lorenes ‘parables. In ben unrubigen Träus 
men in traurigen Nächten leuchtete die 
Betersfuppel über ber gin|tergelben Gam: 
page wie ein feliges Ziel. 

aria Colonna jebnte fid) nad) ben blauen 
tómijd)en Tagen, nad) bem Glange ber freien 
d nad) ber Bewunderung einer fletnen 
elt. Shr Wunfd ward ihr zur Aberzeu- 
gung: nichts ftehe ihr im Wege, nad der 
ewigen Stadt aurüdgufebren. Ja: fie war 
geflohen, Colonna hatte thr nad) dem Leben 
etrachtet. Aber war dies nicht ihre eigene 
huld gewejen? Ob — fie würde mit bem 
anften Reiz der Neue vor ihn treten — — 
e war Ihön — — 

Die Fürftin befdjloB, Italien wiederzus 
und [drieb an Hortenfe Mancini: fie 
ole fie in Turin erwarten. Zwei Tage 
pater verließ fie Fontainebleau, taum nod 
er 1 über ihre Niederlage, das ewig 
hoffende Derg voll goldener Träume eines 
neuen Lebens gwijden ben [ieben Bügeln. 

Ginige Meilen vor Turin A e auf 
Hortenje, bie in einem offenen Wagen ihr 
entgegenfam. 

„Nicht weiter!” fagte bie Schweſter. „Dein 
Dra bat bid) in bte Irre geleitet, Maria. 
orenzo Colonna hat nidts vergeben und 
nichts vergellen. Er wird bir nadjtellen bis 
an dein oder bis an jein Ende. Welche Toll» 
beit, dich nad) Italien zurückzuwagen!“ 

Die piin ftarrte Re an. „Spridft bu 
die Wahrheit ?” 

Hortenje bob bie Schultern. „Gehe nad) 
Turin, menn du willft. Golonnas Häfcher 
— dich in der erſten Stunde gefangen 
aben.“ 

Maria weinte. 

Die Schweſter ſuchte ſie zu tröſten, aber 
fie mußte ihr den einzigen Troft verjagen: 
ie Heimat. 

„Alles ift verloren, alles! Die Erde ftößt 
mid) zurüd, wohin id) aud) tomme, Immer 
langte mein Herz nad) neuen Hoffnungen 
und ward Herr über bie Nänle des He- 
hids. Immer lag es von Taujdung ge: 
effelt. Wo fol id hingehen, um zu [terben?" 

In einem Wirtshaus an ber f'anbjtraBe 
blieben fie einen Tag lang beijammen. Dann 
beſchloß bie Fürſtin, Italien abermals zu 
fliehen. Nah Frankreich fonnte fie nicht 
zurüdtehren, nur der Weg über die Alpen 
nad) Deutichland blieb ihr offen. 


Mit wortlofer Traurigleit trennte fie fid) 
von ber Schweiter und jah bie Zadenmauer 
der Alpen wieder vor U aufiteigen. Stumm 
und erlojchen reilte jie nach Morden. In 
Augsburg verfaufte fie die andere Hälfte 
ihres Schmudes, entließ ihre Diener und 
fuhr einfam von dannen; niemand wußte 
um ihren Weg; niemand fannte fie in den 
Städten, burd) die er führte. 

In Amfterdam mietete Maria Colonna 
ein fleines Haus am Rande des Lebens, 
von deffen Fenſter aus ihr Blid über das 
ewige Meer hinträumen fonnte. Hier wollte 
ie leiben unb von der Welt vergeffen wers 

en. Müde lächelnd fah fie im Spiegel ihre 
traurigen Augen unb die Schrift des Leides, 
bie das Leben in ihr Beficht gezeichnet hatte. 
Cie war jebt vierunddreißig Sabre alt, aber 
ihre Schönheit war von ftilem Schmerz ums 
haucht wie eine weiße Rofe. 

Monate vergingen in Rube und vers 
a weitere Jahre fanfter Stille. Maria 
re forderte nichts mehr von ber 

elt. l 

Eines Morgens lärmten Waffen und 
Ichwere Schritte vor ihrer Tür. Es waren 
Eoldaten ber Republif, die die Fiirftin Go» 
Ionna verhaften jollten . . . 

Maria glaubte an einen Irrtum und folgte 
ihnen willig. Man bratte fie zum Rathaufe. 
Sort wurde ihr eröffnet, daß Lorenzo Cos 
Ionna den Niederlanden mitgeteilt babe, 
bie Fürſtin fet jufpeft und betreibe Runds 
Ihaft im Dienfte Frankreichs; man wiffe ja, 
Daß der König... ` 

Maria beihwor ihre Unfchuld, aber man 
zweifelte an ihr. Cine Unterfuchung blieb 
ohne Beweije für die Anklage. Trogdem 
erreichten ihre Syeinde, Dak man fie aus dem 
Nillen Gartenhauje vertrieb und ihr ein 
Klofter zum Aufenthalte anwies, das nichts 
anderes war, als ein frommes Gefängnis. 

Die Fürftin Colonna, die heimliche Küs 
nigin Roms, cingefperrt in ein Rlofter — — 
en und Leidenſchaft wallten in ihr auf. 

n Woden jdjeinbater Ergebung dadıte fie 
nur daran zu fliehen. Endlich bot jid), in 
ben finjteren Nächten ber Herbitftürme, eine 
Gelegenheit. An der [chlafenden Wade vor: 
bei huſchte bie Fürftin, jchlich Durch ſchreck⸗ 
lihe Gajfen nad) dem Hafen und gab den 
Reit ihres Geldes einem fpanifden Kapitän, 
der fie in feinem Schiffe verbarg. Mad) zwet 
Tagen lichtete bas Schiff die Anter und ging 
nad) Cantanber in Gee. 

Maria Colonna betrat ben Boden Spas 
niens arm, unglüdlich, gefaßt und bennod) 
mit einer heißglühenden Sehnſucht: Italien! 

Italien, das Land ihrer Triumphe, war 
ihr Ziel und Erfüllung geworden, nad)bem 
die Heimat ihrer Jugend und aud) die Fremde 
fie gurüdgeitoBen batten... Staiien, bas 
thr einjt Verbannung gewejen, lodte fie mit 
taujenb Zaubertlangen — err Golanna teu 
je verjchlojjener es für Maria Colonna fein 
mußte. Denn aud) in Spanien abnte fie bie 
baßvollen Ranke und Berfolgungen Lorengos. 
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Die müde Flüchtige ſuchte fid) in Madrid 
am Sof der pfälziihen Maria zu halten, 
aber Golonnas Spione verleumbeten [te aud) 
a Endlid) wies man ihr bas Klofter Gan 

omingo el Real zum Aufenthalte an, und 
fie, die niemals ruhigen Herzens über bie 
a Erde gefdritten war, fand ent» 
täufht und bitter Frieden in den weißen 
Mauern. Über Ebenen und Walder wan: 
derte ber einjame Blid ihres Beiltes nad) 
der Stadt fóniglidjer Päpfte und ragen: 
der Monumente, aber fie |djmieg — und 
wartete. 

Ein Sommer nad) dem andern verftrablte 
um fie. eife fchimmerten belle Faden in 
ihrem duntlen Haar, und bie leidvollen Augen 
wurden müde vor fehnfiidtigem Warten und 
Schauen. Giebzehn lange Jahre wandelte 
bie Fürftin Durch die Garten unb Gänge 
des Klojters zu Can Gebajtian. 


Belfried in Flandern. Von Stefan Zweig 


Einft war er Wächter über wii ud es 
ber und wujch ber 

Und nddtens, [ternbaft zwijchen Sternen glangte 
abrenben 
Mit Hundert Schiffen, Maft an 
Der Hafen wie ein weißer Wald zu ihm hinauf, 
Gie bradten Ferne mit von vielen 
Und nad den Sdladten [tellten fie Standarten 
Alis bunte Flammen rund um 
Da redte er, ganz mit Triump 
Die Stirne höher in den Sturm hinein 
Und feine aufgelöften Gloden Hangen, 
Als hatte Poe ert Münder jeder Stein, 

hrie nur, um die Stadt zu loben, 
Die unten nebelte, gegürtet und bewehrt. — 
Er aber ftieß mit feinem Stolz nad) oben 
Und rip die Himmel auf als ein granitnes Schwert. 


Dod ftumm umfreiften feine Raft die Jahre, 
Und jedes Nahr ebbte der Strand zurüd. 
Bald konnten Schiffe nicht mehr ihn umfahren 
Und feine Cae bie voll Atem waren, 
eidjt und wurden Schlamm und Schlick. 
Bon immer ferner blinferten bie Segel, 
Die einit an feinen Knien ausgerubht 
Und waren bald nur mehr wie weiße Vögel, 
Ein Strid, ein Hauch am Horizont der Flut. 
Das Land brad) vor, der Gand wuds auf ben Dünen, 
Die Dünen wölbten fih zu runden, weihen Deiden, 
Bergebens warf fein Schatten fid) zu ihnen, 
Gein Meer, bas ungetreue, zu erreichen, 
Vergebens bonnerte die braune Kehle 
Der Gloden, flammten feine Augenjterne 
Aus der granitumidjienten Stirne her — 
Die Schiffe, feine Kinder, blieben ferne, 
Und gwijden großen Wolfen und den fleinen Straßen, 
Die máblid) ihren Ginn und Blanz vergaßen, 
Blieb einzig groß und unverändert: Er. 


Das Meer Han 
Gein Blid den 


Und jeder 


Erftarrten 
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Cinmal begehrte ein Weib bie Laien» 
Ihwefter Marta zu preden, 

Maria Colonna ging gu der Fremden. 

Zwei ſchwarze Augen [djauten fie aus 
gelbem NRunzelgejiht an... 

Die Sen frie auf. „Morena —!^ 

Die Mulattin Iniete vor ihr. 

„O ſüße Herrin — id) bin geeilt, geeilt, 
um Gud zu melden, daß Ihr frei feid! Lo: 
renzo Colonna ift geftorben!“ 

Maria hielt fih am Rande bes Brunnens. 
„Trei... fret... Rom, ewige Stadt, Licht 
in ber Yinjternis — — fo halt’ ich hente 
bod) bas Blüd, nad) bem td) ein Leber [ang 
gewandert bin...“ 

Die treue Morena fing fie in ihren Armen 
auf. Mit fintender Geligteit an E Maria Co: 
Ionna bie Wugen gu bem tiefen Himmel em: 
por, lächelte jtrahlend auf — und verlojd) 
wie einirrender Stern im unendlichen Raume. 
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Und immer ragenber, je mehr fih jene mindern, 
Und immer größer in der fleinern Zeit 


Steht er, ein Held im Sjarnijd), amt De Betteltindern 


Nun in dem Klüngel ihrer 9Irmltdjteit. 
Verächtlich blidt, ber einft zum Kampf gerufen, 
Cin Wächter wider die Unendlichkeit, | 

An all bem Bettelvolf vor feinen Stufen 

Und jenes Lebens feiger Rramerei, 

Dem fih der Tag nur tein in Stunden frümelt, 
Ch’ er im Spind ber Sparfamfeit ver[djimmelt, 
Mit einem ungeheuren Blid vorbei. 

Bol Trok, in fteinern aufgeredtem Haffen, — 

D, daß er we in ſolche Rnedtidaft fiel! — 
Stemmt er fid) weg vom fetten 9taud) der Gaffen, 
Weg vom Gewürm, das ihn zu nah umwimmelt, 
Und muB bod) dulden, daß querüber auf bem Plage 
Die Bürger, die beim Gonntagsbiere ſchwatzen, 
Cid) eitel fonnen unter feinem Blodenipiel. 
Geborjam muß er diefen Sflavenjeelen 

Den 9tojenfrang der Stunden in die Finger zählen 
Und bis ins Spülicht ihres Schlafs hinein 

Die Uhr in die verhangnen GFenfter ſchrei'n. — 
Allein dann ijt ein Grimm in feinem Rufen, 

Und wenn er mit dem erzgewohnten Munde 

Die Stunde halt und ihre Melodie, 

Reißt er fie weit über bte perfladjte Runde, 

Als ſpräch' er nur zu Gott und nidjt für fic. 


„ Uber manchmal bei Nacht 


Wenn, ein Meer überm Meere, Springfturm Bertvebt, 
Wenn der Blig zornwütig das Dunkel durdrennt 
Und Donner ibm nad) in die Tiefe kracht, 

Dann brüden 

Die Heinen Bürger ftd) feig und erfchroden 

In ihre Betten zu blajfem Gebet, 

Und bie Häufer friedjen en und ftumm 
Wie niedergejchredte, verjchüchterte Gluden 
Stallen Geftebers um ihn herum. 

Er aber jteht 

Bon Wolfen umflogen, vom Donner umdröhnt, 
Bon ben Bligen mit jpringenbem Lichte gefrónt, 
Ein fteinerner Baum, eine quaderne Wacht 

In hochgemauerter Majejtät 

Unter dem feindlichen Girmament, 

Das in Funken [plittert und brennt. 

An feinem Trog zerjchellen bie gelen 

Riffe des Sturmes, die ihn umbelen, 

Und die Blige, bie ihn zadig umjchnellen, 
Zeigen nur wieder, wie ftolz er aufragt. — 

Da fommt über ihn fein altes Frohloden 

Und, Sturm im Gturme, läßt er metallen 
Geinen amar wider ben Himmel halten. 
Urgeiten s er fid) wiederfebren, 

Da feine Macht ihm zu trogen gewagt, 

Da er nod) Herr war bis hin zu den Wellen 
Und bie Sdiffe herrief mit fteinerner Hand. — 
Und nod) einmal fchreit der Zorn feiner Gloden 
Donnergebot weit über das Land, 

Als wollt’ er das Meer, das ferne befdwéren, 
Es folle ae und rüdwärts wallen, 

Bu feinen tyüBen, zum alten Strand 

Und als müßten ae tief in ben fteinernen Hallen 
Die Toten hören, fie, feine Bafallen, 

Die ihn nod als ihren König getannt. 
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Danzig. 
Bom Meere. her weht frifcher 
Wind. Königlid ragen in den 
GX berben Gonnenjdein ftolge Baus 
. = ten, jchlanfe Türme; jchmiegfam 
und voll ftilen Behagens kuſcheln jid) um 
e ſchmalgiebelige Häufer, verträumte Beis 
@ldge halten vor ihnen Wacht. Leiſe und 
behutjam hallt bes Wanderers Schritt, als 
urls er jid, vergangene Zeiten aus Dol: 
em Schlaf au ftören. Es it, als würde 
etwas lebendig, bas einmal war und nidt 
mehr ift, etwas Groges und Ctarfes und 
Schönes. Durd eine jo träumende Herrlich: 
teit geht man nur vorfidtig, ángitlid) beis 
tabe. Nur nicht daran rühren. Bleibe, 
older Traum! Es ift jest jo viel Wirklich» 
eit um uns. Und diefe Wirklichkeit ijt 
Ihwerlaftend und drüdend. 

Spi wie eine Nadel glüht ber golbpers 
brümte Rathausturm in den gebeimnispoll 
blauenden Himmel wie ein [tiller Fingergeig 
in Fernen, bie man nur judjen und ahnen 
fann, in bas Gebnjudt wedende Land ber 
Ewigfeit. Unter ihm firedt fih ber ſchöne 
Bau des Rathaufes, fein gemetBelte (pit: 
bogen zeigen ihr wundervolles Gewebe, um 
ben alten 9teptunsbrunnen fchwirren und 

irren Tauben, vornehmer Miene blidt der 

rtusbof auf fie herab. Gedenft er ber 
Zeiten, ba er bic Bälte ber blühenden Hanfe: 
i in feinen tunitgeid)müdten Halen 
ammelte? Da Fiirjten und Könige über 
feine Schwelle fdritten und er Feſte fab, 
wie fie nur in einer alten beutidjen Hanfe: 
ftadt möglich waren? Bleibe, holder Traum! 
Es ift jebt fo viel Wirklichkeit um uns. Und 
diefe Wirklichkeit ijt jchwerlaftend und tut 





eb. 

Und was fagft bu nun zu alledem, du 
wunderlider Gejelle, bu altehrwürdiger 
Rede, ber bu wie ein Riefe aus vers 
flungener Zeit plößlich bein jtolges Haupt 
über all die Giebel und Türme hinweg 
erhbebft und zu mir bhinunterichauft mit 
einem Blid, in dem fo viel Wehmut und fo 
viel Bröße iit, [o viel Leid und fo viel 
Ctürfe augleid), du unvergleichlicher Turm 
der alten Oberpfarrlirche zu St. Marien? 
Gefällt es bir in der Zeit nicht mehr, in ber 
wir leben? Padt bid) aud) die heiße, die 
unbezwingliche Sehnſucht nad) Tagen, bie 
einmal waren und jebt fo weit, fo jchmerz» 
lid) weit hinter uns liegen? 

Rommen und geben fahft bu ber Menichen 
Geidjledjter, jahrhundertelang) Ihre Kraft 
jabit bu und ihren Mut, ib Irren und 
thr Straudjeln. Gabjt, wie fie fampften 
und fiegten, wie fie Linder eroberten, Giedes 
lungen madjten, Wildes fultivierten, Stadte 
teil auf Stadtteil erbauten, mit Bürgern 


mit blauen Augen unb deutjchen Gtirnen 
bevolferten. 

Gabjt Zeiten ber Bröße und Zeiten bes 
Perfalls, jabit Deutides bem Undeutjchen 
weihen und Wollen, undurchdringlich und 
{djwer, über einmal frohes Himmelleudtert 
ie lagern, jabjt Trug und Treue einander 
fid bie Hände reihen, fahft deine geliebte 
Stadt, als deren Hüter und Wächter bu bes 
ftellt warft, belagert und bedroht von frems 
ben Eroberern, hörtejt den Donner ber Ge: 
[coffe zu bir emportoben, die deine tónigs 
liche Höhe bod) nicht erreichten. 

Gabft dann neues Blühen und neues Les 
ben, warft der [olje Zeuge cines herrlichen 
Wufitieges, ba bein geltebtes Danzig im 
Mittelpunkt eines politiichen und wirtichaft« 
lichen Lebens voller Ctárfe und Reichtums 
[amb und alles reutid) war und echt und 
treu. Und durch bie engen Gajfen Jchritt der 
Danziger Patrizgier mit gemeffenem Schritt 
unb hod erhobenem Haupt wie ein König 
durch fein Reih. 

Und über allem thronteft du und grüßteft 
deine Vafallen, bie fchlanten Türme unter 
bir, und lieBcit dein Auge über bas fernhin 
wogende Meer jchweifen, über bie frucht» 
ftrogende Niederung und thre buntglühen» 
den Felder und Täler, über bie welligen 
Höhen, bie waldigen Hügel, bie ftarfragers 
den Kuppen und Klippen am Meer. Und 
warfit bid) ein — in die Bruſt und dach⸗ 
teſt bet bir: ‚Das alles ift mir untertänig — 
Danzig, bas bin id! 

Cs ift bas alte Danziger Patrigters 
neichleht niht mehr, auf bas bu blidft. 
Ein neues ift an feine Gtelle getreten. 
Fremde Trachten, fremde Bauten miſchen 
(id) in bie alten, [HM Aber eins tann 
man von Danzig fagen: Wie bie Zeiten aud) 
wedjelten, wie die Stürme über bas e 
Haupt von St. Marien aud dabinbrauften, 
in ihrem Kern und Wejen blieb die alte 
Hanjeitadt immer treu und beutid. 

Mochten unfelige Berhältniffe und and) 
eigen Schuld die Kraft des Deutjchen Ritter» 
ordens zerbredhen, modhte fic) bie Stadt in 
Ichweriter Notlage in den Schuß des Königs 
von Polen begeben, modhte: fie |päter trog 
aller tapferen Gegenwebr durch einen Staats: 
ftretd) auf bem Reidstage zu Lublin unter 
bie Oberhoheit Polens tommen und mit bem 
ganzen Herzogtum Preußen dem polnijchen 
Reiche angeld)fojjen werden, modjte der pols 
nifde König Stephan Bathori die Stadt, die 
fid) bereits ben beutid)en Kailer Maximilian 
zu ihrem Gchirmberrn erwählt hatte, mit 
allen Mitteln zur Unterwerfung zwingen — 
ftets blieb Danzig ein Bollwerk deutſchen 
Wefens, deutider Kultur. 

Zwei große Blüteperioden fann man für 
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Danzig und den Often feftitellen: die erite, 
im Mittelalter, unter bem Deutjchen Orden, 
ber das bradjliegenbe Land fruchtbar machte 
und bejiebelte, Die zweite unter bem Zep— 
ter ber Könige Preußens, bie als Nachfolger 
bes Ordens das verlorene Gebiet nad) brei- 
bunbertjáDriger polnijdjer Herrjchaft, ber es 
jedoch niemals gelang, Danzig zur polnijden 
Stadt zu madjen, zurüdgewannen und das 
verarmte und in Werfall geratene Weft- 
preußenland in anderthalb Jahrhunderten 
treuer landesväterlicher Fürlorge, unterjtüßt 
von dem ee Fleiß und ber nie raftenden 
Tiidhtigfeit feiner Einwohner, einer neuen 
wirtſchaftlichen Zukunft entgegenführten. 
Freilich, Zeiten der heißeſten Not blieben 
Danzig nicht erſpart. Aber gerade ſie ver— 
ankerten die Stadt nur um ſo feſter und 
inniger mit dem deutſchen Mutterlande. 
Unter den Stürmen der Napoleoniſchen Kriege, 
unter dem unſeligen Sturz Preußens, unter 
den Schrecken der Napoleoniſchen Belagerung 
und ber Gewaltherrſchaft bes franzöfiichen 
Generals Lefèvre, unter ber erneuten fürdh» 
terlichen Belagerung bes Gouverneurs Rapp, 
die Die Stadt an den Rand bes Abgrundes 
brachte und Hunger und Elend, Mot und 
Tod in ihre Mauern einziehen ließ, ja, unter 
ber gewaltjamen Angliederung an Frant: 
reid) — — mit unentwegter Treue, unbe: 
irrter Kraft hielt Danzig fein Deutjchtum 
bod) und heilig. 
8g 


= 
lind heute? 
Der Friede von ?Berjailles Dat einen 


großen Teil bes Dftens ohne weiteres vom 
deutichen Lande losgerijjen und den Polen 
ausgeliefert, die altdeutjche Sjanje[tabt Dan: 
gig aber mit einem Heinen Sjinter[anbe zu 
einer Freiltadt gemadht. 

Auch bas ijt nichts Neues. Wie über: 
haupt nichts Neues unter der Sonne gee 
Ihieht und alles nur ewige Wiederholun 
unb aud) die Beihichte ber Völker nichts ijt 
als fließendes ur ag Das ijt das aus: 
gierende Bejeg allen Geſchehens und Lei- 

ens. 

Bereits früher war Danzig eine Freijtadt 
unter bem Schuß und ber Oberhobeit Polens, 
wie fie heut eine ae unter bem Pro: 
teftorat der Entente ijt. 

Aber, mag es taujenbmal auf dem Pa: 
piere ftehen, mag es burd) den Berjailler 
Bertrag verbrieft und verbirgt fein — — 
gegen die Natur und ihre heiligen Gejege 
tann niemand an, aud) bie ftärtfte Macht 
ber Welt niht. Durch einen einfachen 
Schiedsſpruch, und mag er von dem ranen 
Richter der Welt tommen, läßt fih ein Rind 
von der Mutter nicht trennen. Alles, was 
in Danzig von Jahrhunderten her lebt und 
webt, wirft und jchafft, leidet unb fid) freut, 
die ganze Geele ber alten Hanjeftadt, ihr 
Kern und Wejen lehnen fih gegen eine jo 
willfiirlihe Scheidung auf. Und mehr wie 
je gilt jegt für Danzig die Lofung: Up ewig 
ungedeelt. 

Shade nur und traurig, baB man im 
weiten deutjchen Baterlande fo wenig von 
Danzig weiß, fo ganz falſche Vorſtellungen 
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mit feiner Art und feiner heutigen Be- 
Ihaffenheit verbindet. 

In vergangenen Friedensgeiten, da gab 
es Menſchen tm Weiten und Süden unjeres 
Baterlandes, die verbanden mit bem Namen 
Danzig etwas Gibirijches. Cie froren bei 
jeinem arange, unb mußten fie einmal eine 
9teile „nach ba oben" maden, fo träumten 
fie in ber Nacht vorher von Gisbären und 
Schneeftürmen. 

Heute verbinden die Leute im Welten und 
Süden etwas anderes mit dem Namen Dans 
gig: bas Polniſche. Gie meinen, wir ba 
oben in Danzig feien bereits polnijd) oder 
Jo gut wie polniſch. 

agegen miijjen wir mit allem Nachdruck 
Verwahrung einlegen. Nein, wir in Dan: 
zig find nicht polnijd). Mir find deutſch 
und wollen deutjch bleiben, jolange in un: 





ess 


jerem blutenden Baterlande deutjche Herzen 
nod) jdjlagen, leiden, tümpfen, [olange es 
einen Gott im Simmel noch gibt, ber nicht 
duldet, daß ein fo blübenbes, herrliches, 
ein fo. treues deutjches Land burd) Willkür 
verteilt, zerriſſen, zerſtückelt wird. 

„Mein Herz pe M 

Teil’ id) mit b 

mergel ich Dein 

Gott me 


das. fol —— Bundes 
Gelöbnis ſein.“ 


8 88 ; & 

Eine bejondere Stellung ift Danzig, wie 
bereits Ghan hik durch ben Verſailler Ber: 
trag zugewiejen worden. Es ift Polen zwar 
nidjt einverleibt, aber bod) als „TFreiftaat“ 
von Deut] land losgetrennt und auf fid 
jelber geftellt. 
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+ aud) fiir Deutſchland war es nicht Leicht, 
N ae * das richtige Verhältnis zu dem losge— 
trennten Kinde einzunehmen. Daß es 
ihm die Einfuhr aus dem Reich nicht 
ohne weiteres freigeben konnte, lag auf 
der Hand, denn damit wäre ein ungehin— 
dertes Tor für Polen geöffnet. Aber das 
Danziger deutſche Wirtichaftsabtommen 
vom Februar 1920 hindert naturgemäß 
den Danziger Handel auf bas bedentklichite 
und erjdjwert bet ber Notwendigtfeit [teter 
Einholung der Wusfubrerlaubnis jede 
Freiheit. 

Was aber das Danzig-polniſche Wirt— 
ſchaftsabkommen betrifft, ſo ſieht ſich die 
Stadt, auf Polen und den Handel urd Wan— 
del mit ihm angewieſen, durch die immer 
wechſelnde Valuta den größten Schwierig— 
keiten und Hemmniſſen gegenüber. 

Zu alledem fommt -die fiir Danzig 
verhängnisvolle Entſcheidung des eng— 
liſchen Hohen Rommifjars, ber ſämtliche 
Eiſenbahnen im neuen Freiſtaate, ſelbſt 
die Vorortzüge nach Zoppot und Neu— 
fahrwaſſer, den Polen zugeſprochen hat. 

Noch viel jchlimmer, ja verhängnis» 
voll für Danzigs Handel und Gedeihen, 
gefahrdrohend für Das Leben feiner Be- 
wobner ijt bie neuerdings Durch bem 
Völkerbund bejtátigte (ntjdjeibung des 
englijden Hohen Kommijjars, bie den 
Polen bie Anlegung eines Munitions: 
lagers mitten im SHafengebiet der Stadt 

Es Hat Menjden gegeben, die haben dieje geitattet. Cine Gntjdjeibung, die wie ein 
Wendung der Dinge mit Freuden, ja, mit Hohn. auf die „Freie“ Stadt anmutet und 
ben bódjten Hoffnungen und tübnften (fr. bas Bertrauen auf eine gerechte Behand: 
wartungen begrüßt, haben 
einen gewaltigen wirtjchaft- 
lien Aufihwung, eine viel: 
verjprechende indujtrielle und 
finanzielle Entwidlung für den 
neuen Freiltaat mit Sider- 
heit vorausgejagt. 

Sie  benfen jeb5t anders 
darüber. (ie haben manche 
\höne Hoffnung, manden füh: 
nen Traum traurigen Herzens 
p se Sie wijfen, dak wir 

unjere Kraft 3ujammen- 
nehmen, mit aller Weisheit 
operieren und vor allem — 
fämpfen müjjen bis aufs Blut, 
um das neugebaute Schiff des 
jungen sreiftaates an ben 
vielen Klippen vorbeizuführen, 
bie thm drohen. 

Der Umjtand, dak Danzig, 
bis babin eine Stadt wie jede 
andere im Deutjchen Weiche, 
nun plöglih ganz auf fid 
angewiejen, im Handel und 
Wandel durch allerlei Zoll: 
porjd)rijtem und Ausnahme: 
gelebe eingeengt und in ihrem 

ertehr gehemmt ijt, jtellt die 
Leitung des Freijtaates vor un: 
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lung NN den Völlkerbund [tart erjchüt: 
ert hat. 

Wher was für einen De hat es, dem 
Schweren und Enttäujchenden nachzugrüs 
beln, bas diefe Danzig wenig freundlichen 
Entjcheidungen gebradht? Yet gilt es nur 
eins: Kopf hod und handeln! Das ganze 
Leben für ben Deutjchen bejtebt ee wo 
er aud) lebt und wirft, lebiglid) in ber 
Überwindung ber Hemmnilje, die fid) von 
allen Geiten türmen, und das heißelte Gebet 
für ihn beißt: „Bott, erhalte mir meine 
Widerftandstraft!“ 

So gilt es im bejonderen für den neuen 
le jtarf unb mutig mit ben gegebenen 

erbáltnijjen zu rechnen, fid) um feinen 
Preis unterfriegen zu ler jon bern tapfer 
auf feinem Bolten gu [teben und bas Ceine 
zu tun, ein jeder, was ibm zu tun gebührt. 
„Zapfer fein ift auch Religion,” bat einmal 
einer jo ſchön gejagt. Und diefe Religion hat 
niemand |o nötig als ber Bürger und die 
Bürgerin bes neuen Freiftaates. 

Den Kopf hängen zu laſſen on die 
Danziger feine Veranlaſſung. as rein 


" 
A 


was, 


J 


"w, am 
Í 





P. 
4 ur, 
i | 1 Ben Vp 
T f I 
m ] LT LIT 
ATE 





deutiche Geprage ift ber Stadt erhalten ge: 
blieben. We öffentlien Gebäude von 
irgendwelcher Bedeutung find deutſch ge: 
blieben. Auch die N pened um die man 
oft in Gorge war. Jest erwächlt bem Frei— 
ftaat nur die Aufgabe, mit allen Kräften 
für bie Bewahrung des deutſchen Elementes, 
aud in ber Hochichule, einzutreten. National: 
bewußtfein und Nationalftolz, diefe bem 
Deutichen jo oft mangelnden und bod) fo 
unerläßlich notwendigen Eigenjchaften, nir: 
gends [inb fie von fo ent|djeibenber Bes 
deutung wie für ben Freiftaat Danzig. In 
biejer Beziehung  fónnen wir von den 
Polen lernen, denn bas Nationalbewußt: 
* und ber Nationalftolz find bei ihnen 
m ftärfiten Mage unb in feltener Höhe 
entwicfelt. 

Als Cajar vor Rom erſchien und ber 
Cenat und bie angejehenen Biirger tn wirrer 
Flucht baponeilten, fol er in bie Worte 
ausgebrochen fein: „Die nicht für diefe Stadt 
fimpfen — für welche Stadt werden [ie 
fampfen ?“ 


Co fónnte man aud) von Danzig fagen: 
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Wer für diefe Stadt nicht freubigen, opfer: 
bereiten Herzens eintritt, fiir welche folte 
er es tun? Denn Danzig ift nicht nur eine 
lernbeutidje, Danzig it gugleid) eine felten 
Ihöne Stadt, gejdmiidt mit den reichiten 
Erz ugnijfen deutſcher Runft und Kraft, qe: 
ziert Durch unvergängliche Baudentmäler, die 
„Stadt der Türme und Gloden“, wie man 
jie treffend nennen tónnte. 

Und niht nur bie Runft madt fie fo 
\hön. Wud) die Natur hat das ganze Fül- 
born ihrer Gaben über fie ausgegojfen. 
Diefes Meer mit feinen liebliden Buchten, 
bem Krange feiner Hügel und Walder! 
Diejes Oliva mit feinem alten Kloſter und 
Garten, den reizvollen Waldjpaziergangen 
und Höhepunkten! 
& 28 





P . Am Fifhmartt 


Uber bie Krone von allem ijt bod) Zoppot. 
Mo findet man eine Natur, jo lieblid und 
erhebend zugleich, wo eine Luft jo weid 
und erfrijchend, wo die Schönheit bes blauen: 
den Meeres mit ber ber raujchenden Wäl— 
ber jo wunderbar vereint wie in Diejem 
gottgejegneten Badeort? 

Freilich, vieles haben auch hier die Wer: 
haltnijje geändert. Wo find die Zeiten Hin, 
wo der Danziger Kaufmann, der Beamte 
oder Handwerker mit Weib und Kind, Jowie 
die er|ten linden Frühlingslüfte wehten, feine 
Sommerwohnung in 3oppot beziehen und 
bis in den Herbjt in diejem herrlichen Fleden 
Erde feiner Erholung leben konnte?! 

Andere Menjden wandeln heute über den 
Soppoter Steg, bevilfern die zahlreichen 
Gajthaujer und Bergnügungsitätten, eilen 
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ihmale Mondfidel, blak noch 
und wenig leuchtend, grüßt 
vom ernjten Abendhimmel — 
in den Gpieljälen 30ppots 
rollt unaufhaltiam die Kugel, 
itaut fic) bie ibr Glüd 
juchendDe Menge, flingt... 
nein, bas kann man ja heute 
nicht mehr jagen, gleitet, fnis 
ftert, raujcht bas Geld in nie 
aujbórenben Gtrömen von 
Hand zu Hand. Und nidjt 
nur bie 9toulettejále, auch die 
fleineren  Gagnottejádle, in 
denen an ovalen, von grün: 
\himmernden Lampen geheim: 
nisvoll umdämmerten Tijchen 
Baccarat gejpielt wird, be: 
ginnen jid) zu füllen... „ich 
bitte, bas Spiel zu madden.” 
Rolle, Schidjalstugel! 

Nicht nur bie Tatjache, da 
Zoppot eine Spielbank hat, 
ber Umftand in nod viel 
höherem Grade, dak bie Rom: 
mune Soppot von ihr unter: 
halten wird, bat viel Empö— 
rung hervorgerufen. Ja, bie 
Empörung erreichte eine folche 
= M — Höhe, dağ -die verfaſſung— 
E Ficatabewalter m gebenbe Berjammlung für den 
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zu ben mit allem Glanz und Ges AE x 


Ihmad ausgeftatteten Gpieljälen 
der Kurhaus » Kafinogejellichaft, 
fonnten einem Zoppot verleiden, 
ja, unmöglid) maden — wenn feine 
Schönheit nicht ſelbſt über fie tri- 
umpbierte. 

= 





ag a] 

Draußen lacht mit hellen, heißen 
Augen die Sonne. Gilberflimmernd 
breitet fid) der Strand, wie ein Ge: 
jpinjt von blauer, blaffer Seide 
träumt das Weer feine jchönjten 
Träume — in den Cpiellálen Bop: 
pots weiß man nichts von folen 
Träumen, wehrt man ängitlich jedem 
Blid ber vormibigen Sonne, ahnt 
man nichts von all ber lachenden 
Herrlichkeit da draußen. Hinter den 
geldlojjenen Vorhängen hört man 
nichts als das mit eintönigem Ge: 
hmm unaufhörlich wiederholte: 
„sc bitte, bas Spiel zu machen“, 
das leije jurrende Rollen der Elfen: 
beinfugel; fieht man nidts als 
ernjt gejpannte Gelichter, bie mit 
mehr oder minder gemeijterter Er: 
regung dem Lauf der Kugel folgen. 
Rolle, Gdjidjalstugel! 

Die Sonne hat bie Augen ge: 
Jdlojjen und [td in ihr weißes 
Woltenbett begeben, das Jeidene 
Blau des weiten Meeres ijt in ein 
perlengraues übergegangen, Die 
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a ) Marienlirdhe 


reiltaat Danzig fajt einjtimmig bejchloß, den 

taatsrat zu bitten, bie Polizeiverwaltung in 
Zoppot anzuweijen, bie Rongelfion bes Spiel: 
und Rajinoflubs jofort zurüdzuziehen. 

Diefer Beſchluß ijt nie zur Ausführung 
gefommen, und die Wogen haben jid) mert: 
bar geglättet. Aber die jchweren moralijden 
Bedenten bleiben trogdem in vollem Umfang 
beftehen, fie werden auch in feiner Weile 
aufgehoben durch die durchaus praftijchen 
Erwägungen, bie ber für das Wohl feiner 
Stadt in jeder Weije unb mit großem Ge: 
iid eintretende erjte Biirgermeijter Zop— 
pots, Dr. f'aue, im Preußijchen Verwaltungs: 
blatt (Bd. 42, 3. 9. 21) anftellt: 

Infolge ber langen Kriegsjahre mit ihren 
Nachwirkungen, insbejondere durch bie lang: 
jährige Sperrung jeglichen Badeverfehrs, 
durch bie Ctillegung fait jeder Bautätigfeit, 
durch die gewaltigen Ausgaben für Kriegs: 
fiirjorge, für Behebung der Wohnungsnot 
und rbeitslofigteit war bie Stadtgemeinde 
Zoppot unverjchuldet in jdjmere finanzielle 
Nöte geraten. Sie lebensfähig zu erhalten, 
reichte die Steuerfraft bei weiten nicht aus. 
Der Gelbiterhaltungstrieb zwang daher 
Soppot, bas Jonjt fraglos zugrunde ge: 

angen wäre, in Ermangelung jeder anderen 

innahmequelle unter 3urüdjtellung aller 
nod) jo gewichtigen moralijdjen Bedenten, 
ben 3ujammenbriüd) burd) Einnahmen aus 
bem Spielbetrieb abzuwenden. 





Allmählich brad) fih bann ber Gedanfe 
eines gemijcht wirtichaftlichen Unternehmens 
mit einem Privatunternehmerfonzern unter 
Beteiligung jämtlicher zu einer (9. m. b. H. 
zulammengelchlofjenen Stadt: und Lande 
freie des Freiltaates Bahn, die nun als 
„sreiltadtgemeindeverband: (9. m. b. H.” die 
Angelegenheit ber „Zoppoter Kalino:G. m. 
b. Š.“ in die Hand genommen Dat. 

at Zoppot in diejer Beziehung manchen 
moralijdjen Vorwurf über fih ergeben la]: 
len, fo follen darüber bie wejentlichen Ver— 
dienfte der Rommunalverwaltung 3oppots 
in vieler anderer Beziehung nicht vergejjen 
werden. 

Co ift Zoppot feit Borfriegsjahren vor: 
bildlid) auf bem Gebiete bes Wohnungs: 
wejens und ber Bodenpolitif gewejen. Große 
Butstäufe in den Jahren 1904 bis 1911 
licherten ausreichenden ET REIS: Die 
MWohnungsbautätigteit wurde für alle Kreije 
der Bevölkerung belebt, |o daß in den Jah: 
ten 1913 bis 1914 bie 3oppoter Filcherlied- 
lung entjtand, eine Rleinhausjiedlung für bie 
Soppoter Filcherbevölferung nach jozialen 
und bobenreformerijdjen Grundjagen. Die 

roBen Berdienite, bie fid) in alledem der zu 
an helinacen eneerjte Bürgermeilter Wold: 
mann um die Stadt erworben, und die jet 
von feinen hodbefabigten Nachfolger Dr. Laue 
fonjequent weitergebaut werden, gereichen 
der Stadt zum größten Nußen. Und weiter: 
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Während des Krieges richtete Zoppot 
nidt nur als eine ber erjten Städte im 
Often zwei umfangreiche Kriegerheimftätten- 
fiedlungen ein, und zwar eine ländliche und 
eine mehr im Inneren der Stadt gelegene 
jtadtijde, jondern führte als erjte Stadt bie 
Wohnungsiteuer als Mietsiteuer für por: 
handene und daher unter ber Mieterjchuß: 
gelebgebung preiswerte Wohnungen ein, 
während [ie aus den Erträgen ber genann: 
ten Steuer im Wege der Surchubbemligung 
ia — umfangreicher Neubauten er— 

ete. 

Damit hat ſich Zoppot nicht nur auf dem 
Gebiete des Badeweſens, der Waldoper, 
des Sportes, ſondern gerade auf ſozialem 
und wirtſchaftlichem Gebiet an führende 
Stellung geſetzt. 


= s 
Eins [oll zum Schluß dieſer Abhandlung 


über ben neuen Freiftaat nod) hervorgehoben 
werden, was |o leicht unterfchäßgt wird: bie 
nationale und fulturelle Bedeutung eines 
guten deutjchen Theaters für bebrüngte und 
von frembdlandijden Elementen durdjeste 
Gebiete. Denn darüber dürfen wir uns 
ier feiner Täufchung hingeben: find bie 
eitungen unjerer Theater nidjt auf bem 
Poften, verftehen fie nicht, bas echt Künſt— 
lerijche mit bem Deutiden in ausgeglichener 
Weile zu verbinden, jo werden wir bald ein 
remdländilches Theater an Stelle des deut: 
chen hier haben. 


Einfahrt in Neufahrwaffer 


Um jo freudiger darf gelost werden, daß 
ber Freiftaat in bieler rung gut ver» 
jorgt ift. Direftor Schaper, der Letter des 
Danziger Stadttheaters, pflegt mit einem jo: 
wohl auf dem Gebiete ber Oper wie bes 
Sdaujpiels bewährten Perjonal einen deut: 
jhen Spielplan und bat in ben Oberjpiel: 
leitern Hermann Merz für bas Schaujpiel 
und Julius Brijchte für die Oper zwei 
Kräfte gewonnen, die ihre fünftlerijche Fähig— 
teit in den Einrichtungen ſowohl Hajliicher 
wie moderner Stüde bewiejen haben. Gerade 
in einer immer mehr gefährdeten Stadt wie 
Danzig ift es wertvoll in Rudolf Schaper 
den Mann gefunden zu haben, der das 
fünjtlerije wie nationale Snterejje in 
ae eile fördert.. 

it ber gleichen Wnerfennung darf man 
Otto Normanns Tätigkeit als Direttor bes 
pene Stadttheaters erwähnen, ber dieje 
übne bird) feine Leitung auf eine betradts - 
ee Höhe gebradjt hat und die größten 
Künftler Deutjchlands an feine, bie Bedeu: 
tung eines Rurtheaters weit überflügelnde 
Sommerbühne ruft. 

Mehr als in jedem anderen Lande heißt 
es für ben fämpfenden Freiltaat: Vorwärts 
auf allen Gebieten des Lebens und auf: 
wärts Kopf und Herz! 

Dann wird es, mag es nod jo ſchwer oft 
fein, [con gelingen. ,,Nectemere nec timide,“ 
diefer alte Danziger Wappenipruch bat jest 
jeine rechte Bedeutung erhalten. 





Der Arzt fein Becuf und fein Stand 


Won Beh Rat Prof. Dr. Racl Bushoff 
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Z= MEN ergtlides Tun hatte in ben An: 
(er AD fängen ber Menjchheit mit Bes 







e SR) tuis» und Ctanbesetbit nichts gu 
RYO Ihaffen. Helfen und Heilen war 


° wohl frühe edles Menjdenwer?, 
wenn es aud) fhon im Tierreich feine Bors 
Iäufer bat. Der verlegte Gatte und Sohn 
fand vor allem Hilfe bei Gattin und Mut—⸗ 
ter, nachdem ibm Weide und Rampfgefähr- 
ten [don die erjte Hilfe hatten angedeihen 
laffen. Wundpflege und frühes a lag 
lange in der Hand der Frau. od) bas 
deutjche unb franzöliiche Gbelfrdulein des 
Mittelalters erhielt in der Wundbehandlung 
und Srantenpflege, aud in der Heiltunft 
von Mutter und anderen weiblichen Anver: 
wandten Unterweijung. 

Aber trobbem haben fih Heilfertigtett und 
len ehr früh aus bem allgemeinen 

enjchenwert in ber Familie, in der Sippe, 
im Glan und der weiteren Stammes» und 
Volksgemeinſchaft gelöft. Die Vorſtellungen 
vom Krankwerden und den dagegen zu er: 
greifenden Maßnahmen brachten es in ihrer 
allmäblichen Weiterentwidlung mit fih, daß 
nur eine bejondere Gelchidlichleit und Bes 
gabung, eine vorausſetzungsvolle Technik und 

bung ihnen volles Genüge und Zielgewiß- 
beit wie usa: zu bieten vermod): 
ten. Wud jdn ehe man War erkannt zu 
een glaubte, daß böfe Beifter, bámonijdje 

adte Krankheit und Tod veranlaßten und 
gegen fie eine Beſchwörungskunſt von immer 
wachſender Umftändlichteit und Bielgeitaltig» 
teit angewandt werden mülle, bie ben Herr: 
[der über bie Krantheitsgeilter aud E ih 
Gewaltigen über Menjdengliid und Wien» 
Ichenleid madten — aud) vorher fhon Dat: 
ten bie Ctretdjungen und Rnetungen unb 
Klopfungen am franfen Menjchenleibe, um 
einen frantmadjenben Fremdkörper zu bes 
feitigen, große Übung unb Geſchicklichkeit, 
eine oft verwidelte Technik erfordert. Gie 
fonnte nur wenigen Auserwählten in einer 
folden Bolllommenheit zu eigen werden, 
baB fie Erfolge zu erringen vermodte am 
Marterbette des von Krankheit Heimgeluch» 
ten. Aus bem Schamanentum, aus ben Ted): 
niten des Medizinmanns entwidelte fid) der 
Prieiterarzt, der fih wieder in den Tempels» 
verwalter bes Heilwiffens und den ausüben» 
ben $jcilfünitler als Bejchauer, Beichwörer, 
Meaffeur und Tempelapotheter jchied. 

Auf feiner biejer Stufen tann von Bes 
rufss oder Ctanbesetbit ernjthaft gefproden 
werden. Der Arzt auf bieler Stufe war im 
beiten Falle ber begeilterte Diener feines 
Gottes, zu Ddeffen Ruhme er Wunder tat, 
bie wieder ber Tempelgenoſſenſchaft Ehre 
unb Gewinn bradten, wenn er nidjt gar 





CASS NET * 
die Notlage der Unglücklichen in ſchlauer 
Weiſe zum eigenen Vorteil auszunutzen ohne 
Gewiſſensbiſſe beſtrebt war. 

Wie fo vieles andere ift aud) bas Vers 
bültnis zwifchen Arzt und Kranten, jofange 
es nicht mehr ein Teil einfacher Familiens 
und Sippengemeinfchaft gewejen und damit 
aum Pietätsverhältnis geftempelt war, erft 
burd) bas gottbegnabete Hellenentum ges 
adelt, zu einem ber Edelgüter ber Mendy: 
heit ausgeftaltet worden. Schon in ber 
en bes Griechenvolfes ift ärztliches 

ilfen und Tun gleidjjam mitgeadelt im 
Leben diejer redenhaften Adelsfippen. Und 
ihon fält bas Wort, daß ein VE Min bd 

ann, ber zugleich Arzt tjt, an Wert viele 
andere aufwiegt — wenn man feiner bebarf 
in Wunden, Not und Giedtum. 

Wunderbar ift es gu jehen, wie aus dem 
Ióniglid)en Bater Ustlepios, ben homeriſchen 
Helden vor Troja, Podaletrios und Machaon, 
allen dreien heilfundigen Männern hohen 
Wertes, fid) allmablid) im Heilfult bie wuns 
berbare Helfergeitalt bes Asklepios heraus» 
bildet, ber bie Riinftlerheroen eines Praxis 
teles unb eines Sfopas als jehnendem Heils 
jucher und im Pathos bes die Bruft faft 
Iprengenden Panaon es fo überwältigen⸗ 
ben Ausdrud verliehen Paben. Höher nod) 
wiegt das Ethos der fpäten SHeilands= 
erjdeinung bes gleichen Griechengottes, ber 
als letter bes entvdlferten Olymp bem Ere 
Idjungsjehnen bes fpäten Hellenismus, ber 
austitngenben alten Welt Genüge bot und 
Ctilung bes ?Berlangens mad) Hilfe und 
ung über alles Grbenletb, ber am 
längiten bem Chrijtenheiland bie Herrſchaft 
ftreitig madjte, zu bem auch der , abtriinnige” 
Kaifer Julianus guriidfehrte und alles Volt 
im Glauben an ki unb in feinem Dienfte 
beglüden wollte, eben Astlepios. 

Aber nicht nur in den Höhen bes Hime 
mels war heilendes Wrattum bem Griechen» 
volte in Verklärung aufgegangen, wie irdiſch, 
allzu irbijd) es aud) in ben 9Isflepiostempeln 
oft guging — aud) in ber Helle bes Sjonier: 
tums unb in ber Sjerbigleit bes doriſchen 
SBelens war auf feiltem Boden der Erfah» 
rung, bes Tatfachendienjtes unb ber Wiſſen⸗ 
fa bem Griedentum ein Arzteſtand ers 
wadjen, bem es ein Heiliges war um feis. 
nen Beruf, der aus fih heraus fidh felbft 
Qejebe und Normen ſchuf, Berufsethit und 
Berufspflichten (id) aufitellte, bie bis gum 
heutigen Tage Leitlinien und Leitjchranten 
der Yirgte aller großen Rulturvdlfer geblieben 
find. Und wie es über der Schwelle bes 
Heiltempels von Epidauros als Mahnung 
dem Hilfefuchenden entgegenrief, um ihn in 
die für den Heilvorgang geeignete Ceclens 
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verfaffung zu bringen: „Heilige dich felbft 
uer[t in Gebanten! Reinheit fordere ich!“ 
tn den feinen Berszetlen: 

„Dem Reinen öffnen Rd des Tempels Gdjranten, 
Des withraudhduftumwmalten, jederzeit: 


Wir beiBen's fromm fein. Aufwärts bie Gebanten! 
Das ift Die Reine, die ber Bott gebeut." 


So beißt es in bem Arzteſchwur von Kos, 
ben man an ben Namen bes großen koiſchen 
$trateberos Hippokrates gefnüpft Bat, wenn 
er aud) weit älter ijt in der asflepiadifden 
Arztegilde auf der Heinen Snfel, die thr 
Antli der kleinaſiatiſchen Küſte von Knidos 
gumwendet — beides — Pflegeſtätten 
des Heilwiſſens höchſten anges — fo beißt 
es pollentipredjenb im alten foifden Arzte: 
ſchwur: „Rein und fromm will id) mein 
Leben und meine Qunft bewahren,“ nachdem 
Apollo, der en unb Astlepios und 
Hygieia als Zeugen angerufen find und Wd: 
tung vor den Lehrern ber Kunft und vor 
den Runitgenoffen angelobt find: „Meine 
Verordnungen will id) geben zu Muh und 
Frommen der Kranten nad Kräften und 
Bewilfen, fern fet mir jede Schädigung. 
Keinem will ich, felbjt auf Verlangen, ein töd- 
liches Mittel reichen oder einen dahin geben: 
den Rat erteilen. Die Häufer, bie ich be: 
trete, will id) nur zum Wohle bes Kranten 
betreten, fern fet mir jede Verführung, und 
was id) fehe und höre während ber Behand: 
lung oder fonft im täglichen Verkehr von 
Dingen, die nicht unter die Leute fommen 
dürfen, darüber will ich [chweigen und fie 
* als mein ärztliches anvertrautes Ges 
eimnis.” Die gleiche Höhe ber Gejinnung 
Hingt uns aus bem großen ärztlichen Schrif: 
tenforpus entgegen, bas unter dem Namen 
bes fjippolrates jelbjit geht und in allen 
feinen Teilen um das Syabr 400 v. Chr. ent: 
jtanden ijt. Leitgedante ijt: nur „wo Liebe 
zum WMtenjden vorhanden ift, ba ift aud) 
Liebe zur drgtliden Kunft“. Der frante 
Menſch fteht in der Mitte bes Gangen; was 
ibm frommt, ift ber Maßitab für alles ans 
dere. Um dejjentwillen drängt Hippofrates 
auf vollite Ausbildung im ganzen über: 
fommencen ärztlihen Willen, auf deffen ers 
Ihöpfende Beherrſchung, aber aud auf bie 
barmonifche Sirzteperjönlichteit, die den 
Kranten gang für fid) einnimmt und fo die 
Grundlage fchafft für ein erfprichlides Wir: 
fen im Dienjte des Kranten; in beidem 
Schulung von Jugend auf unter Leitung 
lr bewährter Männer. Klarheit in 
der Grfennung der Aufgaben und Hohes 
Berantwortlichleitsgefühl. Volles Schweige: 
ebot bleibt grundjäßlich aufrecht erhaltene 
S orberung, jedem einzelnen heilige Pflicht; 
aber es werden aud). fdon bie Ausnahme— 
fälle erörtert, unter denen unter Rüdficht 
auf das allgemeine Wohl eine Durchbres 
dung und öffentliche Erörterung geboten 
fein fónnte. Ales Tun und Laffen ijt ab: 
zuwägen unter Rückſicht auf die Gefamt: 
aufgabe des Arztes und der ärztlichen Kunft, 
jelb]t im Üußeren des Arztes. CSelbfthins 


ger und Gelbftverleugnung zum Belten des 
ranfen wird ärztliche Pflicht. %allde Emp⸗ 
findlidfeit oder Scham find abzulegen, wo 
es Das Wohl bes Kranten erheilcht: bie Hin- 
ugiehung eines anderen Arztes in fdjmeren 
Balter unter 9[btun alles lächerliden Wif- 
ensbünlels und eitler Gelbitichägung wird 
gefordert. Damit iit aud der Ctillftanb auf 
der erreichten Stufe des Willens abgelehnt 
und methodifde Fortführung der Arbeit um 
erweiterte willenfchaftliche Erkenntnis zur. 
nn erhoben. — — — 
as find die Grundgedanken, bie [don 

zur Zeit ber er[ten umfajfenben Begründung 
wiffenfdaftliden und Lünftlerifchen Arzte⸗ 
tums bei ben Sjellenen mit Klarheit ausge: 
jproden wurden. Gie find es feitbem 
blieben. In ihrem Sinne bat man (td) 
immer wieder auf SHippofrates bezogen, 
Pedal anal Alademien, Hippofratijde 

örperjchaften gegründet, an ben Grenzen 
Perfiens und zu Salerno im Mittelalter, 
u Florenz in den Tagen ber st alt 

us bem gleiden Brundempfinden heraus 
bat ber größte deutjche Arzt auf der Schwelle 
der Neuzeit, Theophraft von Hohenheim, es 
ausgelprod)en: „Im Herzen wädlt der Arzt, 
aus Bott gent er” — „der hödjfte Grund 
ber Urgnet(funft) ift bie Liebe.“ Und nod) 
vor wenigen SJahrzehnten bat es ein großer 
Wiener Klinifer, Hermann Nothnagel 
(t 1905), eindringlich feinen Höreren einge» 
prägt: „Nur ein guter Menſch tann aud 
ein guter Arzt fein.” Und wir Hodfduls 
lehrer der Medizin erziehen, unfere jungen 
Strate nod) heute in dem gleichen Getlte. 

ud) bas ärztliche Gemeinjamteitsgefübl, 

ber Standeszuſammenſchluß wurzelt in ben 
griechiſchen Ärzteſchulen von Kos unb Kni: 
bos ujw. unb wurde in Salerno, Mont: 
pelier, Bologna, Paris unb alenthalben 
weiter gepflegt, ber SufammenbaIt in Wir: 
fung auf bas hohe ärztliche viel in Ause 
bildung und Ausübung. Regel und Pflid: 
tenfreis ärztlichen Tuns im Ginne ärztlicher 
Sürperjdya Men fand volle [taatitdje Aner: 
fennung und „Wpprobation” ſchon anbeu- 
tungsweije in leßter römticher KRailerzeit, in 
volem Umfang und mit Klarheit ausge» 
ſprochen unter bem lebten großen Gtaufens 
taijer Friedrich IL, bie Ausbildung, Prüfung 
und Beltätigung als Arzt ber Galernitaner 
ärztlichen Rehrkörperichaft guwies und damit 
die — moderner, ſtaatlicher Maß» 
nahmen und Bürgichaften für die Allgemeine 
heit, den Arzteftand in Ausbildung, Berufs» 
ausübung und Überwachung duf. 

Was derart im Laufe von faft 24 Jahr: 
hunderten an dratlidem Willen in allen 
Rulturlandern, als gelundbeitlicher Dienft 
am Bolte in freier perjönlidher und fórpere 
jchaftlider Betätigung und unter felbft- 
gelebter wohlerwogener Zwedgebundenheit 
organilch geworden ift, findet heute in Lehre 
und Übung feine ſachgemäße Pflege in Hör: 
faal unb finit, tm blühenden Leben ber 
tórperidjartlidjen Bereinigungen und wird 
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taujendfaltig ad unb ftündlich umgejegt 
im ärztliden WWirfen zum Heile der Crs 
tranften und zur Bewahrung ber Gefunden 
— wenn es Die heute in Deutichland bant 
Haß, Übelwollen und Unverftand verblen: 
deter feindlicher Führer nod) gibt. 

Alinit und namentlid) Poliklinik tun bier 
bei der Heranbildung des jungen Arztes ihr 
Edelwert in Vorbild und Hinweis; bejon: 
dere überlichtliche Lehrgänge ber 9Inmeijung 
und Cinweifung für bie ärztliche Praxis 
legen die Leitlinien felt. 

Smmer wieder feit vielen Jahrhunderten 
Bat ein erfahrener Arzt jid) an feine Stans 
desgenofjen, namentlid) bie jungen Kollegen 

ewendet und ihnen bald die gebotene Bors 
dt unb Umſicht gepredigt in den Fähr: 
niffen der Praxis, fie auf Fugangeln hinges 
wiejen, bie zu meiden jeten, auf trügerijchen 
Schein, von bem man [ich nicht blenden laf» 
fen dürfe. Oder er bat fie auf befondere 
Aufgaben des Arztes am Kranfenbette aufs 
merkſam gemadt, die bod) nod) gefannt jein 
wollen, aud) wenn man bie Technik ber 
8rantbeitserfennung und ber ginbung bes 
eilplanes voll beberrjdt, will man nidt 
djiffbrud) leiden nod an bem Eingang in 
den rettenben ‘Bort, und felbjt wenn man 
nebenber den ärztlichen Ehrenkodex völlig 
innebat —  Ginjübrung in Die ärztliche 
litit, ober will man keinen fo hohen 
thurn: Abfaſſung eines Cicerone als Bes 
gleiters in das Land der ärztlichen — 

So muß der junge Arzt ſchon davon ein 
weal es Willen haben, welde Rechte und 

idjten ibm rein formal bie „Approbation 
als Arzt“ verleihen tm Reiche unb außerhalb, 
daß ihm 3. B. gwar brüdenbe gefebliche Ber: 
pflihtungen abgenommen find, weldye thn 
zwangen, jedem Rufe unbedingt zu folgen, 
daß aber an deffen Stelle ber deutjche Arztes 
tag es als einen ſchweren Berftoß gegen bie 
ärztlichen Standespflicdhten einmütig erflart 
bat, ärztliche Hilfe zu verweigern, wenn 
dringende Lebensgefahr wegen frifdher Cr» 
franfung oder plößlicher Verfchlimmerung 
zu befteben jcheint. Jeder muß darauf bin: 
gewiejen werden, daß er fid) ernithaft prüfe, 
ob er fdrperlid) der Aufgabe feines Berufes 
ewachien fein wird und feelijd, bap wiffens 
djaftlidje Borbereitung in vollftem Maße 
nod) nicht voll genügt, daß man Kraft des 
Gemiites und nachhaltige Begeifterung bes 

gen muß, ben jchweren Beruf ganz zu er: 

Den, den ein erprobter Rlinifer einmal als 
„die ebeljte Runft und bas elendefte Hand» 
wert” leider mit vollem Nechte bezeichnet 
is Befunden HT ' opfere 

reite Menjchenliebe, warme Teilnahme fiir 
die Leidenden, taltes Blut, Beiltesgegen: 
wart, fchnele Entichlußfähigfeit und ein 
hohes Mak tednifder Fertigkeit werden 
ftandig vom Arzte gefordert, fol er bie 
einzigartige Mertrauensftellung ausfüllen, 
bie einen ganzen Mann erfordert. 

Aud die Wahl eines Ortes zur Nieder: 
laffung, ob Stadt ober Land, verlangt Um» 


fibt, Urteil und in mander Hinlicht erneute 
Gelbitprüfung, ebenfo bie Niederlaflung felbjt 
und eihaffung, Auswahl und Ausbau der 
ärztlichen Einrichtung. Hat bod) ſchon Hip: 
polrates ein bejonderes Schriftchen „Über 
bie Werlitatt des Arztes” gefdrieben, ein 
anderes über feine Kleidung und fein auger: 
liches Verhalten und Anſtand. Gute Allge⸗ 
meinbildung, welche unnötige Blößen auf 
dem Gebicte bes nicht jtrengärgtlichen er: 
pan wird dem jungen Arzte das gehaltene 

elb[tvertrauen geben, deffen er neben vielem 
anderen bedarf, von bem nur bas jtánbige 
eigene Fortichreiten mit ber Willenjchaft 
feines Faches auf allen Gebieten nod) ge» 
nannt jei. Gerade bei uns in Deutidland 
find ja literariih und organijatorijch Die 
Vorbedingungen für bie jtánbige Fortbildung 
ber Ärzte befonders entwidelt. Auch die 

rage: „Wie tommt man in die Praxis?“ 
ohne fid) felbft ober feinen Stand herabzus 
würdigen, bedarf wohl der Erwägung, aud) 
die Frage der eu und der Wahl 
einer Frau; an eine gute Doftorsfrau were 
den große Anforderungen geftellt, in man: 
herlei Betracht. 
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Die Kardinalfrage tft aber die ber Stels 
Iungnabme eg dem Arzte und feinen 
Patienten. Vorbedingungen, Daß fie fid) ge; 
beiblid) geitalte, find: dak der Arzt nie ger» 
Itreut fei, immer Geduld babe, immer Zeit 
babe, daß er wiffe, fih in bie Geele des 
andern zu verjegen, Daß er ebenjo geduldig 
zuhören tann, wie gejchidt fein in ber Frage⸗ 
Heilung, daß er vieles erraten muB und eine 
Trage lieber nicht ftellt, ehe er fid) ber Ge: 
fahr ausjeßt, eine Liige als Antwort zu er: 
halten. Man fol nicht unnötig zu viel und 
nie ohne Schonung unterjuden, aber beis 
leibe auch nicht zu wenig. Der Krante will, 
daß alles tars und feftgeftellt werde, genau 
jo put, wie ibm ab und au eine ausgtebige 
Gelegenheit Bedürfnis it. fi mit aller 
Grünbltdjfeit bem Arzt gegenüber felbft über 
feinen icu: auszujprechen. Man darf nies 
mals „human“ fein wollen auf Roften der 
Krankheitserfennung. Rubige Gnt|djieben: 
heit führi immer zum Biel, und damit ift 
bann der Krante auch völlig zufrieden. Nie: 
mals darf man den Kranten merten laffen, 
daß man ſelbſt etwa Anjtedung fürchtet. 
Man wajdt fih daher 3. B. beffer die Hände 
aud vor jeder Unterjudung. Die Betannts 
gan des rd pty ae Mi: an den 

ranten und feine Angehörigen verlangt oft 
recht viel Taft, Lebensflughett und Herzens: 
bildung; fie verlangt Schonung, bie aber 
nie au wert geben darf, Ihon um etwaige 
Sip ber Wnjtedung für bie Umgebung 
bes Kranten auszujchließen. Wud) bei ber 
Entſcheidung "über bie einguldlagende Bes 
handlung wird von uns vielerlei verlangt; 
aud) bier ift wieder Lejen in ber Geele des 
Rranfen vonnöten, bejonbers bei der Durch: 
führung, die mit Beduld und Klugheit den 
Rranfen jelbft als Bundesgenoffen zu ges 


20° 


304 Geh. : Rat Prof. 


winnen fuden muß für bas Senders tef 
unter [iler Durchſetzung des ärzt iden 
Willens, ohne davon Aufhebens zu madhen 
unb ohne ben Kranten als — Meas 
[dine zu behandeln. Hilfstruppen . fiir bie 
Grreidjung bes Heilungszieles muß man fid) 
von allen Geiten zu werben willen. Die 
Frage einer etwa nötig werdenden Operation 
verlangt in der pſychologiſchen Vorbereitung 
befonders viel Klugheit und Taft vom Arzte; 
‘man muß mit den Kranten und feinen Wns 
gehörigen bie Gade beraten, nicht überreden 
wollen, das Für und Wider darlegen uſw. 
Oft wird das wahre Mitleid unfer beiter 
Führer am Rrantfenbette, weil es uns hell: 
jehend madjt unb unter ber Hülle bes Las 
chelns tiefes Weh ertennen läßt, bas nad) 
ber Geele bes Heilenden verlangt, nicht nad) 
bem Rezept. Aber aud) gerade bas Außer: 
lihe darf wieder nicht unbeadjtet bleiben, 
bas uns bie entfernteren llrjaden der 
Rrantheit tlar werden läßt. Die ganze 
Lebenslage ift bet bem Krantenbejuche mit 
aufgutldren; vieles muß aud) bier oft ers 
raten werden, was uns [deu verfdwiegen 
oder verborgen wird unb was wir aud 
wieder ohne viel Worte zu bejjern fuden 
müffen, oft ohne Arznei. Unwägbares ijt 
nicht felten bas am meilten ins Bewidht 
Falende. Wud) bie Wrbeitsbedingungen find 
neben den eigentlichen Lebensverhaltnifjen 


(Wohnen, Trodenheit, Licht, Wärme) oft. 


von durdgreifender Bedeutung. Bei ber 
eigentlichen Rranthettsbehandlung ift bie 
Trage der Anwendung einer Arznei, eines 
Hausmittels oder eines bejonderen phyfita: 
lifden oder chemifchen (3. B. Licht» oder 
Strahlen) Verfahrens gar nicht fo felten mehr 
Trage bes Taltes und ber Geelenverfafjung 
bes Kranten, feines 3SDtiBtrauens und anderer 
ala Qu ar als ber wiffens 
Ichaftlihen Xatíaden und Überzeugungen. 
„Heilen“ ift ungeheuer verwidelt und vere 
langt Worurteilsfreiheit und Intuition, 
Wiſſenſchaft und Kunft und dazu den gan: 
zen Menſchen als geborenen Arzt. Bom 
„beilenden Glauben", ber fid) nicht nur an 
flbernatürfidjes flammert, fol dabei nod) 
gar nidt gerebet werden. 

Während ber „Arzt von Fach“ früher den 
fadjmánni|d) ausgebildeten Arzt von Beruf 
bezeichnete, Sat man fic allmählidy daran 
gewöhnt, unter „Facharzt“ bas zu verftchen, 
was man früher niht allzuſchön als Spezia⸗ 
lift oder Gpegialargt bezeichnete. Tas ändert 
nichts an ber unabwendbaren Tatjache, bie 
vorübergehend ſchon für eine Reihe von 
Jahrhunderten in der Hochkultur ber finfen: 
den Antike vor zweitaujend Jahren Geltung 
hatte: bie Befamtmedizin und ihre Sime 

weige haben folhen Umfang und folde 
usbildung ins einzelne erfahren, daß in 
vielen Rranfheitsfallen die Diaßnahmen zur 
vollen Wuffldrung des gejamten Krantheits: 
bildes und erft recht die zur Bejeitigung 
des Störungszuftandes eine jolche Fülle von 
Handgriffen, Apparaten und Cingelfennts 
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Pen zu deren voller Ausniigung verlangen, 
daß ein einzelner nicht mehr in allen gleich 
vollftändig ausgebildet fein fann. Stand 
und Sod hulen wachen darüber, daß bie 
volle Ausbildung bes einzelnen Facharztes 
den Kranten und der Ürzteihaft gewähr: 
leiftet wird, damit gwijden allgemeinen und 
Eonderärzten das vertrauensvolle Zujame 
menarbeiten móglid) ijt, das nicht entbebrt 
werden fanr. Trog mandyer Schwankungen 
in feiner Bewertung Dat der alljeitig ges 
bildete und fortgelebt auf dem laufenden 
bleibende Hausarzt jeine hohe Vertrauens» 
jtelung bewahrt. Und bas ift gut fo. 

Es hat aber aud) in bas als notwendig 
erfannte Zufammenwirfen mehrerer Arzte am 
Bette eines Kranten neue Noten gebradbt. 
Das Konfilium ber Arzte war von jeher 
eine wichtige Angelegenheit des Berufs und 
Standes unb ift es geblieben, befeelt von 
der edlen Gelinnung der „KRollegialität“, bie 
im ganzen Bolfsleben Schule — hat 
und doch anfänglich eine ausſchließlich ärzt⸗ 
liche Sache geweſen iſt. Daß ſie Leben habe 
unter ber AÄrzteſchaft und nicht nur ein leerer 
Mortllang bleibe, bas hat von je bis heute 
ber Stand unb feine Cingeltirperfdaften 

ang bejonbers fid) angelegen fein lajfen. 
ihts nimmt aud) bem oft zu Dorem: 
den Gegenjak von „Arzt unb Publitum“ 
jo febr alle Schärfen als bie freie Übung 
der WUnforderungen einer edelen Kolles 
gialität in dem hohen Ginne aufglfaßt, 
wie fie gerade bie beut|dje Ärztejichaft in 
ihrer Bejamtheit ganz bejonders auszeichnet. 
Das ganze fo hodwidtige Ürztevereins» 
wejen, bie freie irgtegewortichatt ijt von 
ee erfüllt, und bas Wohl ber Kranten ift 
ihr ober|tes Grundgeleg. Gelbftgegebene- 
Arzteordnungen, bie in ber freien Arztes 
gewerkſchaft gipfeln, haben ſich wichtiger 
unb frudhtbringender erwiejen als bie lang» 
erftrebten und endlich erreichten [taatItdjen 
Irztefammern ufw. Und wenn ber Slrztes 
ftand für fid) zu fämpfen |cheint, für freie 
Pirgtewahl und verwandtes,. jo fampft er 
im Grunde damit nur den Kampf ber Al» 
emeinheit, ber an ber freien Wahl bes 
D elfers. bie jedem Leidenden offen fteben 
lier nod) im höheren Maße gelegen fein 
muß unb gelegen ijt als den Arzten felber. 

Demgegenüber verjhwindet an Bedeutung 
völlig bie in zur Taktik und — Tatt 
des ärztlichen Verkehrs an fih feineswegs 
zu unter[dágenbe Bedeutung des richtigen 
Verhältniſſes zwifchen ben Arzten und am 
deren fie nahe berührenden ‘Kerufen. Die 
Beziehungen zwilchen Arzt und Apotheker, 
nachdem ſich die 9(ráneibelbaffung und Be: 
reitung vom Arztlichen losgelöft hatte im 
Morgens und Abendland — das Altertum 
war nie [o weit gegangen — wurden bald 
Gegenftand der Borjorge für die Arztes 
gilden unb kurz nadber aud) für bie Bes 
S 3. B. Mm italienijdjen unb deutjchen 
Städten bes ausgehenden Mittelalters. (cie 
haben fic, in voller Gleichheit und Freiheit, 
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eute ganz zweifellos und ohne. alle Reis 

ungen geltaltet. Das Verhältnis gwifden 
goann und Arzt it damit, Daß bie 

rate die Ausbildung der Hebammen zuge: 
wieſen erhielten, ein völlig tares geworden. 
In allen anderen Beziehungen zu den 
Gebilfens und Wärterichaften, bie jid) um 
bas Wohl ber Kranten unter ärztlicher 
Leitung bemühen, find bie Bedingungen eines 
barmonijden Zufammenarbeitens ganz auf 
bie 'Berjónlidjfeit des Arztes geftellt. Ihr 
ift bier eine bejonders ſchöne Aufgabe ers 
wadjen, zumal in bem Handsin-Handsgehen 
mit Pflegerinnen ber Kranten, deren Wirfen 
auf jo bejonders hoher ethijder Stufe [tebt, 
mit den „Schweiternichaften“ verjchiedener 
Art, deren [doner Name „Schweitern“ nicht 
nur bie Beziehung zu den Kranten zum 
Ausdrud bringt, en in ihrer trenen 
alg aud) für bas Verhältnis zu dem 

rate Geltung bat und haben muß. — Gie 
bat fid) in den Nöten ber Kriegsjahre faft 
ins uralt Germanijd:Heldenhafte erweitert, 
indem fie bie Delfenbe Pflegerin für unfere 
Kriegsreden machte. — — — 
Auf bie bod) fo bebeutungspollen Bee 
iehungen bes Arztes zu Verwaltung und 
edt als Kreis: und Bezirksarzt, als Gute 
adter und Geridtsargt a bier nicht etn: 
gegangen werden. Die Schweigepflicht des 

tates, fein Berufsgeheimnts, ift aud) bier 
nicht ohne weiteres aufgehoben, jelbft nicht 
„höheren Berpflichtungen“ gegenüber; bod) 
bas ift ein weites Feld. 

Wud) bas eigene Handeln des Arztes ift 
ja von Tragen bes Rechts durchzogen; Din: 
gewielen fei hier nur darauf, daß der Arzt 
der Einwilligung des Kranten zu einem 
Eingriffe — dah aud) für thn bie Haft⸗ 
pflicht gilt, bap er für angebliche ärztliche 
Kunſtfehler vor Bericht gezogen werden tann, 
daß für ihn auch [bon recht vielfach eine 
Anzeigepflicht Geltung hat. 

Wud) das Ordnen des ganzen wirtichaft« 
Iidjen Welens des Arztes will gelernt fein, 
Buchführung, Kaflenführung, Verficherungss 
wejen und Steuermefen, was alles Aufmerk⸗ 
famteit, Pünttlichleit, Ordnung. und Cine 
weijung erfordert, 
hierin gelichert fein. 

Und ſchließlich die age Entlohnungs: 
[rage des freien Arztes! CEs gibt nod) im» 
mer Ärzte, bie nur mit Miderwillen Reds 
nungen fdjretben und Forderungen ftellen, 
mag ihnen ihr guter Kopf auch immer wies 
ber die Wahrheit bes Gages beftátigen, baB* 
jeder Arbeiter feines Lohnes wert ift. Ob 
es zur Hebung des Mrateltandes beigetragen 
bat, bap biele „völlig veralteten Leute” alls 
mählich en und eine AHIS 
modernere” Anjchauung zur herrjdenden 
wird, darüber gehen die Urteile vielleicht 
auseinander. Schließlich hängt aber dte 
wahre Weihe des hehren ärztlichen Berufes 
niht an folden Auperlidteiten. Nein, fol 
bem Argte die Bahn frei fein für bie Ers 
füllung feiner hohen Aufgaben in opfer- 


‚gen, jodann zur Stüßun 


fol fein Gebeiben auch 


Be werktätigem Idealismus, fo müſ⸗ 
en auer[t bie Bedin ungen geichaffen fein 
ür- eine aus fönmiie Xebenshaltung ' bes 
rates und feiner Familie und bie Möglich- 
teit einer genügenben ‘Riidlage für Alter 
unb Krankheit. Und gerade bier hatte ltd) 
ber Ctanbesgemeinjdjait unb bem férpers 
Ihaftliden Zuſammenſchluſſe ber freien Bes 
rufsgenoffen zu einer Gewerkſchaft ein weites 
Feld eröffnet, einmal zur vereinten Gr: 
ringung und, wenn es nicht anders gebt, 
Erfämpfung bejjerer Entlohnungsbedingun:s 
des gefährdeten 
einzelnen gegen Not und Entbehrung, wenn - 
bie Bedingungen einer rechtzeitigen Wors 
jorge für die Zufunft unverjduldetermagen 
nicht zu erfüllen waren. — — — 
ugenblidsfragen, wie fie die fogenannte 
Revolution des Novembers 1918 aufge 
worfen bat, ae das Ürztliche im 
Grunde nur unwelentlid. Kein Wunder, 
ba es fih bod) um einen Stand handelt, 
der feine fogialen Aufgaben in einer Voll: 
ftánbigteit, Tiefe und Vtelfeitigfeit erfannt 
unb mutig in die Hand genommen bat, wie 
faum ein anderer. Ganz anders war bie 
franzöfijche Revolution vom Jahre 1792 vers 
laufen, die mit anderen Privilegierten den 
ganzen Arzteftand und feine Ausbildungs» 
möglichteiten mit einem Schlage bejeitigte 
und allem Untüdtigen, allem Schwindel 
freie Bahn fdjuf. Nur um die Sdlagfertigs 
teit bes Heeres wieder au heben, wurden 
Ende 1794 einige Argnetidulen wieder eins 
erichtet, aber erft 1803 beleitigte ber geniale 
rganijator Jtapoleon Bonaparte wieder 
die eingerijjene Anarhie im Arzteweſen. 
Sm Anſchluß an bas beutidje Elend nad) 
napoleonijdjer Knechtſchaft wurde in einem 
beutíden Lande mit noch nicht einer 
halben Million im wefentlidhen landwirts 
I&haftlicher Bewohner von 1818 bis 1886 (in 
Naflau) ber Verſuch einer Verjtaatlidung 
bes Arzteltandes gemadt, nicht gum Sda: 
den ber Allgemeinheit, wie bie erhaltenen 
Berichte ft ergeben jcheinen, aber zu allges 
meinem Verdruß und Schädigung ber Arztes 
Ihaft. Möge die heute wieder jchwebende 
Trage der Verftaatlichung bes Arzteltandes 
eine 9ójung finden, bie es dem ton) 
ermöglicht, feine hohen Aufgaben am Rolls: 
törper in voller Freiheit unb Zweddienlich- 
feit zu erfüllen zu eigener Befriedigung in 
feinem idealen Streben und zum Wohle des 
Ganzen. Männer von großem Weitblid 
haben früher das Wort geprägt: „Die 
Ürzte müffen die Führer ber Völfer were 
den.” Gar vielfältig find fie es auf wid: 
tigen Gebieten ftilljdjweigendD geworden, 
ohne dab es bie jogenannten Führer bes 
Volkes zugeftehen wollen. Wichtiger ijf ein 
anderes, daß in bie Rreife ber aur Ents 
Iheidung Berufenen bie Grfenntnis bringe, 
wie febr gerade alles áratlidje Tun ift unb 
immerdar bleiben wird und als foles gar 
n überihägt werden tann — Dienft am 
olfe 
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n einer Weltftadt, in ber täglich 

wilde, graujame Kämpfe um Macht, 

Gold und Einfluß ausgefodten 

wurden, wohnte eine Heine Schnei⸗ 
derin mit Namen: Fräulein Puppe. 

Riesen Puppe — ja, fo bieR fie. 
Aber die Damen, bei denen fie arbeitete, 
` rebeten fie nur felten mit ihrem vollen 
Namen an. — ,Pupperle” — ,fleines Piipps 
den” ober ,geliebtes Püppchen“ Tauteten 
bie Kojenamen, bie jede neue Kundin für 
jie fand, fobald fie aud) nur einen Tag lang 
til unb fleißig am iyenfter ber Wohnung 
laß und ihre buftigen, ge[dmadvollen Kleis 
berlun|twerfe bBber|tellte. Denn fie per[tanb 
nidjt nur ihr Handwerk — fie hatte Tas 
lent, Gefühl für bie moderne Linie, für 
den Fall eines Rodes, bie Biegung rines 
Armels und wenn Fräulein Buppe irgendwo 
eine Meine Verzierung, eine Cchleife ober 
Schluppe anbradte, fo fonnte man ficher 
lein, fie erhöhte bie Grazie und den Said 
der Toilette. Alles war jauber und abrett 
genäht, wie fie fih in ihrer eignen Heinen 
Perfon hielt. Das Piippden war nicht 
größer als ein zwölfjähriges Kind, mit 
&nódjeldjen, fo dünn wie bie eines jungen 
Taubdhens unb leider war [ie ftarf vers 
wadjen; man durfte ruhig jagen: fie war 
budlig. Sie jfelbft fonnte aud), munter 
idjergenb, von „ihrem Aft“ reden. Über: 
haupt nahm fie viele Dinge auf Erden niht 
jo wichtig, wie bie Leute von normaler 
Ränge unb Breite Ihre Augen, große 
Augen in bem blajjen, Hugen Gelicht, tonn: 
ten humoriſtiſch laden und funteln, wenn 
fie von den Kämpfen erzählte, bie jowohl 
von ben Paftoren, als aud) von ben Schwes 
ftern um bie Geelen der Inſaſſen des Stiftes 
geführt wurden, in bem fie felbft ein hüb» 
ides Zimmerchen bewohnte. Und wie aud 
ihre Nachbarinnen, adjtgigs und neungigs 
jährige Damen, noch nicht mit fih zur Rube 
gefommen feien, und um Weltanjchauung, 
um ,Redts” oder „Rints“ miteinander 
rauften. 

Das Piippden war bas Küden des 
Stiftes und eigentlid) viel gu jung. Cin 
freundlicher Geijtlicer Hatte ihr bas Aſyl 
per|djajft, wo fie es nun wirklich ſchön Hatte 
unb friedlich Herrin innerhalb ihrer vier 
Wände fein durfte. Gie konnte bem guten 
Herrn gar niht banfbar genug fein — ber 
hatte fi wahrhaftig als ein Chrift bes 
währt. Früher wohnte Piippden bei einer 





Berwandten, die einen eigenartigen Charalter 
belaB — ja leider batte bie Natur fie fo ges 
I&haffen, dabei war nun nidts zu ändern. 
Die Verwandte hatte, eben durch ben eigen. 
artigen .Charafter veranlaßt, das arme 
Püppchen,, vor deren Sjinfüálligfeit jelbft ein 
Fleifcherfneht Chrfurdht empfunden haben 
würde, fo geichlagen und mißhandelt, dab 
ihre Gejundbeit ern[tlid) Schaden litt und 
Arzt und Geiftlichleit einjchreiten mußten. 
Wud) hatte dieje lieblide Verwandte die 
Eigenart, hinter Piippdens Rüden deren 
ſchöne, folide Wäfche, bie die felige Mutter 
jorgjam für das zarte Geſchöpfchen zuſam⸗ 
mengeipart batte, zu verlaufen, um fih mit 
bem Gelbe allerlei Gutes angutun. Püpp: 
men war redjt traurig, fie mußte ja fon 
beinahe fagen, die Verwandte benahm fid) 
ruppig. Das tat ihr aus einem bejonderen 
Grunde leid. Während fie jelbft, Lieschen 
Puppe, nie um einen Sommeraufenthalt per: 
legen war, denn fie hatte ftets mehr Cine 
labungen, als fie annehmen konnte, wollte 
niemand die Verwandte mit bem eigen: 
artigen Eharalter bei fid) im Haufe haben. 
Piippdhen fchüttelte befümmert den Kopf 
unb meinte forgenvoll: „Sie hätte es wirklid) 
nötig — fie fieht gar nit gut ans!“ 

Sprad dann jemand feine Verwunderung 
aus, dak das Heine Piippden diefe Ber: 
wandte überhaupt nod) bejuche, fah fie ben 
Spredyer groß und vorwurfsvoll an und 
meinte: „Wir find bod) zufammen Kinder 
gewelen — die Arme fann dod nichts für 
ihren Gbaratter." 

Co war Püppchen. Nur einen Fehler 
hatte fie, bas mußte fie jelbjt zugeben. Gie 
war feige.— ridtig feige. 

Um ihr Zimmerden in dem Gtift zu ere 
reichen, mußte fie Dunkle Straßen der Welt: 
jtadt palfieren, wo es des Abends wüft her: 
aing. Tem Treiben war fie nicht gewadjen. 
Aber fie fonnte unmöglich angefangene Ar: 
beit liegen laffen, um bei hellem Tage ihr 

Heim zu erreichen. Tiejen Konflilt tannten 

ihre Damen [djon, deshalb wurde ihr, fos 
lange bie Schneiderei währte, auf irgend: 
einem Cofa ein Lager zubereitet. Sie war 
ja |o winzig, rollte fih zum Schlafen wie 
ein &á&djen zulammen und nahm nicht 
mehr Raum ein, als ein foldes. Ein laut: 
lojes Geiſtchen Hufchte fie durch bie Woh: 
nung, fam Beſuch, verihwand fic in der 
Kühe und richtete Janell nod) für bie Ridin 
eine Bluje eim. 
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Abends, wenn bie Lampe angezündet 
war, begann ihre Ruhezeit. Dann plagte 
fie ftd) nicht mehr mit bem Zufchneiden, bei 
dem man die Gedanfen fo jebr gujammene 
nehmen mußte, damit fein Zipfeldjen bes 
teuren Stoffes verloren ging. Die fleine 
Puppe war zuweilen ganz bleid und große 
Schweißtropfen bededten ihre Stirne, wenn 
fie es fertiggebradht hatte, aus einem allzu 
Inappen Reft, den die Mutter in einer ents 
legenen Bodentlifte nod) gefunden, ein fofettes 
Sungmábdjenfíeib berguftellen. Ja — das 
waren Aufgaben, an bie man früher nicht 
gedadt hätte, als fie nod) bei den hohen 
Damen des Hofes arbeitete. Aber von bieler 
Zeit fprad) bie Puppe nur, wenn fie in 


einem Haufe fdon ganz vertraut geworden — 


war und Rd von Sympathie jo redt warm 
umbegt fühlte. Die Tochter hodte auf ber 
Ziihlante und bie Kinder umringten die 
Puppe, bie fid) aus einer Kommode, welche 
jie Jhon fannte, einen Berg weiber Wajde 
berausgejudt hatte, und mit ihrer zauber: 
haften Schnelligkeit — zur Erholung — bier 
einen Sliden einjeßte, dort einen Stidereis 
ftretfen ergänzte, und babet plauderte — von 
bielem und jenem... Was war es aber, 
was bielen Plaudereien des kleinen ver: 
wadfenen Fräuleins einen jo eignen Zauber 
verlieh? (Es war bie feine, weiche Stimme 
voller Güte — die leije Schelmerei, bie als 
ein leichter Glanz aud) über den traurigen 
Dingen jchwebte, von denen fie bisweilen 
ipradj. Gie berichtete feine pifanten Hiftör: 
den aus ihrem Rundenfreis — fie trug fete 
nen Klatiy von Haus zu Haus... Wm 
liebften erzählte fie von ihren Eltern, bem 
Bater, einem Meinen Beamten, unb ber 
Mutter, bie jo fleißig und tüchtig gewejen 
jet, freilich. auch ftreng — febr ftreng... 
Und von der Zeit, als fie nod) nicht ſchief 
gewejen — nur ein wenig zart, bis fid) 
dann ihr Bebredhen mehr und mehr ents 
midelt habe. Und wie gut da die Ärzte gee 
wejen feien — wie fie jid) bemüht und um 
fie geforgt hätten. Niemand habe damals 
geglaubt, fie fónne nod) lange leben — es 
müje deshalb wirklid eine Enttäufchung 


für Die Verwandte geweſen fein, bie fo- 


febr auf ihren Tod gewartet habe, daß fie 
das Erbe nun nod) immer nicht befommen 
tonne. 

„Und alle Sonntag nadmittag geben Cie 
auf ben Friedhof?” fragte eines ber Kinder. 

„Ja, alle Conntag befudje id) meine lieben 
Eltern.” 

„Aber das muß traurig fein!” 

„DO nein — da bin id) fo gliidlid und 


id fprede mit meiner Mutter, als ob fie 


nod Icbte. Ja — das tue ih. — Eine von 





meinen Damen wollte gern, daß id) ganz 
zu ihr aufs Land tommen jollte, damit ich 
gar feine Sorgen mehr hätte -— aber bas 
fahn id) ja nicht. Ich könnte nicht fort aus 
diefer Stadt, wo ich geboren bin und wo 
die Gräber meiner Eltern find. Sch habe 
aud) meine Arbeit lieb und mein hübjches 
Zimmer im Stift. Ich bin ganz zufrieden.“ 

Und ber Ausdrud ihres Belichtes zeugte, 
daß Yiippden die Wahrheit jprad) — daß 
es in der gewalttätigen Weltitadt, bie vom 
Ehrgeiz und von ber Gier ihrer Bewohner 
Tag und Stadt mit braufendem, gellendem 
Lärm erfüllt wurde, einen [tillen Menſchen 
gab, der mit feinem Los ganz zufrieden 
war. 

„Beliebtes Püppchen,“ fagte die Tochter 
des Haufes, „was haben Gie für [dine 
Hände... Ich muB fie immerfort anjeben. 
Co feine, zarte, bejeelte Hände...” 

„Ad, wie können Cie wohl fo etwas 
fagen,” rief bas Piippden lachend, „ich habe 
bod) ben Aft — wie tann ich da wohl ſchöne 
Hände haben.” 

„Büppchen,” fagte bie Tochter bes Haufes, 
„Sie willen — ich liebe Cie vom Kopf bis 
zu den Füßen und ich liebe auch Ihren 
Aſt — aber am meilten liebe id) Ihre Hände, 
die find wie bie Hände einer Heinen, vers 
zauberten Märchenprinzellin.“ 

Da fentte Büppchen den Kopf tiefer über 
ihre Arbeit und wurde rot — aber fie freute 
fid) bod). 

Die Verwandte mit bem eigenartigen 
Charalter fagte zu Piippden, fie miiffe in 
bie Gewerkſchaft der Schneiderinnen eins 
treten — bas fet jegt durchaus notwendig, 
fie würde fonft von ihren Berufsgenoifinnen ` 
richtig veradtet. Dazu müſſe fie fid) in die 
Berfammlung begeben, bie in bem und bem 
Gaal jtattfinben würde. Die Verwandte 
hatte bie Heine Puppe aud) begleiten wollen, 
bod) befann fie fid) im legten Augenblid 
eines anderen und Piippden mußte fid, 
trog ihrer Furt vor abenblidjen Wande: 
rungen, allein in bas Berfammlungslofal 
begeben. Wenn es bod) ihre Pflicht war, 
in bie Gewerkſchaft einzutreten, wollte fte 
fid) diefer Pflicht gewiß nicht entziehen. Cie 
wollte aud) nicht gern verachtet werden. 
Cie war bod) nun einmal fo febr an Liebe 
gewöhnt, daß fie ben Gedanten, von jeman: 
dem veradtet zu werden, nicht hätte er: 
tragen fónnen. 

Der große Caal war angefüllt mit Hun: 
derten von Gchneiderinnen: vollbujigen, 
fdjfanten Damen, mit eleganten Hüten und 
Pelgen um die Schultern, mit alten, im 
Kampf des Lebens Dart und jäuerlich ge: 
wordenen Jungfern, mit energifden Frauen, 
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bie [harf und Hug um fih blidten und bes 
fehlshaberijhe Stimmen hatten, und mit 
jungen Dingern, in furgen, bunten ähn: 
den, deren Liebhaber vor der Tür wars 
teten. 

Eine ber Borfigenden hielt eine ſchöne 
Rede über bie foziale Republik, in ber man 
Gemeinfdaftsgejinnung pflegen und feinen 
Pflichten gegen bie Allgemeinheit nadfom: 
men miiffe. Richtig wie ein Engel jprad 
diefe Dame, dachte Büppchen und begab fid) 
ermutigt an den Tiſch der vorfigenden Bes 
rufsgenoffinnen, um fid) in bie Gewerkſchaft 
aufnehmen zu laffen. 

Eine zweite Dame, mit einem weniger 
lanften Gelicht als die Rednerin, führte die 
$ilten unb fragte Fräulein Lieschen Puppe 
mit lauter Stimme, fo daß der ganze Gaal 
es hören konnte, wieviel Gehalt fie für ben 
Tag zu fordern pflege? Die Puppe ant; 
wortete bejcheiden: fie erhalte mei[t fünfund» 
dreißig Mark und das Fabhrgeld. 

„Wie?“ — fchrie bie Dame und wurde 
zornrot, „für einen joldyen Hungerlohn ats 
beiten Sie? — Schämen Gie fid) nit?“ 

„Warum follte id) mid) ſchämen?“ fragte 
Fräulein Puppe. „Ich babe nod) nie gee 
bungert.” - 

„Ich nehme ſechzig Mart,” fagte die Schrift: 
führerin ftolg, „und das ift nod) viel zu 
wenig. Nächite Woche werde id) auf hundert: 
undfünfzig erhöhen.“ 

„So — ?* fragte Fraulein Puppe erftaunt, 
„arbeiten Cie denn auch für fechzig Mart? 
Sd bin ein wenig zart und id) würde mid) 
nicht getrauen, für fechgig Mart Arbeit zu 
letiten. “ 

Ein flüd)tiges Lächeln glitt über bas Gee 
fit ber Dame, welche die [djóne Rede ge: 
halten Hatte und zwei andere Tamen ſteck⸗ 
ten die Köpfe gujammen und fiderten. 

Dadurd) wurde bie Schriftführerin nod) 
böfer. „Sie unterbieten ja die anderen Rols 
leginnen," ſchrie fie bas erjchrodene Püpps 
den mit gelender Stimme an. „Das ift ja 
eine Cdledjtigteit! Das wird in ber Ges 
werlihaft nidjt geduldet — Cie haben bie 
Köhne zu nehmen, bie Ihnen porgeld)rieben 
werden. Bon der Belöftigung haben Gie 
nod) nichts gejagt! Cie haben täglich Fleifch 
zu fordern — verftehen Cie mid) ?” 

Das Heine Fräulein redte ſich ein wenig, 
fo daß ihr dünnes Hälschen aus den Kinder: 
Ihultern Bervorfam, und jab die Cdri[t: 
führerin unerjchroden an. 

„Ich fordere gar nidjts,” fagte fie mit 
ihrem weihen Ctimmdjen, bod) fprad) fie 
bejtimmt und deutlich. „Ich ejje was meine 
Damen effen, nicht mehr nod weniger. Wie 
fann ich denn wohl Fleiſch fordern, wenn 
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die Damen jelbft feins haben? Da würde 
id bod) gegen mein Bewilfen handeln.” 
88 | = 


Schon wurde man im Gaal aufmerffam 
auf bie Dinge, die fid) am Vorſtandstiſch 
abjpiclten. Cine Gruppe von Schneides 
rinnen, bie fid) ebenfalls hatte wollen eins 
ichreiben laffen, murrte ärgerlich über bie 
Verzögerung. | 

„Das ift ja eine Feine,” fdrie man ihr 
zu, „du bift aud) nichts Befferes als wir 
— illit did ausichließen — das wollen 
wir bir [don anders lehren!“ Die vorberjte 
Ihüttelte eine derbe Fauſt nor Püppchens 
Beliht. „Rein in bie Gewerlfdaft und bu 
wirft [don ſehen!“ 

„Nein,“ fagte Püppchen, obwohl ihr die 
Stirn mit Schweißperlen bedeckt war. „Ich 
habe es mir überlegt — ich trete nicht in 
eure Gewerkſchaft.“ 

„Warum nit? Warum nicht? Bers 
räteriſche Hündin!“ ſchrie es vom Saale 
herauf und plötzlich erhoben ſich Frauen und 
Mädchen von den Stühlen, eine aufgeregte 
Menge drängte unter heftigen Cntzüftimgs: 
rufen zum Borjtandstifd. | 

Jetzt werden fie mid) totfdjfagen, dachte 
Piippdhen und begann zu zittern. ‚Wie 
furdtbare, graufige Gefidter haben fie alle 
befommen — fiber werden fie mid) tots 
[lagen . . .' 

Die Damen vom Vorftandstif/d waren 
aufgejprungen, umringten jd)üfenb die Heine 
Puppe, bie Stebnerin vom Anfang ſchwang 
eine große Glode und forderte energijd) zur 
Rube auf: 

„Meine Damen, Iajjen Sie die Kollegin 
ausreben. Cie fol uns jagen, warum fie 
nicht in bie Gewerfidaft eintreten will und 
wir wollen Cie bann eines befjeren zu bes 
lehren ſuchen!“ 

Auf dieje Worte folgte eine Stile und 
jeder fonnte Fräulein Lieschen Puppe hören, 
die, jo Meinwinzig und budlig wie fie war, 
einen Schritt vortrat und, obgleich ibre 
Stimme cin wenig gitterte,. verftand fie body 
jeder, als fie jagte: „Meine Tamen, ich 
tann nicht in Ihre Gewerkſchaft eintreten 

— id) tann es nit, wenn Sie mid) aud 
nod) jo jebr vcradten. Ich darf mir feine 
Vorſchriften machen laſſen. Ich kann es 
mit meinem Gewiſſen nicht vereinen, mehr 
Geld gu nehmen, als id) dafür Arbeit [eifte. 
Ich kann es nicht. Und ich denke auch: Ja, 
mit der Republik, davon verſtehe ich nichts 
— aber eins weiß id) gewiß: daß bie deutſche 
Republit nicht dazu ba ijt, damit wir unfern 
Nebenmenjchen bas Fell über bie Ohren 
ziehen!“ 

Auf dtefes Wort ber tleincn Tuppe ente 
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ſtand im Saal ein Geheul und Gebrüll, als 
ob eine Herde wilder Tiere losgelaſſen 
würde. Die Hunderte von Schneiderinnen, 
die vollbuſigen mit den Pelzen um die 
Schultern, die hagern, alten Jungfern, die 
Herriſchen mit den lauten Stimmen und die 
jungen, leichtſinnigen Dinger, deren Lieb⸗ 
haber draußen vor den Türen warteten — 
fie alle drängten mit lauter Wut zum Pos 
bium, jchüttelten drohend die Fäufte, ſchwan⸗ 
gen bie 9tegen[djirme, ftießen gräßliche Worte 
und Beldimpfungen aus. 

Die Heine Puppe war völlig betäubt von 
dem Lärm und erwartete nichts anderes 
als im nächſten 9[ugenblid zertreten und 
getitampft von den wiitenden Weibern am 
Boden zu liegen. 

Die Dame, welche die fchöne Rede ge 
halten, ergriff fie bet ben Schultern, wirbelte 
im Nu ihr dünnes, Baltlofes Geftáltdjen in 
ben Hintergrund und in eine Tür, bie fie 
abſchloß. 

Nun ſchnell hier die Hintertreppe hinunter 
und nach Haus,“ flüſterte fie dem kleinen 
Püppchen zu. „Machen Sie, daß Sie heim⸗ 
kommen, während die andern Damen die 
Verſammlung beruhigen.“ 


wd) — id) dante Ihnen,“ ſagte Rüpp« 


den. „Es tut mir fo leid, dah td) bte erfte 


Dame beleidigt habe — Es fuhr mir fo & 


heraus. Wahrjcheinlich leiftet fie joviel, daß 
fie mit Recht fechzig oder hundertundfünfzig 
Mart nehmen tann?” 

„Die?“ rief Piippdens Beſchützerin, „die 
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leiftet gar nidts, verpabt alles — und rebet 
große Töne. Wd) überhaupt — wenn man 
nidt ben Glauben hätte, dak man bie 
Frauen allmählich erziehen könnte...“ 

„Sa, ben Glauben muß man wohl haben,” 
fagte Piippden nachdenklich. „Ich hatte nicht 
gedadt, daß Menſchen werden könnten wie 
böfe Tiere.“ 

Die Vorfigende feufzte. „Nun nur fdjnell 
— Schnell — bier herunter — vorfichtig, 
damit Cie niht fallen.” 

Püppchen [djlid) eilig die Treppen hin⸗ 
unter. — Wenn die wütenden Frauen erſt 
gewußt hätten, daß ſie ſich zuweilen das 
Vergnügen machte, bei einigen Damen, von 
denen ſie wußte, daß ſie ſich ſehr einrichten 
mußten, nur fünfundzwanzig Mart zu neh: 
men — na — da wär’ fie wohl jedenfalls 
nicht lebendig entfommen. — Wer weiß, ob 
ihr nicht noch einige nachſpürten? Angſt⸗ 
lid) ſchaute fie zurüd — fie war ja dod fo 
feige. Gie fpannte ihren Regen|dhirm auf 
und hielt ihn dicht über den Kopf und den 
Budel. Wenn fie nur erft ihr rettenbes 
Ctübdjen im Stift erreicht hatte! Go ſchnell 
fie bei ihrer Atemnot laufen fonnte, eilte 
bie Puppe unter ihrem Schirm gebudt, im 
Schatten ber Häufer dahin — ein teiner Gots 
tesfunte in der großen Duntelheit ringsum. 


8B B8 
Sit dies eine wahre Gefdidte?  — 
leineswegs. Püppchen ift nur eine Märchen 
geftalt und bie Weltitadt, die liegt fern — 
fern von bier — am Südpol. 
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Abend im Herbit. Von R. G. Grabe 


Nun find bie Tage grau und düfter worden. 
Der Wald, ein [djmarger Büßerorden, 

Steht regenfchauerüberweht 

Traumtief in fdweigendem Gebet. — 


Bon toten Zweigen tropft mit mebem Klang 
Eintönig müder, falter Regen. — 
Tiefeinfamleit. — Ein letter Vogeljang 


Bon Commer[onne trdumend — nun erftirbt er bang. — 
Und fchwarzes Schweigen laftet fchwer auf allen Wegen. — 


Klagt leis aus nahen Biijden mir entgegen — 
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njere Generation erlebt ben Unters 
p) gang eines ber köſtlichſten unb toft- 
|/ 
C 





Y 


(dip bariten Giiter unjerer Kultur, den 
0) Í Untergang ber Tangfunit, des 
Balletts. Und vielleicht ift es nur 
ein Symptom, ein — ein Signal zum 
Untergang unſerer geſamten Kultur. Und 
wenn das Ende dicker Runjt des Balletts 
glangvoll und rubmreid) ijt, wenn im Gter: 
ben fie ſolche Siege erringt, wie nie zuvor, 
wenn die Todesitunde des Kunſttanzes 
Künftler hervorgebracht hat, ausgejtattet mit 
Zauber, feinftem Gejdmad, Delifatefje und 
dem höchſten Mak an Können, wie bie ge: 
jamte Gejdidte ber Tanzkunſt feine Gleichen 
ihnen an bie (eite zu hellen bat, jo liegt 
aud) in biejer Gr[djeinung wohl nur eines 
der Merkmale des Untergangs. 
Untergang, doch nicht Niedergang. 





Genauer ausgedriidt: ſchon jebt pira 
lid bemerfbar ein Niedergang bes Durch— 
Ichnitts, bes Enjemble, ber Schule, b. b. bes 
corps de ballet einerjeits unb eine Blüte- 
zeit einzelner Perjönlichkeiten anberjeits. Es 
tit ein Gipfelpunft, und was folgt ijt ein 
jäher Abſturz. Wenn das jebige Bejchlecht 
er Tanztünfiler langs und flangvoll dahin 
ift — es gibt feinen Nachwuchs. 

Auf all die Gründe näher einzugehen, reicht 
nicht der Raum. Nur bas eine leken wir: all 
die ruhmreichen Namen bes Tanzes find 
Reprajentanten bes alten „klaſſiſchen“ Bal- 
letts. Gelbjt ſolche, bie in der Folge ihre 
eignen Wege zu gehen verjuchten, bte Um: 
wälzungen uite ten, bas Ballett aus ber 
Erftarrung zu befreien jtrebten, es bem mo= 
bernen Geijte anpajjen wollten unb ibm 
Wege ber Entwidlung wiejen, unb bie zum 

Teil aud) Wert: 
volles geleijtet, wie 
zum Beilpiel Mi=- 
a Fotin und 

iginlfi, aud) fie 
[inb in erfter Linie 
langvolle „Haffi= 
e" Tänzer. 

AU bie Umjtürz- 
ler und Umwand— 
ler bes alten Bal- 
letts, fie find von 
einem Gedanken 
ausgegangen. Gei 
es otin, aus den 
Anregungen der 
Sfidora Duncan 
heraus und Durch 
die Schule des Maz 
turalismus in fei- 
nen Forderungen 
bejtimmt, fet es 
Mijajjin, der die 
Brundjäße des Ex- 
— — für 

as Ballett und die 
Pantomime ange— 
wandt ſehen wollte. 
Dieſe und all die 
andern gingen von 
dem, auf den erſten 
Blick allzu greifba— 
ten Gedanken aus: 
genau wie die Lites 
ratur, bie bilben- 
ben Rünfte, das 
Theater muß uns 
ber Tanz bie Ge- 
danten, bie Emp- 
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djauungsart un: 


—— die An— 
erer Gegenwart 
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widerjpiegeln, er muß unjere Zeit vertreten, 
muß den Richtlinien unjeres modernen 
Runftwillens gebordjen, muß unjerem fo 
ang anders erzogenen Auge fih anpa]: 
in: tura, bie neue Zangtun|t muB die 
gegenwärtige, bie Deranbredjenbe Cpode 
widerjpiegeln, genau wie das alte Ballett 
eine vergangene Epoche dargeitellt Dat. 
au Theorie, bie jedem Kinde einleuchten 
muß. 

Dod allzu annehmbare Gedanten ver: 
flüchten fih ebenjo leicht wie [ie getommen find. 
Schon bie eine Tatjache muß unfer Mik- 
trauen wadrufen: in den bildenden Riinjten 


find einige Kerle erjtanden, bie aus eigner 
Kraft neue Formen idjufen, eine neue Welt 
offenbarten und, man mochte fie „mögen“ 
oder nicht, fie annehmen oder nicht, man 
mußte jid) gejtehen: bier ringt eine neue 
Runft um Ausdrud und — der Ausdrud 
für eine neue Welt ift hier und ba — und 
gwar nur bei den wenigen Ehrlichen unter 
den Neurern — gefunden. Und nahdem 
erjt durch jchöpferilche Geijter neue Formen 
gefunden waren, famen die Klugen und 
deuteten fie, ftellten die Regeln auf und 
formten bie neue Zeit. Ahnlich war es in 
der Literatur, 
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Beim Tanz aber war es umgetebrt. 
Plötzlich Al inde bie Klugen auf — unb es 
gab plóglid) immer mehr folder Klugen — 
und vertünbeten: ein neuer Zeitabriß ift im 
Anmarſch, ſchon ift er ba, belieben Sie aljo 
in Ihrem Tange die neue Kunft zu tanzen. 
Man glaubt gar nicht, wie viele Jolder neuen 
„Richtlinien“, „tiefichürfenden“, „grund: 
legenden“ Gedanfen, Theorien, Forderun— 
gen, Stile auftaudten. Auftauchen, ange: 
priejen, verladt, umjubelt werden, umftritten, 
verteidigt, abgelehnt und wieder verjchwin- 





den. Es ift ein Betrieb! Nur getanzt wird 
nit. Man handelt mit Sdlagworten, mit 
rtoBem Aufwand an Koftiimen, bald [ehr 
pärlichen, bald überladenen, deforativen ; bei: 
des meilt funftgewerblerijd «= expreifioniftiich. 
Nur getanzt, wirklich getanzt wird nicht. 
Durd bas erfte Berliner Gajtipiel ber 
Anna Pavlowa 1908 und bas tm Sabre 
barauf Folgende große Bejamtgajtipiel bes 
go inen alletts hat man in Europa die 
anztunft entbedt. Geitdem will bie Be: 
geifterung fid) nicht legen. Eine Armee von 


| 
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Tangern und Tangerinnen 
tanzt feitdem auf jamt- 
lihen Bühnen, ngert: 
podien, in den Barietés, 
Rabaretts, „Dielen“, 
Diujitreftaurants, Nacht: 
lofalen und Galons der 
angen Welt. Mit bem 
erbraud) von „Tanz: 
tunjt^ tónnen nur nod) bte 
Rinos wetteifern. Neben 
ber leid)ten und leichten 
Berufshopjerei wird al: 
lentbalb auch ernfthaft ge: 
jtrebt, neue Wege, neue 
Ziele, neue Formen wer: 
ben gejudt. Aber nod) 
niemand bat bisher bie: 
jenigen erreicht, bie n 
bie Tangfunft nad) Weit: 
europa getragen. Au 
nidt im entfernteften ijt 
eine Pavlowa, Karfa- 
mina, ein Stiginifi oder 
Fotin und jo manhe an: 
bere ber Ruſſen erreicht 
worden. 

Das will aber niht 
heißen, daß dieje Nation 
allein die wahre Tanz: 
begabung befigt. Dies ijt 
teineswegs der Fall. (Sm 
übrigen gehört aud) [alt 
niemand von den bekann—⸗ 
ten rujfilden Tanztünit- 
lern ber rein ruſſiſch— 
ſlawiſchen Rafje an.) Nur 
Schule und Schulung, 
Überlieferung und Emfig- 
feit, Wille zur Anmut und 
Ausdauer und ein in der 
———— nur der 

rbeit gewidmetes Leben 
haben dieſe Blüte zu zei— 
tigen vermocht. 

Daß aber gerade Ruß— 
land dem jetzigen Ge— 
ſchlecht das alte Ballett in 
ſo vollendeter Form und ſolchem Umfang hat 
darbieten können, erklärt ſich aus dem 
Umſtand, daß Rußland das letzte abſolu— 
tiſtiſche Reich war und das Ballett eben nur 
auf dem Boden eines ſolchen Syſtems gedeihen 
konnte. Überlieferung, Laune, Muſe und 
die reichen Mittel eines ſouveränen Dorre 
tonnten jid) einen foldjen Luxus leiften, für 
ben weder die „Intelligenz“, nod) bie weiten 
Kreife der bürgerlichen Gejellichaft ein gró: 
beres Snterejfe aufbrad)ten. Ga, es galt als 
Reihen einer gewiſſen Minderwertigteit, 
wenn man 3allettoorjtellungen bejuchte und 
auf bielem Gebiete Bejcheid wußte. 

Erft um die Zeit der Revolution von 1905, 
als die Riinjtlerfreije fih mit bem Ballett zu 
beichäftigen begannen und ane namhafte 
Riinftler jogar Kojtüme und Deforationen 
für Das Ballett ſchufen und als bald darauf 
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nad) ben erften Auslandsgaſtſpielen die 
„Siegesnachrichten“ daheim eintrafen, ent: 
dedte man in Rußland das ,rujjildje 
Ballett”. 
Und [o könnte man fagen: das Ausland 
Ichentte gum zweitenmal ben Ruffen das 
Ballett. Denn das Ballett wurde erftmalig, 
unter ber Herrichaft des Zaren Mexej, von 
Deutihen nad Mostau in den Kreml ge- 
bradjt, in der Folge war es ein Produft 
[ante jpdter italienildjer Schule, 
allettmeijter und Tänzerinnen waren jtets 
Ausländerinnen und nod) ber Vorgänger 
von Folin war ber jehr Verbi Bree und 
frudtbare Marius Petipa und bie beiten 
$ebrer der legten Zeit: Cecchetti und Be: 
leify. Grit die lebte Generation brachte ein 
paar rujfiiche Namen. Aber felbjt bie Trä- 
ger und Trägerinnen diejer ruſſiſchen Namen 
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find, wie gejagt, 
meijt nicht rein 
ruſſiſcher Abſtam— 


mung. 
Tatſächlich be: 
ann die Auf— 
öſung des ruſſi— 
ſchen Balletts be— 
reits mit den 
erſten Gaſtſpielen, 
nach denen viele 
Mitglieder der 
kaiſerlichen Bühne 
u ihrer Heim: 
Hätte nicht mehr 
zurüdtehrten, jon: 
bern, bird) por: 
teilbajte 9Inerbie: 
tungen amerita: 
nilder unb eng: 
liſcher Variete: 
agenturen verlodt, 
durd bie Welt 
umberguirren be: 
gannen. Immer 
mebr wertvolle 
Mitglieder bródel- 
ten ab, und augen= 
blidlich bejigen bie 
ftaatliden Thea: 
ter in Petersburg 


und Moskau taum | 





Tina Rutta in einem ruffiihen Bauerntanz 
Aufnahme Beder, & Maaß 
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nod) nennenswerte 
Kräfte. Die mei: 
ten ber Abge— 
plitterten juchten 
im Ausland fid 
jelbjtandig au ma: 
chen. Gie bildeten 
eigene Truppen, 
nahmen fremde 
Partner, nahmen 
fremde Ballett: 
meifter, bejtellten 
Balletts bet aus: 
ländilchen Kompo: 
nijten, zogen aus: 
Iánbijde Maler 
heran ujw., ber: 
geftalt baB ſchon, 
rein äußerlich ge: 
nommen, von 
einem ruſſiſchen 
Ballett faum mehr 
ejprochen werden 
ann. Go gaftierte 
bas Ballett Dia: 
— die letzten 
orkriegsjahre in 
Berlin mit einen 
herzlich ſchwäch—⸗ 
lichen Enſemble, 
das hauptſächlich 
mit polniſchen Tän⸗ 
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zerinnen durchſetzt war. Fotin [tellte fid) 
(es war im Kriege) an die Spike eines 
idjmebilden CEnjembles, die Truppe ber 
Bavlowa  bejtebt hauptjählih aus Eng: 
länderinnen, die allerdings von ihr febr 
gut eingeübt find. Irgendwo hat Adolf 
olen ein Gnjemble zujammengebradt, 
Gavrilow jah man mit eng: - 
lijchen Girls operieren, Eugenie 
Eduardowa, die in Berlin burd) 
ihre Ballettjchule fid) große Ber: 
Dienjte erworben, zählt zu ihren 
hoffnungsvolljten Schülerinnen 
einige Deutfde junge Mädchen. 

Shin fónnte man ja jagen, 
baB die Rujjen in JBejteuropa 
Schule madhen, nachdem fie 
bas Interejje für Tanz und bas 
Bedürfnis nad Diejer Kunft 
in jo hohem Grade angefadt. 
Man könnte glauben, daß die 
Ruffen, bie einen fo ftarf ent- 
widelten Theaterjinn bejigen, 
die auf der Bühne jtets pitto- 
rest, bald leiben|djaftlid), bald 

ebremjt, jtets bildhaft, mit 
tarfem Sinn für bas Blajtijche 
Leben auf die Beine jtellen, nun 
ibrerjeits gute Lehrmeijter für 
die Pantomime und den Tanz 
liefern werden. 

Dod nichts von alledem ift 
zu bemerfen. Nur bie Schau: 
luft ijt geiteigert, die Nach— 
frage auf jamtliden Brettern 
ver) diedener Qualität wächſt und 
wächſt, bod) immer unb immer 
mehr veräußerlichen fidh Die 
Darbietungen. Nichts mehr von 
der minutiöfen Arbeit, vom 
peinlidjen Ausfeilen, von Gelbjt- 
fritit, von Gelbjtgudjt und von 
ber großen Geduld, mit ber 
früher die Erziehung zum 
Tange gepflegt wurde. Jn Wirt- 
lichkeit wird durch bie Indu— 
ftrialijierung, durch die Maſſen— 
—— durch dieſe Akkord— 
fertigſtellung von Tanzkünſtlern 
die Tanzkunſt entwertet, das 
Intereſſe bald abgeſtumpft, 
während das Niveau immer 
E jintt. 

Mie der Pianijt darf der 
Tänzer den goldnen Boden des 
Könnens nicht verlajjen, Dd. D. 
er muß erft biejen Boden erobert 
haben, und er|t bier fann jein 
Geijt unb feine Seele jid) ent- 
falten und aud) goldne Früchte 
eitigen. Wer aber nichts als 
eine Gedanfen und feine Emp- 
findungen zu bieten vermag, 
mögen die legten nod) jo edt und 
mögen bie erften nod) jo tlar 
faßlich fein, damit allein jchafft 
man feine &un[t und man muß Z 
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es fid) gefallen laffen, baB von „Hopſerei“ 
unb dergleichen geredet wird. 

Wenn wir an foldhe Zufunft, vielmehr 
Zufunftslojigfeit bes Balletts denten, mij: 
jen wir mit nod) größerer Danfbarfeit uns 
über Das wahre Schöne freuen, das Das 
jterbende Ballett uns bietet, 
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WMearen in diefem Sommer wirklich 
? nicht mehr als acht Jahre ver: 
gangen, feitbem die in Rube 
und {Frieden hindadmmernde Welt 
| aus bem behagliden Sjalbjdjlums 
mer der ,Gauregurfengeit” durch ben Klang 
der Schüffe von Gerajewo jäh aujgeld)redt 
wurde ? 

Wer dachte damals in Deutfchland über: 
haupt an bie SUtóglidjfeit eines Krieges! 
Der Kaifer auf der e Nordland: 
abrt, Minifter und GCtaatslefretür entweder 
don von Berlin fortgeeilt, um fih an ber 
Gee, im Gebirge vom Attenftaub an Haupt 
und Glieberr zu befreien, ober mit den 
Riiftungen zu den Ferien beichäftigt — 

linvergeBlid) bleibt jener 28. Juni 1914, 
ein Sonntag, an dem des Nachmittags das 
Telephon bie Unglüdsbotichaft von Serajewo 
übermittelte! (s wäre ſchwer zu fagen qes 
welen, weshalb jogleich bie bange Ahnung 
aufitieg, daß fic bier ein Ereignis vollzogen 
batte, bas nur den Auftakt zu weit Shred: 
licherem bedeutete. 

Vier Woden der Spannung und Erwar- 
tung follten vorerſt nod) folgen. Die diplos 
. matilhen Noten flogen bin unb Ber, und 
allmáblid) überwog bod) im Urteil eines 
jeben VA LAC Deutiden ber Glaube, daß 
ie noch jo verabjdeuungswiirdige Tat fer: 
bilden Mtordgefindels feinen Dinreid)enben 
Grund dafür abgeben fónnte, daß die mad: 
tigiten Staaten Europas bas Schwert zum 
£&ampfe widereinander aus der Scheide zögen. 

Vier Woden: wie hätte ein Bismard fie 
enugt! Der Mann, ber an feiner Gtelle 
Hand, ein vortrefflicher Verwaltungsbeam- 
ter, war als ein völliger Laie mit bem uns 
begrenzten Gelbftvertrauen, bas fid) in ihm 
fo ſeltſam mit zn und Entſchluß⸗ 
unfabigtett paarte, an bie kentung ber aus- 
wärtigen Politif herangegangen, für bie er 
weder praftijde alan nod) jene uns 
befinterbaren Eigenichaften bes Ahnens, Ers 
ratens, Rombinierens und Erlaujdens mits 
bradjte, deren es bedarf für ben Gtaatss 
mann, um die von Bismard fo häufig bes 
tonten außenpolitifchen „Imponderabilien“ 
ir feine Swede zu werten. Vernahm man 
od, Herr von Bethmann Hollweg habe am 
Tage nad) feinem Einzug ins Reidstanglers 
palais Wilbelmftrage 77 feinen bisherigen 
Kollegen, nunmehrigen Untergebenen, den 
Staatsfefretar Freiherr von Schoen, zu fih 
entboten, ihn an einen Gild) geführt, auf 
dem eine Karte fämtlicher fünf Erdteile aus: 
gebreitet lag, und ihn aufgefordert, ihm einen 
furgen, gujammenfajjenden Bortrag über die 
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politiihe Weltlage zu Halten. Herr von 
Cdoen, der humorvolle Rheinlander, von 
dem feine Gegner ha itets ein durchaus 
falfdes Bild formten, Jol das Komiſche der 
Situation und bas Schulmeliterlidhe bes an 
ihn geftellten Anfinnens jo [tar gefübIt haben, 
daß et gunddjt mit einer Hand über bie Karte 
— und fein Privatijfimum mit ben 

orten einleitete: „Das allo ift Europa!” 
Herr von Bethmann Hollweg war niht nur 
jeglichen Berftändnijjes für Scherz durchaus 
bar, er war aud mit einer mimojenhaften 
Empfindlichteit behaftet und rechnete Race 
zu den Berichten, bie talt genoffen am beiten 
munden. Als Herr von Schoen, der von 
St. Petersburg tn bas Staatsfefretariat ges 
Bolt worden war, fpdter wieder, wie ibm 

ugefagt, einen Botichafterpoften erhalten 

bite, at er, auf Refragen, ibm fetnenfalls 
ben Parijer Poften zu übertragen, ba er — 
übrigens ganz ohne Grund — manden als 
ein Frangosling galt. Aber fiehe ba, er befam 
juft bte Pariſer Botſchaft, mit vollgogener 
Ernennung, gegen bie fein Cinfprud mehr 
fid ermöglichte. 

Es wäre wiinjdhenswert, daB aud) Gir 
Edward Golden, ber brittle dad 
in Berlin bei Rriegsausbrud, feine Cindriide 
aus der Periode bes Kriegsbeginns ber Al- 
pagus zugänglich madte. Dann würde 
man erfahren, ob Herr von Bethmann Holl- 
weg fid) wirklich bet ber legten Zujammen» 
funft mit ihm feinen Stimmungen bis zur 
Haltlofigkeit überließ und den Botichafter 
mit den bertigiten Vorwürfen wegen der 
in, nglanbs überfchüttete.e Als 
ob bie Exifteng der Triple: Entente ein Gee 
en und nicht fingit ein offenfundiges 

attum gewejen wäre! Sir Edward Gojden, 
der Leipziger Verlegerfamilie Goeld)en ents 
fprofjen, war tein Deutjchenfeind und oben» 
drein mit Ichärferem Blid begabt als mans 
her deutſche Politiker. Als er bann, völters 
redtlidem Brauche gemäß, in einem Galons 
ug vom Bahnhof Friedrichitraße mit feinem 
Berfonal nad) Vliſſingen geleitet werden 
folte, äußerte er gu bem Beamten des Aus» 
wärtigen Amtes, der feiner Abreile bei: 
wohnen follte, aus Jiherlich ehrlichem Herzen, 
es werde ein namenlofes Unglüd für Deutjch- 
[anb fein, fid) auf einen Kampf eingelaffen 
zu haben, in bem es nimmermehr Gieger 
bleiben fónne. Der Beamte, — es war ber 
Graf B. W., der bald darauf an die Spike 
ber beutiden $Botjdjait in Wien trat — 
mußte ibm pflichtgemäß erwidern, daß feine 
Aufgabe lediglich in der Überwachung einer 
gelidjerten Abreije bes britifchen Botichafters 
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beftehe, er hingegen zu einem politifden 
Meinungsaustanufd nicht befugt jet. 

In Berlin hatten fid) bts aulebt unbe: 
lehrbare Optimiften, bis weit oben hinauf, 
in dem Wahn gewiegt, England werde nies 
mals gegen uns zu den Waffen greifen, 
unb fo Iauteten aud) nod) die ,balbamtltd“ 
erteilten Informationen, — als ber Zufall 
eines Abends eine Begegnung mit dem Ber: 
liner Rorrejpondenten bes Büros Reuter 

erbeiführte, — einem perjönlich untadligen 

anne, der ohne Arg gegen Deutjchland 
war. In einem großen Weinreftaurant ber 
Leipziger Straße, bas überfüllt war von Iebs 
haft und aufgeregt bebattierenben Gäſten, 
jtieBen wir abends aufeinander. „Wie fteht 
es, Mr. Lawrence,” lautete die an ihn ges 
richtete Frage, „werden wir England auf der 
Gette unferer Feinde finden?” — „D," vers 
jegte er bedädhtig, „ich glaube: Ja!“ Un bem 
Tijd aber, an den man zurüdtehrte, wurde 
erade von einem Neunmalklugen in bets 
ft aufgenommener Rede auseinanderge= 
est, daß England nie gegen Deutjchland 
tämpfen werde, — und im übrigen: wenn 
ion! Der Reuter: &orre|ponbent ging nicht 
nur ein unb aus in feiner Botidaft.. Er 
berichtete aud) nichts Wichtiges nad) London, 
ohne Riidjprade mit ber Botjchaft, war 
oft geradezu deren Cpradjrobr und deshalb 
immerfort auf dem laufenden gehalten. “Der 
nächſte Gedante war daher, bie wenigen 
Schritte zur Reichskanzlei zurüdzulegen und 
das Turze Beipräd) dort zu melden, um fo 
en als der Rorrejpondent hinzugejegt hatte, 
er ſelbſt wäre im Begriff, nad) London abs 
zureilen. Dod) Herr von Bethmann Hollweg, 
ber die Preffe mit biirofratijdjer 9tidjtad): 


tung ——— ihr aber jedes abfällige Ur⸗ 


teil über ſeine vermeintlichen ſtaatsmänniſchen 
Qualitäten tödlich übelnahm — Herr von 
Bethmann Hollweg würde höchſt wahrichein 
lich den ungerufenen Warner erſucht haben, 
ſeine Weisheit für ſich zu behalten und nicht 
Hüger fein au wollen als „die von Gott ge: 
wollte Obrigteit“. | 

Die Enttäufchung, die den Gefühlspolis 
tifern die Stellungnahme Englands gegen 
uns verurjadt batte, wiederholte fid) dann 
nod zweimal: als Italien uns im Ctid) 
ließ und als Präfident Woodrow Wiljon, 
ftatt den würdelojen Cdymeidjelbymnen ents 
mannter deutidher Pazifiſten Gehör zu jchen« 
fen, in den Krieg mit riefigem Material von 
Menjden und Geräten eingriff. So meilen: 
fern ſchien anfangs die Idee eines Ronfliftes 
mit dem Reiche bes Sternenbanners zu fein, 
daß man im er|ten Stadium des Krieges 
eines Nachmittags den Aufenthalt im Warte: 
immer des Auswärtigen Amtes — bem 
s Me Bismards während feiner 

inijterperiobe — mit einer Abordnung 
amerifanijder Offiziere, bie an bie beut[dje 
Front „zu Studienzweden” hinausging, zu 
teilen hatte. Die billigen Scherze über bte 
unmilitärifchen Dantees, in denen deutſche 
Kannegicper fid) zu ergeben liebten, wären 


von felbft verftummt im Angeſicht biejer 
hod) unb ftraff gewadfenen, echt jolbati|d)en 

richeinungen, bie ihre ſchwarze, idjlidjte 
Uniform ausgezeichnet fleibete. 

Schon war ber nad unb nad) bis an 
bie Grenge ber Erbitterung ge[teigerte Gegen» 
fat; gwifden bem Auswärtigen Amt und bem 
Reidsmarines Amt jpürbar. Es ging um ben 
uneingefdraniten U:Bootlampf, ben das 
Reidsmarines Amt verlangte, um den Krieg 
vor Englands Riijten 3u tragen und in ein 
paar Wochen glorreid) zu beenden, und vor 
deilen Folgen unfer Botlchafter in Washing: 
ton Graf Bernftorff unablajfig in Berichten 
unb Depejchen Dringend warnte. Wenn ber 
Gtaatsjetretär von Tirpig in der Wilhelm: 
[trage ber Doppelzüngigteit befchuldigt und 
mit bem nicht eben relpeftpollen Gpignamen 
„der olle, ehrliche Seemann“ gelegentlid) bes 
Dacht wurde, fo bewegten fid) bie Offiziere 
feines ul in den Räumen des „AU.“ 
mit einer betonten fühlen Zurüdhaltung und 
Gelajjenbett, die fchon äußerlich nicht auf 
eine febr einträchtige Arbeit bieler beiden 
aufeinander angewiejenen Behörden [djlies 
Ben ließ. Se mehr fih bie Wagfchale gue 
gunften des ungehemmten interes S ampies 
neigte, um fo Diijterer wurde bie Stimmung 
nicht bet ben am wenigiten jdjartjid)tigen und 
weitblidenden Herren bes „U. A.“. „Der 
unbejdranite Us Bootfampf madt uns aud 
Amerika zum Feinde — unb dann fónnen 
wir ben Krieg nicht mehr gewinnen!“ Go 
fpradjen fie, aber man weiß, mit weld un: 
geheurem Jubel die heiß erjehnte Bertin: 
bung des hemmungslojen U::Bootlampfes 
in der Offentlichfeit au genommen wurde. 
Herr von Bethmann Hollweg, der dui bis 
dahin, geftüßt auf Graf *Bernjtorffs Abs 
webrungen, bem unbe|d)rántten U-Vootkriege 
entgegengejtellt batte, fonnte bem in ibm 
wohnenden WWpplausbediirfnis nicht wider: 
jteben und ließ es geſchehen, daB man ihn 
als ben Mann feierte, ber bem Widerwillen 
unb bem Bedenken bes Kailers ben folgen» 
Ihweren Entichluß abgerungen babe. 

Stalien hatte in ber Perjon bes Botichafs 
ters Bollati in Berlin einen Bertreter, ber 
bas langjame Erkalten bes Verhältnilfes 
feines Baterlandes zum Deuticdyen Reich und 
endlich deffen offenen Übertritt in das Feld» 
lager ber Entente wie einen 3ulammenbrud) 
feines Lebenswirfens und ein völliges Shei: 
tern all feiner Mühe und Arbeit traf. Bes 
reits als Gefretär war er längere Zeit 
der Berliner Botfchaft zugeteilt gewejen und 
lehrte daher, als er von bem Poſten bes 
Generaldirettors im Minifterium bes Auss 
wärtigen in Rom abgelójt und zum Jad: 
folger bes Herrn Panja in Berlin bejtimmt 
wurde, in einen ausgebreiteten Kreis von 
Freunden und Belannten zurüd. Gunggefelle, 
ein eleganter Lebemann in gutem Sinne 
bes Ausdrudes und bie beutjd)e Gpradje in 
allen Feinheiten, wigige Berolinismen mite 
einbegriffen, völlig beherrjchend, fo hatte er 
bejtánbig in Rom — zweifellos ohne Gegen: 
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liebe gu ermeden — auf bie er one 
Epradye eines Teils ber italienifden reife 
— deren enge Fühlung mit dem Pa⸗ 
azzo Farneſe, dem Sitze des franzöſiſchen 
Botſchafters Camille Barrère, in diplomas 
tijden 3irfeln ein ,secret de polichinelle“ 
war. Der liebenswürdigsheitere Herr Bollati 
fonnte in Zorneswallung geraten, wenn er im 
Gelpräd ben „infamen Secolo“ erwähnte. 
Hatte man Beranlaflung, in der Pertode, 
die dem Eintritt Italiens in den Krieg vor» 
anging, Herrn Bollati ziemlich regelmäßig 
zu fehen, jo fonnte man fich bes Eindrudes 
nicht erwehren, daß er von Rom aus, feiner 
unverboblenen , Germanopbilte" wegen, nicht 
mebr im bie lebten Abſichten ber dort ver: 
folgten Politit eingewetht wurde. In ber 
Tat i er ja bann Jang: unb ffanglos von ber 
politijdjen Schaubühne abgetreten, um fic in 
Norditalien gu einer verfriihten Rube zu jegen. 

Daß einftweilen diefje — jagen wir: Übers 
—— für beide Geiten recht unges 
mütlid) war, läßt fid) denten. Bon dem 
Dezernenten für Italien im „A. U.” — bem 
jegigen Botjchafter beim Batilan, Herrn von 
Bergen — wurde mir, als ich ıhm eines 
Mittags erzählte, dak id) von Herrn Bols 
lati tomme und er immer melandholifcher zu 
werden fheine, nabegelegt, ihn zu bewegen, 
das „A. 9L", wie früher, regelmäßig aufgus 
[udjen; beftehe bod) tiefiter Friede zwilchen 
Deutichland und Italien. Es gelang, eine 
Biertelftunde jpäter den Bot after im Auto 
abzuholen und nad der Wilhelmſtraße zu 
geleiten. 

Dod das Verhängnis ließ fih nur hinaus: 
I&hieben, nicht mehr abwenden. Der Abichied 
von Berlin fiel Herrn Bollati, aus mehr als 
einem Grunde, ſchwer. Kaifer Wilhelm Il. 
verjuchte, ihn ihm zu erleichtern, indem er 
ibm eröffnen ließ, er wünſche ibm in unauf- 
fálliger, inoffizieller Form Lebewohl zu fagen, 
und werde feinen gewohnten Morgenipaziers 
gang im Tiergarten am nddften Tage in 
der Nähe der Hofjägerallee vornehmen. Herr 
Bollati war aufrichtig begliidt, als ber Kaifer 
ibm in biejer Abſchiedsſtunde mit herzlichen 

orten verlicherte, cr wiffe wohl, daß den 
Botfchafter feine Schuld an Italiens Fronte 
ſchwenkung treffe. Im Publikum richtete jid) 
indes der Zorn über diefe Schwentung aud 

egen Herrn Bollati und nahm —— 
formen an. Einmal flog ein faujtgroßer 

tein von bet Straße her durch bas Parterre: 
feniter, unter Dem ber Botjchafter am Schreib= 
tijd) fab, und verfehlte nur burd) einen Zus 
fall fein Ziel. Cin andermal trieb ein 
so thm ben Hut ein, als er vor der 

otidaft in fein Auto ftieg. Komiſch war 
dagegen ein dritter Zwilchenfall. Herr Vols 
[att überquerte zu Fuß den Potsdamer Pla 
und mußte gewahr werden, wie zwei Herren 
fid) ibm an bie Ferjen hefteten und halblaut 
Schmähungen gegen ibn ausitießen. Mitten 
auf dem Potsdamer Plak ließen fie ihn dann 
durch einen Schugmann um jeine Legitimas 
tion erjudjen. Die neutralen Diplomaten 
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waren jämtlich bei Rriegsbeginn mit foldyen 
Legitimationen verfehen und im eigenenInters 
elle gebeten worden, fie immer bei fid) au 
führen. Die Berblüffung bes Schusmanns 
war nicht gering, ben ttaltenifchen Bot|chafter 
in Berlin vor (td) zu haben, denn, fo gab er 
u feiner Entiduldigung an, jene Herren, 

eutiche, bie Italien genau fannten, hätten 
thn als den franzöfilchen Botjchafter in Rom 
bezeichnet und ihn aufgefordert, ihn zu vers 
haften, — es werde ein guter Fang und eine 
patriotifde Tat fein. Herr Bollati wollte 
diefe Heinen unerquidliden Vorfälle nicht 
zum Gegenftande einer feierlichen Beſchwerde 
maden, die mit Notwendigteit bie ohnehin 
Ihwüle Atmoſphäre nod) gefahrvoller getrübt 
hatte. Er legte es nahe, im „A. AW” „lo 
nebenbei" davon zu erzählen. Das geldjab, 
unb dem Botjchafter wurde, ohne großen 
Dienftapparat, bas Bedauern der Regierung 
über die ihm widerfahrenen Beläftigungen 
übermittelt. Dod Herr Bollati mote die 
Nerven allgemad) ein wenig verloren haben, 
verließ ſchmerzlich bewegt bte deutſche Reichs⸗ 
bhauptitadt, in ber mandjerlei ibn gefeffelt 
batte, und beitimmte als Stunde feiner Wbs 
reife zwölf Uhr nachts. Auf bem ae dut 
erwartete thn abermals eine freundliche Auf» 
merkſamkeit bes Kailers: ber Flügeladjutant 
von Caprivi fand fih ein, um ihm einen 
legten Grup des Monarchen auszurichten. 
Deutichland hatte an ihm, das fet nochmals 
hervorgehoben, einen lonalen Ba. Aber 
aud) ihm fab ein tiefer und leidenfchaftlicher 
Zorn gegen Öfterreich, bas ihm als der Erb: 
feind leines Baterlandes galt, im Blute. 
Lange vor dem Kriege, als t$riebe auf Erden 
zu herrſchen jchien, plauderte id) mit Herrn 


.Bollati über eine Reife nad) Tirol, von der 


id) guriidfebrte, und fprad) von Trient. 
Lächelnd unterbrad er Ta und verbefferte 
mit RR UO ge „Trento! Trento!“ 
Er febte hinzu: „Vergeſſen Sie nicht, dab 
auf dem Sjauptplat von Trento das Dents 
mal Dantes, des größtenitalienijchen Dichters, 
ftebt!^ Und bet uns lullte man fih ein in 
ben Wahn, Italiener unb Ofterretder feien 
die beiten Bunde 

In ber deutjchen offiziöfen Preffe wurde 
Herr Bollati bas wohlverdiente Zeugnis aus: 
geltellt, alles aufgeboten zu haben, um Sta: 
liens Abfall vom Dretbund zu hindern. 
Ger Verſuch, ibm diefe Sladyrule burd) bie 
mit ber Wahrnehmung ber ae Ins 
tereffen nad) Abbruch der biplomati|djen Be: 
iehungen betraute ſchweizeriſche Gejandt: 
haft zulommen zu laffen, miglang, indem 
die Geſandtſchaft erklärte, die Gebote licen fter 
Neutralität unterfagten ihr in biejem fal 
die erbetene Vermittlung. 

Als Gegenitüd hierzu mag ein Gefprád) 
mit dem Fürften Bülow geitreift werden, 
bas er nad) Beendigung feiner italienifchen 
Miffion im Hotel Adlon in Berlin herbei» 
fibrte. In dem glänzenden Gaufeurs Stil, 
ber bem Fürlten Bülow eignet, fchilderte er 
den Charafter feiner Miſſion, ihren Zwed 
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und ihren Verlauf. Der Zwed war, fo [agte* Sprade diefe Herkunft feineswegs. 


er, den als unvermeidbar erfannten Bruch 
nad) Moglidfeit hinauszujchteben, um bem 
deutichen und öfterreichiihen Generalftabe 
die erforderliche Zeit zu militärischer Gegen: 
wehr zu verichaffen. Daher habe er nad) 
jeder Verhandlung angegeben, er mülje, bes 
vor er fid) äußere, neue Snftruftionen in 
Berlin einholen, und habe veranlaßt, daß 
deren Eintreffen fid) verfpdtete. Erft als 
ber Generalftab weiteres Zuwarten nicht 
für nötig erflárte, habe er die Verhandlungen, 
als ausfidtslos, nicht länger fortgclest. 
Man weiß, in weld ungewóbnlidjem Grade 
bem Fürſten Bülow die Gabe eines feffelnden, 
eiftijprühenden Bortrages verlieben ift. Dem 
örer wurde zum mindelten ein fünftlerijcher 
(DenuB zuteil, — tm Sinne ber flafjifden 
Definition, bie Emile Zola von einem Kunſt⸗ 
wert formuliert Bat: „Une tranche de vie, 
vue à travers un tempérament“ ... 
Wer es unterfinge, ein Buch über bas 
Thema „Berlin im Kriege“ zu fchreiben, 
müßte einem Kapitel biejes Buches bie fiber: 
Ichrift geben: „Die Hotels Halle.” Der maid) 
echte Berliner „Bent“ aus ben Regionen 
des Rurfiirftendammes, dieſes traurigite Pro: 
dutt neugeitlidjer , Kultur”, fpridjt freilich nicht 
„Halle“, fondern „halt“, mit nafalem, angele 
ſächſiſch flingenjollenbem Tonfall. Mit bem 
Gajthofbetriebe an fid) haben diefe Hallen, 
bie anderswo, in Paris und London, lange 
beftanden, bevor fie in Berlin ihre darattes 
riftijde Bedeutung gewannen, nur wenig 
oder gar nichts zu tun. Der Fünf-Uhr-Tee 
ibt ihnen ihre Bedeutung und madt aus 
ihnen Stätten bes Stelldicheins verjchiedenfter 
Gattungen — galanter und geichäftlicher. 
Cie wurden [don vor dem Kriege gern von 
den auslandifden Zeitungstorrejpondenten 
aufgejucht, bie bier, wo alle Rulturfpraden 
burdjeinanber jdjmirrten, internationalen 
Boden unter ihren Füßen ſpürten, Nachrichten 
erhafden, austaujdjem und aud gleich an 
Ort und Stelle burd) Telephon und Telegraph 
weiter befördern fonnten. Am Tage bes 
Attentates von Cerajemo prallte i MEE 
budjtáblid) in ber Tür, gujammen mit Mon⸗ 
(teur Jacques Hedemann, bem Leiter bes 
außenpolitiihden Dienftes bes berüchtigten 
Boulevardblattes , 9e Watin”. Die Erinne- 
rung an einige gemeinjam in Paris ver: 
bradte, re a Bereicherung bes Willens 
nicht entbebrende Stunden, denen |päter aud) 
jolche in Berlin gefolgt waren, veranlaßte, 
daß wir uns gemeinfam in ein Weinrejtau: 
rant in der Bol che begaben, um bei 
einer Flajche fühlen Schaumweins Erfriihung 
von ber über Berlin brütenden Hige zu judjen. 
SUton|ieur Jacques Hedemann war, wie die 
meijten Deutfdenfrejfer ber ele Boules 
vardpreffe, fein $yrangole. Ein Deutfcher, 
wie fein damaliger gelehriger Schüler und 
feitberiger Nachfolger Jules Sauerwein, ben 
Wiesbaden zu jeinen Söhnen rechnen darf, 
war er nidt. Bielmebr ein Holländer tjrae: 
litiſcher Raſſe, und er verleugnete in ber 


Cein 
Franzöſiſch tlang fo grotest, daß er aller 
YBahrjcheinlichteit nad leine Berichte aus 
Berlin, oder Wien, St. Petersburg, Madrid, 
London, Rom an den , Matin” von einem 
unjidtbar gehaltenen Cefretür in bas Idiom 
a unb Boltaires übertragen ließ. 

s war fein gutes Symptom, wenn Mon: 
fieur Jacques Hedemann außerhalb Frants 
reihs auftauchte. Gegen Deuticyland hegte 
er heimlichen, rachſüchtigen Zorn, jeitbem 
fein Chef, Bunau: Barilla, ihn einmal nad) 
Berlin geldjidt hatte, um die Aufhebung bes 
in EljaB: Lothringen über den ,, Matin’ vers 
bángten Snterbiftes durchzufegen. Man hatte 
ihn in Berlin überhaupt nicht empfangen, 
ließ fid) aber gern über thn erzählen. Als 
unfere Flaſche Schaumwein E war, 
tat ber jonjt jo pblegmatildje Monſieur Hede: 
mann, der im Außern etwas Bäurilch- Pfif- 
figes hatte, gunddjt einen tiefer Zug aus 
nm Blaje, um alsdann in eine Flut von 

nllagen und pelea M gegen bie 
Haltung ber öfterreichifchen Regierung auss 
zubrechen, bie Deutidland ins BWerderben 
mitziehen werde. ‚Les Autrichiens sont 
fous!“ rief er einmal über bas andere, [lug 
mit der Fauft auf den Tijd unb erlaubte 
fid) aud) gegen Deutichland Bemerkungen, 
bie es angemejjen erjcheinen liepen, ihn mit 
furgem Abſchiedsgruß fih felbft unb ber 
Flaſche zu iiberlajjen, troBbemt er einlentte 
und gelobte, fein Wort von politit fole 
mehr über feine Lippen tommen. Die Ure 
lache feines IeibenidjaftItd)en Ingrimms war, 
wie lid) nad Monaten ergab, rein perjön« 
lider Natur. Er hatte vor kurzem den Ore 
den ber Ehrenlegion empfangen und war, 
um fein Rnopflod mit be[jen le 
Bändchen zieren zu fdnnen, zuvor [ranaós 
liicher Staatsbürger geworden. Damit vers 
fiel er aber zualeich der Verpflichtung, im 
Rriegsfall bem franzöfiichen Heere als Col: 
bat ber Referve oder Landwehr einverleibt 
zu werden, und nad) friegerifjden Lorbeeren 
(tanb bem volljaftigen Genießer ganz unb 
gar nicht der Ginn. Er bat bas rote Band: 
den ber Légion d'honneur bald darauf in 
ben Kämpfen vor Verdun mit dem Tode 
teuer genug bezahlt. | 

Es ijt ficjerlid) mehr als bloß ein Zufall, 
daß unter den Rriegshegern an ber Ceine 
und an ber Themje ftets [o viele Nicht: 
frangojen und 9tidjtenglánber waren. Eine 
„Nummer für ee wie der Berliner fagt, 
bildete Miſter Frederick William ile, 
amerifaniid)er Bürger und Vertreter einer 
amerilanilchen Zeitung, bod) in eriter Linie 
Korrejpondent der „Daily Mail” des ehren: 
werten Lord Northcliffe. Gar fein übler 
Burſche im oberflädylichen Verkehr und als. 
Syournalift von unverfälſcht yanteehafter 
Fixigkeit und Bebarrlidfeit. In Berlin 
bebagte es ibm offenbar ganz vortrefflid. 
Ob er tatjádjlid) als ein Herr Lewi in 
Würzburg zur Welt fam und fih erft Durch 
Umitellung feines Namens in einen marten 
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Mifter Wile verwandelte, entzieht fid) ber 
Nadpriifung. Das Handwert initemati er 
Brunnenvergiftung, bas ihm einmal bei 
einem Feſt im Garten bes Reidstanglers 
palais vor ben Ohren der Umftehenden eine 
derbe Rüge des Fürſten Bülow und bie 
Mahnung eintrug, nicht zu vergefjen, dab 
man in Deutjchland über geleblidje Map 
nahmen gegen läftige Ausländer verfüge, 
bieles Handwerk betrieb er vor dem Kriege 
nur mit Maß und wohl ohne innere Paf: 
n Schrieb er bod) in Berlin ein bides 

ud: „Men around the Kaiser“, bas uns in 
Iurgen Abjchnitten bie Berater und Freunde 
Wilhelms 11. jchilderte, fie mit Lob und An: 
ertennung überjchüttete und mit ihren von 
ihnen felbjt gejdentten Bildern gejchmüdt 
ward: Als Englands Beteiligung am Kriege 
außer Zweifel ftand, hatte Wifter Frederid 
William Wile für bie Sünden feines Brot: 
berrn, das Lord Northcliffe, IeibIid) zu büßen. 
(£r wurde in der „hall“ des Hotels Adlon 
jdmmerlid) verbleut, es fih in ben 
Schuß ber amerilaniihen Botjchaft und 
mit einem ameritaniihen aB, wahrſchein⸗ 
lid) über oh nad) London, wo er nun 
in den Kolonnen der „Daily Mail“ unb des 
„Daily Mirror“ alles Gift gegen Deutfch- 
land veripri&te, bas jid) in feiner Renegatens 
feele angehäuft hatte. ` 

Miſter Frederid Wiliam Wile empfindet 
ſchwerlich Sehnfudt nad) Berlin, wo es ibm 
bod) jahrelang fo gut erging. Die Regie: 
rung ber beut|djen Republif hatte ihm feine 
Schwierigkeit bereitet: bat fie bod) ſchlim— 
mere Heger unb Gtänler aus ben Entente: 
ländern nidt gehindert, gleich nad) bem 
JSBerjailler Frieden in Berlin ihre Zelte aufs 
zuſchlagen und alles Deutfche in ihren Bläts 
tern nad) Herzensluft zu ſchmähen. Gaft« 
lichkeit ijt eine ſchöne rt aber die Wahr: 
beit bes Eprichwortes: „Nur bie allergröß- 
ten Kälber wählen fid) bie Megger jelber,” 
tit uns Deutichen, bem Himmel fet es ger 
Hagt, nod) immer nidjt in Fleijd und Blut 
übergegangen. 

Diertwürdig, daß fo vielen Deutjchen, die 
bod) dem Wandertriebe ftarfer unterworfen 
m als andere Nationen und in ber {Fremde 
o leicht deren Gitten und Gebrdude ans 
nehmen, anjcheinend bie Fähigkeit abgeht, 
fi in bie Diode eines NWichtdeutichen 
bineinzuverjegen. Der Deutjche weiß oft in 
der Literatur, in ben Künften und Willen« 
Ichaften bes Auslandes beſſer Belcheid als 
peer Bewohner, aber ihre Dentweife, ihre 
Lebensanjdanuung — ihre „Mentalität“, wie 
ein jüngftes Schlagwort es nennt — bleibt 
ibm ein Buch mit jieben Giegeln unb er bes 
greift nicht, daß die „weltbürgerlicye“ Neis 
ung jo zahlreicher Deutichen, fid) an Aus: 
ander angirbiedern, als Bedientenhaftigtert 
ausgelegt und veradtet wird. ls Karl 
Peters Durch den Krieg aus England vers 
trieben wurde und nad) Berlin gezogen 
war, bildete fid um ibn in einem Café 
am Kurfürftendamm des Nachmittags eine 


Heine Runde von Freunden und Ber» 
ebrern bes Mannes, ber feinem Baterlande 
bas KRolonialreih in Oftafrifa eroberte. 
Wer bas Wert von Karl Peters über Eng: 
land unb die Engländer tennt, weiß, daß 
er nicht nur fein Haller unb Beradter eng» 
liſchen Weſens war, daß er, im Gegenteil, 
ber Broßzügigfeit der englifden Staatsfunft 
und dem anben. nationalen Egoismus 
des englifden 9Boltes hohe Achtung zolte. 
Eine Herrennatur, fühlte er, darin Bismard 
verwandt, fid) in mandjer Hinficht zu dem 
Engländertum hingegogen und angeelelt von 
ber phililtröjen Methode gewijjer deutfcher 
Politifer, der „janften Heinriche“, wie er fie 
ſpöttiſch bezeichnete. Nicht müde wurde er, 
obwohl er törperlich bereits eine Ruine war 
unb fih nicht ohne Hilfe fortzubewegen vers 
modte, bie nad) feiner Überzeugung völlig 
falſche Einſchätzung Englands als unferes 
Kriegsgegners mehr zu beklagen, als heftig 
zu verdammen. (England betradte, bas 
waren etwa feine Argumente, einen Krieg 
nicht viel anders als eine gejchäftliche Mots 
wendigfett und zugleich einen fportliden 
Match, bei bem es nur auf Kraft, Gemanbt: 
beit unb ben Gnb[ieg anfomme, jedes Gens 
timent aber fchädlidy und lappijd fet. Er 
biet es nicht für unmóglid), daß Deutſch⸗ 
land, nachdem es Jahre hindurch ber feind« 
lihen Übermadjt [tanbgebalten babe, mit 
England zu allerer[t zu einem annebmbaren 
Daihen gelangen Tönne. Nicht ſchwächliches 
rH Hr s wohl aber jeder neue 
deutiche Steg, jede neue deutiche Rraftprobe, 
in denen fid) Deutjchland bod) auf bie Dauer 
erihöpfen müſſe, werde bie Friedensbereit: 
willigteit Englands fteigern. Und Karl Pe 
ters befundete im Berlauf eines biejer Nad» 
mittage das Verlangen, feinen Standpunlt 
im Auswärtigen Amt, gu dem er feine un» 
mittelbare Brüde mehr hatte, darzulegen. 
Er war damit einper[tanben, Daß der Unters 
ftaatsietretär von Stumm, ber [don vor 
Sahren in bie — gejcheiterten — Bündnis» 
verhandlungen mit Lord Haldane einge» 
weiht gewelen war, von feinem Wunſche 
mündlicher Rückſprache unterrichtet wurde. 
Durch ein Stadttelegramm an den Schreiber 
bieler Zeilen willigte Herr von Stumm ein. 
Die Unterredung unter vier Augen währte 
reichlich lange. Uus bem hiſtoriſchen Warte⸗ 
jalon des Auswärtigen Amtes hinunter in 
ben Wagen unb nad) feinem Heim geleitet, 
blieb Karl Peters ftumm und mit büjteren 
Bliden in fid) gelehrt. Cin paar Tage das 
nad) beutete er, mit bitterem Lddeln, an, 
man babe thn gwar woblwollend angehört, 
ibm für fein freundliches Intereffe gebantt, 
ibm jedoch zu ver|teben gegeben, daß er, als 
Außenjeiter, natürlich auBeritanbe fet, eine 
richtige Voritelung von dem wahren Stand 
der Dinge zu gewinnen. Es ift nicht über 
trieben, zu behaupten, daß Karl Peters in 
diejem Moment der Hoffnung auf Deutſch⸗ 
lands Rettung entíagte. Und er bat bem 
Moment nicht mehr lange überlebt. 


SNeues bom Büchertiſch⸗ 


Von Karl Strockor 
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‘oy man bie Auf one bes neuen Ro- 
mans von Wnjelma Heine: 
Giirteltampfer. Man bentt 
2 babet an bie aufregende Bronze⸗ 
gruppe von Molin „Bältejpännare“, die vor 
bem Neuen Theater feiner Baterftadt Goten» 
burg aufgeftellt ijt (ein Abguß fteht and 
vor dem Jationalmujeum in Ctodholm): 
an bie wilden, babvergerrten Gelidter ber 
beiden nadten Wanner, bie, mit einem 
Gürtel gujammengebunden, fid) in nordijdem 
weifampf mit thren Meflern zerfleijchen. 
as tann, aud) wenn man Jogleicdy einen 
lence Kampf an Stelle bes fórperlidjen 
est, unmüglid) ein geeigneter Gtoff für 
diefe verträumte, ein wenig romantifde, 
äfthetilierende Gchriftitellerin fein, bie in 
ihren Erzählungen es ohnehin liebt, eine 
Menfdhenjeele zu entwideln und bie gebers 
men Fäden, die fie mit bem Cdjidjal vere 
binden, mehr angudeuten als aufzuzeigen. 
Der Titel bleibt denn aud bas Anfechte 
barite diefes Buchs, er verjprid)t etwas ans 
deres, als die Erzählung hält; aber das ift 
Schließlich 9tebenjadje, wenn es fid), wie hier, 
um ein tünftlerijd) erfühltes Wert handelt, 
in bem nachdenlliche, bem Schönen ergebene 
Menſchen ihre Weltauffallung beitätigt, aum 
mindelten — geliebfo|t finden. Es ilt wirt: 
lich ein Liebfojen in dem Bud, eine frauen: 
ul Art, zarte Gebanten und hohe Emps 
nbungen zu ftreicheln und ihnen guzu: 
ladeln. Die Handlung fpielt fih zwijchen 
Künftlern ab und nur wie fremde Beſtand— 
teile, bie beinahe automatijd) ausgejchieden 
werden, treten anbersgeartete Menjden in 
diefen Bezirk. 
Mechtildis von Deuren ift eine Bid: 
Pse: voll tünjtferijdjer Unraft und Cebn: 
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udt. Ihre nod ungeborenen Werte machen 
ie launiſch, genieBeriid), wie eine wirtliche 
Leibesfrudt; leidvoll und [reubpoll ſchwankt 
fie gwijden zwei Männern: ihrem fö: 
nen Better Victor, einem amufifden Land: 
junter, mit dem fie verlobt ijt, und Michael 
Dorn, einem bedeutenden Architekten, ber fie 
ftill verehrt. Dorn erzählt ihr eines Tages 
von ber Graujamfeit bes mittelalterlichen 
Giirtelfampfes (mertwürdig, daß Mechtildis 
als Bildhauerin die berühmte Gruppe nicht 
tennt), fie ae bie Idee, echt weiblich, 
in einem Relief, bas — Mann und Weib 
daritellt, wie fie aneinanbergelettet fid) be» 
drängen „in Spiel, Tanz, Liebe oder Haß. 


fteden, aus Dantbarteit. 
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Kraftvoll aneinandergeltemmt, jcheinen fie 
die Scheibe, auf ber fie liegen, rundum zu 
drehen nad) ter Schwungtfraft ihrer Leiber’. 
Man Sieht, es ift ein wenig anders gewor: 
den, das Bürtellämpferpaar, als bei ale 
Peter Molin. Auch [djeint es einigermaßen 
bergebradt, wenn Dora bielen Kampf ers 
tlart als bas ewige Ringen zwilchen „Beift 
unb Körper, Seele und Sinnlichkeit“. In 
diefem Schleudern und Gefdleudertwerden 
bemerft er — bier [don tiefer — den mad): 
dor fBBenbeljdjlag, „der Gottes großes 
eltenubrwerf vorwärts treibt“. Aber 
Mechtildis fommt fchließlich bod) wohl ber 
Wahrheit näher, wenn fie meint, man miiffe 
lich feinen Körper zum Freunde machen 
und ibm ab unb zu einen Lederbifjen au: 
In Wirklichkeit 
ibt es barmoniidje Naturen (wenn fie aud 
eilich erit burd) Rampje und Irrtümer gu 
diefem Cintlang mit jid) gefommen fein 
mögen), bie dem Körper geben, was bes 
Körpers ijt, um frei gu werden und Rube 
gu befommen zu geiftiger Arbeit. 

Im Grunde genommen ergeht es aud 
Mechtildis niht anders. Gie foftet ihre 
eg Liebe zu dem [djónen Better aus, 
aber ihre Seele gehört — neben ber Runft — 
einem anderen, Michael Dorn. Unbewußt 
bka fie feine Ideen, jo febr ift fie innerlich 
don fein. Aber er jelber hat jetne jeelijche 
Balance nod niht gefunden, er liebt die 
rauen, aber er veracdhtet fie, er fhilt auf 
lich felb[t (was Mtedtildis bod)mütig nennt) 
und glaubt, bie Rofen des Lebens follen 
ibm vom Himmel fallen. Schließlich ift es 
Mechtildis, bie alles ins Bleichgewicht bringt. 
Und fie findet endlich beim zu ihrem inners 
lid) Geliebten — mit Bictors Rind unter bem 
Herzen. Dorn nimmt fie auf. „Es ijt ein 
wenig auch dein Rind,” lächelt fie, „von 
deinen Gedanten ijt fo viel in mein Blut 

ebrungen." Under „tommt Darüber hinweg“. 
Nun gehören fie gujammen. Aneinander⸗ 
pamira find fie, unzerreißbar. Und ihre 
iebe zueinander „wird ein ewiges Rämpfen 
fein, um Erde und Himmel“. 

Mit diefen ein wenig ausgefliigelt ers 
fcheinenden Vorgängen iñ —— als er⸗ 
heiterndes Satyrſpiel das Schickſal einer 
asketiſchen Krankenſchweſter verknüpft, eine 
kleine Tragikomödie für ſich. Zu Beginn 
ber Erzählung pflegt die züchtig-ftrenge Lina 
Duenjel im Canatorium die Patientin Med): 
tildis. Ein fliidtig hbingeworfencs Wort ber 





joeben operierten Riinftlerin bringt ihr ges 
ordnetes und ‚gleichmäßig  babinflieBenbes 
Leben in arge Verwirrung. Und dies arme, 
un[robe, [trenge Mädchen, das an|djeinenb 
ihon perjauert unb verfnódjert ijt, Webt in 
ihrer öden Asteje plótlid), wie eine grüne 
Dafe, ein ungetanntes Blüdsverlangen auf: 
leuchten. Sie fühlt fic) jebt von der Natur 
nidjt mehr pernadjlá||tat, [te hat eine „Mijs 
fion”. te fie dieje Milfton nun erfüllt und 
deswegen mit ihrem früheren Leben, auch 
mit ihrem Berlobten bridt, das ift jebr [aus 
nig erzählt, es würde mod) beffer wirten, 
wenn jener gütige Humor, ber aud) bie Ges 
Ihöpfe, über die man lächelt, nod liebt und 
s Sit menſchliche Gefchwilter achtet, nicht 
ehlte. 
Dafür entſchädigt vieles andere, entſchä⸗ 
digt der Roman auch als Ganzes. Vom 
erſten Satz an ſpürt man den geiſtigen Ver⸗ 
ſtändnisſtrom einer feinen und klugen Natur. 
Seltſam: ſolch ein heimlicher Kontakt feſſelt 
in einer ae toa nicht weniger als aufs 
regende und |pannende Greignijje. Mag 
ber Roman aud) dem Durchjdnittslefer we: 
nig bieten, weil er ganz erfüllt ijt von dftbe: 
tilden Fragen unb Motiven, jo macht bod) 
gerade deren finnige und feinfühlige Bes 
handlung feinen eigentlichen Wert aus. 
Auch in dem zweiten Frauenroman dieſer 
nopemberlidjen Bücherſchau: Die gol» 
bene Peitjche tauchen derartige Fragen 
auf und werden mit Berftändnis behan: 
belt, aber fie find bier nicht die Haupt: 
jade, fie machen in einem  aleibojfop 
voll ſchier uneridjopifidjer Bilder nur einen 
tleinen Teil aus. Was ba jo bunt an 
uns vorüberwirbelt, ift bas heutige Grop: 
ftadtleben in der vent itl a Not ber Nady: 
friegsgeit, ijt bas ungliidlitde Wien, mit bem 
wilden Totentanz jeines öffentlichen Lebens 
(ber aud) in Berlin [bon begonnen zu 
haben feint). Unter der goldenen Peitige 
bes Verdienenmüflens und Crraffenwollens 
leben bie meilten ein medjanijtertes Dalein, 
bas in bireftem GBegenja au ber natür: 
lihen Beſtimmung des Menſchen beiteht. 
Gretev. Urbanigty greift dies zeitgemäße 
oblem von ber Gette der Literatur auf. 
m Anfang des Romans [djilbert fie eine 
Cdri[titellerperjammlung zur Gründung 
einer neuen Zeitjchrift. Gite fol ben jüngs 
ften Zeitftrömungen, dem neuen Ethos ber 
reinen Menjchenliebe dienen. Ein an ber 
Iiterarifchen Börſe [tarf ,gefragter” Gen: 
jations|driftiteller, der lediglich Verbrecher: 
romane |chreibt, tann es fid) leiften, ihnen 
u fagen: „Wir find ja alle Bauller. Ihr 
ib ebenjowenig Apoſtel ber reinen Bruder: 
liebe — wie id ein Berbreder. Wir find 
Bücherjchreiber, meine Herren.” Dak Grete 
v. Urbanigty diefe Meinung des [marten 
Herrn nicht verallgemeinert wijfen will, fon: 
bern eben nur als Kennzeichen einer be: 
jtimmten Schicht Hinftellt, geht aus bem 
Wejen ihrer weiblichen Hauptgeftalt Hanna 
hervor, bie eine Durdaus verinnerlidte 
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Schriftſtellerin ift, gweifellos ber Berfafferin 
niht ganz undbnlid. Sie und Rainer, bie 
ftd) lieben und finden, heben fid) bald aus 
bem Chaos bieles Kampfes ber Geiftigen 
gegen die zen Mertantilifierung 
und Gelbitentäußerung ber fintenden Grog: 
jtadt hervor, fie fcheinen zu unterliegen und 
raffen (id) bod) wieder empor, kraftvoll ben 
eigenen Weg zu fuchen und zu finden; ihr 
Beijpiel und Sdidjal gibt bem Roman einen 
in die Zulunft weijenden un der 
Menſch fol fih felber finden in der Natur 
ber Mutter, bie uns [o viele Gefdwifter — 
— Bruder Baum und Tier — gab. Aber 
bie Verfafjerin ift zu gejcheit, diefe [hon et: 
was verbraudte Weisheit zu verallgemeis 
nern. ,Unjer Weg,” jagt Rainer, „ijt fein 
Vorbild. Es ift eben unfer Weg. Wir 
mia dort die Stille gefunden und bie Freie 
eit — aber ich weiß manchen Bauern, bem 
bat fein Beli bie Seele geftoblen.. ." 

Der eigentliche Wert bes gedanfenretden 
unb finnichweren Romans liegt in feiner 
liberrafdendcen Wahrheit unb Gegenwarts: 
nähe, in ber tiefeinbringenben Rritif unjerer 
Seitfultur, deren Wirrnis in vielen hellen 
und bunten Lichtern aufglänzt, dann aber 
in dem ernften unb tiefen Qäuterungs:, 
Rettungs⸗, Erlöjungswillen, der zur Selbſt⸗ 
befreiung führt und neuer Hoffnung bie 
Pforte öffnet. — 

Mit der Schärfe eines unerbittliden 
Spiegels find die einzelnen Typen wieder: 
gegeben: der um fein 9tübmdjen beforgte 
„Direktor“ Wurm, ber immer der neujtem 
Richtung nadjläuft, nur um von fih reden 
zu madden und niht ins Hintertreffen zu 
geraten, oder der niht Anerlannte, ber dar» 
um immer ganz unjadjlid) handelt, ober ber 
junge Chefredaltteur, ber ben Niederſchlag 
von Gelejenem feine neuen Ideen nennt und 
ben jeine Gippe jo lange „fördert“, bis er 
eitel, betriebjam und fonjuntturbeflijfen wird, 
wie |o viele, und Ziele vor fid) fieht, die 
feine find. Gie alle willen von der Erde 
längft nichts mehr. Gie tennen in ihrer 
Stadt nur mehe pret s Worte und Geld. 
Das alles verfchüttet ihr ebenbiglein. Bes 
brüdenb und erſchütternd ift bie Darftellung 
bes allgemeinen Berfalls im heutigen Wien. 
Und bod) tann ber Ctarle und vee ee 
jelbft in biejem Ruin nod). halten. „So: 
lange," fagt Rainer, „fih mein Innerftes 
dagegen auflehnt, jolange id) bas Unſittliche 
bieles Betriebes nicht bejabe, bin id) ben: 
nod) frei.” Er und Hanna fühlen, daß fie 
an bas Wunder glauben müllen, bas fie ers 
löfen will und bas fie barum and erlöft. 
Cie find verwandte Geelen. Töricht und 
überbebenb fcheint es ber Gchriftftellerin 
Hanna, ,wenn man meint, dafiir ba au fein, 
um Bücher zu fdreiben und wenn man fein 
Leben mit einer — Wichtigkeit bar: 
auf einrichtet. Das iſt Literatur. Leben iſt 
wichtiger, Leben iſt das einzige.“ Sie nimmt 
ſich nicht mehr vor, Bücher zu ſchreiben, 
aber als ſie monatelang mit Rainer in Berg⸗ 
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und Waldeinſamkeit fic gefammelt hat, ba 
quilt es von felber aus thr hervor unb fie 
fdreibt nun thr Bud, bas niemand ihr 
nad@maden tann und bas niemand nad: 
gemadt ift. | 
pisi did ift auch bie ,Golbene Peitfche“ 
jo entitanden... Denn bier find wie von 
einem Geismographen bie feiniten Erſchüt— 
terungen verzeichnet. In jeder Zeile |pürt 
man den warmen Hauch des Gelbiterlebten, 
aus der Tiefe von Leid, Kampf, Liebe und 
Zuverfiht Geſchöpften. 
eine Frau, nod) dazu eine fo lunge (neun: 
andzwanzig Sabre — verrät ber Literaturs 
falender) ben Dingen mit bielem flaren 
Blid, mit diefem tiefen Ernft auf den Brund 
fieht und ihres Weges fo fider ijt. Ihr 
Roman ift etn Wedruf und ein Wegweiler, 
alle Broßftadtmenichen, bie an innerer Stot 
leiden, follten ibn lefen. (Andere auch.) 

Aud Paul Gurt folte ibn lefen, denn 
er gehört offenbar zu ben Literaten, die ihr 
Beruf wenig befriedigt. Zur Empfehlung 
feines Movellenbuds Dreifdltigtert 
glaubt ber Verlag nad)brüdlid) betonen zu 
müffen, daß ber ne „Kleiftpreisträger“ 
jet. S tenne die Werte nicht, bie thm 
jenen Preis eingetragen haben, jedenfalls 
dürfte dies Büchlein Khmerlich für die Aus» 
zeichnung bejtimmenb gemejen fein. Die 
Bezeichnung „Novellen“ auf bem Titelblatt 
ift ungeredtfertigt, es find Gtigzen, zum 
Teil, ſcheint's, [hon in jungen Jahren nieder: 

ejchrieben und jebt durch bie Preisvers 
eibung vielleicht erft aus dem Dunfel bes 
Schreibtilches ins Licht ber Zra eae ge: 
rüdt. Dah Gurt begabt ift, verleugnen aud) 
bie ſchwächeren Stüde nicht, er bat eine 
eigene Art zu feber unb mit Worten zu 
eichnen. So etwa: „Die Nacht fab mit am 
afd... Sie hatte bie Reflexe aus den 
MWeingläfern getrunfen und bie Up iad 
ber Stuhlbeſchläge eingeſchluckt. ur die 
roten Feuerpunkte der Zigaretten ſchwam⸗ 
men noch im Dunkeln.“ 

Aber im ganzen erzählt Gurk ziemlich 
reizlos, oft zeigt er ſich als ein eiskalter, 
mißmutiger Ironiker, manchmal ſchwülſtig, 
meiſt geſucht. Seine Geftalten find Gil- 
houetten, ihrer Umriſſe halber ausgeſchnitten 
und vereinzelt auf weißes Papier geſtellt: 
Mag er nun einen dunklen Ehrenmann 
ſchildern, der durch eine Lächerlichkeit in der 
Geſellſchaft zum Menſchenfeind und Ver— 
brecher wird, bis er ſich endlich im Gefängnis 
am Hoſenträger erhängt, oder bie Alltags» 
erlebniſſe eines Buchhandellehrlings, der ſich 
in ein ſchönes Bud) verliebt, oder ben Ab: 
jtieg bes alten Sochatſch, eines „vertrottelten 
Ahasver“. Dem Titel zufolge [djeint Gurt 
feiner legten Erzählung „Dreifältigteit“ ben 
größten Wert anlegen bie fid) aud) am 
erften nod) der Novelle nähert. Cin Dichter 
erzählt feinen Freunden  umjtünblid) Die 
en ichte einer jungen Liebe. Er trifft fie 
auf der Straße: „Ein vierzehnjähriges 
Mädchen war fie liiftern und unjchuldig, 


Erftaunlih, daß 
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Kind im Sprunge zum Weib, mit Lippen, 
bie nad) Formung verlangten, um aus 
roten Aufichlägen zur Lifton bes Eros zu 
werden (!), bas Belicht noch flaumig und 
rund.“ Den Dichter hält fein Gefühl davon - 
ab, ihr |o zu nahen, wie es in ihrem Rreife 
gewöhnlih fein mußte: „geradehin, halb 
rob, halb lültern, mit Café und Kino, mit 
einem Kettenring und handgreiflichen Schmeis 
heleien“ — er befudt mit thr Runftauss 
Ttellungen, es drängt ihn „dies Mädchen 
Durd bas Medium ber Kunſt zu bejigen 
unb es zu [teigern". Cr „bojlelt an ihr 
berum", bas Ende ift, daß fie ihm davon» 
läuft. Am Schluß wird nod) eine Unfaubers 
fett —— vermutlich, um der belang⸗ 
lojen Alltagsgeſchichte, deren Beſtes wir 
“sa a judten, einen Reig angus 
Hiden. Es fdjeint: Gur? fann weder fabu- 
lieren, nod) recht geftalten. Go bleibt fein 
Bud, tae mancher biibjden Wendung, eine 
taube Nuk und das ift zu bedauern, denn 
namentlich aus der legten Erzählung fcheint 
Poorana, baB der Berfaller mehr tann. 
ber wenn er, wie im Anhang erzählt wird, 
zu den Bellagenswerten gehört, bie „nad 
jahrzehntelangem erfolglojem Ringen“ burd) 
die Verleihung eines Preifes „die Aufmerk⸗ 
famteit der Offentlicdfeit auf fid) gelenkt“ 
haben, jo ift gwar der Entſchluß des Preis: 
ebers baburd) gerechtfertigt, aber nad) ber 
robe biefer „Dreifältigkeit“ möchte man 
Paul Gurt nahelegen, fid) und fein Wert ein: 
mal mit ben Augen jener Hanna in ber 
„Goldenen Peitſche“ zu prüfen: ob er wirklid 
einzig und allein dazu da ijt, Bücher zu 
ſchreiben. Wielleicht gehört er zu denen, 
die Durch Abkehr von ber Literatur allein 
einen Weg finden, ihr Beftes zu geben — 
und fo gerade in bie Gchriftwelt wieder 
hineintommen; es ift freilid) ein umftänd- 
lider Weg: fo lange gen Weften zu fegeln, 
bis man nad) Often fommt, aber fo werden 
neue Welten entdedt... 
Ein neuer Roman von dem Herausgeber 
diejer Hefte, Paul Ostar Höder, wird 
jeiner kejer gewiß fein unb bedarf nur einer 
furzen Anzeige. Wieder greift der beliebte 
Erzähler hinein ins volle Menfchenleben ber 
Gegenwart, und wo ers padt, da ift es 
interejjant. Im Mann von der Straße ` 
padt er bas Schidfal eines ehemaligen Offis 
iers von altpreußiichem Adel, ber nad) ber 
evolution- genötigt ijt, einen Broterwerb 
zu fuchen, um feine geliebte Gitta heiraten 
u können. Die Nöte und Scwierigfeiten, 
in Dieser hierbei gerät, muten durchaus 
tgpild) für diefe jah aus ber Bahn gefchleu« 
berte Menſchenklaſſe an, wenn fie aud) meift 
weniger abenteuerlid) ausjehen mögen. 
Hodder gibt diefem Cingels ober wenn man 
will Doppelſchickſal ein getreues Zeitbild als 
Hintergrund, wobei er einzelne Partien, wie 
das freche Treiben ber Polen in Pofen, die 
vielerörterte Jugendbewegung in Thüringen, 
bas Wirfen moderner Apojtel und Wander: 
redner befonders liebevoll unb wirklichteits» 
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getreu ausmalt. Gein Cenbbote Orje, üb: 
rigens vortrefflich porträtiert, will Erlöjung 
aus den Nöten ber Zeit Durch die Freunde 
bringen, Freude, bie freilich nicht in der 
Kneipe wohnt, nicht im Pruntjaal nod) im 
Kino ober Tingeltangel, jondern im lachen» 
den Auge des Kindes und in den Liedern 
der Jugend, zu denen aud Luthers Trup: 
lied zu rechnen ijt... Der Held gerät 
zeitweije in ſchwerſte Bedrängnis, fogar in 
den Verdacht eines Mordes, wird aber Durch 
Aufllärung des Tatbeitandes im lebten 
Augenblid nod) glüdlich gerettet und führt 
feine Braut heim. Cin flottgejchriebener, 
Ipannender Zeitroman. 

8 


8 = 

Mehr als je wird im bieler troftarmen, 
wie mit Glodenjtimmen, zur Befinnung rufen: 
ben Zeit aud) der Dugendleler, ber fonft 
nichts als Unterhaltung vom Buch verlangt, 
den Lebensdugerungen felbjtändiger und 
Peta Geifter Vorzug vor erfundenen Ge: 
didjten geben; gute Briefiammlungen 
und Denlwürdigleiten find heute als geijtige 
Nahrung von nicht mehr einfadjem Wert. 
Zum Ghid ift unfer deutſches Schrifttum 
bejonders reih daran und bedeutender Zus 
wads erfreut auch heuer auf dielem ‘Felde. 
Da liegt ein ftattlicher und gehaltvoller 
Band in ſchmuckem Kleide (nicht auffálligem, 
woblverftanden, fondern mit der Einfachheit 
bes wahrhaft Bornehmen angezogen) vor 
mir: Jakob Burdhardts Briefe an 
feinen Freund Friedrid von Preen. 
Borweg fet bemerft, daß fid) ber 3Bajfer 
Kultur: unb Kunfthiftoriter hier von einer 
ang neuen Gette zeigt, námlid) als warmer 
reum. Diefem vornehmen Erben uralter 
- Bafler Kultur [diem Wärme bes nn 
allein zur Bódjiten menfchlichen Vollendung 
zu fehlen — wenigitens Menſchen, nicht ber 
Runjt gegenüber. Gelbjt ber junge Nietzſche, 
deffen Bedeutung er früh erfannte unb der 
feine Gelegenheit vorübergehen ließ, ibm 
feine Verehrung zu bezeugen („Burdhardt 
guerít verdanft Bajel leinen Borrang von 
Humanitat,“ heißt es in ber Góbenbàmme: 
rung), wurde von ibm reidlid tübl bebans 
delt, in feinen Danfbriefen für die Werke, 
bie ibm Nietzſche immer jogleid) nad) ihrem 
Erſcheinen aujanbte, batte er meijt nur cine 
pede, aber aud) ein wenig ironijdje Form 
des niei ed Niewlde war ibm ber 
gefährliche „Bratwandler“, wie er fid) eins 
mal ausdrüdt. Um fo überrajchender ift 
der herzliche Ton, den er in den vorliegenden 
Briefen nicht nur anjdldgt, fondern rund 
dreißia Jahre (1864—1893) beibehält. Frets 
lid) aud) bier immer zurüdhaltend, aber 
man [pürt Dod, wie es thm innerlich zumut 
it. Der Empfänger, bejjen Briefe leider 
nicht erhalten find, ber Stadtdireltor Frieds 
rid) von Preen in Karlsruhe, fpäter in 
Bruchſal, war ein Verwaltungsbeamter von 
feltener Art: Willen und Beritehen, Entfals 





tung ber Perfönlichkeit, ftiles SBirfen von 
Menſch zu Menſch galt ibm als bas Wid 
tige; perjönlicher Ehrgeiz, den er bei feinen 
Beziehungen wohl reichlich hätte befriedigen 
fönnen, als bas Unwejentliche. 

Die Briefe handeln von allem, was regen 
Geijtern bes Wustaufdes wert ſcheint. 
er rat BU wedjeIn mit literarijchen, 
philojophijden, künſtleriſchen Fragen, bie 
mei[t in wenigen aber trefffideren Bemer: 
lungen gejtreift werden. Aberraſchend iit, 
dab Burdhardt das lebhaftelte Interefle für 
Politit gehabt bat; er beobadtet alle Bor: 

änge, namentlid) in Deutjchland mit ſchar⸗ 
em Auge, ohne lid) freilich über Das Quieta 
non movere bes gelebrten fchweizeriichen 
Patriziers und geſchulten Hiftorifers zu ers 
pee Bismard, ber ibm biejen beldatus 
iden Ctanbpuntt etwas verwirrt, liebt er 
gar nicht, obwohl er feine Grdge anerfennt, 
er fürchtet eine „Ara von Kriegen“, in der 
vieles, was ben Gebildeten lieb gemejen ift, 
als geiftiger „QUuxus” über Bord geben mub. 
> ruft er aud beim Ausbruch bes 

tieges 1870: „O was für gewaltige Lichter 
ftrablt jest die Philojophie aus!” Er mennt: 
„Das große Unheil ilt im vorigen Jahrhuns 
dert angezettelt worden, hauptjächlich Durch 
Rouffeau mit feiner Lehre von der Güte 
der men[djidjen Natur. Plebs und Gebile 
bete Deitillierten hieraus die Doftrin eines 
goldenen Zeitalters, welches ganz unfehlbar 
tommen mußte, wenn man bas edle Mren: 
identum nur gewähren liege. Die Folge 
war, wie jedes Kind weiß, die völlige Auf» 
ldjung ber Autorität, worauf man periodijd) 
der bloßen Gewalt anbeimftel... In den 
intelligenten Schichten ber abendländifchen 
Nationen war inzwilchen bie Idee von der 
Naturgüte umgeichlagen in bie des Forts 
Ichritts, b. b. bes unbedingten Geldver« 
Dienens und Komforts mit Geiijjenss 
bejhwichtigung burd) Philanthropie...” Wher 
aud) Frankreich, bas er im übrigen fehr 
vec jchreibt ber große Kulturhiſtoriker 
ion 1893 ins Stammbud): „Gang unbe: 
redenbar ift Frankreich, jeitdem es den 
$tujlenjubel fo bat an bie große QGlode 
hängen mögen. Die Nation ift gemütstrant 
von furdtbar verlegtem Gelbjtbewußtjein 
ber und swingt einmal ihre irgendwelchen 
Führer zum Losfdlagen... Das fommt 
von dem vielen Bundenöri (jchweizerifcher 
Ausdrud für point d'honneur), womit man 
dort von jeher Geſchäfte gemad)t Dat." 

Das wertvolle Bud tjt herausgegeben 
von dem unferen Lejern nicht unbefannten 
Dichter Emil Strauß, der ihm ein por: 
trefflidjes Borwort und einige danfenswerte 
Erläuterungen mit auf ben Weg gegeben 
2 Die bedeutenden Köpfe der beiden 

riefichreiber bliden ben Leſer aus gwei 
Bildbeigaben an: der Hans Freiſchen Syn: 
biláumsplatette Burdhardts und einem 


photographijden Bildnis feines Freundes. 








Bildnis meiner Frau. Gemälde von Willy Sadece 
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ie Riejenhallen und bas weite Gelände 

ber ‚Münchner Therejienhöhe, bie in 
biejem Sommer bie „Deutjche Bewerbejchau 
. Münhen 1922” beberbergten, waren mit 
ungezählten Taujenden gewählter (Gegen: 
ftände gefüllt, von denen jeder einzelne bes 
anjprudte, als „veredelt“ angejehen zu wer: 
den. Wer München und bie jtattliche Reihe 
jeiner früheren Ausftellungen tennt, mag ges 
neigt jein, a ungebeuere jaclide Leijtung 
als etwas Gelbjtverjtandlides hinzunehmen, 
wiirde fid) aber bamit an ber Bedeutung 


ertig verjündigen. Bevor wir mit unjerer 

Kritik beginnen, miiffen wir aljo den ethilchen 
Kern Kane hälen. 

Dieſe Ausjtellung ift unter denkbar jchwes 


ren Bedingungen geplant und durchgeführt 


worden. Der Verjailler Vertrag war unters 
eichnet, unb Deutichlands wirtichaftliche 3er» 
N acuta unb Erniedrigung ſchien endgültig 
befiegelt. Paris fünbigte eine internationale 
Aunitgewerbeausftellung an, in ber, unter 
Ausjchaltung bes 
efährlichendeut: 
den Rontfurren: 
ten, die Weltherr: 
ihaft des fran: 
öſiſchen Ge⸗ 
emacs aufs 
neue aufgerichtet 
werden jollte. 
Biele — beut|dje 
— und 
abrikanten ga⸗ 
ben alles vers 
loren; Gchleus 
derei, Ausvertauf 
unb Schund⸗ 
erzeugung blüh⸗ 
ten und drohten, 
Selbſtachtung 
und Kredit im 
Auslande ſchnell 
untergraben. 
ber einſichtige 
Volkswirtſchaft⸗ 
ler riefen zur 
Beſinnung und 
erklärten, daß 
unſer Fortbe⸗ 
ſtehen als Ruls 
turvolt wejentes 
lid) davon abs 
binge, ob es ges 
ange, bie vor 
dem Kriege mit 
ihönem Erfolg 
begonnene Ber: 
edelung jeglicher 


= 


Dame mit Pelz. 
München, Deut 
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— bes diesjährigen Unternehmens leicht⸗ 





Warenerzeugung aufrechtzuerhalten und 
fortzuſetzen, alſo dem ethiſch-künſtleriſchen 
Programm des Deutſchen Werkbundes eine 
nationale Auftriebskraft zu entnehmen. 
München ſchien der geeignete Boden fiir 
ſolche Ausſaat zu in Die Münchner 
Künftlerichaft, bie früher mit ftrenger Auss 
Ichließlichkeit nur bayerijhe 9Iusitellungen 
veran|taltet batte, erinnerte fih bes Reiches 
und bes Deutichen Werfbundes und betun: 
bete, um fie zur materiellen und ibeellen 
Mitwirkung zu peranla|jen, ihre ernite Ab- 
fidt, eine beut|de, nicht eine bayerijche 
Bewerbeihau zu veranitalten. Das Reich 
ftellte erhebliche Gelbmittel zur Verfügung, 
unb ber Deutjche Werkbund ertlärte ſich Des 
reit, jeine Mitglieder zur tätigen Beteiligung 
aufzurufen, ftellte aber die Bedingung, dak 
nicht einfad) nur Gegenftande gejammelt, 
ondern mit anregendem Zielbewußtjein ver: 
udt werde, bie künftigen Wege der Ents 
widlung zu fláren und fih babet auch ber 
jüngeren, nod nicht zur prattijdjen Mite 
arbeit Durchges 
drungenen fiinft: 
lerijden Kräfte 
zu bedienen. Da 
die Verſtändi— 
gung über diefe 
, Forderung 
einige Schwierig: 
feiten ergab, |o 
ging im weiteren 
erlauf ber Ber- 
Bla et Oi Der 
orli Des Deut- 
iden Werfbun: 
bes aus ber 
Hand bes Ardhi: 
tetten Hans Poel: 
gig an Rihard 
Riemer|dmid 
über, der nun 
die Leitung ber 
Deutijhen Ge- 
werbeihau Min- 
den 1922 mit 
ber bes Wert: 
bunbes vereinis 
gen fonnte. 
Wer als Frem: 
ber aum er[ten: 
mal dies ideale 
Münchner Aus: 


ftellungsgelánbe 

betrat, fonnte 

(id wohl faum 

E 

(inbrud  biejes 
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ziehen, bas, von traditionellem Gejdmad 
erfüllt, fid) [o liebenswürdig gu geben wußte. 
Die ſchönen Plage, bie ardjitettonijd) gut 
gebauten Hallen, die lebhaften Farben und 
die umgebende Natur mit alten Baume 
beftanden, alle diefe Faktoren wirkten bars 
monijch zufammen, um den naiven Bejucher 
freudig und quim NET zu ftimmen; 
wenn tm Inneren der Hallen bie Augen an 
ber flbermenge bes Gebotenen erlahmen 
und ermiiden wollten, jo bot jid) immer 
Gelegenheit, burd) einen Blid ins Freie oder 
burd) eine Erholung im Sommergrün fie 
wieder zu erfrijchen. 





Generalmajor von Epp. Aufnahme von Franz Grainer 


Münden, Deutidhe Gewerbeidjau 
Auch die regelmäßigen Bejucher Münchens, 
denen Dies alles nicht mehr neu war, emp» 
fingen gern den wiederholten Eindrud diejer 
Reize, wenn fie auch mit dem Fadhfritifer 
bedauern mußten, daß ihnen ber äußere 
Maßſtab des Fortjchrittes, ber bet Aus— 
ftelungen ftets im Architektoniſchen liegt, 
genommen war. Die furz vor bem Ausbruch 
des Krieges eröffnet gewejene Deutjche 
Merfbundausitelung Cöln 1914 war ber 
diesjährigen Münchner Veranftaltung gegen» 
über bedeutend im Vorteil, denn fie konnte 
fid) ihren ganzen Rahmen neu jchaffen; fie 
batte ihre Aufgabe aber aud) injofern groß: 
ügiger aufgefapt, als fie die vielerlei Pro— 
leme im einzelnen zu bewältigen juchte und 
damit, abgejeben. von einer großen Haupt: 
halle, an der Klippe einer Maſſenſchau glüd» 


lid) porbeifam. — Die Münchner batten 
fid des unbejtrittenen Erfolges ihrer im 
Jahre 1912 veranftalteten Bayerijchen Ge- 
werbelchau erinnert und fid) wieder auf bie 
gleiche Einteilung nad) Materialien feftgelegt. 
Am  meijten Š nterelfe erntete im allges 
meinen bie Abteilung ber Reramif, obwohl 
gerade bier bie Febler bes Münchner Syftems 
am augenfdälligiten waren. Man dente fid) 
eine langgeltredte Halle von ungeheuerer 
Ausdehnung, die nur von einer einzigen 
MWölbung in bedeutender Höhe überjpannt 
ift In ihr follten au Taujenden Teller, 
Lajjen und Bajen ausgeftellt werden, bie 
trot ihrer Menge in diefem 
Raum tat[ádjlid) verſchwin⸗ 
ben, untergehen mußten. 
Der raumatis[tattenbe 
Künftler Nida ümelin 
verftand es, aus ber Not 
eine Tugend zu machen, in» 
dem er tatjádjlid) die aus: 
geitellten Gegen[tánbe dem 
eriten Blid entzog, ben er 
allein ber ardjitettoni|d)en 
Löſung pee haben 
wollte. Er füllte bie ganze 
innere Wölbung bes Raus 
mes mit heiter wirfenden 
blauweißen, fulijjenartigen 
Rüſchen unb jdjmüdte die 
ichmalen Seitenwände mit 
Monumentalgemälden. 

Die Langswande teilte er 
burd) hohe Bretteinzüge, 
die in rhythmijcher Wieder: 
pena als „Träger“ bes 
uftigen Gewölbes wirkten 
fonnten. Go fam Denn 
wirklich ein vertifaler, ar: 
diteftonijdher Raumein— 
drud zuſtande. Wher bann, 
wenn bas Auge auf die 
ausgeftellten Gegenftände 
(id) berabjenfen wollte, ges 
riet es in eine gähnende 
Keere, bie bie Halle bori- 
ontal in zwei Teile durch— 
d)nitt. Wud bier wieder 

eine Nottugend des Riinjtlers: er verjentte 
einen erheblichen Teil ber Ausjtellungstiiche 
unb Witrinen unter die Bodenflähe, wo 
man dann allerdings vergejjen folte und 
lonnte, wo man fid) befand, um bie 9Ius- 
ftelungsreihen rein mejjeartig abzulaufen. 
Beitimmungslos ftanden da an den Wän— 
den bie Kachelöfen und entbehrten jeglicher 
ardjiteftoni|ldjer Beziehung; Gervice reibte 
fid ohne bie perjönliche Aufmachung des 


- Gededes an bas nädjlte, und fo fort; mád5- 


tige Barten-Borzellanfiguren ber Roltitedter 
2 von Meijel entworfen, unb Poelzigs 

anbelaber aus ber gleidhen Fabrik ragten 
in bie beängjtigende Luftleere. Wem es ge: 
lang, bie atmoſphäriſche Säule über fid) zu 
vergejjen und die Augen unten zu halten, 
der fonnte dann freilich an ben Porzellanen 
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Oben: Blid in ben Hauptraum ber Reramit: Halle auf ber Deutichen Gewerbeihau in Münhen 
Ausjtattung und Wandbild von Prof. Rida Riimelin, Paltne. Aufnahme Sjiljenbed 
: Man 


Unten: Wajolila:Dfen ber Großherzoglihen Majolita ufaltur, Rarlsrube 


von Meißen (Rändler, 
Scheurih, Eſſer u. a.) 
Nymphenburg (Wader- 
le), aus ber Ulmer 
Schule, von Gertrud 
Hente in Bremen, an 
ber Reramif von Gmun- 
den, von Klabena in 
Zangen» Zersborf — bei 
Mien, von Julie Sitte 
und Bally SBiejeltbier, 
beide in Wien, an den 
sh Majolifen der 
arlsruher Manufaktur, 
an den Meißner Öfen von 
Ernft Teichert und an 
febr vielen anderen Din: 
gen jeine helle | ors 
unb gründliche Beleh- 
un haben. 
inen anderen groben 
Raum, der mit allzuviel 
Meifing und Zinn an: 
efüllt war, batte Bern: 
ard Pankok geltaltet. 
r nahm bie leudjten: 
ben Farben bieler beiden 
Materiale als Fleden 
und gab fie mit grell rot 
unb blau geftrichenen, 
zadig gejchnittenen Bitri- 
nenornamenten, die er 
bis an das Gebälk bes 





mit jchrägem DOberlicht 
gededten Raumes hinauf: 


30g. Er erreichte damit 


einen recht lebendigen, 
aber felbft Dem auf der: 
bere Cigenwirfung eins 
geftellten Mtejjing etwas 
abtragliden Gejamtein: 
drud. mmerbin ver: 
[anb er es, die Klein: 
funft gegen die Arhi- 
tetur grundjablid) zu 
behaupten. In Geiten: 
räumen war bas (bel: 
metall untergebracht und 
de war die, ebenfalls von 

antof angeordnete Ab» 
teilung Brudmann: Heil: 
bronn zu erwähnen. Der 
niedrige, fenjterloje und 
deshalb verdunfelte 
Raum war von allen 
Geiten mit eingelajjenen 
Vitrinen umgeben, durch 
deren unlichtbare Ober— 
wand fünjtlidjes Licht 
auf die Gilberwaren 
herniederfloß; von ber 
Zimmerdede leuchtete im 
Reflex bes Bitrinenlich: 
tes ein farbiges, edt 
SBanfofjdjes Korallen: 
ornament wie ein Halb» 
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edelftein. Die hundertjährige Firma Brud: 
mann hatte Nachbildungen aus áltejten Metall: 
formen in zeitlicher Abfolge neuejten Erzeug: 
nijjen wirtungsvoll gegenübergeftellt. In an= 
deren Abteilungen waren die Vitrinen ber Bre: 
mer Wertftätten Bremen: Bröpelingen und 
Arbeiten von Marga SyeB in Lüneburg bez 
merfenswert. Bor weißen Wänden eines runs 
den Durdgangsraumes ftanden geld)miebete 
Cijenjtiide, unter denen, immer nod) unüber: 
troffen, bie Arbeiten von Julius Schramm in 
Berlin dem Gedadtnis da einprägten. Im 
Raume der Solinger Stablwaren führten 
T Woenne und Profelfor Rud. Wolff. 
edjnild) und in farbiger Zujammenftellung 
hervorragend unter den Kleinholzarbeiten 
darf man bie Käftchen nennen, die Albert 
Schulze in Hannover nad) Entwürfen Thorn: 
Pritfers mit fojtbaren Edelhölzern eingelegt 
batte. Neidlos von Ausländern bewundert 
wurden Se, in München die Leiftungen 
unjerer deutihen Druder, Buchbinder und 
Verleger, die fie mit ihren Künitlergehilfen 
dauernd vollbringen. In ber graphijden 
Abteilung batte Ehmefe durch jebr geichmad: 
volle Aufmachung den vorzüglichen Druden 
ber Neichsdruderei eine erhöhte Wirkung 
und vermehrte Popularität gejidjert; diefe 
Vitrinen waren dauernd aud) von den ein: 
fadjten und ländlichen Bejuchern umlagert, 
die jonit an ber Graphit adtlos vorüberzu= 
eben pflegen. Man a etwas von Der 
— der Holzſchnitte im deutſchen 
ittelalter: Kunſt dem Volke. 

Textile Kunſt war an vielen Orten reich— 
lich vertreten. Zahlreiche Webereien hatten 





Raum der Sſterreichiſchen Werkſtätten. Entwurf Prof. Strnad-Wien. 


HÓ mit auserlejenen Stoffen beteiligt, jo 

aß es unmdglid ijt, Uer mit Namens: 
nennung zu beginnen. Drei Riinftler |dbei: 
nen belonDeten Einfluß auf bie Textil- 
inbujtrie zu be[iben: ber [tets gejdmadvolle 
unb ideenreiche Profefjor SIufleelet in Düſ⸗ 
jeldorf unb [pegiell in ber Gobelinweberet 
Wanda Bibrowicz und Max Wislicenus in 
SBillni& bei Dresden, die neuerdings mit 
den auj[trebenben Induftriewerfen in Blauen 
zujammenarbeiten; beiden ijt es gelungen, 
den eigenartigen Gobelindjarafter |o zu. be: 
leben, daß wir ihn wieder als zeitgemäß 
unb in moderner Architeltur raumbildend 
empfinden. Es ift fajt ungerecht einige 
Namen zu nennen, die den Lejerinnen diejer 
oe überdies jhon befannt find: Die 

pi5enidjule ber Fürftin von Plek in Hiri- 
berg, bie Cpifentün|tlergruppe in Plauen, 
bie Runjtblumen von Margarete von Liebenau 
in Dresden, bie Kiſſen und Deden von Eugenie 
ann in München und viele, viele andere. 

ebensgefabrlid) war es geradezu, Den gro- 
Ben Raum für fiinftlertjde Spielwaren zu 
betreten, in den die Wusfteller nur hundert: 
weije eingelajjen und von einem Aufleher: 
[tabe fortwährend zum Weitergehen ermabnt 
wurden. Es war dort eine ganze lebende 
Stadt der befannten Puppenwarenfabrif 
Steiff in Giengen an der Brenz ausgeitellt, 
wofür ber Riinjtler Schlopsnies bie — 
lich ſtiliſierten Modelle geliefert hatte; alle 
Puppen waren in grotesken, dem Leben ab— 
ee Bewegungen zu feben, jo daß 

es Syubels der Kinder und kreiſchenden Bäue- 
rinnen den ganzen Tag fein Ende wurde. 


(Aufnahme H. Hoffmann) 
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Hapag vertreten, in denen der neue Typ 
des Einheitsichiffes (in bem die Schranten 
zwilchen Vorder: und Zwijchended nieder: 
eat wurden) veranjdaulidt werden 
ollte, 

Sn ber bejonderen Art, die den Ber: 
linern jchon aus einer früheren (usjtellung 
„arbe und Mode“ befannt war, hatte 
Bruno Paul gemeinjam mit Otto Haas: 
Heye die umfangreiche Modeabteilung ein: 

erihtet. Der BWerband der deutfden 

Modeinduftrie war hier nicht gejchlofjen auf- 
getreten, jondern hatte feinen Mitgliedern 
die Einzelbeteiligung gejtattet. Der Mlode- 
hühne von Bruno Paul angegliedert war 
ein hübjcher Borführungsgarten, den ber 
Münchner Architekt Robert Tijchler ge: 
meinjam mit dem Gtadtgärtendireltor 
Multerer gebildet hatte; beide zeichneten aud) 
für die übrige, bemerfenswert gut gelöite 
Bartengeitaltung der Ausitellung verant: 
wortlid. Zur Modeabteilung gerechnet 
wurde eine Gonderftellung ber Ddeutjchen 
Teerfarbenfabrifen, in der bie Lichtecht- 
beit ber Teerfarben dargelegt werden jollte; 
den anjdliependen goo nee idu Wilhelm 
Kreis in Düjfeldorf. 

Die Wiener fommen immer neu, fie 
find immer gei[treid) und wißig und erheben 
alles, was fie anfallen, ins Riinftlerijde. 
Niemals hegen fie eine Sache zu Tode, wie 
es in ber übrigen Münchner Ausſtellung 





Wttaufnahme von Karl! Schenker, Berlin 
Münden, Deutiche Gewerbeichau 


SZimmereinridtungen bat man nun auf 
Ausjtellungen genug gejehen. Deshalb war 
dieje Abterlung in München jehr einge: 
ſchränkt. Den Deutjichen Werkitätten in 

erau und München hatte man einen 

mplex von Kleinen und großen Räumen 
zugeteilt, die Eugen Julius Schmidt mit 
einem entzüdenden Bitrinengang verbun- 
bem bat. Andere KRünftler, bie fid) hier 
an der Ausftattung ber Räume beteiligt 
haben, find neben ben allgemein befann- 
teren Niemeyer, Nida Riimelin und an: 
deren, cipis Sattler und Hillerbrandt, 
bie bisher nod) nicht genannt wurden. 
Eine bejondere Form der Vorführung 
von Wohnräumen hatte man ben Bre- 
mern gejtattet, denn, geleitet und finan- 
ziert von dem bekannten Runftfreund Leo: 
pold O. Biermann, hatten fie nad) bem 
det Grundriß bes niederſächſiſchen 
Haujes ein Gebäude errichtet, bas als ein 
bem Bejuchern in Abwejenheit des Pe- 
jigers geöffnetes Bremer Landhaus qe 
nommen werden jollte. Dejjen innere 
Einrichtung hatte der jtets feinjinnige und 
formgewandte Rudolf Alexander Schröder 
ausgeführt und im Ton den vornehmen, | 
aber c ran acpi iue des fon = 
mer Großlaufmanns richtig getroffen. dame mit Schale. Bıldnısaufnahme von 
Hamburg war durd) Conberrüume der Erfurth, Dresder. Münden, Deutſche — 
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mit bem mur 
áuBerlid) ans 
gewendeten, jo: 
gujagen „ex= 
preſſioniſti⸗ 
ſchen“ Zacken— 
unb Prismen— 
Ornament lei- 
ber gelchehen 
war, fo dag man 
lich erlöft fühlte, 
wenn man den 
Raum der Wie- 
ner  funítge: 
werbejchule be: 
trat; an Dejjen 
weißgetünchten 
Wänden von 
guten ardi- 
teftonijchen 
Berhältnifjen 
prangten nur 
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werden und 
morgen viel: 


leicht jhon an 
ber Grenze des 
. Ritjches ftehen, 
jenes Kitſches, 
effen Gemüts= 
werte aber un= 
ablajjig in bie 
Ewigkeit flat- 
tern.Hätten wir 
Reichsdeutiche 
— etwas von 
dieſer Leichtig— 
keit! 


rope Abtei— 
ung der deut— 
ſchen Kunſtge— 


ein paar gol: f werbejchulen, 
dener Gterne deren zahl⸗ 
und Monde und Birkhahn. Porzellanbildwerk von Max Niemeier reihe Schüler: 
in den Ritrinen Aymphenburger Porzellan : Manufattur arbeiten in hun: 


war ein Gtüd 
ierlicher und pretiójer als bas andere. Die 
iener batten auch einen großen Empfangs: 
raum als Ehrenhof burd) Oscar Strnad ent: 
werfen lafjen, in leichtem Barod, ber an bie 
Dorie erinnerte und aus deſſen Wänden in 
abelhaft geldjidter Weije figürliche Plaftit 
emportaudte, an Diejen Figuren, bie ans 
gepreBter anal beitanden, hatten zahl: 
reiche weibliche Riinjtlerhanbde Fan wi zarte, 
füße Dinge, die heute als Kunjt gewertet 
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derterlei Arten 
unb in wohltuender Anonymität gemijcht in 
ben Bitrinen zerjtreut lagen und die Hoff: 
nung erwedten, daß uns ein tüchtiger 
Nachwuchs erjteht — eine Abteilung fiir 
$idjtbilber und Filmvorfiibrung — eine 
Sammlung von modernen Bühnenmodellen, 
über bie ein bejonderer Bericht fih lohnen 
würde — bas wären nur einige Gtüde 
der umfangreichen Nacdhlefe, die in ber 
Sielenaus[tellung nod) zu machen wäre, wenn 


En ee — 





E3 | Aus ber Abteilung Der Textilien. (Wufnayme H. Hoffmann) 
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Unten: 
Dame mit Putto 
Porzellanbildwert 

von Prof. Paul 
liche Porzellan: 
Manufaktur 
Meißen) 


Scheurich. 





TEF 
AE TE 
a ee: 
Ë SZ acre 
Q US ee ee 
SQiver _®& 
SL, eee bo 
SSEBaS 


339 PEESI Die Deutfche Gewerbeſchau München 1922. Ein Rüdblid 13322321 


ber bielem Wufjak zugemejfene Raum es 
geitattete. 

Und was war das Schönfte in der Aus: 
ftelung? In einem jonft uninterejjanten 
Kirchenraum grs ein Glasfen|ter von 
Thorn-Priffer; feine — leuchten mit 
mittelalterlicher, herrlicher, myſtiſcher Kraft 
und wollen im Herzen wieder ae ung und 
Freude am Leben erweden. Fri Hellwag. 

Zu unfern Bildern Jn Ergänzung 
der vorjtehenden Ausführungen fei nod) be: 
jonders auf bie Fortſchritte bimoepie en, bie 
aud) bie deutſche £idjtbilbfunit in München 
aufzeigt. Wir geben einige Bildnisaufnah» 
men Der befannten Lichtbildner Grainer, 
Münden, Hugo Erfurt), Dresden und 
Senter, Berlin, hier in ber Rundſchau wie: 
ber; als bejonberes Kunftblatt bringen wir 
eine fiinftlerijde Aufnahme von bem aud) 
unjern Lejern längjt riihmlidjt befannten 
Starnberger Runjtphotographen Rihard 
Wörſching: „Wollentanz“. as luſtvoll⸗ 
jentimentale Scheffelihe Gedicht vom Heini 
von Gteier, bas uns heute fajt wie ein Bolts: 
liedchen anmuten möchte, liegt Dem etwas 
itilifierten und bod) farbenfroh bewegten 
Gemälde von Ernſt Sdwark zugrunde. 
„Kleine, farbige Märchenträume” bezeichnet 
der Künjtler diefe und andere Gaben, denen 








' verboten. 
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Wie Rehte vorbehalten. 





Inneres der Halle mit Metallwaren. Architekt Bernhard Pantot. Aufnahme Hilfenbed .2....... 
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er fih, aus bem Felde heimgefehrt, mit be- 
|onberer 3üártlidjfeit hingegeben bat. Zum 
eritenmal trat Grnjt Schwartz auf der Jahr: 
— 1913 in Breslau hae 
eit Dem Rrieg fit er ein gern gelebener 
Gaſt in ber Galerie Schulte, in der Mind- 
ner Sezeſſion und anderwärts. Willy Jaedels 
„Bildnis meiner Frau” verblüfft den an 
zarte Koft gemon Baleriebejucher. Aber 
die geiltigen und malerijden Werte diejes 
Wertes rüden dem Betrachter, der fid) die 
Mühe gibt, unvoreingenommen zu ſchauen, 
dann doch näher. ily Jaeckel ſteht erft 
Mitte der Dreißiger. Aber eine große Ent— 
wicklung nach oben ſteht ihm ae Y nod 
bevor. Hier liegen Leidenjdajt, Können 
und Wille. Und viele, bie thn Heute be: 
lächeln, werden ibm nad) Jahren einen 
Lorbeergweig reihen. Aus ber Reihe ber 
übrigen Bilder fei nur nod unfer Titelbild 
herausgehoben, bas Bildnis bes Grafen Lud⸗ 
wig zu Lewenftein, Das Hans Baldung-Brien 
im Sjabre 1513 gemalt bat. Die Wieder: 
gabe ijt erfreuli gut geraten. Cie Jhmüdt 
auch bie neue Künſtlermonographie, bie unfer 
Berlag joeben auf ben Weihnachtsgabentijch 
all denen legt, bie Dem großen Meiiter folgen, 
die fein Werf jchägen — und bie es ihren 
Freunden mitteilen wollen. 9.8. 
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Wagnesrott” 
Woman von Dttomar Enting” 








(c ff? Leientoft feifen, fie verwünjchte den 
Ser Kaifer Luzifer, fie ſchimpfte wüſt 


| 
! jP, 


Nm Sprigenhaus hörte man Nöjel 
za 


x. auf AUyberos, Nyberos, Purjam, 
Wbiger, fie verfludte überhaupt. die ganzen 
Geijter. Sie [d)rie, daß fie jo Gott eine alte 
Frau jet und ihre Philoſophie binnen habe, 
aber bie Zauberei wäre Schiet und Schwindel. 

Dazwiſchen flagte fie in rührenden Tönen 
um ihren Sohn: „Mein Olmer, mein kleiner 
Jung’, mein einziger lieber Sohn!“ 

Aus Flensburg vom Ciedjenbaus famen 
zwei handfefte Wärter, bie hatten den red): 
ten Griff. Zwar grub fid Nöfels Hauer 
bem einen tief in den Arm, dod gleich jak 
fie dann in der Zwangsjade und wurde — 
zwedmäßig, aber rauh — wie ein Bündel 
auf den Leiterwagen gefdoben, und fort 
ging’s mit der unablajjig zeternden Laft zur 
Stadt. — 

Olmers Leiche hatte man die Treppe hins 
untergetragen. Gie lag jebt auf ein paar 
Brettern in ber Stube fiir bie vornehmen 
Gajte. Wörtelich, bie niemand frieren jehen 
fonnte,:bedte ein altes Umjchlagetuch über 
ben Körper. 

Viel Bolts drängte ftd) herein. Neugierige 
unb mit Grauen erfüllte Blide ftreiften ben 
Toten. Klote Timm hatte fih ſchwarze 
Strümpfe gemalt. 

Unter ber Dorfmenge wucherte der Klatich. 
Einer wußte nod) mehr als ber andere, 
warum Olmer bas getan und was fih auf 
dem. Hofe abgelpielt hatte. Die Berüchte 
wurden von Minute zu Minute wilder. Die 
Luft. war voll von Mord und Totichlag. 

Daumor und Reimer Groth — Thorfin 
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hatte entbedt, daß bie beiden ihn [hon längſt 
betrogen. Er hatte Daumor niedergehauen. 
Cie war nicht mehr am Leben. Aber 9)nbe: 
broe hatte bie Ärzte beftochen, daß fie fo 
taten, als ob Daumor bloß frant jet. Er 
wollte fliehen und gewann auf die Art Zeit, 
daß die Gerichte fid) noch nicht einmilchten. 
Und Olmer hatte auf feines Schwagers 
Namen Schulden gemadht und Wechjel ge: 
fäliht. Auch bas war herausgelommen. 
Nun konnte man Yndebroe verftehen, daß 
er außer Rand und Band geraten war. 
Klote Ti trat für Daumor und aud 
für Olmer em. Salt nichts. 
Der Schulze und achtwächter jagten 
die Leute jchließlich zum Haus hinaus. 
Dottor Hermannjen fam bie Straße ges 
fahren. Er ließ vor bem Schäferhauje bal: 
ten, ging hinein und unterjuchte bie Leiche. 
Als "d wieder fortbegeben wollte, erjchien 
Paſtor Rivejel in der Stube. Beim Anblid 
des Toten falteten fid) unwilltiirlid) feine . 
Hände. „Könnte id) Cie einen Augenblid 
jpreden, Herr Doktor?” — „Bitte recht ſehr.“ 
— „Sie haben Olmer Leientoft genau gefannt, 
id) meine, feine Gejundheit, nicht wahr? Er 
war ja öfters franf, und Gie find, wenn id) 
nicht irre, fein Arzt gewejen.“ — „Allerdings. 
Er hat von Jugend an viel durchgemacht 
und war jehr anfällig. Flauer Körper. Cin 
völliger Gegenjak zu feiner Schweiter.“ — 
„So. Sein Körper. Alſo war es aud) wohl 
mit feinem Geijte nicht zum  bejten beftellt, 
wie?“ — „Nein. Mit Leientofts Geijt war 
es nicht weit ber. Das Gemüt jpielte bei 
ihm die Hauptrolle, und das war belaftet 
durch bie Familienverhaltnijje. Sie willen 
22 
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ja." — „Dann halten Sie es für möglich, daß 
er die Tat in Verwirrtheit begangen hat?“ 
— „Haben Ste Schopenhauer gelejen, Herr 
Paftor?” — Nein.” — „Der jagt, daß der 
Menfd im allgemeinen fein Leben bann weg: 
wirft, wenn die Schredniffe bes Lebens die 
Schreden des Todes überwiegen. So [djeint 
mir der Fall hier zu liegen.” 

Der GBeiftlide badjte nad und meinte 
dann: „Aber fo hätte er immerhin mit Wils 
len und Überlegung gehandelt.“ — „Ich tann 
mir vorftellen, worauf Gie binauswollen, 
Herr Paftor.” — „Sa, es ift mir bitter 
jchmerzlich, daß id) biejem armen Dienfchen, 
der regelmäßig zum Tifche des Herrn tam 
unb aud) fonft ein guter Kirchgänger war, 
nicht den Segen mit ins Grab geben darf.“ 
— „Ste dürfen das nicht?’ — ,9tad) ben 
Beftimmungen... wenn er bei Vernunft 
war...” 

Der Arzt redte ftd) auf: „Wer will das 
entjdjeiben ? Wer ift in ber legten Stuns 
be eines Bergweifelten dabei?  Stetentoft ift 
bas Opfer biefes Haufes. Er hat nidt jo 
viel Kraft und nicht einmal [o viel Eigen: 
liebe gehabt, es rechtzeitig zu verlaffen. 
Wenn das eine Schuld ijt — meinetwegen. 
Was ihm den legten Stoß gegeben hat, das 
Babe ich allerdings erfahren, tann aber nicht 
darüber |predjen. ch finde, es geht uns 
aud gar nidts an. Schwermut lag thm im 
Blut, und wo die vorhanden ift, da tommt 
es leidjt dazu, daß einer nicht mehr aus 
nod ein weiß. Inſofern wird jede Flucht 
aus dem Leben im Wahn begangen. Daß 
Olmer Leientoft bei feiner Schwächlichkeit 
für derartigen Irrtum bejonders veranlagt 
war, fteht für mid) feft, und meiner Anficht 
nad können Sie hier aljo unbefdadet Ihrer 
Gagungen Ihres Amtes walten.“ 

„Sn der Tat, Herr Doktor, es war mein 
innetlider Wunſch, die Sache fo aufzufaffen. 
Ich dante Ihnen, dak Cie mid) darin be: 
ftärten.“ 


8 = 8 

Erſt um dieſe Zeit, als die beiden Männer 
ſich trennten und der Paſtor erleichtert 
heim ſchritt, bekam Reimer Groth in ſeiner 
Abgeſchiedenheit zu hören, was die ganze 
Gegend in Aufregung verſetzt hatte. 
Seine kleine Hausbeſorgerin Friederike kam 
und berichtete es ihm. 

Er warf beſtürzt Schnitzmeſſer und Holz 
beiſeite und eilte zu Lehrer Jaſperſen. Viel 
mehr vermochte der ihm auch nicht zu ſagen. 
Olmer war eben tot, und Daumor konnte 
ihm jede Stunde in die Ewigkeit folgen. 

Reimer fühlte: irgendwo ſtand er ſelber 
mit bem Unglück, bas über bas Geſchwiſter⸗ 
paar Dereingebrodjen war, in Berbindung, 


aber es gab für ihn fein Mittel, ben Dingen 
auf den Grund zu fommen. 

Bon Daumor hatte er in den lebten drei 
Monaten nad) jenem Abend in feiner Rate 
nichts gehört und laum etwas gejehen. 
Traf fie thn je, fo fab. fie ihn freundlidy an, 
grüpte ifn — das war alles. Er durfte 
glauben, daß es ihr nicht fchlecht ging. 

Aber was fH jebt auf Wagnesrott ere 
eignet hatte — Elias Jajperjen äußerte ftd) 
nicht über bte inneren Vorgänge, joweit er 
denn etwas davon wußte — er blieb beim 
Tatjähliden und war jer zurüdhaltend. 

Reimer fonnte ibn gar nidt nad) etwas 
Näherem fragen. Was folte er fonft tun? 
Mad Wagnesrott gehen? In feiner Gorge 
um Daumor es wagen, unter die Augen 
ihres Mannes zu treten? Wie empfing der 
ihn? SBradte das nicht vielleicht für Daus 
mor erhöhte Gefahr mit fic, wenn fid) ber 
Menfd auf dem Hof zeigte, den ihr Mann 
bakte? 

Reimer Groth fab feine Hilflofigteit ein, 
und er fam fich zugleich feige vor, allein, 
wenn er geredt gegen fih fein wollte, wie 
jollte er denn Daumor jegt beijteben? Er 
fonnte nur etwas verderben, wenn er fih 
anbrüngte. Er mußte warten. Bielleidt 
fam nod) die Stunde, wo er Mut für Sau: 
mor beweilen durfte. 

Nah furgen Worten mit dem Lehrer 
nahm er Wbjdied. Trübfelig und mit einer 
Verachtung der eigenen Ohnmadt im Herzen 
ging er an Wagnesrott vorüber, trübfelig 
und um bas Leben Daumors bangenb, vers 
barg er fid) wieder unter fein Ctrobbad). 

Er mit feinen gebundenen Händen! Und 
da drüben lag die Frau, bie ihn liebte, - 
immer geliebt batte, thm fogar mehr gege: 
ben hatte, als er erwidern konnte. Cie litt — 
wabrideinlid) auch mit feinetwegen. Gie 
ftarb vielleicht, und er.mußte ihr fern bleiben, 
um ihretwillen! — 

Der Lehrer fudte den Paftor in feiner 
Ctubier[tube auf: „Ich wollte mid) nur ers 
fundigen — Das wird denn jebefalls ein 
[tiles Begräbnis werden, Herr Paftor.” 

Rivefel lehnte fih. in den Stahl vor 
feinem Schreibtiſch zurüd: „Lieber Sya[pers 
fen, id) babe mit dem Arzt gelprod)en und 
bin febr mit mir zu Rate gegangen. Wenn 
bie Angehörigen es wünfchen, will id bei 
Letentoft amtieren.^ — „So!“ fagte Sja[pers 
fern und bemühte fid, fein Stuten niht 
merfen zu laffen, jebod) bas gelang bem 
ebrlidjen Manne jchledht, und deshalb fuhr 
er aufridtig fort: ,CEntiduldigen Sie, Herr 
Paftor, wenn mid bas ein bißchen übers 
raſcht. Ich dente an vor zwei Jahren, als 
Mutter Córenjen zu Waller gegangen war, 
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weil fie ihre Kinder nicht ernähren fonnte, 
denn von ihrem Mann, dem alten Gaufats, 
triegte fie bloß Prügel und fein Gelb." 

„Ja, ja, ich weiß,” entgegnete ber Geift: 
lide verlegen. „Ich bin auch, offen geftan: 
den, heute febr im Zweifel, ob id) damals 
recht getan babe, ihr ein firdjlidjes Begrab: 
nis zu verweigern.” — „Ich will dem Herrn 
Paftor geitehen: diefen Zweifel habe id) 
gleich gehabt. Aber defto mehr freut es 
mid, daß Olmer mit guten Ehren unter 
die Erde fol. Auch für feine Schweliter 
freut es mich, wenn fie denn am Leben 
bleibt. Und jchließlich auch bte arme Mutter! 
Cs ift ja möglich, daß fie ihre fünf Sinne 
nod) mal wieder gufammen friegt.” — „Ich 
weiß nun gwar nicht, ob Letentofts Schwa⸗ 
ger — er ift wohl der einzige, der als Bere 
wandter in Frage fommt — meine Beglets 
tung wünſcht.“ — „Das wird er [hon tun. 
Darüber tann id) Herrn Paftor bald Bes 
Icheid bringen." 

Schnurftrads begab fid) der Lehrer nad) 
Wagnesrott, und fura darauf war er wieder 
im Paftorat und teilte Rivefel mit, Ynde⸗ 
broe wäre dankbar dafür, Dak Olmer jo bes 
erdigt werden follte, als wenn er eines 
natürlichen Todes geftorben fei. 

Gegen Abend ward die Leiche in ben 
Garg gebettet. Auf jedes Auge legte man 
ein Rupferftüd. Das gejchah nod) unbetouBt 
als Erinnerung an bie uralte Zeit, wo man 
dem Pilger in bte andere Welt ein Zehr⸗ 
geld mitgab. 


Die Barmherzigkeit der Frauen kränzte 


die platte Kiſte mit Tannenreiſig. Wörtelſch 
hatte in ihrem Garten noch ein paar Aſtern 
entdeckt. Damit ſchmückte ſie den Deckel und 
ſprach dabei viele ſeufzerreiche Worte über 
die Nichtigkeit des irdiſchen Daſeins und 


daß wir im Tode alle gleich ſeien, ob wir 


im Königsbette ausatmen oder zuletzt an 
der Ofenecke hängen. 

Die anderen Frauen nickten dazu — ſo 
war es auch! — und wiſchten ſich die Augen. 
Dann ſetzten ſie ſich in die Gaſtſtube und 
tranken Kaffeepunſch. Der tröſtet das Herz. 

Doktor Hermannſen ſchickte eine Pflege⸗ 
rin hinaus. Die löſte Frau Jaſperſen ab. 
Für Daumor verging bie Stadt wie die 
vorige. 

Das Gejpenft Jie fid mit 3upaden Zeit. 
Es weidete fih an den Qualen bes ihm ja 
bod) Kher verfallenen Dienjchenleibes. 

88 
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Der folgende Tag war mit fiirdterlider 
Dumpfigteit erfüllt. Go, als wenn in ber 
Luft überall bliggeladene Wolfen hängen. 
Rein Wind wirbelt fie durcheinander. Nir: 
gend entlädt fid) bie Schwüle. Gie verhar: 


ren nur über der Erde, gejchwollen von 
SBerberben. 

Cs gejdja) nidjts. Es konnte gar nidts 
geichehen. 

Ihorfin Yndebroe lernte es fennen, was 
er in Wahrheit für ein fleiner, ohnmächti⸗ 
ger Mann war, er, der fih fonft breitſchult⸗ 
tig binftelte: wer tann was, wenn id) nicht 
till ? 

Eine Stunde nach der andern... ers 
ftidend. Wie Schlamm war diefe träge Zeit. 

Thorfin Yndebroe wollte trinten, aber es 
widerjtand ihm. Immer dies Frieren, dies 


' Gefühl des GCdjwinbeligleins, immer dies 


Durddenten von Anfang an, immer bie 
Reue, immer bas fid) Retten babinein, dab 
er es feiner Ehre fdjulbig gewejen war, fo 
in Zorn zu geraten. 

Er verließ nod) immer das Haus niddt. 
Bon den Bedienfteten durfte nur Sinns zu 
ibm. Den fragte er, ob für Olmer alles 
Nötige getan war. Er gab Anordnungen 
für die Arbeiten auf bem Hof mit mert: 
wiirdiger Rube und Beltimmtbeit. 

rau Jajperjen, bie fih mit ber Schwefter 
in Daumors Pflege abwedjelte, brachte 
ibm bann und wann Nachricht, wié es 
ftanb. Es war faft immer basielbe, biss 
weilen etwas günftiger, bisweilen etwas 
ſchlimmer. | 

Die 9lrgte tamen und gingen. Dndebroe 
wollte fie gar nicht feben. Was follte er 
mit ber ftets wiederholten Verficherung, daß 
fie täten, was zu tun war? 

Aus der Stadt famen Crfundigungen. 
Rlewing fdidte einen Boten, aud andere 
Freunde fragten an. Gie erhielten alle ben: 
jelben ungewiffen Befdjeid. 

Thorfin wußte nicht, ob er wiinfden folle, 
daß ber Tag überhaupt au Ende fant, fo 
febr er das Ende herbeijehnte. Sede fom 
mende Stunde fonnte es ja mit Daumor 
aus fein. Und daß das möglich fei, wollte 
und wollte er nicht glauben! 

Nun, ob er es wünjchte oder nicht, aud 
diefer Tag hatte feine Abenddämmerung. 

TIhorfin blieb wieder auf, er fam nidjt 
aus den Kleidern. 

Nad Mitternacht verfiel Daumor in einen 
Schlaf, ber der erfahrenen Pflegerin Hoff: 
nung einflößte. 

Das jagte fie Thorfin. Der griff ihr jtumm 
nad) ber Sand, 

Ihm fap etwas in ber Kehle. Mber es 
war nod) nicht joweit, daß es fih löſte. 
= sm 8] 
Und als dann wieder ber Mittagsrauch, 
ber erit frajtig Dunkel aus ben Schornfteinen 
gequalmt Hatte, graudünn und dünner 
geworden war, bis er gulegt in ein leichtes 
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Bittern über ben Effen überging, ba vers 
jammelte ji mehr denn bas halbe Dorf 
beim Schäferhaufe. 

Es war das Begräbnisgeraune unter 
den Leuten. Gelbft auf der Straße wagt 
man niht [aut zu fpreden, wenn es gilt, 
einen zur lebten Rube zu bringen. 

Die Angehörigen von Mutter Sörenfen 
wilperten giftig. Ser Paftor mejje mit 
zweierlei Maß. Aber die Übrigen waren 
damit einperjtanben, bab Olmer niht als 
Ausgeftoßener zu Grabe fam. Wohl war 
fein Bild verſchwommen gewejen all fein 
$ebelang, aber man hatte ihn doch einiger: 
maßen lieb gehabt. Niemand fonnte bes 
Baupten, daß er je Übles getan hätte. Der 
böfliche, befcheidene, gern zu feinen Hands 
reidjungen bereite Menih ... 

Dann verjtummte die Menge. 

Yndebroe erfdien. Er trug feierlides 
Schwarz. Gein Gefiht war eingefallen. 
Mit biejem und jenem von den Dorfgrößen 
taufchte er einen furgen Handedrud aus. 

Die Blide, womit man ihn ftreifte, waren 
[deu. Er wurde faft nod) ebrerbtetiger ges 
grüßt als für gewöhnlid. Es nicht vers 
derben mit dem da! 

Und bie Gingejdule Hellte fid) ein, und 
Elias Syalperfen ordnete fie in zwei Gliedern, 
und ber Paftor fam, unb fo viele in bie 
Stube fonnten, drängten fid) hinein. 

Nah dem Choral ſprach Riveſel von 
Olmer Leientofts Iauterem Charalter, er 
[prad) von ber bitteren Fügung, wonad 
gerade Diefer friedliche Menſch ein fo trofte 
Iofes Ende habe nehmen miiffen. Er vers 
dammte niht. Er empfahl bie abgeichiedene 
Geele dem Herrn und feiner großen, uner: 
forichliden Gnade. Er gedachte der Mutter, 
die in Verzweiflung über des Sohnes Tod 
gujammengebroden war, er gedachte ber 
Schweiter, bie fo ſchwer daniederlag, daß 
man ihr bes Brudes jähen Heimgang nod) 
nicht mitteilen durfte. Er bat Gott um Ges 
nejung für bie Beiden, die Olmer am nädjlten 
geitanben batten, Genejung Leibes und bes 
Geiftes. — „Bott jegne uns alle und bes 
wahre unjere Herzen, dak wir nicht in ben 
Abgrund [türgen." 

Der Zug brad auf. 

Man legte bie Bänke um, worauf der 
Garg geftanden hatte. Die Geele bes Vers 
ftorbenen [ollte feinen Rubeplak mehr im 
Haufe finden. 

Die Totenglode wurde geftoßen. 


88 s= 

Die Totenglode wurde geftoßen. Ein Hall 
von dem Gejange ber GCdjulfinber drang 
in bas SKranlenzimmer auf Wagnesrott 
hinein. 


Daumor bewegte fih. Ganz eben wandte 
fie bas Haupt auf bem Kiſſen um, zu Frau 
Jaſperſen bin, bie neben dem Bette fap, 
die Hände gefalten, für Olmer Leientoft 
betend. 

„Wer wird ba begraben?“ fragte Daumor. 

Frau Syafperfen ſchrak gujammen. Gie 
hatte Mühe, fid) zu fajfen: „Ach, Kind, wir 
wollen uns nicht unterhalten. Dottor Hers 
mannſen bat es jtrenge verboten." 

„Wir unterhalten uns ja nicht. IJA frage 
nur: wer wird da begraben ?^ 

Frau Jafperjen war verwirrt. Was follte 
fie fagen? Gie judjte, Daumor auf andere 
Gedanten zu bringen: „Soll id) bas Kiffen 
aud) mal umdrehen $^. Cie fühlte über bas 
Leinengeug hin. „Es ijt ziemlich warm ge» 
worden, [heint mir. Und bann fdlafen wir 
weiter, nicht wahr?“ 

Uber Daumor wurde ungeduldig. Gie 
lieb fid) nicht ablenfen. Mochte Frau Sas 
perjen ihr bas Bett nod jo bequem bers 
richten, fie nod) fo lieb beſchwören, ftille 3n 
fein, es half nicht. Cie gab nicht nad). Eine 
große Erregtheit tam über fie. Ihre Augen 
batten einen bartnddigen, eigenfinnigen Aus⸗ 
drud, und zum dritten Male wiederholte 
fie: „Wer wird ba begraben? Tas können 
Cie mir bod) gern jagen. Das tann mir 
bod) nichts jdjaben, wenn id) bas weiß. 
Hab’ id) ibn gelannt? Wer ift denn jest 
gejtorben? Co rajd) *^ 

„Ach, liebes, liebes Herz, id) Triege [olde 
Cdjelte, wenn unfer Doltor erfährt, daß 
id Ihnen überhaupt das Sprechen erlaubt 
babe. Sie müjjen ftd) jo idjonen. Seien Cie 
gut, Heine Daumor! Geien Gie folgfam, 
bab Cie bald beffer werden!“ 

Aber all die wohlgemeinten Worte ber 
Lehrersfrau hatten nur bie Wirkung, dag 
Daumor wader und wader wurde. Warum 
folte fie denn niht erfahren, wer auf ben 
Kirchhof gebradjt wurde? Ein Argwohn 
ftieg in ihr auf: „Dann bab’ id) ibn wohl 
gut gefannt, wie? Und Cie haben Angft, 
daß ich traurig werde, wenn ich höre, wer 
es ijt. Aber bas brauden Gie nicht au 
fürdjten. Sch werde ja felber bald hinaus» 
getragen. ch beneibe den da draußen, daß 
er es überftanden bat. Darum brauden 
Cie mir alfo nichts zu verfchweigen. Es ift 
ein Mann, nit wahr? , JH hab’ es fo 
im Befühl. Vieleicht ift es meine allerlegte 
Bitte, Frau Jaſperſen, wollen Sie mir die 
abjhlagen? Bloß ben Namen. Dann fag’ 


8 id gar nichts mehr ^ 


Verzweifelt fah bie Lehrersjrau nad) ber 
Tür. Wo blieb bie Wärterin? Ja, bie hatte 
fid) hingelegt. Frau Jaſperſen fonnte nicht 
vom Bette gehen. Daumor hatte fid) trog 
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ihrer Schwäde aufgeridtet. Ihre Augen 
waren jest ganz groß, fait rund. Der Mund 
blieb halb geöffnet. Es fprad aus ihrem 
Geſicht ber fefte Entichluß, daß fie nicht eher 
aufhören wollte zu fragen, bis fie bie vers 
Iangte Auskunft erhalten Hatte. 

Was tun? Lieber Gott! Was tun? 
Das Geldute nahm tein Ende. Mit jedem 
Ton wurde bie Krante unrubiger. . 

„Sft es ein Mann? Hab’ ich recht?“ 

„Sa, ja. Und nun ijt es wirklich genug! 
Mir wollen ein artiges Rind fein. Dann 
friegen wir nachher, wenn wir erft wieder 
träftiger find, alles zu wiſſen.“ 

„Ein Mann,” fagte Daumor Ieije und 
fant ins Bett zurüd. Die Augen fchloffen 
fid. Frau Jaſperſen atmete ſchon auf. Gie 
hatte hoffentlich durch diefe eine Antwort 
erreicht, dag Daumor Frieden gab. Gie 
Iaujdjte auf bie Atemzüge der Leidenden. 
Sobald Daumor einjdlief, wollte fie fd)nell 
hinaus unb bie Pflegerin weden. Die war 
prattijher in jofdjen Dingen, tattrájtiger. 
Die hatte die richtige Art, tropigen Kranten 
ben Mund zu verbieten. 

Daumor rührte fid) nicht. Grau Jaſper⸗ 
jem glaubte, fid) wegſchleichen zu können. 

Da hörte ſie, wie Daumor murmelte: 

„Leer, ganz leer.“ 
„Was denn, mein Liebling ?^ 

Daumor öffnete die Augen nicht, ihr Ge: 
ftdt hatte etwas ungeheuer Gelpanntes. Die 
Mundwintel waren aurüdgegogen. An der 
Najenwurzel fraujten fih bie Brauen [djier 
| gu einem Knäuel. Die Haut ſaß ftraff über 
ben Schläfen. Daumor fab aus, als ob fie 
mit aller Anjtrengung auf einen beftimmten 
Punkt in bie Ferne |pähte und durchaus ers 
fennen. wollte, was es da gab. 

„Ganz leer... tas ganze Haus ift leer,“ 
murmelte fie. 

Ihre Lider waren wie von mattem Blafe 
gewölbt. Die Augäpfel jhimmerten hindurd. 
Die Arme hielt fie gerade am Leibe entlang 
geftredt. Die Finger waren leicht nad) oben 
gefrümmt. 

Frau Jaſperſen griff unwilltürlich bin: 
die Hände waren ftarr. 

Daumors Geftalt zeichnete fid) edig unter 
der Dede ab. Auf der Stirn traten Heine 
Schweißtropfen auf, bie Ohren waren ſchnee⸗ 
weiß. 

Frau Sjajperjen erftidte beinahe. War 
bas der Tod? Gie rief: „Daumor! Güße 
Daumor! 

Aber bie Krante vernahm das nicht. Gie 
bog den Jaden plößglich weit hinten über. 
Das Kinn fiel herunter. Die Zunge fchob 
fid) vor und legte ih mit ihrer Spike auf 
die Untergabne. Die Lippen waren von 


der übrigen Haut nicht zu unterfcheiden. 
Dann und wann zitterten die Najenflügel. 
grau Jaſperſen fühlte nad dem Puls, 
aber fie war zu fahrig. Sie fand ihn nicht, 
unb jo meinte fie, er ſchlüge nicht mehr. 

Aber mit einer Stimme, bie tief und müh⸗ 
felig aus ber Bruft quol und einen völlig 
fremden, unbeimliden, tauben Klang hatte, 
tie Daumor ab und zu ein Wort — ab: 
gerijjene Silben aus. 

Grau Safperfen verftand erft niht, was 
fie fagte, jedenfalls fonnte fie fid) feinen 
Ginn daraus auredjtlegen, nur fovtel ers 
[au]dbte fie nad) und nah: Daumors Seele 
war bei ihrem Bruder. Der Name Olmer 
war deutlich zu Hören. Wie ein Ctóbnen . 
mit einem [chmerzlichen Wimmern ftieß ihn 
Daumor heraus. 

Und ewig wurde die Totenglode geftoßen, 
und der Wind trug jebt den Choral gerade 
auf Wagnesrott zu. Dies Emporwiirgen 
einzelner Silben, dies Wimmern dauerte für 
grau Sajperjen endlos. Cie fag immer auf 
dem Gprung, an die Tür zu laufen und 
nad Hilfe zu rufen, und wagte es dann bod) 
nidt, vom Ctuble aufzuftehen. 

Cie redete auf Daumor ein: „So, fo, mein 
Herzblatt! Komm nur zu dir. Tante Jafs 
perjen ift ja bier!” 

Gie taudte den Finger in die Limonade 
und tupfte damit EE Daumors trodenen 
Mund. 

Aber bann gefdah € Graufiges: 

Als habe ihr Körper nur ein einziges 
Gelenf, fo Happte Daumors Obertürper mit 
einem Male frampfig hod. Cie fab aufredht. 
Ihr ganzes Antlit leuchtete wie ein einziges 
Durch teine Mauern und feine Entfernung 
zu Demmenbes Auge. Und langjam, immer 
unenblid) mühvoll unb jchwer, begann fie 
zu fallen und zu ftammeln, und bas leije 
Mimmern unterbrach ihre Worte immer 
wieder auf Augenblide: 

„Jetzt biegen ſie mit Olmer auf den Kirch⸗ 
hof ein. Ach, mein armer Bruder. Und 
ich hab' dir nicht einmal einen Kranz ge⸗ 
bracht. Das da an deinem Hals... o Gott! 
Aber doch, ſo zufrieden wie du ausſiehſt. 
Nun laßt ihn doch nicht fallen! O, ſo ſchnell 
herunter? Mein armer, guter Bruder!“ | 

Als fie bas gejagt hatte, brad) fie jählings 
in fid) gujammen vorniiber, Frau Salpers 
fen, bie fie Halten wollte, ddgte von dem 
Gewicht auf. Raſch brüdte fie bie Bewußt- 
Iofe ins Bett zurüd, bann ftürzte fie davon 
und holte bie Pflegerin: „Denten Cie fic, 
Schweiter! Gie weiß alles!" — „Woher? 
Haben Sie ihr — ?" — „O bewahrel Ich 
tann es mir nicht erfldren, aber es ift gewiß: 
fie hat gefehen, wie er begraben worden ift.” 
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Die Wärterin fHüttelte ungláubig und 
ärgerlich den Kopf. 

Die Totengloden und der Gefang waren 
til. — 

Wis Daumor aufwadte, befann fie fid) 
Tange. 

Schattenhaftes Erinnern durchzog fie. 
Ihr Geift griff banad) wie in Nebel. Une 
faBbar ijt er und bod) vorhanden. 

Erftaunt blidte fie um fih und fragte: 
„Bin ich immer bier gewefen? Nein. IH 
war bod) eben auf und [tanb auf ber Gtraße, 
und da fam ein Letdenwagen und da...“ 
Cie wurde wieder furchtbar erregt. „3ft 
das wahr? Iſt bas Olmer, ben fie eben bes 
graben haben? Wo ift Olmer? Warum 
tommt er gar nicht und [tebt nad) mir? Und 
vorhin,” — [ie fab Frau Jaſperſen ftarr 
an — „daß id) nicht willen durfte, wer ge: 
ftorben if. Bloß — ein Dann.” — 

Die Erinnerung aus ihrem zweiten Gee 
fiht wurde von Gefunbe zu Cefunbe ftärter, 

„Olmer. Sa. Ich Hab’ ihn gefehen... 
im Sarg... und id) weiß aud, woran er 
geftorben ijt. Es ift nicht anders gefommen, 
als er mir fd)n mehrmals fagte, dak es 
mit ibm fommen würde.“ 

Die beiden Frauen waren todesratlos. 
Die Pflegerin wollte irgend eine Ausrede 
finden, aber Frau Gafperjen hielt fie zurüd: 
„Warum ihr wibderfpreden?” flüfterte fie 
der Schweiter zu. „Einmal muß fie es ja 
bod) auch von uns zu willen friegen." 

Da traf Dottor Sermannjen ein. Die 
Lehrersfrau berichtete ihm zitternd und 
bebenb, was gejdjehen war. Der Arzt faßte 
fic erft bejtiirgt an die Ctirn, aber bann 
wurde es ihm tar: Hier war eine jener vers 
borgenen Geelenträfte am Werte gewefen, 
bie ber Menſch noch lange nicht erfundet Dat. 
Die Totenglode hatte Daumors Ahnungs⸗ 
vermögen bis zum Hellfehen gejteigert. 

Dottor Hermannjen ſchimpfte bei fich 
weidlid) iiber das vertradte Gebimmel. 
Immer übertrieben diefe Paltoren. Ent» 
weder fie ließen einen forhen Menſchen wie 
Olmer ohne jede Feierſamkeit in die Ruble 
legen, oder fie machten noch Lärm dabei. 
Es wäre in diefem Falle beffer ohne Geláut 
abgegangen, aus NRüdliht auf Daumor. 
Aber daran hatte niemand gedadt, ber 
Arzt jelber aud nit. Und nun half es 
aud): nits mehr. Bei ber Patientin 
mußte va banque gefpielt werden. Man 
fonnte ihr unmöglich etwas vorlügen, etwa, 
daß irgend ein ihr unbefannter Sens Jens 
fen aus einem entlegenen Dorfe hinüber ge: 
gangen fet und bejtimmt babe, er wolle 
juft auf dem Ufeloiter Kirchhof begraben 
werden. Das glaubte fie nicht, und einen 


ihr befannten Mann totfagen — aud) das 
hätte nichts genügt. Gang abgeleben davon, 
daß man felbjt als -forgenditer Arzt nad) 
Dottor Sjermannjens Begriffen wohl vers 
ichweigen, aber nicht lügen durfte. Auch 
dem Kranten gegenüber galt für ibn das 
(eje fittliden Handelns. 

Täuſchung oder bloße Beruhigung waren 
nit möglid. Daumors Ceele war aus 
eigener Gewalt ausgeflogen und hatte fid 
jelber die Kenntnis verichafft, die ihr von 
anderer Geite verweigert wurde. 

Syebt gab es für den Arzt mur bie eine 
Aufgabe: Daumor fo zart als benfbar willen 
gu laffen, daß fie wahr gefeben hatte. 

Das ging bann auf Leben und Sterben, 
aber es mußte fein. 

Dottor Sjermannjen [djidte die beiden 
Frauen aus ber Stube und beftdtigte aur 
mor mit ber ibm eigenen feinen Schonſam⸗ 
feit und Klugheit, was ihr jdjon offenbart 
worden war, l 
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Das trodene Gewitter ift am gefährlich» 
ften. GStrömt Regen, fo ift Hoffnung ba, 
bas Wetter werde nicht alzu verberblid) 
wiiten. 

Hermannfen nahm es als gutes Zeichen, 
daß Daumor für ihren Bruder Tränen vere 
gob. Als er aber das Schlaf bringenbe 
Pulver ins Wallerglas ſchütten wollte, da 
wehrte fie ab: „Bitte nicht, Herr Dottor. 
Sd) babe gewiß nur nod ein paar Stunden, 
unb ba muß td) nod) viel naddenfen und 
mag nicht jchlafen. Darf ich nicht einmal 
allein fein? Ich klingle dann.” 

Doltor Hermannfen überlegte: Wider: 
ſpruch fonnte wohl nur fdaden. Daumors 
Mille baute vielleicht Leben auf. Er nidte: 
„Wie Sie wiinjden.” Er ging. Die Ware 
terin hielt draußen Laufdwade. Es war 
lange [till in ber Krantenftube. Die Wärterin 
dachte don, es tónne aus fein, und hatte 
die Hand auf den Türdrüder gelegt. Da 
ertönte die Klingel. 

„Ih mödte meinen Mann fpreden,* 
fagte Daumor. Die Wärterin teilte Doktor 
Hermannfen voller 3Belorgnis Daumors Ber 
gehren mit. Der überlegte tura Dieſer 
Frau, deren Geele wirtlid) nod immer auf 
ber fchmalen :Schneide zwifchen Erde und 
Nichterde wandelte, etwas abidjlagen? Freie 
lid): es war viel gewagt, eine folde Unters 
redung zuzulaffen. Aber — wer weiß? — 
möglicherweije war aud) vieldamit gewonnen. 

Doktor Hermannjen war Künftler genug 
in feinem Fach, um die eigentlichiten Heil- 
mittel für feine Patienten nidjt fo febr in 
ben Wpotheferfrufen als vielmehr in ihrem 
eigenen Gemüt zu ſuchen. 
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Der feltene, aber nicht unerhörte Vorgang 
jenes Helljehens, wie er fid) in Daumor ab» 
gelpielt hatte, wies den Arzt darauf hin, 
daß diefe Krante einer bejonderen Behand» 
lung bedurfte, wenn fie denn überhaupt nod) 
genefen fonnte. Konnte fie das nicht, fo 
wäre es erft ret unniike Graufamfeit ges 
wefen, ihr Berlangen nicht zu erfüllen. 

Dottor Hermannfen begab fid) zu Thor: 
fin. Der fab, nod) in feinem ſchwarzen Ans 
zuge, tief im Gtuhl, bie Urme fdlaff auf 
den Lehnen, die Beine weit vorgeftredt, den 
Kopf gebeugt, tieren Blides. Cr fchaute 
nad) dem CpieBrutenlaufen, bas er Hatte 
Durdmaden mülfen, noch immer bem in 
bas Grab ver[djwinbenben Sarge nad) und 
börte fein Bewiljen: Dein Opfer! 

„Willit bu eben mal zu deiner Frau toms 
men, Dndebroe?” fragte ber Arzt. „Sie bittet 
barum." 

Thorfin g)nbebroe zudte und fab ben Arzt 
an, als babe er ihn nicht recht begriffen: 
„Zu meiner —?” 

„Sa. Id risfiere es, bid) zu ihr zu 
laffen. Übrigens: von Olmer weiß fie Bes 
ſcheid. Es war zwedlos, ihr etwas zu vers 
beblen, nahdem fie [don alles geahnt hatte. 
Geh’ nur. “aB bu alles vermeiden mußt, 
was ihrem Zuftand fdaden tann, brauche 
id dir ja nicht erft ans Herz zu legen.“ — 
„Nein... Gewiß ...“ — Yndebroe trampfte 
feine Hand in Hermannjens Arm: „Cag’ 
mir ehrlich, ift es bas £ebte*?" 

Die Angft in den fonft fo zuverfichtlich 
blidenden Augen! Die Gramfurden in den 
fonft jo prallen Wangen! Die zitterige, 
gnadebettelnde Stimme, bie fonft wohl rauh, 
aber bod) voll, vor allem berrifd tlang. 

Hermannjen erwiderte: „Scheint mir 
nicht. Sedenfalls übernehme ich bie Ber: 
antwortung. Komm! Gie darf nicht lange 
warten.“ 

Thorfin rfidte fid) ben verid)obenen Rod 
guredt, wie man es tut, wenn man einen 
feierlichen Befud madhen will. Geine Ges 
ftalt ſchwankte, als er hinter bem Arzt hers 
ging. Der öffnete ihm die Tür zur Schlaf: 
ftube und ließ ihn au feiner Frau hinein. 

PYndebroe [tanb erft eine Weile von fern, 
bann ging er langfam — die Knie waren 
ihm wie Blei! — auf das Bett zu und ver: 
juhte, ein freundliches Geſicht zu. ziehen, 
jenes Geſicht, womit man Schwerkranken 
Troft jpendet: Ach, es ift wohl nicht jo ges 
fährlich, wie? 

Aber es mißlang ibm. Er bradte nur 
eine Grimaffe zuftande, er merkte, wie bie 
Haut ihre Falten nicht zu einem Lächeln 
verziehen laffen wollte, und [o gab er fein 
Bemühen zu heudheln anf. Er wurde fo 


ernft und befiimmert ausfehend, wie thm gue 
mute war. 

Didht am Bette madjte er Halt. Die 
Hände Hatte er vor dem Leib ineinander 
gelegt. 

Daumor fdaute ihm ruhig entgegen. 


. Dann madte fie eine leife einladende Bes 


wegung: „Willft bu bid) nicht fegen? Es 
ift lieb von bir, Dak du gefommen bijt.” 

Nun fab er zu ihren Häupten, beugte ftd) 
zu thr, blidte fie mit feiner aufrichtigen 
Sorge an — er fühlte den Drang, etwas 
Inniges zu ihr au fpreden... wußte aber 
nicht, was es fein folte... unb fo erfun: 
digte er fid) nur, nachdem er fih vorher ges 
räujpert batte, damit feine Stimme nidt 
Bart war: „Haft du Schmerzen?“ | 

Daumor verneinte. Da meinte er dann, 
indem er fid) nun bod) zu einer Art von 
Lächeln zwang: „Na, dann find wir wohl 
[con übern Berg, was?“ 

Daumor nidte: „Das glaub’ id) aud)... 
übern Berg.“ 

Das fagte fie fo — er mußte verftehen, 
daß fie den Worten einen anderen Sinn gab 
als er. Es war ihm nicht leicht, bie Tränen 
zu verfdluden. Er nahm ihre eine Hand. 
Cie war [djmal geworden, es [djien, daß 
fie zerbrechlich fei. Gr bütete fid), [te irgend» 
wie 3u brüden. 

„Du mußt nur Mut haben, Daumor !” 

„Den hab’ id) auh, Thorfin. Es wird 
einmal bunfel um mich, unb dann bleibt es 
lange, lange, vielleicht für alle Ewigfeit 
bunfel, aber bas ängftigt mid) niht; denn 
id weiß ja nidts davon. Das ift alles. 
Es lohnt nicht, fih davor zu grauen. Aber 
ich will nidjt von dir geben — “ 

„Ach nein, Daumor, nicht von mir gehen!“ 

„Ohne daß gwifden uns beiden alles in 
Ordnung ift.” 

„Das ift es längfl. Ich habe ja alle 
Shuid!” 

„Nein, Thorfin, bas ift nicht fo. Die 
Schuld hab’ id. Die Schuld an dir und 
an Olmer.” 

„Wie tannft bu bid) damit quälen! ch 
weiß ja gar nicht, wohin ich fol vor lauter 
Vorwürfen, bie id) mir mad’!” 

„zu bir fein Unrecht, Thorfin.” 

„Daumor, als id) eben hinter deinem 
Bruder herging — id) ſchwör' es bir, id) 
hatte viel lieber jelber auf bem Wagen gee 
legen. Ich war verrüdt durch alles, was 
id im Kopf hatte, als id) thm drohte, id) 
wollte ihm fein Hab unb But nehmen, bloß 
weil er mir nicht gejagt hatte, baB bu mit 
Groth zufammen gewefen warft.” 

nasa, bas war ficherlidh "zuviel für ihn. 
Das konnte er nicht aushalten. Aber bie 
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Schuld daran, daß bu ihn fo anfubhrft, bie 
liegt auf mir. Und [te geht weit zurüd, 
Thorfin.“ 

„Du —" 

„Qab mich erft mal alles eingeftehen. Ich 
hätte nicht deine Frau werden dürfen, denn 
gelicbt babe ich immer nur Reimer Groth. 
Ich bin ibm niemals fo teuer gewefen wie 
er mir. Er bat mid) genug von fid) gedrängt. 
Und ich will es auch zugeben: bas [djimmernbe 
Los auf Wagnesrott — wie meine Mutter 
es nannte — bat mid gelodt. Ich war 
bit aud) gut — gewiß. Go heiraten viele 
Mädchen. Warum td) nicht? Aber ich fam 
niht an bid) heran — vielleicht weil bu mir 
ion zu nahe warft. Wir find febr mits 
einander verwandt, Thorfin.e Und mein 
Blut ift aufgeltanden und bat mid) wild ge; 
madt. Thorfin, id) ſchwör' es bir, es ift 
nicht jo gelommen, wie du badjtet — mit 
Reimer Groth und mir. Aber“ — und ein 
tiefroja Schimmer flog über ihre blaffen 
Züge — „es hätte [o tommen können. Giebft 
bu? Du bijt wohl ungerecht gegen mid ge» 
weſen und troßdem geredt. Es hätte fo 
tommen fónnen, Thorfin, unb bas allein 
Durch mich, bas mußt du nie vergeffen. Wenn 
id) nicht mehr bei bir bin, barf[t du Reimer 


Groth niht im geringiten haſſen. Er fann BW 


nichts dafür und war böſe auf mid, weil 
id) dir nicht gehordte. Weiß Gott — id) 
wollte dann wahrhaftig ganz deine Frau fein 
unb alles wieder gut machen. Bergeih’ mir.“ 

„Wenn einer von uns beiden etwas zu 
verzeihen bat, dann bit bu es, Daumor. 
Sd) mar unmenfdlid) roh gegen dich.“ 
„Daran wollen wir garnicht mehr denten, 
Heber Thorfin. Nur eins folljt bu mir jagen: 
glaubft bu mir jebt, wo id) hier liege unb 
auf bie lange, lange Nacht warte, glaubjt 
bu mir jet, dab es bein Kind gewejen 
wäre?“ | 

„Ja, Daumor, td) glaub’ es!“ ; 

„Das madt mir die Bruft leicht. Seht 
weißt du alles von mir.” 

„Du mußt gejund werden, Daumor !“ 

„Wozu?“ 

„Ach, zu fo vielem! Zu allem! Ich will 
bid) lieb haben! Dir nie wieder zu nahe 
fommen! Du follft fret fein, folljt [predjen, 
mit wem du willit!“ 

„Aber wenn id) bid) nun bod) nicht glüd» 
lid) maden könnte?“ 

„Ich will mit allem zufrieden fein. Und 
es fing ja [don an, bie legte Zeit. Was 
tonnte id) mir mehr von dir wünjchen ?“ 

„Sa, unehrlich war id) nicht gegen dich. 
Über id) litt bod) außerdem [febr unter meis 
nem Gebeimnis.- Und das trieb mid viel 
zu bir. Du nahmft alles für reine Liebe.” 


„Ich will gar nichts anderes von Dir, 
als was bu mir fein fannft. Wenn bu mir 
nur erhalten bleibft! Bleib’ leben, für mid 
unb auch für bid) fefber!^ 

Daumor hob die Hand. Er bot ihr bie 
Wange, jadjt fuhr [ie darüber bin: „Es 
war [bón für mid), bap id) nod) mit dir 
Ipredjen fonnte." 

Mit einem langen, verlöfchenden, aber 
freundi an Thorfin bangenden Blid 
ſchloſſen fid) ihre Augen. 

„Daumor!“ tief Thorfin. Er wollte (td 
dämpfen, aber er vermochte es nit. Wie 
ein Schrei Hang fein Ruf. 

Die draußen hörten es, fte ftürzten herein. 
Hermannfen ſchob Thorfin zur Geite. Va 
banque! Va banque! War das Spiel pet: 
loren? — „Weg bier!“ befahl der Arzt, „ich 
muß mid) rühren füónnen. Die Schwelter 
bleibt mir zur Hand.” 

grau Jaſperſen führte Thorfin hinaus. 
Er leiftete feinen Widerftand. Auf bem 
Slur ftreifte ev fie ab und ging allein 
weiter. 

Er taumelte in die Wohnftube. Auf dem 
Sofa fiel er hin. 

Co hat nod) nie ein Mann geweint, wie : 
Thorfin Yndebroe. 
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Und nun fam — alle meinten: bes Todes 
Würgegriff. | 

Aber nein. Doc nicht. 

Sondern nun fam der Engel bes Lebens 
unbürbar Berangeld)tpebt. 

Gottes Name fteht aus Sternen gefchrie- 
ben auf feiner Stirn, frühlingsblond weben 
ibm bie Loden, und [bón gewölbt find 
feine Brauen. 

Hohen Toren gleichen fie, Durch bie die 
Morgenröte wandelt. 

Lilienbliiten find feine Hände, und azurn 
leuchten feine Füße. 

Gein Gewand ift der ftarfe Wind, ber 
den SFieberdunft vertreibt. 

Der Engel fentit fid) Bernieber wie ber 
Tau. Da wird bas [bon Berdorrende mit 
neuer Kraft burdjjaftet. — 

Sa, im Glange biefes heiligen Wefens 
zerſchmolz bas büftere, graue Gefpenft, bas 
lange an Daumors Lager geherricht hatte. 
Cs verging wie ber Rauh in der fonnigen 
Quft. 

Und der Engel bes Lebens beugte (id) 
gu der leidenden Frau hernieder, lehnte feine 
Wange an die ihre und legte feinen Mund 
auf ihre Lippen. 

Siehe, ba tehrte bas Blut fröhlich in das 
bis dahin bleide Antlig zurüd, und Daumor 
trant Gejundung aus dem Himmelsatem. 
Schlaf — langer, tiefer, traumlofer Schlaf. 


A 





Bildnis ber Fürſtin M. Eriſtowa 
9fus|djnitt aus einem Gemälde von ©. Sorin 
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Co blieb Daumors entlaftete Seele bei 
ihrem Körper, und der Engel des Lebens 
fegnete fie mit feinen Lilienhänden und 
wethte fie zu feinem Dienft. 


8 

Auf 9)nbebroes Bitte blieb Dottor Hers 
mannjen auf Wagnesrott. Es braudte ihn 
niemand zu weden, die ganze Nacht über. 
Und als Daumor endlich, fpät am andern 
Morgen, die Augen auffidlug, da lag in 
ihrem Ausdrud die Erwartung, daß fie nun 
etwas Neues zu fehen befommen würde. 
Naht war ja nicht um fie herum. Darin 
batte fie fid) getäuſcht. Go ftand fie nun 
vielleicht in Gottes ftrahlender Pradt. 

Und fie fdjaute fragend umber und wollte 
es ihren Augen nicht glauben, daß fie nur 
das Gewohnte jaben. Nein, bas mußte 
nod bas Gebádjtnis an die frühere Zeit, 
an ihr früheres Leben fein. Jet war fie 
ja bod) zu Ende mit bem ba auf Erden, 
unb wenn fie fid) dennoch ihrer bewußt 
fühlte, fo mußte fie in Regionen verfebt 
worden fein, von denen fie bisher nichts 
abnte. 

Aber ihre Blide, foviel fie nad) nie Wahr: 
genommenem forfdten, trafen immer wieder 
auf Iáng[t Belanntes, und es half ihr nichts, 
fie mußte, fo febr fie fid) dagegen [tráubte, 
allmáblid) einjeben, daß fie nicht mit ihrem 
irdiſchen Dajein abgeſchloſſen hatte. 

(£s ging weiter... wie bisher. Cie war 
niht gejtorben, fie Hatte im Gegenteil ein 
reglames Empfinden in fid), als freuten [id) 
ihre Glieder und ihr Herz und ihre Ginne, 
weil fie von einem Drud erlöft, von einem 
Gift befreit waren. 

Alles freute fid) in ihr, nur ihr Gemüt 
war traurig. Warum fing es wieder an? 

Doktor Sjermannjen jdjnalate vor Bers 
gniigen mit ben Fingern. Ter ganze Mann 
wippte wie auf Federn. Va banque! Sa. 
Aber gewonnen. Hurra! Er ftiirmte zu 
Yndebroe: „Deine Frau ift gerettet!” 

Das hörte gerade der alte Finns, ber bet 
feinem Herrn war, um Befehle entgegengue 
nehmen, und fogletd) lief er mit feinen 
fteifen Knochen die Treppe empor zum oberen 
Flur, vor deffen Mittelfenfter die Fahnen» 
ftange angebradt war. Cine turze Weile, 
ba raufdte ber geliebte Danebrog und vers 
tünbete es Dem Hofe, baB die junge Herrin 
aus der Lebensgefahr herausgeholt wor 
den fei. | 

Und mit einem Male war es auf Wagnes» 
rott lebendig wie feit langem nidjt. Das 
Wuffen der Hunde, bas Krähen des Hahns, 
das Klappen ber Drefdflegel, alles Hang 
anders, munter unb vergniigt. ` 

In Thorfin freilich fam die Luft erft nad) 


unb nad) bod. Gr traute bem Frieden nod) 
nicht. Das verjtanb Hermannjen und billigte 
es aud), denn ſchließlich: Vorficht war immer: 
bin am Plag. Aber nad) Menſchenermeſſen: 


8 gerettet! | 


Mod batte er eine turze Unterredung mit 
Daumor. Die [daute trübe au ibm auf: 
„Weshalb muß ich gefunb werden, Herr 
Doktor? Ich war dankbar, daß es aus fein 
folte.” — Er antwortete: „Junge Frau! 
Was vorher gewefen ift, geht uns nichts 
mehr an. Was hinterher fommt, wifjen wir 
nit. Nur dies augenblidlidje Leben ijt 
uns fiber. Und bas Leben iff in jedem 
Augenblid ein heiliges Gut. Bloß ber Uns 
tiidtige weiß nichts damit anzufangen. Mans 
cher lernt erft |pät, es richtig zu verwerten. 
Wohl ibm! Es ift bann wenigitens nicht 
zu jpät. Jeder Augenblid hat feine Pflicht. 
Und Pflichterfülung ift das einzig wahre 
Blüd, und darum ift ber Menſch töricht, 
ber feine Zeit kürzer wiinjdt, als fie ibm 
bejtimmt ift. Er will fic felber arm machen. 
Nein, junge Frau! Pflegen wir uns, und 
bann jftehen wir auf und find ein fri[dpes, 
gelunbes Weib. Mich bünft nad) allem, was 
id) bier fo mit erlebt babe, Cie haben nod 
erft bie Anwartichaft darauf, Ihren Beruf 
als Gottesgeſchöpf zu entbeden." 

Der Wagen, der den Arzt nad) Flens: 
burg bringen follte, [anb bereit, aber Hers 
mannjen lehnte ab. — „Nein, ich habe heute 
teine Zeit zu fahren, id) muß gehen!” — 
Und er wanderte jünglingshaft von dannen. 
Er mußte fid) bewegen. Das GCtilliigen im 
Wagen hätte er niht ausgehalten. Es war 
ibm wirtlich jo, als ob er raldjer beimtam, 
wenn er zu Fuß ging, als wenn ihn bie 
Pferde zogen. — Der gute Dottor Hermann» 
fen, der Riinftlerargt, der glüdlidje Gewinner 
bes Va banque: Spiels! 

88 8g s 

Es ging in ben Winter hinein. Daumor 
erholte fih. Thorfin bezeugte ihr lauter 
Stüdjidjt. An das Vergangene riihrten fie 
nit. Gie fdafften fleißig unb einig mits 
einander. Auf dem Hofe ftand alles zum 
beiten. 

Daumor [djief jebt oben in ihrer Pad: 
chenſtube. Das hatte jid) von jelbjt gemacht. 
Während ihrer Genelungstage war fie um: 
gezogen, damit thr Mann wieder feine Bes 
quemlichfeit genoß. Und bann blieb es fo. 

Shr erfter Ausgang galt dem Grabe ihres 
Bruders. Cie weinte bitterlih an dem 
Hügel. War Olmer nicht ihr Opfer? Sau 
mor fam nidt darüber hinweg. Das Opfer 
feiner Brudertreue. Seiner Liebe. Er wollte 
Jie nicht verraten. 

Wenn Daumor mit Reimer zufammen: 
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traf, fo reichte fie ibm die Hand unb taufchte 
Worte mit ihm, als mit einem guten Bee 
fannten. Gie fonnte ihn ruhig anfehen. 
Was fiè einft für ihn gefühlt hatte, war abs 
geebbt. Und fie wußte ja, Thorfin Hatte 
nichts wider folde Begegnungen. 

Ihre Kräfte hoben fih ralh. Schon [pürte 
fte felbjt wieder Freude am Leben und fand 
in der Erinnerung an Dottor Hermannjens 
Mahnung ihren Beruf darin, den Beſitz 
ihres Mannes auf das GCorglid)ite zu vers 
wejen. | 

Thorfin hielt (id) von allem Wiiften fern. 
Der Nordpol fah ibn taum. Aud) in Flens. 
burg modte er [id) nicht bliden laffen; denn 
es mußte etwas von den ?Borjdllen auf 
Wagnesrott zu höheren Obhren, wie man 
das jo nennt, gedrungen fein, bas hatte ba 
einen üblen Eindrud gemacht: als bie Königs⸗ 
gäfte ihr Danebrogrittertreug betamen, wurde 
Yndebroe übergangen. Das frantte ihn 
imer. Hans Andreas Klewing gab fih 
die größte Mühe, um feinem Freunde bod) 
nod) die Auszeichnung zu verfdaffen, aber 
an den maßgebenden Gtellen war man taub. 
Später vielleiht... jebt leider nad) der 
Erfundigungen... Achfelgucten. 

. Die übrigen Königsgäfte gaben ein großes 
eft, um [fid gemeinfam über thre Orden 
gu freuen, und fie griindeten aud) einen 
Ctammtijd, woran [te Zeit ihres Lebens 
das Andenken an ihre Kopenhagener Reife 
pflegen wollten. 

Derlei ift ja auch lebenslanglider Inhalt 
genug für den Kultus von Gantt Stamm: 
tratjchius. 

Yndebroe nahm natürlich an dem Eſſen 
nicht teil unb ſchloß fid) der Runde nit 
an. Da wurde er vergelfen, denn ber rich» 
tige Stammtijchgaft hält einen Menſchen, 
der nicht zur regelmäßigen Stunde mit ihm 
gufammenjigft, für vermobert. 

Thorfin äußerte fid) zu feiner Frau nicht 
über die Ordensſache. Daumor jebod) wußte 
fBe[djeib. Ein Grund mehr, daß fie gut zu 
ibm war. 

Swilden Dndebroe und Reimer Groth 
gab es feine 9[us[pradje. Die beiden. hatten 
einander nichts zu fagen. Aber ber Wagnes« 
rotter Herr erwiderte jebt ben Bruß bes 
Ratners recht gefliffentlih. Es konnte ja 
nicht ausbleiben, daß Daumor ihr Herz 
gegen Frau Sajperfen öffnete. Die liebe 
Frau, die ihr eine rechte Freundin geworden 
war, hörte denn, aus was für Urfaden alle 
die Ichlimmen Tinge geflofien waren. And 
fie war es, die aud) Reimer Groth willen 
ließ, was er [djlieplid) willen mußte, um 
fortan jedes Mißverjtändnis, jeden ungiins 
ftigen Shein zu meiden. 


Er wollte zu Daumors Gunften aus ihrem 
Leben aus[djeiben und fand bas richtige 
Mittel dafür. | 

Die Geele bes Flidichneiders fuhr [piralig 
gen Himmel. Man fonnte von ihm wirt: 
lid) fagen, daß er feinen Getft aufgab, denn 
er hatte viel Sprit in fic, als er diefer gus 
fammengeflidten Welt entfagte. 

Mörtel mit dem reichen Liebesleben 
tränte ihm edt wittibbaft nad, aber bald 
erfannte fie, Daß fie bod) nod) au jung unb 
zu begehrenswert fet, um ewig in manne 
verzichtender Betriibnis einher zu wandeln, 
und jo gejchah es eines Tages, daß fie vor 
den Dorffrauen ausjchüttete, was fie [djon 
häufig in ähnlichen Fallen geflagt Hatte: 
„Ad, meine Buuden, id) weiß gar nicht, 
was das ift mit mir. Jd fühl” wieder mal 
einen fo großen Leidenfjaft in mein ftaffels 
Hjerte.” 

Denn ein jüngerer, hübſcher und unver» 
beirateter Kaufmann hatte ih, waghalſig 
genug, in Ufeloit angefiedelt und einen La: 
den aufgetan, worin es von der Geife bis 
gum Hering, vom Tabat bis zum Scheuer: 
lappen einfach alles gab. Und bieles Ge: 
Ihäft — es war alfo genau jo reichhaltig 
und vieljeitig wie heutzutage bie großen 
Warenhdujer, bie ftd) auf ihre Allumfaffen- 
beit viel einbilden — ja, dies Geldjáft bes 
durfte einer weiblichen Kraft, um in Schwung 
zu tommen. Dafür fand (id) Wörtelſch wie 
geſchaffen. Den Heinen Kindern von Ufeloit 
und Umgebung fonnte fie außerdem ans 
Tageslicht verhelfen. Und weil ber Rauf: 
mann den merkwürdigen Gefdmad befaß, 
an Wörteljch fein Gefallen zu nehmen, fo 
gebordjte diefe „dem großen Leidenfjaft in 
ihr ftatfels Hjerte“ und 30g zu ibm. Das 
war Nummer Gieben. 

Syrieberife war perfajjen. Nein, bas war 
fie nicht. Jaſperſens nahmen fie gu fid), unb 
ihr Baterhaus — ad) Gott, was hatte fie 
von ihrem Baterhaus gehabt? — wurde ver: 
mietet. 

Ihr reines, weiches Wefen hing langft 
mit magdlicher Hingebung an Reimer Groth. 
Das fonnte bem niht verborgen bleiben, 
unb er tat, wenn aud) nidt aus Liebe, fo 
bod) aus ehrlicher, mehr váterlidjer Neigung 
und um jeglidjer Wirrnis font ein Ende zu 
bereiten, den Schritt, ben Jaſperſens febr 
begtüBten: als wieder Dftern fam, machte 
er Friederike zu fetner Frau. 

Daumor fühlte dabei nur einen geringen 
Schmerz. So, als wenn man auf eine Narbe 
brüdt. Da |pürt man bas innerlich Bers 
härtete, aber weh tut’s eigentlich nicht. 

Die neue Schule wurde gebaut. Wndebroe 
fand fie nod) immer überflüjjig, allein, er 
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ließ ber Welt ihren Lauf. In bas Schäfer: 
haus jebte er bann einen foliden Pächter 
hinein, ber bradjte bie Wirtſchaft einiger» 
maben bod unb gab Nöjel Leientoft eime 
Stube. Sie war foweit beffer, daß fie nicht 
mebr im Giedenbauje gehalten werben fonnte. 
Ihre Redjeligteit batte etwas gelitten, aber 
fie leiftete immerhin nod) Betradtlides 
darin, nur daß ihre Anfichten über Gott 
und Schöpfung jebt mehr aus ber pejjtmi» 
ftiichen Philofophenjchule herjtammten, wäh: 


rend fie früher recht etwas Optimiftifches ' 


gehabt batten. Mit Zauberei und Geifters 
beſchwörung gab fie fid) nicht mehr ab. 
Statt ber geheimen falomonijden Weis» 
beiten fas fie jest im ,9tot« und Hilfs- 
büdjlein für Bauersleute“, welches Iehret, 
wie man vergnügt leben und mit Ehren 
reich werden und fih und anderen in man: 
herlei Notfällen behelfen tann. Wes mit 
glaubbaften Hiltorien und CExempeln be: 
wieſen und mit Bildern gezieret burd) einen 
dem lieben Bauernitande reblid) gugetanen 
Bürger.. 

Dies Bud hatte ihr ber Lehrer gejchentt, 
unb bas war gejunb zu ftudieren, denn bei 
ben Ratidlagen ging alles auf natürliche 
Weife ber, und Kaifer Luzifer jamt feiner 
Schwefellompagnie wurden niht bemüht. 


Co hatte Nöfel ihre geiltige Nahrung, 


und außerdem konnte fie nod) ganz rüftig 
maujen. Das war denn Belchäftigung ges 
nug für die alte Frau. 

Kiote Timm aber trug wieder Strümpfe 
von maßvoll neutralem Braun. 

88 8 = 

Ginjam war Thorfin S)nbebroe. Er ftand 
mit feiner Frau auf gutem Fuße. Das war 
alles. Daumor fürdjtete fih vor jeder Bes 
rübrung. Er tat thr nichts. 

Und er gedadte, daß er unter diefen Um» 
ftänden mit feinen jedjsunbfünfaig Jahren 
bod) fdon ein alter Mann war, der wohl 
daran tat, fein Haus zu beftellen. 

Daumor — fie hatte nod) nicht die fünf» 
unddreißig ganz erreiht — würde ihn ja 
überleben. Gie heiratete vielleicht fogar 
nad) feinem Tode aufs Neue. Wie folte er 
nun fein Geld und But vererben? 

Sa, Daumor befam den Hof. Daran 
gab es feinen Zweifel. Aber von bem Vers 
mögen mußten aud) nod) andere bebadjt 
werden. Da faßen Verwandte von Regines 
Geite im Lande Angeln. Die fonnten es 
brauchen, und es war in der Geredtigtcit 
unb ein Ctüd “ant für bie Berftorbene, 
wenn er ihnen etwas aufommen ließ. 

Derlei beredet man nun immer am gweds 
mäßigiten mit einem Wodvofaten. Go ein 
Mann Bat es auf der Schule gelernt, wie 


ein Teftament aufgejebt wird, daß es nad): 
ber unter den lieben Familienmitgliedern 
feinen Krach geben fann. Das beißt: Rrad 
gibt es ja nad jedem Teftament. Denn 
wenn bas Grab fih fchließt, fperrt die Hab» 
ſucht ihren Gierfchlund auf. Aber wenig: 
[tens baut ein Rechtsgelehrter ſolchen Schrift: 
jay bin, der vor Bericht nicht anzufechten ift. 

Laß fie fid) denn im übrigen man gegen: 
feitig bie Haare ausraufen, die lieben, leid» 
tragenden Hinterbliebenen! 

Und |o nahm Thorfin Yndebroe eines 
Tages feine Papiere und fuhr nad) Flens: 
burg zu Wdvofat Sommer in ber Jtorders 
ftrage, dicht beim Mordertor, gwijden bem 
Haus mit bem Beilchlag und bem, wo Botts 
cer Michelfens Frau immer bie Kartoffel 
[halen auf bte Straße Jchüttete. Und dann 
glitten die Leute aus und fluchten, und bie 
Polizei war furdtbar aufgeregt. 

Advokat Sommer — ein blinfenbes Mef- 
fingihild mit feinem Namen an der Haus: 
tür neben bem Blodenzug machte von porn: 
herein einen feierliden Eindrud auf die 
Klienten — Adoolat Sommer war ein Mann 
von vornehmem Gebaren. Er trug immer 
einen langen, jchwarzen Rod und wiegte 
den Kopf — ein maddtiges Haupt war bas 
mit langem, ſchwarzem Kopf: und Barthaar 
— bei jedem Gage bedenklich hin und ber, 
als wenn er im Zweifel wäre, ob er die 
Menfchhen, die ihn um Rat und Beiltand 
angingen, nur wegen Totjchlages oder gleich 
wegen Mordes verteidigen mülfe. 

Er jprad jo tieftónig und gejangsvol, 
daß jeder Küfter auf thn neibijd) fein tonnte. 

„Mein libieber Herr Yndebroe! Nun? 
Was verjdhabhafft mir bie Ehere?“ S 

Mit diefen Worten Hatte er bie ganze 
Orgel mit jämtlichen Regiftern ſchon durd: 
geipielt. 

. Na, Thorfin Yndebroe febte ihm den Fall 
auseinander, legte ihm die Papiere vor, zählte 
feine Eigentümer auf und nannte die Män: 
ner und rauen, bie er außer feiner Chee 
gattin legtwillig zu begeben vorbatte. 

Und nun folte Wovofat Sommer fo gut 
fein und das ein bißchen ins Reine bringen. 

Advokat Sommer wiegte bas übermähnige 
Haupt unb madte ein Geſicht, als ob bier 
bod) wohl blanter Mord ohne jeden milderns 
ben Umftand vorlag. 

nasa, aber mein lieber Herr 9)nbebroe, 
es will mir [djeibeinen, als hätten Sie in 
bem Verzaheichnis bod) jemand vergeffen.“ 

„Wieſo?“ 

„Nun, ſoweit ich mich entſihinne, waren 
Cie bod) dreimal verhaheiratet, und ich glaube 
mich nicht zu ihirren: es war doch ein Sohn 
aus erſter Ehe daha.“ 
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Yndebroe madte ein miürrildjes Gelicht: 
„Das wollen wir man nicht erjt wieder bod) 
tommen laffen, Herr Wdvofat. Ich babe 
damals was unterjdrieben, bap id) mid 
gar nit mehr um bie Frau und das Kind 
tiimmern wil. Jd bab’ ba feine Rechte 
unb feine Pflichten. Die find für mid nicht 
ba. Und id) weiß aud gar nidts von 
ihnen.“ 

„Hm ja, nuhun, ich erinnere mid), mein 
Kollege,- ber das betreffende Schrihiftſtück 
ausgefertigt bat, erzählte mir... Alfo wie 
Cie meiheinen, Herr 9)nbebroe. Gie find 
burdjaus jouverän. Nur eine Frahage ers 
[auben Cie mir nod) (Cie nehmen an, daß 
Ihre jehige Ehe fihinderlos bleiben wird?“ 

„Sa,“ entgegnete Thorfin fnapp. 

„Dann aljo bibitte jebr." 

Und bas Teftament wurde jo abgefaßt, 
wie Thorfin Wndebroe es wünſchte. 

Als er nad)bet auf die Anftrengung feinen 
Rotwein in Stadt Kopenhagen trant, ba vers 
fiel er in Die 9tadjftnneret. Es jtimmte ja: er 
batte einen Cobn. Ja, aus erfter Ehe. 
Zwar, er hatte weder 9tedjte auf ihn, nod) 
Pflichten gegen ihn. Ganz losgejagt hatte 
fih bie Frau von ibm, und wo fie jest 
lebte — feine Whnung.. 

Aber einerlei, das ließ fid) nicht leugnen, 
der Junge war nun dod einmal, wie Advo⸗ 
fat Sommer [jagen würde, vorhahanden. 
Vorausgeſetzt, baB er nicht geftorben war. 

Gin Menjd) von feinem eigenen Fleiſch 
und Blut. | 

Merfwiirdig, daß er daran nie gedacht 
hatte. 

Ah, das fonnte er bei genauef Nad: 
prüfung bod) niht fagen. Gedadt hatte er 
wohl daran, aber biejer Sohn war ibm fo 
entriidt, daß er ibm aud) gleichgültig war. 
Gein Wirklichkeitsfinn adjtete nichts Ent: 
legenes, nod) weniger etwas Unerreidbares. 

Diejer Sohn — ber war ihm ja einfad) 
ganglid) genommen, und er hatte fih ibn 
aud) gar nicht herbeigewünidht. 

Der Bang feiner erjten Ehe war fo wenig 
erfreulich — fein Gewiſſen fagte ibm: meift 
burd) ihn felbjt, und deshalb hatte er immer 
gearbeitet, bie Zeit mit Emmeline miglidft 
bei fid) jelbjt auszumerzen, und bas war 
ibm im Laufe der Jahre aud) ziemlich gee 
lungen. 

Syebt aber, wo er fid) allein und alt fühlte, 
-wo Daumor jid) ganz von ihm zurüdhielt 
und er fid) ihr auch nicht Jo hätte nähern 
mögen, daß aus ihrem 3ulammenjein eine 
neue Hoffnung auf einen Letbeserben ers 
blühen fonnte, jeßt... 

Der Sohn von Emmeline... Wie der 
wobl ausſah? Wie war er bod) nod) ges 


tauft? Sa, bas hatte noh am Tauftage 
Streit gegeben. Thorfin hatte den Namen 
Gert durdgefest, feine Frau hatte nad) ihrem 
Vater auf Adolf beftanben. 

Alfo: Gert Adolf... 

Und alt mußte er nun fein? Warte mal! 
1820 hatte er jene Ehe gefdloffen. Gert 
Adolf fam 1822 zur Welt. Seht waren wir 
bis 1855 vorgerüdt. 

Ein Züngling in den beiten Jahren. 

Ob er feinem Bater ähnlich war? Ob er 
überhaupt was von feinem Bater wußte? 

Der Sohn aus erjter Ehe, ber feinem Ere 
zeuger bisher nicht bic geringfte Unruhe vers 
urjadjt hatte, war Schuld daran, bap Thor: 
fin viel Rotwein trinten mußte, um einer 
plóblid) in ihm auftaudjenben, vaterjehn« 
jüchtigen Regung Herr zu werden. 

28 
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Uber fo nüblid) und unraftftillend ein guter 
unb reichlich genoflener Bordeaux aud) fein 
tann: in biejem Falle half er Thorfin Inde 
broe nicht aus ber Griibelet heraus. 

Der Sohn! 

Vielleicht hatte er da, ohne zu willen, 
einen Menſchen, ber ihm glich ober ber 
wenigitens mit ihm überein[timmte, ber ibm 
etwas fein ftonnte, eine Stüße in feinem 
Alter, einen Erſatz für mandes, was er 
entbebren mußte. 

Thorfin Yndebroe war burdjaus nicht 
phantafiebegabt, aber unwillkürlich formte er 
fid in Gedanfen feinen Sohn. Und das tat 
er genau fo, wie der liebe Gott es mit den 
a Menichen madte: fid) zum Bilde ſchuf 
er ibn. | 

Und wenn der Junge ibm alfo ähnlich 
war, |o mußte er ein ftattlicher Burſche ges 
worden fein. 

Thorfin gedachte feiner eigenen Jugend. 
Sa, wenn er auf einem $yeft ober in einer 
Geſellſchaft erjd)ien, ging ein Raunen durch 
die Rethen der Frauen und Mädchen. Und 
wo war eine gewejen, die ihm nicht mit den 
Augen wintte, die nicht mit Hergtlopfen das 
rauf wartete, daß er fie vom Tanz heim: 
führte und unterwegs füßte? 

Es bildete fih bie fefte flbergengung in 
ihm, daß fein Sohn nad) Yndebroeer Schlage 
geartet fein miüjje. Bon der Mutter — ad, 
was folte er wohl von ber flauen Kleinen 
Perjon haben? Was hatte die doch nod) für 
ein Geſicht gehabt? 

Er framte in den Schubladen, um nad) 
einer Silhouette zu fuchen. Er fand fie nicht. 
Kein Wunder! Cr batte fie ja mal ins 
Teuer befördert, weil er gar nicht mehr an 
die Jahre mit Emmeline gemabnt fein wollte. 

Die Frau laufen zu laffen, bas war not: 
wendig und felbjtverftändlih, aber dumm 
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war er bod) wohl gewefen, bap er feinen 
Cobn völlig aufgab. 

Freilich, bamals hatte er geglaubt, es 
würde nod) ein ganzer Schwarm von Kins 
dern aus feinen Lenden hervorgehen und 
bas Yndebroegefdledht würde weit im Lande 
verbreitet werden. Das war mißglüdt. 

Einlam war er. Rein Kind, nidt ein 
einziges liebes Wefen hatte er um fid) Ber: 
um, an bem er Baterfreude erleben durfte. 

Nur irgendwo in der ferne... ba gab 
es einen jungen Mann, mit bem er burd) 
Blutesbande fo feit, wie nur denkbar, ver: 
Inüp[t und ber ihm dennoch gänzlich fremd 
war. 

Was für ein Unjinn! 

Den Jungen einmal fehen! Das wurde 
ein Heimlidjer, immer bringlidjerer Wunſch 
in Thorfin Yndebroe. Es wurde feine Sehn» 
ſucht, bie ihn nicht losließ. 

Er war ja nicht ganz jo herrifch mehr wie 
ebebem, er war in feinen Anjprüchen an bas 
Leben bejcheidener und vorjichtiger geworden 
unb geitand ein, dap noch andere und grös 
Bere Gewalten da waren als die feine. Aber 
wenn er fid) jebt aud in adt nahm und 
nidjt mehr überall feinen Willen mit Macht 
durchzuſetzen verjudjte — denn er hatte ge: 
lernt, wie febr er fid) burd) alles Brutale 
fóübigte und erft recht nidts erreichte — 
trog allem war er nod) ber alte Thorfin, 
ben es langweilte, fih bloß etwas zu wüns 
cen, ohne fráftig Danad zu jtreben, daß es 
Wirklichkeit wurde. 

Den Jungen einmal fehen... 

Go unmóglid) fonnte bas nicht fein. 
Nur — erft mußte er ja austundfchaften, wo 
der Junge überhaupt zu finden war. Um 
das herauszufriegen, war ficherlich Advokat 
Sommer der rehte Mann. 

Er mußte bas feterjame Schwarzhaupt 
fowiejo bes Teftamentes wegen nod mehr: 
mals aufluden, und bei einer Gelegenheit 
fing er an: „Und Gie meinen, id) tann meis 
nen Cohn aus erfter Ehe aud) nod) bedene 
fen, obgleich id) gar nichts mehr mit ihm 
zu tun habe?“ — „Dem fteht nichts im 
Wehege, mein lieber Herr Yndebroe.” — „So 
abgeneigt wäre id) nicht dagegen. Wenn 
id bloß einen Schimmer hätte, wo meine 
erfte Frau hingeraten ijt.” — „Nun, ich glahue 
be, bas ließe jid) wohl feititellen. Es find 
Familienmitglieder bier im Lahande. Ein 
Better ift, foviel id) weiß, Profeffor in Riel. 
Eine Nachfrage dürfte von Erfolg fabein. 
Das wäre unfdwer zu mabaden.“ 

Unverfehens ahmte Yndebroe die Sprech. 
weife bes Advokaten nad: „Dann mabadjen 
Cie bas man mal, mein lieber Herr Goms 
mer.“ 


Und in der Tat, Advofat Sommer hatte 
jon viel rätjelhaftere Aufgaben gelöft. 
Nad etliden Tagen befam Ynbdebroe einen 
Brief von ihm mit der recht umftändlich abs 
gefaBten Mitteilung, feine erjte Frau wohne 
in Stuttgart, und zwar als die Battin des 
Freihern von Wangenheim, der als Geheimer 
Suftizrat im Minifterium arbeite und ein 
Neffe bes ehemaligen befannten Minifters 
von Wangenheim fei. 

Gieh! Da hatte es bie Meine Emmeline 
ja recht weit gebradt. Nun ja, zur @ebeims 
rätin paßte [te aud) beffer als zur Gutsbeſitzers⸗ 
frau. Gebeimráte haben feinen Schweineſtall, 
mit deffen Reinigung fid) bie Frau Gemahlin 
befajjen mug. Gebetmrütinnen brauchen bloß 


‚immer etepetete in der bejten Stube au figen 


unb feine Tine zu lijpeln. 

Bei fo was war nun fein Fleifd unb Blut 
groß geworden! . | 

Thorfin Yndebroe fdien es, als barre 
fein Sprößling bereits alle bte Zeit darauf, 
daß fein Alter fam und ihn aus btefer fro: 
ftigen Umgebung erlöfte und ihm beibrachte, 
wie man einen Teepunſch miſchte. 

Geheimräte und nun gar Barone tranken 
den Tee immer ohne Rum. Das war ein 
ſchrecklicher Gedanke. 

Der arme Bengel! Was der wohl ause 
ftand, wenn vielleicht aud) unbewußt! 

Lhorfin Wndebroe hielt im Geifte Zwies 
[prade mit feinem Sohn und brüdte ihm 
fein herzliches Bedauern aus, daß er in 
ſolche Geſellſchaft verichlagen worden fei. 

Wenn er das hätte ahnen fónnen, bann 
würde er feine Unterjchrift unter bas Alten: 
tüd, bas ibn von allen Rechten und Pflich⸗ 
ten ausjchloß und entband, feinesfalls ges 
leiftet haben. 

Aber davon nun abgefehen, Karriere hatte 
fle bennod) gemadt, bie Heine Emmeline. 
Gebeimratin und fogar Frau Baronin, und 
bas in ber Familie eins fo berühmten 
Minifters. 

A la bonne heure, Madame! 

Gin paar Woden behielt Thorfin das 
Erfahrene fiir fih, bann fonnte er nicht länger 
umbin, mit Daumor darüber zu fprechen. 
Das oft gebadjte Wort: Ich möchte ben 
Jungen wohl mal jehen, floß ihm unwills 
lürlid) von den Lippen. 

„Das verfteh’ id) durchaus,” erwiderte 
Daumor, „und td) finde, du fann[t es bir 
aud) verjhaffen. Wäre das niht einfach? 
Wenn du Hinreijteft ?" 

Damit hatte fie an etwas getaftet, was 
er [don erwog. Das entjprad) feiner tätigen, 
unternehmungsdiirjtenden Natur: nad) Stutt: 
gart fahren, daß er ben Jungen vor Augen 
triegte. Warum folte ihm das nicht ges 
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lingen? Wer fonnte ihm bas verwehren? 
Er wollte ja weiter nidts. 

Überhaupt: mal reifen! Mal raus aus 
dem Lod! Das mußte erfrifden. Er fannte 
ja nod) nichts von der Welt. Er war im 
Kaufe der Jahre bie und da zu Beluch ges 
wejen und in ber Heimat herumgefommen, 
von Randers und Odenfe bis Riel — weiter 
nit. Die Kopenhagener Reiſe durfte er 
faum mit rechnen. Da hatte er wenig ge» 
feben, denn er Hatte fid) immer im Nebel 
der ehrfurdhtspolliten Erftorbenheit vor allem 
Königlichen befunden. 

Das Bedürfnis auszulüften wuchs in ihm. 
Daumor beftartte ihn darin, und er merlte, 
es geſchah nicht etwa, weil fie ihn eine Zeit: 
lang los fein wollte, fondern weil [te ihm 
toirllid) etwas anderes ginnte. 

Wie gern hätte fie felbft eine Reife ge: 
mat! Das Gewohnte, Alltägliche abe 
fhütteln, neues einjaugen — ba famen aud 
neue Gedanfen, und bas alte wurde wegs 
gelpült. | 

Nun, dazu, baB fie je Wagnesrott verließ, 
war niht bie geringfte Ausficht, und fo bes 
reitete es ihr ein uneigenniigiges Wohl: 
gefühl, ftd) auszumalen, daß wenigitens 
Thorfin da draußen Erholung einheimfte. 

Cie drängte ihn, er möge feine Abficht 
ausführen. Und da er wußte, daß bei feis 
nem Wegfein dant feiner Frau nichts vers 
fäumt wurde, fo binberte ihn nichts. 

In aller Schhwerfälligfeit hatte Thorfin 
Qndebroe immer viel Trieb. Aus feinem 
Wunſche war der Plan entitanden, aus bem 
Plan wurde rajd) der Entihluß, und dann 
vorwärts! | 

Er befragte fid) bei gereiften Leuten, wie 
er den Weg am beften nábme. Er perjorgte 
fid mit allem, was man auf folder Fahrt 
braucht, und ein Geehundsfoffer wurde ges 
fauft, jo feit, mit bem fonnte man rubig 
breimal um Die Welt fegeln und jedesmal 
Schiffbruch erleiden — ber blieb wie neu. 

Sn gehobener Stimmung nahm Thorfin 
Abichied von feiner Frau. Das Biel, feinen 
Sohn zu judjen, war etwas unbeftimmt ges 


worden, uud gwar wurde es verichleiert von 


der großen Freude am Ausflug felbft. 

Gr, ber nie unter einem Gefühl ber Qe: 
bunbenbeit gefeufgt batte, diinfte fid) jebt 
erit auf einmal richtig frei. 

„zarvel, Wagnesrott! Til vi fee’s igjen! 
Auf Wiederjehen!” 
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Thorfin Yndebroe auf Reijen. 

Erft nad) Kiel und von ba nad Hamburg. 
Dies Fahren auf ber neumobildjen Cijen: 
bahn modjte er wohl leiden. Ging ja vers 
deubelt forjd. Und Hamburg jelbft — ge: 


wif, war eine großartige Stadt. Er bejab 
fich vielerlei. Der Hafen — diefe Unmaſſe 
Schiffe! Weil er aber allein war unb feinen 
funbigen Führer hatte, jo gelangte er mit 
feinen im Beobachten ungeübten Cinmen 
bod) niht zum Bewußtjein ber Mächtigkeit 
und der Pracht, die in biejer Stadt aufges 
jpeichert lagen. 

Es war für Thorfin fo, als wenn jemand 
in ein Buch mit einer ihm fremden Sprache 
blidt. Da können bie berrlichfien Saden 
drin ftehen — er vermag fie eben nidt zu 
lejen. Das Buch bleibt thm tot unb leer. 

Thorfin würdigte das gute Hamburger 
Eſſen und Trinten ausgiebig, landete fchließ- 
lid auf Gantt Pauli und vergnügte fid) in 
einem Tingeltangel. 

Da lernte er denn auch ein liebes Meines 
Mädchen fennen, bas ihm eine gemiitsers 
greifende Gefdidte erzählte, wie ihr von 
Edelmut ftrogender Bater ganz unfduldig 
für einen Freund ins Gefängnis gefommen 
jet und ihre Mutter immer trant lag, und 
fte babe acht bungernde Gefdwifter zu ers 
näbren. 

Yndebroe glaubte ihr, war mitleidig und 
lieb ihr was Warmes bringen. Sie aß denn 
aud) für Die ganze barbenbe Familie. 

Es wurde ibm ein bißchen verdächtig, 
daß fie fo genau 3Bejdjeib wußte, wo man 
den beiten Porter und Ale jchentte, und als 
fie gulegt davon begann, daß fie als Nähe 
terin allein Baufe und fein undanfbares 
Herz gegen freundliche ältere Herren Babe, 
ba brad) er die Betanntidaft ziemlich rauh 
und unhöflich ab. 

In Bremen — Donnerwetter ja! Den 
Ratsteller: den hätten fie in Flensburg 
haben miijfen. Aber weshalb fie von ber 
alten fteinernen Figur auf dem Markt foviel 
Hallo madten, das begriff er nicht. 

Er fam aud ins heilige Köln. Aus einem 
Dachergewirre ragte ber unvollendete Dom 
hervor. Ja, wenn er, Thorfin Yndebroe, 
was zu jagen gehabt hätte, dann würde er 
erft mal all die rummeligen Häufer rund um 
die Kirche abbrechen, damit man fie von 
allen Ceiten und ganz und gar befeben 
fonnte. Und dann mußte da oben [dleunigit 
bie Cpibe fertig gebaut werden. Gab jest 
alles fo unordentlich aus. 

Cs ift hieraus zu erfennen, daß ber Ges 
bieter von Wagnesrott fein riidjtindiger 
Mann war, jonbern in feinen Ideen ber 
Zeit fogar voraus eilte. Im übrigen fonnte 
in ben engen Ctrapen feine reguláre Men: 
idenlunge Luft friegen, und es liefen ba 
foviel Schwarzröde berum. Die waren ibm 
unbetmlid). 

Nein, Köln gefiel ihm nicht febr. Blof, 
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alles was redjt war, der Wein ließ ſich 
trinten, und fo ein 9tóggeld)en met Ries zu 
einem Glaje Obergdbrigen Biers . . . ganz 
nett. 

Im allgemeinen war Thorin Yndebroe 
bisher enttäufht. Wenn bas alles war, 
was man reifen nannte, bann verftand er 
nicht, warum einige Belannte ihm fo bes 
geiftert gugeredet batten, fih anderswo ums 
zufeben. 

Als er aber auf dem Schiff ftand, bas 
langfam den mächtigen Strom bergan fuhr, 
da erlebten feine blöden Augen, daß fie 
febenb wurden. 

Denn es war an Bord aud ein rotbürs 
tiger Herr, der hatte einen verjonnenen, 
mandjmal jedoch Bell aufleuchtenden Blid. 
Mit dem geriet Thorfin ins Geſpräch. 

Thorfins Art zu reden verriet Deutlich 
feine Herkunft. Der Herr hatte im drei: 
jährigen Kriege einen natürlich auf deutfcher 
Seite fámpfenben Bruder verloren und im 
vorigen Jahre deffen Brabftätte in Nord» 
ihleswig aufgefudt. Er war aud in Flens⸗ 
burg gewefen. 

Yndebroe made fih auf eine politijche 
Auseinanderfeßung gefaßt und hielt eine 
Hand voll kräftiger Wendungen gegen bie 
Icdyleswig » holfteinifchen Werräter bereit, ins 
deffen der andere — etliche junge Leute in 
bunten Mtiigen, bie er bet fid) Hatte, fagten 
Herr Proffejlor zu ihm — der andere mied 
alles, was Streit bringen fonnte. 

„Wir wollen uns lieber der freude an 
Mutter Natur Bingeben, die haben wir alle 
gemeinfam. Die entzüdt bas báni|d)e und 
bas beutídje Herz im gleichen Maße. Sehen 
Sie dort! Das Siebengebirge!” 

Und nun wies ber Profeffor während 
der Weiterfahrt in jchlihter Art, ohne 
Schönfärberei feine jungen Freunde auf das 
Fefjelnde und Wunderjame der Bilder hin, 
bie fid) ihnen boten, und Thorfin Yndebroe 
bielt fid mit laufchenden Ohren nahe bei 
ihm und ward von Stunde zu Stunde lern» 
begieriger. 

Natur? Die hatte er nie genoffen. Es 
gab Weizenboden, und es gab Kartoffelland, 
anderswo fonnte man beffer Rüben, Roggen, 
Hafer bauen. Außerdem hatte man Weide 
unb öde Ctreden und ſonſt nod) allerhand 
Sorten Landes. Das eine Ctüd lag hod, 
bas andere tief. Das eine war deshalb 
trodener, das andere najfer, aber daß man 
fid dabei fonft nod) was denten fonnte, 
das war Thorfin nie eingefallen. Und 
jet wurde bier foviel von maleri[djen Wns 
fidten geiprodjen, unb bie Berge mit den 
vielen Befenftielen, wo der Wein dran fab, 
wurden als etwas Reigvolles gepriejen — 


` 


nicht wegen ber Trauben, fonbern wegen 
ihrer Form, und bie alten faputen Schlöffer 
nannten [te romanti[d) und ſchwärmten das 
für, mit Augen, als wenn ein Heines Mad: 
den rote Grüße mit Rahm und Zuder 
triegt. 

Thorfin 9)nbebroe wehrte ftd) zunächſt 
bagegen, aud mit in biefe Bewunderung 
gu verfallen; denn fie [dien ibm fein ganz 
gefunder und” manneswiirdiger Zuftand, 
allein völlig entziehen fonnte er fid bem 
auf bie Dauer bod) nicht: es war tatjádjltd) 
eine hübjche Gegend, und wenn fie einem 
[o erfíárt wurde, auch nod mit was Ges 
ſchichtlichem drum herum, dann hatte man 
allerdings Benuß davon. Man wurde fih 
fogar tlar darüber, wenn man ridtig auf: 
papte, warum einem die Gegend geftel, und 
da geftel fie einem denn immer mehr. 

Der Profeffor, der Thorfins Dbacdhtgeben 
wohl bemerkte, wandte fih geradewegs an 
ihn und zeigte ibm bejondere Schönheiten. 
Er fpürte am Ende als Geelenfenner aus 
Thorfins arbeitenden Zügen den Kampf 
beratus, ben fein Mitreifender mit fid) aus: 
zufechten hatte, und er bejaB bte Babe, ihm 
alles mit fo fernigen Worten zu erläutern, 
daß er fid) bod) nod) für einen Mann halten 
durfte, obgleich er anfing, etwas für bie 
Natur zu empfinden. 

Thorfin hätte feinem verftändnispolleren 
Reiter finden können, als er ihm bier zuteil 
geworden war. Er gab feinen Stolz, der in 
Wahrheit nur der Trog der Ungebildetheit 
war, auf und ließ fid von bem Profeſſor 
willig unterridten. Er ftaunte darüber, 
wie manches er plóflid) fab. Die Welt war 
ja ganz farbig! Das Hatte er nie gewußt. 

Neuland war feine Geele für alle diefe 
Eindrüde, unb fie atmete fih voll, wie eine 
immer in der Stube gehaltene Pflanze alle 
Poren auftut, wenn fie gum eriten Male in 
den Regen gebracht wird. 

Man ftieg von Bord, um an Land zu 
libernadten. Da zog der Herr von Wag: 
nesrott den Hut vor dem Profeſſor unb 
bat: „Darf id) morgen wieder zuhören?“ — 
„Aber gern, lieber Herr!“ 

Und bie Studenten luden ihn ein, nod 
mit ihnen zujammen zu fein. Biele Römer 
wurden in bem Kreiſe geleert, fröhliche 
Rieder wurden gelungen, unb es ward mit 
Begeifterung des deutichen Baterlandes ges 
dacht, ohne daß dabei von anderen Völkern 
mit Haß und Verachtung gefproden worden 
wäre. 

Auch das war etwas Neues für Thorfin 
Yndebroe. Go madten es die Dänen nicht. 
Wahrhaftig! Diefe Deutſchen waren nidjt 
[o übel und am Ende bod) wohl nicht die 
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Rauber und Banditen, als welde fie von 
ben treufeiten Dänen gefdildert wurden. 

Drei Tage befand fid) Thorfin in des 
Profeffors Begleitung. Stets Lichter wurde 
es um ibn. Immer mehr Freude wurde 
in feiner Seele Ioder. Er lernte jchauen. . 

Dantbar brüdte er feinem Lehrer unb 
den herzensguten Burfdjen zuletzt die Hand, 
unb als er mit dem Schiff von Rüdesheim 
weiterfuhr, während bie anderen auf ber 
Brüde blieben — fie wollten in ein Geiten: 
tal bineinwandern — da fdwangen ibm 
die Studenten bie Müben zu und fangen 
bas alte Lied: | 


2aBt's erflingen [aut mtt Shale, 
Brüder, Brüder find wir alle! 
Heiße Lieb’ bem BVaterland 

Und bem fremden Galt die Hand! 


Geines Friedens Regenbogen 
Hat der Herre Bott gezogen 
Und damit zur Einigteit 

Ale Kreatur geweiht! 


Freundichaft über alle Schranten! 
Gleichheit in bem $odgebanten: 
Niemand fei bes andern Knedt, 

Keine Feffel, als bas Redt! 


Bloken Hauptes hörte Thorfin Dndebroe 
dem Belang zu. — 

Da ibm fo die Natur offenbart war, 
fuchte er nun aud) mit dem Ehrgeiz feiner 
liberal nad jelbftändigem Tun ringenden 
Geele in den Städten bas Gigenartige, und 
obgleih ihm am vollen Vergnügen des Bee 
greifens nad) wie vor bas meilte fehlte, jo 
war er fid) diefes Mangels nun wenigftens 
bewußt. 

Das bedeutete don einen großen Forts 
Schritt in der Erkenntnis. 

Thorfin Yndebroe wurde vor dem, was 
ibn in ber £anbídaft oder auf Gtraßen 
unb Plätzen umgab, immer guriidbaltender, 
immer jchülerhafter. Wie groß war bie 
Welt, wie Hein war er felbit! Auf Wags 
nestott — ba brüftete er jid) und fam fih 
wunder wie prädtig vor unb war bod) 
[clieblidh nichts weiter als ein Hahn auf 
dem Milthaufen.. 

Beradezu gewaltig ftrömte unbefannter 
Reihtum auf ihn ein. Jeder Tag brachte 
ihm mehr als der vorhergegangene 

Aud) an Daumor dachte er vict und mit 
Wehmut, unb als er an der Heidelberger 
Ruine ftand und über bas blauduftige 
ſchimmernde Nedartal hinüberfah, da emp: 
fand er ftarf bie Sehnſucht: Wenn fie dod 
aud) hier wäre, wenn fie das bod) mit mir jähe! 

Er entbehrte fie. Die Augen wurden ihm 
nab. Cr ſchämte fih deffen nicht. In feinem 
Gafthofe jchrieb er herzlich an fie. 

e 


8 8 


Er fam in Stuttgart an. Da wurde ihm 


. beflommen zumute. Nun war er ja am Biel 


An den Zwed feiner Reife hatte er in feiner 
Entdeder: und Finderfreude gar nicht recht 
mehr gedadt. ` 

Seht war er ba, wo er fein Vorhaben 
ausführen mußte. Hic Rhodus, hic salta — 
bas Gpridwort wußte er nod) von ber [as 
teinifchen Schule ber, und ber Sprung, ben 
er tun folte, jcbien ibm auf einmal ungeheuer 
ichwierig, beinahe unaus[übrbar. 

Aber — unverrichteter Gade umfchren? 
Das wäre Schande gewejen! — Nimm alle 
Kraft zufammen, bie Luft und aud) ben 
Schmerz — bas war aud) nod fo ein Wort, 
bas aus frühen Tagen in feinem Gedddtnis 
baftete. 

Er tat den erften Schritt, freilich febr 
gaghaft. In feinem Bafthofe erfunbigte er 
fidh, wo wohl ber Beheimrat und Freiherr 
von Wangenheim wohnte. 

Der freundliche Wirt jagte ibm, bas wäre 
gar nicht weit; nahe bei ber Bohjcht. 

Co? Na, es dauerte ja was, ehe Thorfin 
heraus hatte, was für ein Ding denn eigent» 
lid) bie Bohſcht fei, und bann fudte er fid) 
das Voftgebäude auf und ging ba um bie 
Ede in die Straße, die zu ben Bergen em: 
porführte. 

Hm, aljo bas war das Haus. Da wohnten 
feine erfte Frau und fein Sohn. Hölliſch 
nobel. Ordentlid) Marlifen vor ben Fenftern 
unb Randelaber zu beiden Geiten der Tür. 

Da trat fogar ein Latat heraus. Der 
hatte eine Bijage, als ob für ihn ber Menfch 
bloß bis zum Baron und Gebeimrat Bim. 
unter reichte. Was es fonft nod) gab, war 
Pöbel. — Außer ihm felbft natürlich. 

Und an diefe Tür mit dem Rupferbes 
flag — es war fdon mehr Portal als 
blog Tür — da folte er anflopfen und 
bitten, womöglich biejen Affenihwanz von 
Ratai bitten, ob er nicht mal feinem Sohn 
guten Tag jagen bür[te? 

Oha! Das war ein faures Ctüd Arbeit. 
Wenn das man gut ging. 

Drei Tage beſah fih Thorin Qndebroe 
Stuttgart, [tubierte ſchwäbiſch, um fid) eini⸗ 
germaßen nach ben erhaltenen Wustinften 
richten zu lönnen, und fand die Stadt und 
den Part jebr angenehm, war aber bod) 
höchſt unzufrieden mit fid) und begoß mit 
viel rotem und weißem Pfälzer feine Tapfers 


teit, damit bas [djmüdjtige Blümlein zum 


Baume wurde. 

Bis er fid) dann am Morgen des vierten 
Tages in feinem Bette einen Rujon nannte. 
Die Celbftbeleibigung fonnte er nicht auf 
fih figen laffen. Er jprang aus den Federn, 
ließ fih ein reichliches Friibjtid bringen und 
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bürftete feinen Rod eigenhändig forgfaltig 
ab — fogar auf der Futterfeite, legte bie 
Ipißeften und breitejten Watermörder um, 
die erim Koffer hatte, und ba die Uhr mittlers 
weile elf geworden war, fo fonnte die Ex: 
pedition losgehen. Das tat fie denn aud. 
Schnell, damit er nicht erft wieder auf furcht: 
fame Gedanken fam, begab jid) Thorfin zum 
SBangenbetmidjen Haufe und jebte den Poder 
in Bewegung. 

Wer ba aufmadjte, das war richtig ber 
infame Affenſchwanz. Was half es? Das 
mußte überwunden werden. 

„Sit vielleicht die Frau Gebheimratin zu 
Ipreden ?^ 

Der Lalei reibte ben Belucher gleich in 
die rechte Drdnung ein: zwar vom Lande, 
aber nicht unbemittelt. Man fonnte es am 
Ende wagen, ihn anzunehmen. 

„Jh weiß nicht, ob Frau Baronin {don 
empfangen. Wen darf id) melden?" — 
„Ich beige Yndebroe, und fagen Ste man, 
ih tam’ aus Flensburg.“ 

finnebrübe — mertwürdiger Name. Und 
wo Slensborgb lag, bas ftand nicht in feiner 
Lalaienerdfunde be|d)rieben. 

Wäre der Hut nicht von fo feinem Haar 
unb der Rod nicht von fo feinem blauem 
Sud) gewefen, und-hätten nicht bie filbernen 
Knöpfe jo Vertrauen erwedend geblintert, 
jo ſchloß fid) bod) wohl bas Portal wieder, 
ohne daß Thorfin binnen dem Haufe war. 

Aber jo wurde er gnädig hinein gelajjen 
und in eine Stube voller reih gejchnigter 
Gidenmóbel und golden eingerahmter Ols 
gemälde geleitet. — „Wollen der Herr einft- 
weilen Blak nehmen.” — „Dante.“ 

Unbehaglich fühlte jid) Thorfin Yndebroe, 
als er da zu warten fab. Das ganze Unter: 
nehmen war ja ldderlid. Was wollte er 
eigentlid ? We die Jahre hatte er fich 
nicht an fein Fleijd und Blut gelehrt, jest 
auf einmal diefe [pate Liebe — febr über: 
flüſſig! 

Wenn er nur erſt wieder zum Tempel 
heraus war. Am liebſten hätte er die Tür 
aufgeklinkt und wäre davon geſchlichen, ohne 
jemand zu ſprechen. Aber der Affenſchwanz 
lungert2 ſicherlich auf der Treppe herum 
und hielt ihn womöglich für einen Spike 


buben, ber fih bie Tajchen mit ben filbernen 


Nippesfiguren, bie hier umberftanden, gefüllt 
batte und franzöfiihen Abjchied nehmen 
wollte. 

Er mußte aushalten. Mehr als kühlen 
Empfang und falte Ablehnung fonnte er ja 
nicht finden. Und bann jagte er eben wieder 
„Farvel!“ — jpülte Pfälzer nad und reifte 
morgen nad) Haufe. Damit war der Traum 
von feinem erften Sohne ausgeträumt. 


Belhagen & Rlafings Monatshefte. 37. Jahrg. 1922:1923. 1. Bd. 


Die Tür öffnete fid). Summend trat ein 
Süngling herein und tat einige Schritte, bes 
vor er entdeckte, Daß jemand im Zimmer war. 

Gr ftubte: „Werzeihung! Ich wußte nicht... 
Rann id) Ihnen vielleicht mit etwas dienen?” 

Yndebroe hatte fid) erhoben. Tas Blut 
Itodte ibm. Der junge Mtenjd da — die 
Figur und aud) das Gefiht — da war viel 
Ahnlichkeit mit ibm jelber. War bas |djon 
fein Sohn? 

Cr faBte ih: „Ich wollte mir erlauben, 
der gran Geheimrätin meine Aufwartung 
zu machen. Der Diener hat mid) eben an: 
gemeldet.“ 

„Dann wird meine Mutter gewiß bald 
tommen. Wenn Gie geitatten, [ei[te ich Ihnen 
ſolange Gejellichaft.“ 

„Bitte! Das ijt febr freundlich,“ fagte 
Thorfin, immer ben gefpannt forjdenden 
Blid auf ben Syingling gerichtet. „Mein 
Mame ijt Yndebroe. Ich fomme aus Flens: 
burg.” 

Der junge Menſch machte ein verwunder- 
tes Gefidht: ,Yndebroe? Go heip’ id) ja 
eigentlich auch, und aus Flensburg — da in 
der Nähe bin ich geboren.“ 

„Ja, da find Cie wohl.“ 

„Auf einem But.“ 

„Auf Wagnesrott, nit wahr?” 

„Bewiß! Und dann —" ber Yingling 
wurde immer lebhafter — „find wir vielleicht 
miteinander verwandt, Herr YUndebroe ?^ 

„Das will mir beinahe fo diinfen. Wenn 
Cie vielleicht Gert Adolf heißen?“ 

„Tas willen Sie?“ 

Sa, denn — wenn id es fagen fol — 
die Frau Beheimrätin — war Damals meine 
grau.” | 

„Aljo find Sie — mein richtiger Bater?” 

„Ja. Da ijt am Ende nicht daran zu zwei» 
feln.” | 

Der junge Menfch, der fonft nicht danach 
aus|ab, als ob er leicht verlegen wurde, 
wußte nicht, wie er fih benehmen follte. 
Er wurde rot, fam näher, reichte Yndebroe 
zögernd die Hand und fragte nochmals: 
,Shirtlid)? Glauben Cie? Mein richtiger 
Bater?” 

„Das wird ftimmen,^ entgegnete Thorfin. 

„a, aber...“ — in bem Blid, womit 
ber Syingling den Befuch betrachtete, lag 
vielerlei: Frage, Befremdung, Vorwurf. 

Was wollte diejer plöglich hereinfchneiende 
Mann? Wozu fic Hier jebt auf einmal 
als Bater offenbaren, nachdem er nie etwas 
hatte von fid) hören laffen? Was verlangte 
er? Gollte der Sohn im Handumdrehen 
Liebe für ihn faljen? 

Eine Abneigung — etwas wie ein Grauen 
[ag auf des jungen Mannes Belidht. Er 
23 
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$og bie Hand wieder aus Thorfins zurüd 
und ging von ihm weg. 

Thorfin abnte bieje Regung in ber Ceele 
feines Sohnes. Es war ibm peinvoll, fo ba: 
zuftehen, ohne eine genügende Crflárung für 
fein Kommen geben zu können. 

Denn das, was er immer zu fid) gejagt 
hatte: Ich will ihn bloß mal fehen — reichte 
bas als Grund dafür Hin, daß er bier ein: 
brad) und Störung verjudte? 

Und es quälte ihn vor allem eine brennende 
Scham: über der gejeglichen Abmachung, 
daß er weder Rehte nod) Pflichten an ei: 
nem Kinde ausüben wollte, hätte ihm das 
natürliche VBaterempfinden fiehen miiffen: es 
wäre thm, wenn er überhaupt Vaterliebe in 
fid) bewegte, immer nod) móüglid) gewefen, 
unbejchadet aller richterlichen Entjcheidungen 
in irgend einer Verbindung mit dem 
Gohne zu bleiben, feine Laufbahn zu pers 
folgen, ibm Din und wieder zu beweijen, Daß 
ber Außerliche Verzicht nicht bas Bewußtjein 
ber Baterjdaft in ihm getötet hatte. 

Er aber war für feinen Sohn gar nicht 
ba gewefen, und nun tauchte er bier auf 
und [pielte eine gottsjämmerliche Rolle. 


Was hatte er fid) eingebildet? Daß fein | 


Sohn mit offenen Armen auf ihn aueilen 
unb ibn, wie man bas in Romanen las, ums 
baljen und ausrufen folte: Ach, ba bijt du 
ja endlich, mein lieber, guter Bater! Dd 
hab fhon immer deiner gebarrt! —? ` 

Er jab ein, daß er mit feiner Reife etwas 
ganz Unüberlegtes, Törichtes, fträflich Leicht⸗ 
fertiges unternommen hatte. 

Was warf er in dies Haus hinein — in 
das Gemüt feines Sohnes? Cidjrlid) 
weder Freude nod) Frieden, fondern wos 
möglich Zwielpalt. 

Und fih felbjt jebte er der Gefahr aus, 
nidt nur mit Kälte abgelehnt, nein, mit 
Beratung auf die Straße gewiejen zu 
werden. 

Diefe Gedanfen bedriidten ihn fo, daß er 
fi in einen Stuhl fallen ließ. Schuld: 
bewußt gejenften Hauptes fab er und rührte 
fid nicht und wünſchte fic) nur bie eine 
Kraft: aufzuftehen unb bas Haus zu ver: 
lajien! 

Das lange Schweigen — der Anblid des 
in fid gujammengejuntenen Menjchen, ben 
er unmöglich in feinem Herzen gleich als 
Rater fennen und anerfennen fonnte — bas 
wurde für ben Jüngling unerträglid). 

„Es ift wohl am beiten, id) bole meine 
Mutter,“ meinte er und wandte fid. 

Da rih der Lafet von draußen die Tür 
auf und ließ eine Dame berein. 

(fs war eine jener zierlichen und feinen 
Gejtalten, die aud) in ihren fünfziger Jahren 


nod) jung eridjeinen, denn fie haben von 
vornherein taum etwas an fi, was mit 
der Zeit verfallen tann. 

Die Züge wurden ja jchärfer als in ber 
Blüte ihres Lebens, aber bie forgfame 
Pflege, bie jolde Frauen ihrem Körper ans 
tun, läßt nichts welfen, und fie verfteber 
es überdies aud) Hug, fid) immer bas fees 
liche Gleichgewicht zu bewahren. Auf bie 
Art verbrauchen fie ih nur ganz langjam. 

Im Ddmerliht tann man fie nod für 
junge Mädchen halten. 

Die Dame nahm die €orgnette vor bie 
Augen. Thorfin gab fih einen Rud und 
ftand da, als ob er erjchoffen werden follte 
unb bis zuleßt Mut zeigen wollte. Der 
Züngling eilte auf die Dame zu: „Mutter, 
dente bir — !” 

Cie jah ihres Sohnes erbibtes Geficht, 
leine beftiirgte Miene, fie fah Yndebroe, den 
lie fofort als ihren erſten Gatten wiederer: 
tannte. 

Raujdten aud nod) jo viele Jahre dar: 
über hin: Eine Frau vergißt nie ben Mann, 
ber fie zum Weibe gemadt hat... 

Und alljogleich war fie aud) jchon Herrin 
über bie ganze Lage. 

„Ach, Herr Yndebroe,“ begann fie unb 
neigte liebenswürdig bas Haupt, als freue 
fie fid), einen zwar unerwarteten, aber durch: 
aus nicht unwilllommenen Gajt zu begrüßen, 
ben fie bloß lange nicht geleben hatte, der 
aber bod) zu ihrem guten Belanntenttreije 
gehörte. „Ihr Weg hat Sie aus dem hoben 
Morden zu uns geführt? Es ijt febr freund» 
lid), daß Cie bei uns porípredjen. Ich bin 
neugierig, etwas von da oben zu hören. 
Sd) bitte jebr.^ Damit Iud fie ihn ein, fid) 
zu jegen. 

Alſo hinaus geworfen war er vorläufig 
nicht. 

Nicht mehr fo völlig wie ein Todespelin- 
quent, aber bod) [tart wie ein Schuljunge, 
der feine Lektion nicht tann, fab Thorfin 
Yndebroe nun vor ber Baronin. 

Der junge Menſch zitterte nod) vor Unf: 
regung und flammerte fid) unwilltürlid) an 
den hohen Rüden bes CStubles, auf bem 
leine Mutter Pla genommen hatte. 

Frau von Wangenheim wußte: über alles 
in der Welt, auch über die größte Untlarbeit 
unb Derlegenheit fommt man hinweg, es 
dürfen bloß feine Paujen im Gefprad ents 
jteben. 

Teshalb fragte fic, was man denn Reis 
fende zu fragen pflegt — auf weldem Wege 
er hierher gefommen fei, ob er befriedigen» 
des Wetter gehabt habe, ob ihm die Stadt 
gefiele, ob feine Unterkunft gut war. 

Thorfin antwortete gewiffenbaft. Er war 
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Durch bie Gefdhidlidfeit ber Baronin gerade: 
zu gerettet. Er erzählte fo eifrig, als babe 
fein Befud) nur den Ginn, daß Frau von 
Wangenheim erführe, wie Derrlid) es am 
Rhein fei unb was in Stuttgart alles zu 
feben wäre. 

Sa, gerettet fam er jid) vor und zwar 
wie ein aus bem Waffer Bezogener. Denn 
fo ſchwitzte er bei feinen begeilterten Bes 
richten, in die vielfach Ausdrüde bes Pros 
fejfors einfloffen. 

Die Beheimrätin madhte ein Geſicht dazu, 
als vernähme fie etwas ihr unbe[d)reiblid) 
tntereffantes Neues. 

Hinter ber weißen, niedrigen Frauenftirn 
arbeitete es indellen fdarf, um heraus zu 
befommen, was ber Bejuch tatjächlich zu be» 
deuten babe. 

Alle Kräfte ihres Injtinttes waren am 
Wert. 

Daß fid) bei bem kurzen Sulammenfein 
mit ihrem Gobne bereits etwas ereignet 
Hatte, ftand für fie felt. 

Gert Adolfs leijes Zittern übertrug fid 
Durd ben Stuhl auf fie jelber. 


Cie war in Gorge um ibn, aber ihr 


Lächeln, ihre Zwildhenworte: „So? Ja, jehr 
recht, ich entfinne mid), ba ijt es ganz bes 
jonbers .. . allerdings... . wir find aud) dort 
gewejen ..." blieben fih gleich. 

Leider wird aber jede, auch die vollfte 
Schleufe, wenn fie fid) einmal aufgetan bat, 
mit der Zeit leer, und jo war denn Thor: 
fin Yndebroe mit feiner Reiſebeſchreibung 
endlich rein am Schluß. | 

Da nahm glüdlicherweife die Baronin 
das Wort und madte ihn erft nod) auf aller: 
hand aufmerfjam, wohin er nod) geben miiffe. 
Dabei z0g fie ihren Sohn an ihre Seite unb 
ftrid) ibm mütterlich Ruhe bringenb über die 
Hände. 

Cie hatte es herausgefunden: Gert Adolf 
mußte [don erfahren haben, wer Yndebroe 
war. Sept galt es, keine tragifchen Berwid- 
lungen auffommen zu laffen, jonbern alles 
in den Fluß eines netten Konverjationsjtüdes 
zu leiten. | 

Wozu freilich ihr Gefchiedener Bier in bie 
Grideinung trat, bas mochten bie Götter 
wijjen. 

Cie begann dann aud, von jtd) zu be: 
richten. Sie fet endlos lange nicht in ber 
Heimat gewefen und habe fid) in dem gemüt- 
lichen Schwabenlande recht eingelebt. Die 
Menfden feien bier viel zugänglicher, nicht 
[o verfchlojfen wie in Schleswig: Holftein. 
Allerdings vielleicht auch nicht fo gründlich. 
Es gebe bier alles ein bipd)en leichter zu. 

a, bas war nun alles ganz gut, aber 
zulegt baumte ſich's in Thorfin bod) auf. 


Unmannlid und unehrlich, wie er hier 
hodte! Auf den Kopf fragen, was er por: 
hatte, tonnte man ihn nicht, bas wäre gegen 
jede Lebensart gewejen, aber zu fordern 
hatte man bas Redt, daß er fid) äußerte. 

Und er unterbrach bas oberfläcdhliche Ge: 
Iprád), erhob fic) von neuem und fagte: „Ich 
dante Ihnen vielmals, Frau Baronin, daß 
Gie mid nicht abgetoielen haben. Mein Be: 
Jud muß Ihnen wunderlid vorfommen, und 
id müßte Ihnen erft eine Menge erflaren, 
bis Cie ihn begreifen könnten. Ich will 
ganz aufridtig gegen Gie fein. Ich fam 
nicht in dies Haus, weil id) bod) gerade in 
Stuttgart bin, Jondern id) bin extra von 
Wagnesrott hierher gereift. Ich wollte gern 
ein einziges Mal in meinem Leben meinen 
Sohn jehen. Das ift mir denn ja aud) ges 
glüdt, unb nun —“ er machte eine Verbeugung, 
aber die Baronin ftredte bie Hand empor 
unb zwang ihn zu bleiben. | 

Auch fie wurde jet ernit. Sie war keines: 
wegs bloß die Dame des leichten Geplauders. 
Wie ein Befehl fam es von ihren fchmalen 
Kippen: „Wo Sie einmal hier find, Herr Dndes 
broe, da möchte id) Cie bod) bitten, Ihren 
Beſuch nod) etwas auszudehnen. Es möchte 
fonft —^ unb fie legte bie Hand ihres Sohnes 
auf thre Bruft — „vielleicht nod) Unan: 
genehmes aus bieler Stunde entjtehen. Und 
das wollen aud) Cie jedenfalls vermeiden.“ 

Thorfin gab bei fih zu: bie Frau da hatte 
als Mutter Anfpruch darauf, daß er ihrem 
Munich gehorchte. 

„Laß mid) mit Herrn Yndebroe allein,“ 
bat fie ihren Sohn. Gert Adolf ging. 

Und nun veridjmanb bie Liebenswiirdigs 
teit in ihrem Gefidt. Gie war burdaus 
jtreng. 

Dem Manne hatte fie einft angehört, und 
fo rajd) ihre Ehe mit ihm zerfiel, es hatte 
bod) einen Augenblid gegeben, wo fie ganz 
fein war. Des zum Zeugnis wandelte Gert 
Adolf auf Erden. Diejer Augenblid des 
völligen Bertrautleins war ein unauslöjchs 
liches Erlebnis für ihr Frauentum, deshalb 
fam es von jelbit dazu, bap fie ibn Du nannte, 
bejonbers, ba fie jebt Die Wahrheit von ibm 
erfahren wollte. Die andere Anrede wäre 
gefiinjtelt gewejen und hätte nicht zum Ziele 
geführt. 

Gie begann: „Ich merte ja, mein Sohn 
weiß Bejcheid, wer bu bijt. Haft du dir tlar: 
gemat, was du mit deinem Kommen ans 
ridjteit ? Gert Adolf ift von meinem Mann 
adoptiert unb vollitändig der Bruder meiner 
beiden Töchter geworden. Da war bisher 
nicht ber geringite Riß ober Unterfchied. 
Bon bir und von meinem Leben auf Wagnes: 
rott habe id) ibm nur das Notwendigite ge: 
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fagt — mit aller Schonung für dich, darauf 
darfit bu bid) verlaffen. Er hat meinen 
Mann unendlich lieb und verehrt ihn als 
Vater. Cid) nad) bir zu fehnen, hatte er 
ja nie den leifeften Grund, und nun bringit 
du ihn aus der Ruhe, bloß weil bu ihn, wie 
bu did) ausdriidjt, einmal [eben wollteft? 
Sch meine, btejen Wunjch hätteft du mir und 
meinem Manne vorher ſchriftlich übermittelt 
müſſen. Dann hätten wir uns entjcheiden 
lónnen, ob Gert Adolf mit dir zujammen 
fein durfte oder nicht.” Ihre Stimme ge: 
wann einen heftigen Klang: „Man fällt bod) 
wahrhaftig einem nicht nach zwanzig Jahren 
Trennung einfad mit der Tür ins Haus. 
Es iit empörend !“ 

Da legte Thorfin 9)nbebroe vor feiner 
erften Frau eine Lebensbeidte ab. Nicht, 
um fid rein zu wafden, nein, er jab fein 
Unredht und feine Untlugheit vollfommen 
ein. Nur, damit fie thn bod) begriff. 

Er fdilderte ihr, wie gut er mit Regine 
ausgefommen war, weil fie Bauernart in 
ftd) Hatte und ihn zu nehmen ver[tanb. Er 
Ichilderte ihr, wie bas Ungliid über ihn ge: 
fommen war, wie Ragnar ftarb, wie Regine 
ftarb. Er heiratete Daumor, diefe Frau, bie 
ihn nidjt fo liebte, wie er es von einer frau 
braudte. 

Dann war Daumor endlid warmer gegen 
ihn geworden. Die Hoffnung auf ein Kind 
feimte auf, fie wurde zunichte. Und wenn er 
fih an bieler Stelle ber Beichte auh ſchonte 
unb dem Verhängnis, dem Mißverjtändnis 
bie allergrößte Schuld gujdob — das war 
ja nur menjdjlid) — er ftellte fid) Doch nicht 
als bligeblanten Engel bin, jondern ſagte: 
„Du haft es ja Durdgemadt: wenn mir was 
in bie Quere fommt, da wird es mir ſchwarz 
vor den Augen, und dann weiß ich nicht 
mehr, was id) tu. Tas ijt mein größter 
Fehler zu all den andern, die ich außerdem 
nod) hab'.“ 

Bon Daumor nod je Kinder zu erhalten’ 
bas war für ihn ausgeichloffen. Nun, unb 
da war’s ihm eben zu Sinne gefommen, daß 
er einen Sohn bejap. Er war feinem Drange 
gefolgt, allerdings, wie er trojtlos und zer» 
Iniridjt eingeftand, in verfebrter Weile. 

„Hätteft bu did) Gert Adolf nur nicht 
fofort zu erfennen gegeben!“ verjegte bie 
Baronin. Im übrigen war fie durch Thor: 
fins Worte milder geftimmt. Der [djeinbar 
robujte Mann hatte auch bas Geinige zu 
leiden gehabt und nod) zu leiden. Gite mußte 
feinen Überfall auf feine Ungewandtheit in 
Lebensdingen zurüdführen. 

„Du bijt in Gert Adolfs Dafein einge- 
treten und fannft aud nicht wieder gang für 
ibn verjchwinden. Wir müjjen alles tun, 


um ibm Kämpfe zu eriparen, bie ibn 
meinem Manne entfremden. Fühlt er fic 
von nun an irgendwie mit dir verbunden, 
[o fann und darf man ihm das ja nicht 
verbieten. Lak uns recht vorfichtig handeln, 
damit bod) alles gut wird. ch hoffe, es 
gelingt. Mein Mann wird in furgem bier 
fein, unb ich bitte bid), bleibe bei uns zu 
Tiſche. Gert Adolf fol nicht ben Eindrud 
Baben, als ob id) bid) von ibm fernbalte, 
oder als ob id) in Zwietradht mit bir wa: 
te." — Gie fab ihn voll an und fuhr fort: 
nod) Hab’ ihn ja nun bod) einmal von dir.“ 

Cie flingelte. — „Der Herr fpeift mit 
uns.” — „Sehr wohl, Frau Baronin,” ents 
gegnete der Diener. 

Frauen find bie geborenen Rnotenent: 
wirrerinnen. Gie fühlen ſchlau den verbor: 
genjten Verjchlingungen nad, feben durch 
bas rätjelhaftefte Knäuel hindurch, wie bte 
Windung läuft, und zupfen mit den Finger: 
den fo lange herum, bis der Faden wieder 
flar tit. 

Der Baron tam heim. Mit bem Augen: 
blid, wo fie bie Schritte ihres Mannes auf 
dem Flur pernabm, war die Vertraulichkeit 
zwilchen ihr und ihrem erjten Gatten ver: 
Ihwunden. Er war wieder Herr Dndebroe. 

Cie ftellte bie beiden Herren einander vor 
und unterrichtete Den Gebetmrat über den 
Grund des Beſuches. 

Thorfin verfiel aus einem Staunen in 
bas andere. Die Menichen bier brauchten 
merfwürdig wenig Worte, um fih mitein- 
ander zu verjtändigen. Eins, zwei, Drei 
wußten fie alles und waren höflich unb gus 
vorfommend. Daß ihnen irgendwas nicht 
paßte, merfte man nicht die Spur. 

In der Flensburger Gegend — wäre da 
jo etwas pajfiert, wie er es jeBt bier ane 
geltiftet hatte, o, da hätte es erft grimmige 
Wuseinanderjebungen mit Aufdentiihhauen 
gegeben. Dann wäre bie Rumbuddel herbei- 
geichleppt worden — bie er[te Hälfte ihres 
Inhalts wirkte befänftigend, bie zweite aufs 
reizend — dann gab es Mord und Totjchlag, 
unb gulebt trant man Brüderjchaft und fand 
alles wunderichön. 

Hier... fein lauter Ton... nur Andeus 
tungen... ſcheinbar nicht bie Fleinfte Bers 
fimmung. Aber freilich aud fein Grog. 

Sa, fie fagten wenig, und bas wenige 
Hang glatt, aber — darüber gab fid) Thor» 
fin feinem Zweifel bin — fie dachten um 
jo mehr. 

Die Flügeltüren zum Nebenzimmer wur: 
den aufgeldíagen. Der Diener meldete: 
„Madame est servie!" l 

Nun lernte Thorfin nod) die beiden ans 
mutigen Töchter bes Ehepaares fennen und 
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aud) die überall gleich ausjehende alte Jungfer, 
Den treuen Hausgeilt, der gemeiniglid) an 
vornehmen Familientafeln untenan fibt, obs 
gleih es ihm zu verdanfen ift, daß alle 
Räder in der Uhr des Haushalts ohne Reis 
bung umeinander laufen. 

Die Mädchen plauderten zwanglos. Es 
war bas liebe Gezwitjcher unfdhuldiger Gees 
Ien. — Gert Adolf fab fchweigend bei Tijche. 

Der Beheimrat fragte feinen Galt nad) 
däniſchen Verhältniſſen. 

Biel gegeſſen hat Thorfin Yndebroe von 
Wagnesrott an dieſem Mittag nicht. Denn 
aus Furcht, dag ihm die Cpeilen von ber 
Gabel ober vom Meſſer rutſchten — was 
denn aud mehrmals geihah — wagte er 
es laum, fic etwas von den Schülleln zu 
nebmen, bie ber ibm zuwidere Latai berum: 
reichte. 

Und zu trinten gab es. fowiejo nicht viel. 
Neben jedem Gebed ftand nur ein winziges 
gefchliffenes Fläfchhen mit Wein. Im 
übrigen perlite ba eine große Raraffe voll 
Sauerbrunnen, den ber Beheimrat feinem 
Beluh als aus dem nahen Orte Berg ges 
Ihöpft jehr empfahl. 

Na ja, feufate Thorfin Yndebroe inner» 
lich und tranf das fdjaurige Zeug, wer fid) 
in Gefahr begibt, fommt darin um. Warum 
fuhr er nad) Stuttgart? 

Eine kurze Plauderftunde beim Kaffee. 
Gert Adolf hatte fid) zurüdgezogen. Die 
beiden jungen Mädchen ftidten. Den bes 
quemen Gelpradsftoff gab immer die Politif 
ber. Der Beheimrat war fein Gegner Danes 
marts, fondern erfannte bie Nechte ber 
Krone auf bie Herzogtümer an. Das war 
wenigftens etwas Wobltuendes für Thors 
fin Dndebroe. 

Dann fam die Minute, wo der anftändige 
Gajt jpürt, daß es an der Zeit ijt, fid) zu 
verabjchieden. 

Mod) im Stehen hätte Thorfin am liebften 
an Perjönliihes gerührt. Aber der Baron 
unb bie Baronin hielten einen unjidjtbaren 
und bennod) undurdpdringliden Schirm vor 
fid). Thorfin fonnte nicht zu ihnen jpredjen, 
wie ibm ums Herz war. Er mußte jo von 
Dannen geben. 

Als er tndefjen, vom Gebeimrat mit aus» 
geſuchter Verbindlichkeit begleitet, auf bem 
Slur war, jtürzte auf einmal Gert Adolf 
auf ihn zu und preßte feine Hand: „Ich 
modte fo gern mehr von Ihnen wijfen! 
Sch midte fo gern meine Heimat tennen 
lernen!” 

„Ja!“ rief Thorfin Dndebroe. „Das wär’ 
mir jo Gott eine Freude!“ 

„Darf id), Bater?” 

„Deine Eltern werden erwägen, was Dir 


frommt, lieber Goby,“ antwortete der Ge: 
Deimrat. — | 

Thorfin reifte heim. Über ibm raufchten 
im Herzen Deutichlands die frijdgriinen 
Wälder, und bie Brodenhexe umfpann thn 
mit ihrem Schleier. 

Er war traurig, als er wieder in das 
Flachland hinabjteigen mußte. 
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Wenn einer eine Reife tut, fo tann er 
was erzählen, fingt ber brave Wandsbeder 
Bote. Für ben aber, der zu Haufe bleiben 
mußte, ijt es bod) nur ein jpärliches Ber: 
gnügen anzuhören, was es da draußen für 
Herrlichleiten zu genießen gibt. Es ift nicht 
viel anders, als wenn der reihe Mann — 
durch bie Weſte quilt ihm ber Bauchſpeck — 
dem Armen berichtet, baB er heute mittag 
mal fo recht ausgiebig gegejjen Babe. Und 
dann zählt er ihm |djnalgenb unb [chlür- 
fend bie fieben Gänge mit allen Tunten, 
Gemiijen und füßen Beilpeijen auf. 

Auh Thorfin war beredt. Gein zwar 
zulammengejchmolzener Freibierkreis im 
Nordpol betam hinreichend zu wiljen, welde 
Gehenswürdigleiten er in Augenjchein ges 
nommen hatte, unb Daumor wurde eben: 
falls durch viele Wiederholungen in feine 
jämtlihen Crlebniffe genau eingeweiht — 
jie war wohl jelber mit gewejen, [djien es 
ihr ſchließlich manchmal. 

Nur über ben Beſuch in Stuttgart glitt 
Thorfin leicht hinweg, obgleich ber bod) im 
Grunde Haupt: und Mittelpuntt feiner gan. 
zen Reife war. 

gragte Daumor nad) feinem Sohne, jo 
bejchrieb er ihn als wunderhiibfden und eles 
ganten, jungen Mann. Er erwähnte aud, 
daß er ihm entichieden ähnlich war. (Gebr 
geicheit mußte er fein. Schon Referendar 
bei der Regierung! Allerhand Achtung. 
Sa, der hatte feinen Beheimratspoften in 
der Tafche. Er bejdrieb außerdem die Bor: 
nehmbeit des ganzen baronliden Heims, 
aber zurüdhaltend blieb er troßdem in feiner 
Darftellung. 

„Wir konnten uns natiirlid) in ber turs 
zen Zeit nicht näher fommen,” warf er hin. 
„Es war ja aud) genug. Was id) wollte, 
das bab’ ich ja gekriegt.“ _ 

Schamgefühl wurde er nicht los. Wangen: 
hetms batten feinen Bejuch mit Europas 
übertünchter Höflichkeit aufgenommen, aber 
was Jpradjen fie wohl von ibm! Gie nannten 
ihn unbedingt einen frehen und unver: 
Ichämten Ginbringling. 

Neulich, auf bem Flensburger Sjabrmartt, 
batte fid) der lljeloiter Bulle losgerifjen 
unb war juft in bie Töpferwaren hinein: 





gerannt. Gerade fo tölpijch tam fih Dndebroe 
felber vor. Nachdem er Emmeline fein Herz 
geöffnet hatte, war fie gütig geworden, aber 
bas Unpajjende feiner Handlungsweife war 
damit nicht weggeſchafft. Dies Bewußtlein 
machte ibn fleinmiitig. Am liebjten erwähnte 
er feinen Stuttgarter Aufenthalt gar nicht. 

Und mit feinem Sohn: einmal und nicht 
wieder! 

Der Baron würde jid) [Hon hüten, Gert 
Adolf die Erlaubnis zur Reife nad) Wagnes: 
rott zu geben. Nun, mochte denn auch feine 
Baterepilode zu Ende fein, Thorfin trdjtete 
fid) damit, daß er ein Stüd von ber Welt 
geleben hatte. Und bas war was wert. 
Das andere, diefe Sehnſucht nad) einem 
Menjden, der ibm ganz gehörte, mußte er 
bann eben für ewige Zeiten einladen und 
begraben. Go hatte er feine Rube. — 

Aber es fam bod) nod anders. 

Denn eines Tages — bie Stoggenernte 
war unter Dad) und Fad gebradht — langte 
auf Wagnesrott ein Brief aus Stuttgart 
an. Darin fchrieb ber Gebeimrat, feine 
grau unb er wollten der Bitte ihres Sohnes 
nachgeben und ihm geftatten, feine Heimat 
zu jeben. Vorausgeſetzt, dak es den Herr: 
idjaften dort genehm fei, würde Gert Adolf 
Anfang September eintreffen unb einige 
Wochen verweilen. 

„Das ift mir lieb für dich,” fagte Daumor 
aufridtig. „Nun fonnt ihr einander etwas 
werden!“ | 

Thorfin wußte jedoch nicht, ob ihn die 
Ausficht, feinen Sohn bei fid) zu haben, froh 
oder verlegen machen folte. Gtimmten fie 
miteinander überein? Das gab vielleicht 
böfe Enttäufchungen.  Ctatt. fid) einig zu 
werden, [hieden fie am Ende voneinander mit 
bem Wunſch, fie wären nie zufammengelom:> 
men, und feine Schuld war dann erft recht 
groß. Denn dann litt ja der Junge wirklich 
durch ihn. | 

Wher — ein Zurüdzuden gab es niht. 

Mit jo viel Schnörkeln, als er eben auf: 
bringen fonnte, erwiderte Thorfin 9)nbebroe, 
indem er feinen Dant dafür ausfprad, daß 
Herr unb aud) Frau Baronin ihm den lieben, 
jungen Dann für eine Meile anvertrauen 
wollten. Ter folte thm unb feiner Frau 
ehr willfommen fein unb es [bon gut auf 
Wagnesrott haben! 

Es ward zum Empfang bes jungen Ba: 
rons auf dem Hofe cin Beneral:Reinemadhen 
veranftaltet. Der Gaal und das Neben: 
zimmer oben im Hauje wurden ihm einges 
räumt, und ein neues Bett wurde für ibn 
getauft. Thorfin war die ganzen Tage in 
qropter Belorgnis, dak etwas veridumt 
werden fünne Gert Adolf folte merten: 
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aud auf Wagnesrott verjtand man zu leben, 
obgleid man eine andere Weile hatte als 
bie in Stuttgart mit ihrem Sauerbrunnen. 


Hier gab’s Wein, unb den nit in Lilipu: 


tanerflajden! 

Der alte Jinns befam für fein Rutichieren 
und wenn er fonjt bei dem Gafte Dienfte 
tun folte, einen neuen Rod mit roten Auf: 
ihlägen und ein neues Käppi, das er nur 
ungern mit feiner gewohnten Ropfbededung 
vertaujdte. Übrigens war er gelaffen bei 
der Gade, denn er wußte mit Baronen um: 
zugehen. Er war in feinen Goldatenjabren ` 
bei mehr als einem Offizier von Adel Burjche 
gewejen. Sa, ber alte Syinns fühlte fid) du 
jour, unb feiner fonnte fo ftramm mit ber 
Peitſche präfentieren, wenn bie Herrihaft 
ein: oder aus[tteg, wie er. Er wollte jchon 
dafür aufpaffen, daß ber junge Herr eine 
günftige Meinung von Wagnesrotter und 
überhaupt dänischer Verhältniffen befam. 

Gert Adolf traf ein — biejer [chlante, 
belläugige Jüngling mit ber ftar? gegetd: 
neten Yndebroe-Naſe und Thorfins dichten, 
braunrotem Haupthaar. 

Wie glüdlid) fprang er vom Gefährt, 
wie gejchmeidig eilte er auf Thorfin zu, ber 
vor ber Tür jtanb — fie trug Kranz unb 
Willkommenſchild — wie herzlich ftredte er 
beide Arme aus: „Gelt?* bat er, „ich darf 
gleich Bater jagen! Und wir nennen uns 
du, nit wahr?“ 

Da fam's über Thorfin. Er fonnte [id 
nit mehr halten. Er ſchloß Gert Adolf 
an feine Bruft: ,Dtein lieber Junge!“ 

Der Giingling ſchmiegte fih feft an ihn 
an. Ihre Seelen berührten einander; [ie 
wurden wirtlid) Bater und Sohn. 

Dann löfte fih Gert Adolf von Thorfin 
— er blidte auf Daumor: „O, grüß’ Gott! 
Die fdjóne Frau Tante!” 

Er Tüte thr bie Hand. Das hatte feit 
bem Meinen Leutnant von Liliencron, ber 
bier mal in Einguartierung lag, niemand 
getan. Daumor nahm die Huldigung wieder 
mit ihrem angeborenen 9Injtanb entgegen. 

Und nun gingen Gert Adolfs Augen 
überall hin. Er meinte: „I weiß net (er 
jprad fein liebenswiirdiges Schwäbilch), es 
ijt jonderbar, bas fommt mir bier alles fo 
befannt vor. Als wär’ id) Hier [don mit 
Bewußtjein gewejen. Hier bin t glei daheim, 
Und gelt? Ihr habt mid) lieb!“ 

„Das fol wohl fein!“ rief Thorfin be: 
geiltert. 

Hele Woden auf Wagnesrott! 

Es war wunderfam, wie railh ftd) der 
junge Menih in bie thm bod) tatiádjlid) 
fremden Zuftände einlebte. Es [bien wahr: 
Daftig |o, daß in feiner Geele das Urbild 
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von alledem gerubt Hatte, was nun um thn 
war. Sogar für bie däniſche Sprade hatte 
er ein natürliches Gefühl und rafches Bers 
ftändnis. Sein Wefen war von einer Fröhlich» 
teit, ja, man mußte jagen von einer Holdheit 
durchdrungen, bie zwar etwas Weiches be: 
fag, aber troßdem ganz und gar nicht un: 
mannlid) wirkte. Er wußte, ohne zu ſchmei⸗ 
heln und jchön zu tun, jeden zu beitriden, 
mit dem er gujammenfam, er war nad» 
giebig und hatte dabei feinen beftimmten 
Willen. | 

Lernbegierig und offen waren feine Sinne 
für das Landleben, ehrlich dankbar war er 
für alle ermiefene Unterweijung, er: [lop 
fi aud findlid) eng an Daumor an, bie 
ibn von Tag zu Tage mehr in ihr Herz 
aufnahm, und was bas widtigite war: 
Gert Adolf wurde gewijjermaßen zum lehrer 
feines Baters. 

Denn aus Gert Adolfs Munde hörte 
Thorfin 9)nbebroe, wie gejegnet mit Schön» 
heit auch die einfache, bergloje Landjdaft 
um ibn herum war — daß über der Heide 
ein eigener Reig wob, daß ber Anblid der 
eben welligen Hügellinie Dabinten am Sori: 
zont einem Frieden ins Gemüt fenfen fonnte. 
Das waren für Thorfin genau Jolche Offen: 
barungen, wie fie ibm auf feiner Reife von 
dem Profefjor zuteil wurden. Auch Gert 
Adolf 30g ibm Schleier von der Geele. 
Nicht nur auf den Nuten fam es an, ben 
der Boden abwarf, nicht nur GFelfen und 
Burgen waren beftaunenswert — die [djlidj: 
ten, anjprudslojen Felder hatten ebenfogut 
ihre Schönbeit. 

Der Jüngling jubelte, als er mit jeinem 
Vater bei Wafjersieben auf dem hohen Ufer 
ftanb unb bie Flensburger Reede erblidte. 
In ber Ferne tiefblau und je näher dem 
Ufer defto [maragbener atmete bas Waffer 
leije. Nur bier und da ein Schäumchen auf 
der Welle, wenn fie über eine Gandbant 
tollte. Conft fanftes Gewoge, zärtliches Vers 
ebben am Gtrande. Und weiße Linnen 
waren da draußen gefpreitet, vorwärts zogen 
fie ihre Maften zu fernen Geftaden, auf dak 
Handel und Wandel rege war. 

Nicht eher rubte Gert Adolf, als bis er 
felbft eine Fahrt in bie offene See hinaus 
‚gemacht batte. 

Gein Bater laufchte den fid) überftürzen: 
ben und bod) fo echten Schwärmereien mit 
geradezu verflártem Gefidt. Das war fein 
Sohn! Der begriff alles jofort, dem ftand 
jede Tür offen, burd) bie er ſchreiten wollte. 
Der verichaffte fid) Genüffe, bie nicht aus 
dem Grogglas ftiegen, denn davon wollte 
Gert Adolf gar nichts wijfen. 

Ja, eine große und bebeutjame Lehrzeit 


machte Thorfin Dndebroe burdj, wie in ben 
Dingen, bie uns von unfern Augen vers 
mittelt werden, fo auch in den Beziehungen 
der Dienjchen untereinander. 

Wozu feine Reife fon den Grund ge: 
legt hatte, bas baute der Umgang mit feis 
nem Sohn nun auf: er befam bie Gewif: 
beit, daß Dänemark ſchließlich bod) nur 
einen fleinen Teil der Erde darftelle und 
daß man die übrige Welt unb vor allem bie 
Deutfchen niht deshalb zu verhöhnen, zu 


` Baffen und zu veradjten brauche, weil fie 


niht zum Danebrog ſchwuren. 

Cid) gegenleitig anerfennen, Gutes von: 
einander glauben — damit förderte man feine 
eigene Heimat beffer als mit bem Wahne, 
daß alle Sitte und alles Rect nur bei einem 
lelber zu Haufe feien. 

In das Leben feines Vaters war Gert 
Adolf ja [don von feiner Mutter eingeweiht 
worden, und als Thorfin nun mehr und 
mehr Bertrauen zu ihm fapte, ba fonnte ber 
Süngling es ihm infolge feiner Kenntnis 
durch Meine Geelennadhilfen erleichtern, 
ganz aus ſich herauszugeben. Thorfin 
fühlte, daß fein Sohn ibn voll verftand und 
ibm niht deshalb zürnte, weil er jest erft 
nad) ibm getradhtet hatte. 

Cie wurden Freunde, der Alte und ber 
Junge, und Gert Woolfs Wert war es bann 
gleichfalls, bag Daumors Gemüt beiterer 
wurde. — 

Die fonnig Maren Geptembertage gingen 
nur zu fdnell dahin. 

Gert Adolf nahm Abſchied, nicht mit 
Kummer, jondern mit dem vorfreuenden 
BVerjpreden, daß er im nádjften Jahre wies 
ber bier fein werde, auf feinem lieben 
Wagnesrott! 

So hatte Thorfin Yndebroes an fid) uns 
bedadtjames Unterfangen ibm eine Frucht 
gezeitigt, bie er nad) feinem inneren (inge: 
ftändnis nicht verdiente: er hatte feinen 
Sohn nicht nur einmal gejehen, fondern ihn 
in der Tat gefunden. Das jebt zwilchen 
ihnen gefniipfte Band würde nicht mehr reiben. 

Wabhrlid, er war nicht enttäufcht worden! 
Co prádjtig hatte er fih den Jungen gar 
nicht vorgeftellt. Das war ja, als ob das 
Yndebroe-Blut durd ein Gieb gegoffen fet; 
alles grobe Gefaler hatte bas Geflecht zu» 
rüdgehalten, und daß bas flülfig Feine, bas 
in Gert Adolf zum Körper geworden war, 
aud von thm berjtammte, daß es aljo aud) 
in thm jelber frei[te, wollte Thorfin nur zu 
gern glauben und nahm fih vor, nie mehr 
anders zu handeln, als es foldjem verfeiners 
ten Yndebroe würdig ware. 

Ceinen Sohn gefunden — das hatte er, 
unb bod) gehörte ibm Gert Adolf nicht. 


- 
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Reine Rechte — Feine Pflichten. Der 
junge Menjd war vor aller Welt und nad) 
den ganzen Berbhaltniffen ein Wangenheim, 
und allein fein Adoptivvater hatte für fein 
Wohl zu forgen und dafür ibm dann aud 
bie Wege zu weiſen, die er gehen folte. — 

Der Wagen mit Gert Adolf rollte aus 
dem Hoftor. Thorfin fuhr mit. Steil fab 
der alte Ginns auf dem Bod. Der Jüng⸗ 
ling wehte nod) mit bem Tuche Daumor zu: 
„Auf Wiederjehen! Auf SBieberjeben ^ 

Als Yndebroe dann jguriidfehrte und fid) 
auf dem Hofe umjdjaute, ba war ihm un: 
fagbar öde zumut. Leer! Zur ewigen Ein: 
jamfeit verurteilt. Tieftraurig jab er feine 
Frau an, und wenn er fih aud) rafd von 
ihr wandte, Daumor bemertte doch, bap ibm 
die Tränen famen. 

Und das Herz der Frau wurde von diejem 
Anblid bewegt, unb fie fragte fid), was fie 
fid in ber lebten Zeit [don oft gefragt 
hatte, ob es denn nicht möglich jet, unb ob 
es nicht ihr eigentlider Beruf auf Erden 
wäre, ihrem Dianne folde Tränen zu ers 
fparen. Und ihr Herz antwortete ihr und 
iprad), was es in biejer lebten Zeit [hon oft 
geiprochen Hatte: daß ihre Gebanten fih ba 
teineswegs zu etwas Unmöglichem verftiegen. 
Der Engel des Lebens habe nicht nur dess 
halb feine Wange an die ihre gelehnt, ba: 
damit fie Thorfins treuefte Magd fein fole, 
foydern zu viel Brößerem, zu ganz GroBem, 
ja zum Deiligiten Amte bes Weibes fet fie 
vorbehalten. (ie mußte nur bie Semmnijje 
beijeite räumen, bie thre innigiten Wünſche, 
ihre traumhaften Begriffe von Lieben und 
Geliebtwerden ihr in Die Bahn gerollt 
batten. 

Auf bas Hidfte verzichten — wohl! Aber 
das hieß trot allem nicht nun bis ans Ende 
im grauen Arbeitsalltag einer finderlofen 
Ehe ergeben babin|tumpfen. O nein! Aus 
Diejem notgebrungenen Cntjagen konnte fih 
nod) etwas wundervoll Tätiges, bas Dafein 
berrlid) Ausfüllendes entmideln. 

Es war nicht zu leugnen: Gert Adolf hatte 
in Daumor eine gewijje Ciferjudt, einen 
gut begreiflichen fFrauenneid, einen ftart und 
jtarfer werdenden Ehrgeiz entfadht. aud) 


eines an Leib und Geele fo köſtlich gebil- 
deten Sohnes Mutter gu werden. 

Sn diefer Stunde wurde es reif in ihr: 
fie mußte fid) ihrem Manne geben und wei: 
Ben, nicht in einer Leidenjchaft, bie jchließ- 
lid) bod) nur felbftifch thre eigene Wonne 
unb Genüge fucht, fondern in ffarer, ruhiger, 
bie pollfommene $yrauenblüte erftrebender 
Meibesbewußtbeit. 

Dann gab es für Thorfin feine Cinjam: 
leitstránen, und fie felber fonnte hoffen, 


ihrem Kinde würde dereinft bas ihr nicht 


vergönnte Gliid des Aufgehens in einem 
anderen Weſen gejchentt werden. 

Wenn irgendein Menſch überhaupt ge: 
Ichaffen war, das zu erleben. — 

Daumor ging ins Haus. Gie legte thre 
Arme um Thorfin und bat ibn: „Lap uns 
dicht beieinander fein, ganz diht. Und was 
wir beide faljd) gemadht haben, laß es uns 
einander aus tieflter Seele verzeihen. Dann 
iit es für immer verfdwunden, als wäre es 
nie gewejen. Uns recht lieb haben, Thorfin. 
Was haben wir jonft?” 

88 
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Jedesmal, wenn die Senſe ihr ſirrendes 
Werk vollbracht hatte und die Scheunen von 
nährendem Golde ſtrotzten, ſo kam Gert 
Adolf in ſeine Heimat gereiſt, und es waren 
luſtige Wochen, die er da verbrachte. 

Und nach ein paar Jahren, da konnte er 
ſchon mit einem kleinen Halbbruder ſpielen. 

Ja, gewiß, da lief auf dem Hof ſo ein 
braller Burſch berum, ein Yndebroe vom 
dicht lockigen Scheitel bis zu den feſten, ſtäm⸗ 
migen Füßchen. Wud waghalſig und un: 
bändig genug war er, ganz, wie es fid) ge 
hörte. Die Waſſerſpritze, bie ibm Finns aus 
einem Ctüd Sjolunbera|t gentadjt batte — 
zu ſchießen mußte ja bas alte Artillerie: 
gemüt immer gern etwas haben — war 
der Schreden aller Hühner und Enten. — 

Sn ihrem Kinde war Daumor glüdlid) 

Das Wort, das ihre Mutter früher oft 
im Munde führte, das Wort vom [dims 
mernden Los auf Wagnesrott, es war dod 
nod Wabhrheit geworden. 

Kein leuchtendes, ftrablendes, aber ein lieb 
unb warm [djiimmernbes Los... 
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Erinnernd flingt mir leije 
Ein Laden nad im Ohr 
Wie Rinderliederweife, 

Die fid) tm Wind verlor. 


Im Träumen und im Wachen 
Folgt mir ber liebe Ton — 
Mein eignes Kinderladhen ... 
Und ftarb fo lange fdon. 


3.4 Adolf $Ó engeler- ; 
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Zum fechzigjten Geburtstage (11. Februar 1863) 


£ CH mancher Riinftler, ber nun in ber 
NEN Runjtgejdhidte als ewiger Stern 

>) J) glänzt, hatte im fünften Jahrzehnt 
LOMAS feines Lebens nod) feinen Namen. 
Wie oft tiimmerten fih aud) bann nod nur 
wenige Renner und Freunde von ihm um 
bie verjtaubten Werte in feinem Atelier, 
unb wie dürftig war oft der großen Dialer 
Austommen in dieſen und nod höheren 
Lebensjahren. 

Mer Bejcheid weiß, braudt nur an Na: 
men wie Feuerbach, Leibl, Bödlin erinnert 
gu werden. 

Adolf Hengeler ijt weit glücdlicher. 
Schon vor Jahrzehnten haben ibn jeine 









zahlloſen SUuftrationen in den „liegenden 
Blättern” zu einem der gejchäßtelten Zeich: 
ner ber deutjchen Familie gemacht. 

Um feine Gemälde aber haben fih bie 
großen Galerien der Staaten und Städte, 
haben fih bie beften Kenner und Kunit- 
freunde in immer fteigendem Maße beworben. 

Sd) habe aljo bier nicht erft für ihn zu 
werben. Die Zeilen find nur ein Glück— 
wunſch, ein Glückwunſch auch für uns Deutiche, 
wieder einmal einen Riinjtler von dem 
Make zu beligen. 

Wenn Hengeler, biejer ferngejunde, fröh— 
liche, echt bayrijche Menſch, deffen majfive 
Beitalt jo manhe andere überragt, deffen 
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a Kinderbildnis. 


offene, heitere Art jeder Bejellichaft erhöhte 
Bewegung gibt, zu den zweifellos bevor: 
zugten Riinjtlernaturen, zu ben Bevorzugten 
des Erfolges gehört, jo gibt bas aud un: 
zähligen Kunjtfreunden Zeugnis guten 
Geijtes und Gefühls für echte fünjtleri[dje 
Geftalten und Bilder. 

Man braucht jhon lange nicht mehr erft 
bas Konverjationslexifon zu befragen, was 
eigentlich Hengeler male. Wer feinen Na— 
men hört, fieht vor fic) eine Fülle ber köſt— 
lichjten Bilder, genießt eine Welt, bie auf 
glüdlicheren Snjeln zu liegen jcheint und bie 
doc) fo greifbar nahe und wirklich ift, jo leuch— 
tend, lachend und lodend, wie nur irgend 
jon|t etwas mitten im Getriebe des Alltags. 

Ob er in feiner Werfitatt ein Enkeltöch— 
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terdjen porträtiert, ob er auf freier Höhe 
feine Ctaffelei aufjtelt, um Mutter und 
Kind, oder nur Berge und Lüfte, Wollen 
und Wege zu malen, ob er uns zu Heiligen 
oder Geniefern führt, oder zu Liebespaaren 
im blühenden Garten oder zum alten Flöten: 
bläjer im bámmernben Wald; zu Bettlern, 
Pringeffinnen, Narren oder Totengräbern 
— er gibt uns das alles, als ob es ganz 
jelbfiverfiandlid) und wirflid) jo wäre und 
vor fid) gegangen, wie er's uns gemalt. 
Er bat eben die Maht befommen und 
erworben, aus alten Mauern am Fluß ver: 
Härte Legenden, aus Frauen von heute gótt: 
lihe Wlütter, aus blühenden Garten und 
fröhlichgefchäftigen Engerln Träume zu 
idaffen, die wir alle erlebt, Wirklichfeiten 
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bes Glüdes, bie wir alle erjehnt, oder aud 
Bilder des Leides oder der Verworrenbheit, 
bie uns berühren wie Sieber verflungener 
Zeiten oder wie bie böjen Illuſionen der 
Narren unjerer Tage... 

Das tann nur ein Riinftler von reichitem 
Ingenium, begabt mit klaren Augen, reife 
(tem Können. Sonſt würden wir wohl von 
jolhen Bildern allenfalls Belehrte, nicht 
aber gliidlid) Beſchenkie werden. 

Hengeler ijt Landſchafter und Portratift, 
er bat 9Bergangenbeit und Gegenwart ge: 
malt, malt Fleifch, Stoffe, Stilleben, Jtadtes 
unb Rojtiimiertes, Menjd) und Tier — er 
fann es als Maler mit jedem Realijten 
oder Naturaliften aufnehmen, und dod) wird 
jein fiinftlerijder Charatter weder burd) den 
Umfang jeines Gelichtsfeldes nod) bird) bas 
außerordentliche Maß jeines Könnens irgend: 
wie beftimmt. à 

Wieviel Töne flingen bod) hier zufammen, 
bie jonit fo felten herrliche 9Ifforbe geben: 
lebte Jtaturtreue und legendare Schönheit, 
Klarheit und impulfiver Drang, Freiheit 
und Sicherheit der Form und der Mache. 

Wie anders war bod) 3. B. Menzel geartet. 

Menzel malte und zeichnete alles, was 
ihm vor die Augen fam, und gwar alles mit 





der ent[djiebenen Abſicht, in feiner Meile 
bem Objekt irgendwelche darjtelleriiche Treue 
ſchuldig zu bleiben. Go wollte es fein Ge- 
wijfen, feine Natur. Go ijt er ein Großer 
für fic. 

Hengelers fünftlerijche Natur und Raſſe 
hat ein ganz anderes Temperament. Auch 
jein Auge [iebt, wie bas Mengels, eine uns 
eridjópflide Fülle von Schönheiten — aber 
er überträgt alles in feine freiere, größere, 
tlingendere, breitere Sprache. Er ijt immer 
Dichter und Komponift, ber bie Worte oder 
Noten aus der wirklichen Welt nimmt, 
Er malt alfo nicht für feine Legenden irgend: 
ein Städtchen ab, nicht einen befiimmten 
Kahn ber Vorzeit, nicht bie Höfterliche Klei- 
bung irgendeines Ordens (wie bas für 
gleiche Zwede Menzel mit der Gewiljen- 
haftigfeit bes $ji[torifers getan). Er malt 
aud) nicht etwa den Starnberger Gee mit 
der Treue bes Topographen ab, er will ja 
etwas ganz anderes; eine andere Wahrheit 
und Schönheit ift ihm viel wichtiger: bie 
Fülle ber inneren und äußeren Welt. 

Co zieht er aud) uns in alle Freuden 
und Schauer, die Das wandernde Paar vor 
dem gewaltigen Wetter genießt, jo wird er 
Erzähler irgendeiner Legende, eines Mär: 
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dens, vor bem wir alles Bergleiden und 
Meſſen mit Wirklicdfeiten vergeffen. 

Er überzeugt, indem er andere Wirklich: 
feit jchafft. 

Go frei und Dod immer gültig gab uns 
einjt Rottmann die alte griechiiche Lands» 
idjajt; und bie Kentauren und Drachen und 
Meerfrauen bes Bödlin find fo viel natur: 
bafter und gieriger und na[fer als bie an: 
derer Maler, weil fie freier erjchaut und er» 
Ichaffen vom Künftler, nicht von einem Ko: 
pilten der Natur. Und wenn Schillers Tell 
jo lider und groß Gee und Gebirg und 
Männer der Schweiz gibt, jo fommt die ge- 
waltige Überzeugungstraft nicht von ber 
Benauigfeit und Belejenheit, jonbern von 
des Dichters Freiheit, Kühnheit und Größe. 

Golde Freiheit und Überzeugungskraft, 
wie fie Hengeler bejigt, wird nie erlernt, 
eher noch fónnte fie bem verloren gehen, 
ber meint, er brauche fih, fraft feiner er: 
finberijdjen Gabe, überhaupt nicht mehr die 
Dinge, bie er etwa jdjilbert, gründlich an: 
zujchauen. 

Hengeler weiß bas beffer als ein anderer. 
Als SMIuftrator jahrzehntelang vor die Auf: 
gabe gejtellt, bald dies bald bas zu Zeid: 
nen, bat er eine jo unendliche Fülle von 
Naturftudien betrieben, daß er erft recht mit 


immer neuer Cntbederlujt, mit frijchen, ge- 
ſchärften Augen vor die Natur tritt. 

Er war auf ber Afademie ein Schüler bes 
Wilhelm von Diez, und in den famojen 
Raub: und Gtrauchritterbildchen dieſes 
Müncheners ift ſchon mandes zu finden, 
was zu Sjengeler führt. 

Nur ift Hengeler noch reicher, vieljeitiger, 
erfinderifcher — unb fo viel niederländijchen 
Farbenreiz aud) Diezens fleine Gemälde 
haben, jo überragt bod) jebt ber jüngere 
Meifter ben alten, wenn man ihn ganz 
aus|djlieBlid) mejjen wollte, als Maler der 
Natur. 

Wer im Münchener Glaspalajt 1921 un: 
jeres Riinftlers Gemälde „Auf der Flucht“ 
gejehen, wird das ohne weiteres befräftigen. 
Unfer farbiges Abbild gibt von den er[taun: 
licen koloriſtiſchen Reizen eine vortreffliche 
Vorftelung, das Bild wird nod einmal in 
eine ber Hauptgalerien Deutjchlands ein: 
ziehen, jet zeichnet es erft einmal einen 
Sammler aus. 

Es ijt chon lange her, daß ein Maler fo 
überzeugend Luft und SBajjer und Schnee 
gemalt und aus dem allen einen jo mad): 
tigen 3ujammenflang winterlider Natur 
geldjaffen, wie Hengeler in biejem klaſſiſchen 
Stüd Malerei, bas den Vorzug vor gleich: 
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wertigen genießt, von unmittelbarer, unauf- 
dringlicher beut|djer Poeſie erfüllt zu fein. 

Mie es als Malerei neben den beiten 
Meijterwerfen eines Menzel oder Leib! oder 
Manet beitehen bleibt, |o gehört es als 
glüdlichite Gabe deutjcher Empfindung neben 
Schwinds „Hochzeitsreije” oder Richters 
„Brautzug”. 

Und wegen beider Qualitäten darf es gar 
Die Nähe Breughels nicht jdjeuen. Um jo 
weniger, als Hengeler gar nicht daran gedacht, 
es nun mal dem großen Flamen möglichft 
gleichzutun. Das fällt ibm gar nidt ein. 

Er madt’s nicht wie Epigonen, bie aus 
voller Bewunderung vor Tizian oder Rem- 
brandt fih jelbjt vergeffen und nun Bilder 
malen, bie möglichjt wie ein anderer Tizian 
oder Rembrandt ausjehen follen. 

Hier find viel urjprünglichere Beziehungen 
gwijden zwei Riinjtlernaturen. Und nur auf 
jeinem eigenen Gelichtsfeld ſchafft Hengeler 
der Dialer, Hengeler ber Romponijt, Henge- 
ler der Erfinder. 

Freilich weiß ich, wie auch Hengeler einit 


vor Breughels Wiener Gemälden aufs 
hidjte beglüdt, berauſcht, aufs mächtigſte 
angeeifert worden ijt — aber |djon bie [ange 
Zeit, bie zwilcdhen jenem Bejud) und ber 
Schaffung diejes Bildes verflofjen, jagt ge: 
nug über unjeres Riinjtlers Charafter, feine 
Sübigfeit im Berarbeiten gewaltiger Ein: 
brüde, fein glüdliches Beruhen in der 
eigenen Natur. 

Wie mir offen flieBenbes Wafer zwijchen 
Schnee und Eis immer ein Bild glüdlidjer 
Unabhängigteit und ziellidheren Selbſt— 
bewußtjeins ift, Jo jehrieb ich am liebjten unter 
bieles großartige Winterbild: Das ift Hen- 
gelers Natur. Es ift eine Malerei, auf bas 
jeder Sechziger [tola fein darf — und Hen: 
geler doch noch mehr als andere. Denn 
unjer Riinjtler fing erft mit vierzig Jahren 
recht eigentlich zu malen an — wie wenigen 
aber war es verginnt, nad) zwanzig Jahren 
ſolche Höhe zu erreichen. 

Denn wir anderen vergejjen nur zu gern, 
wieviel mehr Zeit bie ?BebDerrjdjung des 
malerijhen Handwerfs erfordert als die 
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x Der Geiger. 


Cinarbeitung in bas Handwert fo mand ande: 
ren Berufes. Und wer, wie Hengeler, jahr: 
zehntelang genötigt war, ſeine Augen ganz 
allein auf das Zeichnerijche einzuftellen, bem 
wird es oft genug jauer geworden fein, 
Augen und Hand, Pinjel und Malmittel 
beberr|d)en zu lernen, wie er es im Momente 
begeijterter Schaffensluft braukt. 

„Wahr ift wohl,“ jagt Menzel, „daß, je 
mehr einer zur Runjt zugejchnitten ijt, be[to 
jauerer fällt ihm das Handwerf, alle Kunſt 
ift ja aber auch zugleich Handwerk, was 
bitter erlernt werden muß, und gerade mit 
darin liegt ihr Großes.“ 

Und diefer jo ganz zur Kunſt zugejchnittene 
Hengeler hat alle Stadien der Schwierig: 
teiten Des malerijdjen Handwerks wie nur 
irgendeiner erfahren müjjen. Er bat mir 





(Privatbefit) 


geradezu gejagt: er wäre mehr als einmal 
nahe daran gewefen, an allen malerijchen 
Gaben zu verzweifeln, mehr als einmal 
babe er fih am Abgrunde des Lebens ge: 
jehen. Um jede Fupbreite bes Fortidritts, bes 
Könnens hat er geworben und gelämpft — 
immer fefter aber wurde fein Schritt zum 
Ziel. Nun find Sinn, Auge und Hand eines. 
Er ijt Sieger geworden, weil er niemals 
Spieler war. Nie war ihm das eben Wieder: 
gebenfónnen von Bildern der Natur oder 
bes inneren (*rlebnijjes genug. 

Nun dürfte er fih als Maler jeelijch 
gleichgültigiten Dingen hingeben die 
Qualität feiner Malerei gäbe ibm immer 
nod Rang genug. Aber würde das ein 
Hengeler fünnen? Hin und wieder hat er’s 
ja getan; — welchem richtigen Maler wäre 
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nicht gelegentlic) eine gelungene, reine Stoff: 
malerei Reiz, Freude, Dank genug? 

Aber jeder Künftler ift bod) eine Gang: 
beit, und Hengelers ganze Eünitlerijche Natur 
verlangt anderes zu geben, mehr zu geben als 
nur Stofflidhes. Und bas ijt ja wohl von je 
großer deutjcher Künftler Verlangen gewejen. 

Unjeren farbigen Bildern: „Maler und 
Model”, „Am Tiſche“, „Der Geiger", „Auf 
der Flucht“, „Der Maler“, „Romantijche 
Landſchaft“, „Inipiration“ fieht man’s bod) 
an, daß fie in jedem Teilchen, daß fie als 
Ganges gleichzeitig von Maleraugen und 
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X Groteste E3 


Dichterblut fongipiert wurden. Bald mag 
Die Farbe des QGegenjtanbes wegen, bald 
mag 3. B. bie Malleinwand auf ber Staffe- 
lei, ober bas rote Mieder ober bie fühnige 
Luft ober das blajje Violett ber Bäuerin 
am Wafjer ober bas weiße Tuch über der 
Stuhllehne, mag die Wolfe vorm Turm, 
mag Tintenfaß ober Nimbus der malerijchen 
Kompofition wegen erfunden fein. Hier gab 
die eine Erfindung die andere: Der Könner 
gehordte feiner Phantajie, bie Phantafie 
wurde vom Könner beberr|djt. 

So war’s, wenn ich nicht irre, immer bei 
den beiten und ftarfiten *Berjónlid)feiten: 
bei Goya und Breughel, bet Bödlin und 


1 Prof. Dr. G. W. Bredt: 


Chwind, Altdorfer wie Grünewald. Aber 
aud) hier darf ein Bejonderes der Art 
unjeres Meijters nicht überjehen werden. 
Er treibt nie bas malerijdhe Können auf 
die Spiße der bloß artijtijden Bravour, er 
paradiert nit mit bem al prima- Binjel- 
ri und :Dieb Trübners und mit freier 
Reichtigfeit verjchleiert er bie räumliche 
Bildaufteilung. Und fo feft allenfalls [pátere 
Forſcher feine fünftlerijche Perfönlichkeit ein: 
mal umgrenzen werden, jo hat bod) Hen: 
geler niemals jene ausjcdhließliche Monotonie 
des malerijchen und geiltigen Tones, ben 





3. B. Feuerbach mit feinen blaffen Farben 
ber Sehnſucht oder ber Refignation nicht 
müde wurde angujdlagen. 

Freilid) nehmen joldje bewupte Beto: 
nungen gewijjer Farbengujammentflange der 
wirfliden Perjönlichkeit nichts von ihrem 
Range, wenn fie wie die Linien und Majjer 
ber &ompo[itionen flare Ausiprache immer 
gleichen Schauens in Welt und Geele find. 

Beweglicher, unbeengt jteht Hengeler in 
der Stimmungen und Leidenjchaften Hin 
und Her. Gelten flingt Klage an, wie in 
Ridlins romantijden Welten. 

Co fommt in bas Gejamtwerf unjeres 
Malers Freiheit und Mannigjfaltigfeit, die 
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aud) dann nod von Bild zu Bild lodt, 
wenn wir ganze Reihen von Gemälden 
feiner Hand endlid) einmal nebeneinander 
leben würden. Wohl fteht Hinter all feinen 
Bildern immer derjelbe Menſch, aber er 


— -- 


gibt heute dies und morgen das, immer 
aus gleicher Treue und Feltigfeit. Hengeler 
fennt feine thematijche Beſchränkung, tennt 
fein Rezept, fein faljches Pathos, feine 
Dienerei vor irgendeiner „geiltigen“, for: 
malen oder malerijdjen Mode. Entſchieden 
geht er als ferngejunder Allgäuer allen 





erotiihen Gebheimnijjen und Deutlichkeiten 
aus dem Wege. 

Und er ließ (id) nod) nie durch irgendein 
Diftum guter Freunde oder jdjledjter Kri- 
titer einjchränfen oder beeinflujjen. 


(Privatbefip) 


Auf ber Flucht. 
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Er bleibt der, der er unter [tetigem 
Machen und Arbeiten geworden. Go nur 
dringt aus feinen Bildern immer der Ton 
entjchieden durch, ben er eben anjchlagen will, 

Im ,Kinderbildnis”, zwilchen den Tür- 
vorhängen, fommt er uns einmal mit jdjier 
gemachter j$yeierlid)feit. Aus anderen Bil: 











x Kreuzigung. (Privatbefig) x 


dern jpricht heimliche Freude oder behabiges 
Genießen. In ber „Allegorie“ vom Tode 
und vom Suchen und Tagen der Menjchen 
nad) Beli wird die Rompojition jdjeinbar 
djaoti]d)j. In ber Grotesfe aber flattert wie 
ein buntes Tuch die Narrheit über die Welt. 


Sjengeler ift wohl nur allzu befannt als 
Puttimaler. Wie aber bie hellfleijchigen 
befliigelten Kinder niht etwa Spielerei, wie 
jie vielmehr Ginnjpieler unb Romponijten: 
Diener gleichzeitig find, mag unfer „Weib: 
liches Bildnis“ für viele andere Bilder jagen. 
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e Der Maler. (Privatbefiz) 2 


Sind fie bod) auch beim Heiligen, der feine 
Inipirationen nadjjdjreibt, künſtleriſche Ge- 
wichte doppelten Sinnes. 
88 28 | 88 
Als id) fürglid) von Hengelers Bildern 
weg, von feinen Heiligen und QGenieBern, 
feiner. Wanderern und Malern, feinen Ma: 
donnen und Gngerín über unjere blauenden 
Berge jdjaute — da tauchte vor mir auf 
ein Zug von frohen Riinjtlern der Heimat, 
Da war der zarte Sachſe Ludwig Nichter, 
ber bebaglidj:grobe Wiener Schwind, ber 
bagere Spitzweg mit feinen Katteen unterm 
Arm, ber fröhlide Schrödter vom Rhein 
und Reinid, Pocci, Neureuther waren in 
dem Zuge, ber von anderen Heimatstkünit: 
lern, wie Breughel und Rubens und Tor: 
daens, Altdorfer wohl aud) unb Beham um: 


jubelt wurde. Das ijt der Kreis, von dem id) 
unjern Hengeler nicht trennen tann. Denn 
wenn wir aud) wiljen, daß unjer Münchener 
ein jehr großer Cchwärmer für Italiens Sonne, 
Fluren, Bauten und Bilder ift: er war und ift 
dod als Maler und Menjch ganz von feiner 
engeren Heimat farbiger Schönheit und Kraft 
erfüllt und immer ſchuf er nod) aus allen 
Gaben und Begabungen norbijdjer Gefühle. 
Wenn ich aber in der Art feines tünft- 
lerijden Temperamentes, feiner Phantalie, 
feiner fompojitorijchen Bewegtheit jehr viel 
von alter flandrijder Art und Lebensluft 
jebe, fo forrigiert mich ja feineswegs der 
guten, lebensfrohen, ſüdbayeriſch-ſchwäbiſchen 
Raſſe Art vom Fuße der Alpen, der Hen- 
geler von Geburt und unverfennbar im 
Leben angehört. 
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Syd) iiberlafje es gern Späteren, Hengelers 
&unjt in ihre einzelnen Elemente zu zerlegen 
und dann den aljo Gegierten für eine Weile 
wenigitens ſchön handlich feitzulegen. Wher 
eines, womit er immer wieder — ohne zu 
wollen — triumphiert, tann dod niemand 
wegleugnen: jeinen Humor. 

Irgendwo und -wie zwingt ihm der Blid 
aud) in Die ernjtejte Welt wenigjtens ein 
Lächeln ab. Er ift in ber Hinficht feinem 
näher verwandt als Mori} von Schwind, 
der gerade in [einem beiten romantijchen 
Schöpfungen irgendwo eine echte Schelmerei 
durdbliden läkt. 

Wie Hengeler gar nidjt anders fann, als 
ben Jeidigen und unleidliden Menjchen, 
Dingen und Ereignijjen von Alltag und 
Feittag lachenden Auges zuzujchauen, hat 
er [don einmal in jungen Jahren zum 
Schaden feines recht hungrigen Geldbeutels 
erfahren miijjen. 

Als in München die Vorbereitungen für 
die feierliche Beijehung König Ludwigs II. 
getroffen wurden, befam Hengeler von einer 
Tageszeitung den Auftrag, Das große 
$eidenbegángnis in einigen Zeichnungen 
zu jchildern. Der junge Künftler jaBte ben 
würdigen Auftrag gar ernit auf und hielt die 
höfiſchen Kutiher und Pruntwagen, Die 


Staatsbeamten in ihren Galafleidern, die 
Hartichiere und die Typen der Straße in 
jorgfaltigen Studien feft und gab von bem 
feierlich ergreifendem Trauerzuge bas treuejte 
Bild, bas er nur zu geben vermochte. 

Stolz auf feine Gewiljenhaftigfeit und 
Sadlichkeit, bie ibm wohl genug Schwierig: 
teiten gemadt haben mag, legte er feine 
Zeichnungen dem Belteller vor. 

Uber auf deffen Gelicht jpiegelte fidh jo: 
gleich eine ganz andere Wirkung ab, als bie 
erwartete, Er |djmungelte zwar wohl: 
gefällig; aber fein Schmunzeln ward zum 
Lächeln, und gerade heraus lachend jagte er 
dem jungen Freund, daß die Zeichnungen 
gwar ganz famos, daß aber alles jo lujtig, 
ja lächerlich gejehen und gegeben fei, daß 
eine Veröffentlichung diejer Zeichnungen un: 
möglih fei. Er müſſe ja gewärtig fein, 
wegen Lächerlichmachung der Leichenfeter 
angeflagt zu werden. Und bie Hengelerjden 
Hartichiere und Galabeamten wanderten 
ganz woanders hin, als in das Licht der 
Öffentlichkeit. Das zeigt aber, wie unbewuft 
Hengelers Laden und Fröhlichkeit. 

Co wurde Hengeler zunächſt Illuſtrator 
der „liegenden Blätter“. 

Dod in einem fort Witze illujtrieren ijt 
ein gar gefährlicher Beruf auch für begab: 
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tete Zeichner. Mehr als ein Talent ift 
daran zugrunde gegangen. Gtellt bod) ſchon 
der Zwang, allzuhäufig einen Vorgang oder 
gar nur einen Gedanfen Darjtellerijd) zu 
pointieren, eine Forderung an bas tünft- 


lerijche Vermögen, der nicht einmal der Er: 
finderijdjte in allen Fällen gewachjen fein 
fann. — Gtifetten oder Mteniifarten erfin: 
ben ijt viel weniger gefahrvoll. 

Hengeler hielt ftand. Er lernte aus ber 
Aufgabe, wie einft ber junge Menzel, er 





entwidelte fic) zum Zeichner aller Dinge, 
ging, wie jener, immer über Die geftellte 
Aufgabe hinaus, lernte bie ver|djiebenjten 
Schwierigkeiten Iójen. (Über 5000 folcher 
SMuftrationen bat Hengeler im Laufe von 
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Romantiſche Landichaft 


vier Jahrzehnten fiir die Zeitjchriften ge- 
liefert.) Und bod) verjchaffte er fid) immer 
nod) Zeit genug, um in den Münchener 
Galerien, bejonders aud) in der Galerie des 
Grafen Shad, alte wie neue Meifter griind- 
lichſt zu [tubieren. 
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K Auffteigendes Wetter. (Privatbefig) 


Zeit zu fröhlichen Abenden und Feiten 
mit jungen und alten Freunden blieb natür- 
lid) dem Künftler aud) nod. So wurde bas 
Auge immer reicher, bie Hand immer ficherer, 
immer begabter wurden Ginn und Gefühl. 
Immer höher und größer fonnte er fid) feine 
fiinjtlerijden Ziele jeßen. | 

Sn der frohgemuten Zabigfeit, alle Un: 
jicherheiten und Hemmungen, Not und Gor: 
gen zu überwinden — bird) Arbeit — ijt 
gerade Hengelers langer Weg aur Malerei 
Beilpiel und Ermutigung für alle Jugend, 
Die bie Runft Iodt und dod) bie Wege baz 
bin verjperrt fiebt. 

Wie umfangreich wurde allmählich des 
Malers Schaffenstreis. 

Seine höchſt originelen Entwürfe für 
Koftiime und &ulijjen, aum Wolfentududs- 
beim Ariftophanes’ — Nuederers, dann zum 
Kaufmann von Venedig, feine vier großen 
MWandgemälde im Rathaus zu Freijing — 
ungeaüblte ardjiteftonildje und andere Ent: 
würfe für Riinjtlerfejte, für allerlei ernjte ober 
frohe Einzüge und Prozejlionen, Bilderbücher 


und Scheibenbilder, unzählige Entwürfe funjt: 
gewerblicher oder ardjteltoni|djer Art — 
alle diefe Aufgaben und nod) mehr ihre 
töftlichen Löjungen — geben Begriff vom 
Umfang ber künſtleriſchen Tätigkeit unjeres 
Müncheners, feiner unerbórten Schaffensluit 
und immer frijd) jprubelnben Schöpferlaune. 

Und dabei war nod) nicht einmal bie 
Rede von jenen vielen Hunderten fleinet 
Zeichnungen, bie ber Riinftler meijt des 
Abends im Rreije feiner Familie in befter 
mufijcher Stimmung und freiefter Smpuljivi: 
tät auf Heine und Heinfte Blättchen hinzu: 
Ichreiben pflegt. Mit Recht hütet Hengeler 
diefen Shag feiner edelften fünjtlerijd)en 
Produktivität fajt ganz vor ben Augen der 
Öffentlichkeit. Nur wenige durften fic) bis: 
ber in ihn vertiefen. Wir bringen wohl 
als erjte den „Bettler auf ber Brüde“, an 
bem ber beladene Reihe fid) vorbeigedrüdt, 
unb bie jo behaglich gefaßte „Heilige Naht”. 

Das ijt nur ein ganz ſchwacher Einblid 
in den unbegrenzten Reichtum an bald leicht 
erzäblerijcher,, bald bejdjaulid)er Erfindung, 
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Infpiration. Im Beſitze bes Künftlers & 


aber aud) den Abbildungen nod ijt abans 
lejen, wie wunderbar empfindjam Hengelers 
Hand geworden, wie der einfache, jchwarze 
Zeichenftift Stoff, Liht, Ton, ja die farbigen 
Werte, bie unter all bielen Tönen zu ver: 
ftehen find, fühlbar macht. 

Mögen die Augen der Menge immer 
lieber auf farbigen Bildern ruben, weſſen 
Auge geihult an den Blättern Hajlijcher 
Zeichner, vermißt in joldhen „Nachtjtücen“ 
ber Maler nicht einmal die Farbenwunder 
bes 9tegenbogens. Dieje Zeichnungen Hen: 
gelers find von diejer Art. Sn jedem Strid 
verrät fih ber Meilter ber farbigen Welt. 
(Zur Freude aller Renner wird ein befannter 


Münchener Verlag — wie id) während des 
Drudes bieler Zeilen erfahre — ein großes 
Fakſimilewerk folder Zeichnungen demnächſt 
veröffentlichen.) 

Aber hier maht nicht Übung ben Meifter, 
hier gilt nur geijtige fiberlegenheit und 
höchſte zeichneriiche Zucht und Sparjamfeit. 

Dod) Hengelers flajjijde Zeichnungen 
fönnten gerade wie feine Gemälde ihm Rang 
unter den genialen Erfindern und ban: 
tajten fichern, wenn man fie nur nad) ihrer 
Begenjtändlichfeit bewerten wollte, denn hier 
breitet er vor uns aus des Lebens und der 
Welt Unendlichkeit an Glüd und Leid, Ernit 
und Spiel. Es ift fein „liber veritatis", Das 
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Bettler auf der Brüde 


Bud feiner Wirklichkeiten. Hier erſchließt 
fid) uns fein ganzes Schauen und Schaffen. 
Alles was ihn beſchäftigt oder je bejdjáj- 
tigte, alles was er erfunden, wird bier mit 
den malerijhen Mitteln des Griffels vor 
uns ausgebreitet. Es ift bes Künjtlers um: 
falfendites Befenntnis, unb in feiner Fülle 
bas Ctürf|te, was er zu geben Dat. 

Ein Künſt— 
ler von fol- 
chem Blüd der 

Erfindung 
fann wohl gar 
nicht Bilder: 
maler allein 
jein, jo wenig 
wie ein gro: 
Ber Dichter 
oder Muſiker 
nur Dramen 
und Sympho- 
nien gejtalten 
wird. Er wird 
(ái immer 
auch in fleine- 





Heilige Nacht 


ten Bildchen und Liedern und Worten von 
impuljiper Faſſung ausſprechen müjjen. 

Go ein Dichter ift Hengeler. 

Und zwar einer, in dem nichts Fremdes, 
nichts Unverjtändliches und Verworrenes ijt. 

Wie er ein vortrefflider Haushalter, 
bod) von breiten Geften geworden — (ich 
[ab nod) nie in einem Münchener Atelier 
das Bild einer 
jo geordneten 
Perjönlichkeit) 
— jo ijt eres 
aud) mit fei- 
nen fiünjtleri- 
[den Gaben. 

Cie find 
ibm nicht ver: 
käuflich. Er 
bietet fie ver: 
ſchwenderiſch 
uns dar, wie 
Fortunatus 
mit dem un— 
erſchöpflichen 
Säckel. 


Von 


Salome bis Kund 


Ion Prof. Dr-Y6. Berg — 


Lt x 





Leitwort: „Die Höllenwindsbraut, welche nimmer rubet, 


u ben Frauengeftalten aus der Zeit 
Chrifti, bte unfere Phantaſie bes 
jonders anregen, gehört ohne 
Zweifel aud) bie Whasvera. Ta 
höre id) [don bie erjtaunte Frage: 
„Alfo eine ige fyüibin? Sa, gibt es die 
denn? Man tennt wohl den unfeligen 
Ahasverus, jenen Schufter von Sjerufalem, 
der nad) der Sane bem freugtragenden Hei: 
land auf dem Wege nad Golgatha bie 
turze Raft vor feiner Wertftatt bartberaig 
verweigerte und barum. verfludt ward, 
nimmermehr auf Erden Ruhe zu finden. 
Aber tennt man denn aud) eine Ahasvera?“ 
Allerdings gibt es ein joldjes weibliches 
Gegenitüd gu dem ewigen Juden, und es 
ift nod) dazu eine geichichtliche Perjon, niht 
lediglich von ber Rhantafie geftaltet. Auch 
ie bat zur Beit bes Heilands gelebt wie 
basverus, aber fie ift viel enger mit ber 
Entwidlung der Religion der Liebe und 
des Syenjeits vertnüpft als ber nur jagen. 
fte Gegner bes neuen Meſſias, jener 
hufter von yernjalem, Und wer ift nun 
diefe Unfelige? Gie ift die Tochter ber 
erobias, ilt jene Salome, von Der bie 
vangelien erzählen. Schon früh bat. fid) 
bie dramatiſche Dichtkunft bieler Gejtalt be: 
mádjtigt; bereits im 16. Jahrhundert wurde 
der Stoff mit Borliebe behandelt, jo von 
- Georg Budanan 1578 in einer Iateini[d)en 
Tragödie, ins Deutjche überjebt von WWme 
brofius Lobwaffer 1588, von einem Anony: 
mus 1585 und öfter. Gublow hat bie Gee 
ftalt in einer 9tovelle behandelt, an bie fid) 
bie folgende Darſtellung vielfach anlehnt. 
Galomes Mefen und Handeln IdBt fih je: 
bod) nur aus ber Zeit verliehen, ber fie ans 
gehörte. 

Damals, als Salome lebte, bildete Rom 
den Mittelpuntt der Welt. Die römilche 
Stepublit war eben zu Ende gegangen. Aus 
` ben Wirren der Parteilämpfe war Oktavian 
als Sieger hervorgegangen und gebot nun 
als Gäjar Auguftus über bie Lander und 
Völker der Erde bis zur Ultima Thule, bas 
mals dem Ende der Welt. Man weiß, wie 
politijd) ting unb bejfonnen bie Römer als 
Groberervolf waren. 3abilojen Rronenretfs 
trägern hatten fie ihr God) auferlegt, aber 
darum zertrümmerten fie bie Monardien 
und Dynaftien felbft nit. Cie waren. jo 
Hug, ben Völkern und Herrichern einen 
Schein 





von Celb[tánbigfeit zu laffen. Gie. 


waren befriedigt, wenn bie im Imperium 
romanum vereinigten Lander ihnen dauernde 
Spenden in Geftalt von Gold und Soldaten 
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Writ ihrem Ungeftüm binreikt bte Geifter, 
Die fie umwirbelnd und zerichlagend peinigt." 


Dante. 


[didten. Allerdings griffen [te zu rüdfichts» 
lofer Gewalt, wenn es den Beltegten ein» 
fiel, mit noch unbezwungenen Böltern, etwa 
mit ben Parthern oder Germanen, zu lieb» 
äugeln, jid) wohl gar mit ihnen au vere 
Ihwören. Das bulbeten fie nicht. Aber 
fonft fümmerten fie fic) nicht um bie natio: 
nalen ober tulturelen Gewohnheiten der 
Unterworfenen. | 

Rom war damals ein Zufludtsort für 
Flüchtlinge jeder Partei. Sie durften fith 
in bem Menſchengewühl ber Tiberftadt ganz 
nad) JBunid) bewegen und HE Leben eins 
richten, wie fie wollten. Kaiſer und Genat 
ließen jeden Gieger und Beliegten, Thron» 
räuber und Thronbewerber unbebelligt. Das 
Ichredlihe Brennuswort Vae victis! batte 
nur für Diejenigen Geltung, bie in Rom 
felbft nicht von ihren Umtrieben, Feindfelig- 
leiten, Verfchwörungen ufw. ließen. Beſon⸗ 
ders zahlreich waren die Flüchtlinge aus dem 
jüdiſchen Herrichergeichlechte ber Herodder. 
Herodes war der Hausmeier bes lebten Mak⸗ 
labüertónigs, bes ſchwachſinnigen Hyrka⸗ 
nus II. gewefen. Er hatte Ddiejen feinen 
Herrn und König ins Gefängnis werfen 
und ermorden lafien, fid) felbft bes Thrones 
bemadtigt unb feine eigene Gemahlin, drei 
feiner eigenen Göhne, feinen Schwager 
9Striitobulos unb deffen Mutter Alexandra 
aus ber Welt gejdafft. Nur bie „fhau: 
dernde orum. ber riefigen Maße 
feiner wahrhaft gräßlichen Natur fonnte dem 
eriten Herodes bie Bezeichnung bes Großen 
geben. Wud) bie zahlreihen Geldwifter, 
Kinder, Neffen, 9tidjten und Enteltinder bes 
Herodes — er hatte nadeinander [ieben 
tedjtmüáBige Frauen, unterhielt aber daneben 
nod) einen reidjlid) ausgeltatteten Harem — 
leifteten in Blutgier, Heuchelet und erbärm« 
lidjiter Kriecherei vor den Römern bas 
Menfchenmögliche. Über den Häuptern aller 
dieler Tetrarchen ober Viertelstönige |dwebte 
ja ftets bas romijde Samotles|d)mert. Um 
lich für bie Demütigungen, bie fie von den 
Römern hinnehmen mußten, [djablos zu 
halten, wüteten diefe eh gegen thre 
eigenen Untertanen. jeder Fubtritt, jede 
Miiphandlung, die fie etwa von einem ‘Pontius 
Pon von einem Quintilius Barus, ber 

aujenbe von ihnen ans Kreuz fdlagen 
ließ, zähneknirſchend ertragen mußten, reiz: 
ten ihre Leidenſchaft auf, bie ihnen nod) ge: 
bltebene Macht tn ihrer eigenen Herrſcher⸗ 
Iphäre zu erproben. 

Sn bieler jchredlichen Zeit wurden Sos 
hannes der Täufer und Chriftus geboren, 
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aus thr heraus ift ber Meffiasgedanfe in 
ber Beftalt entfprungen, die Syejus ibm gab, 
jene Lehre ber Verzweiflung, des Verzichts, 
ie fid) in bie Formel prägen läßt: Nechnet 
überhaupt nicht mehr auf diefe Erde, jondern 
lebt alle eure Hoffnung auf die Welt. dort 
oben! Dieje Schreden der Zeit trieben die 
Eltern Jefu nad Agypten, wo zahlreiche 
Juden lebten, batten fie bod) 3. B. in 
Alexandria zwei Stadtviertel allein inne. 
Wn den Ufern des galildijden Mieeres mans 
derte jpäter der Rabbi, der fich als den von 
den Propheten verheißenen Meſſias antiins 
digte, und er lehrte dort bas, was bi die 
5 gewordene Zeit und Welt bas 
einzig Wahrgebliebene war: Hoffet nichts 
mehr hienieden, feet vielmehr euren etn: 
igen Gewinn auf eine überlinnliche, unlicht: 
are, zulünftige Welt! (inem Julianus 
Wpoftata mußte jpäter biejer Sag als Hoch» 
verrat erjdjetnen, weil ein Kaifer, wenn er 
etwa bie Parther au züchtigen gedachte, bei 
einer joldyen völligen Gleidgultigtett ber 
Welt gegenüber weder zu Geld nod Gol: 
daten fommen fonnte. 

Uber febren wir nad) Rom zurüd! In 
ber Ziberjtabt, die von entthronten ober 
gas Fürſten wimmelte, lebten wie ges 
agt aud) zahlreiche Herodäer. Ale diefe 
Judenprinzen, die nur ben 9[ugenblid ers 
jehnten, wo fie wieder eine Tetrarchie im 
Baterlande erhalten würden, ftanden forts 
während in enger Verbindung mit dem 
Kailerhofe und dem römiſchen Patriziat 
unb lebten mit orientalifder Bradt. Blieben 
einmal bie Gelder aus. der Heimat aus, fo 
fanden fie [tets Bantiers ober römilche Grobe, 
bie ihnen mit freigebiger Hand Vorfchülle 
zahlten. Ein wahres Pumpgente war 3. B. 
Herodes Agrippa, ein Entel des „großen“ 
Herodes. Zwar waren die Juden, bejon: 
ders bie von niederer Herkunft, im ganzen 
und großen bei den Römern verachtet und 
man übte. gern feinen Wig an ihnen, aber 
die Juden von fiirftlidem Gebliit erfreuten 
fid) bod) häufig, zumal in Hoffreijen und 
bei den vornehmen Damen, eines nicht ges 
ringen 9Injebens. Man juchte damals bei 
ber Überihwemmung mit QGotterfulten ben 
„unbelannten Gott“. Es war fogujagen ein 
Sport, eine Mode, die Religion wie eine 
Art von Kurmethode zu betrad)ten, mittels 
ber man veraltete Übel zu heilen verjuchte, 
nicht mit den abgebraudten Heilmitteln der 
` von alters ber überlieferten Religion und 
Philofophie, jonbern mit den neuen Mitteln 
frembdlanbdijder Rulte. je 

Unter ben Syubenpringen, bie Damals in 
Rom lebten, befand fih aud) Herodes Phi- 
lippus, fpdter Tetrard) iiber Batanäa, 
Tradonitis und Auranitis, einer ber vielen 
Sohne Herodes bes ,(Propen". Er war mit 
feiner Jtid)te Herodias verheiratet. Diefe 
Herodias hatte aus ihrer eriten Ehe mit 
Herodes 3Boétbos eine Tochter. Das war 
bie jüngere Salome, bie jo [bón getanzt 
haben fol, biejelbe, bie oben als Whasvera 


bie ewige Jüdin bezeichnet wurde. Man 
tennt diefe fürftliche Bajadere aus den Bil» 
dern, auf denen Lufas Cranad, Carlo 
Dolce, Leonardo da Vinci ujw. fie gemalt 
haben, wie fie bas blutige Haupt bes Tau- 
fers ihrer Mutter ober Herodes überreicht. 
Es ift eigentiimlid, aber ficher nicht ohne 
guten Grund, daß nach ben jüdilchen Ehe⸗ 
geleben bie Ehen awilden Saru und 

djmügerin verboten waren. (ines Tages 
taudte in Rom ein Schwager ber Herodtas 
auf, alfo ber Bruder ihres Gatten und Ontel 
der Calome, mit Namen Herodes Antipas. 
Er war nad) Rom gefommen, um feine Ans 
iprüdje auf bas thm von feinem Bater hinter: 
laffene Erbe, Galilda und Beräa, bet Kaifer 
Tiberius zu vertreten. Er jab das Weib 
jetnes Bruders, das zugleich nad Bater und 
Mutter feine Nichte war. Der Anblid ber 
ſchönen, ftolgen und tugen Frau entzündete 
feine Reiden haft. Der Verblendete huldigte 
ihr mit allen jeinen Ginnen, gewann ihre 
Zuftimmung zur Heirat und entführte fie, 
nahdem er von Tiberius als Tetrard) von 
Baliläa unb Peräa beitätigt worden war, 
in die Heimat. Salome wurde von ben 
Flüchtlingen mitgenommen. 

Herodias und ihre Tochter Salome haben 
ohne Zweifel die „Bildung“ der vornehmen 
Kreije Roms gehabt. Cie ftanden in regem 
Verkehr mit bem Hofe ber Livia und Julia. 
(Cie mögen mit ihnen mandes Plauders 
tündchen gehalten haben in den marmor: 
nen Impluvien, wo die Springbrunnen 
plätjcherten und Kühlung baudjten, wo in 
den Ichattenjpendenden Oleandergebiijden bie 
Nachtigallen flöteten. Gicherlih bat man 
bier lebhaft bejprodjen, wo man die köſt⸗ 
Itd)ften Salben und Duftitoffe, bie leichteften 
indilchen Gchleiergewebe, die farbenprád: 
tigften perfilhen Teppiche, bie längiten 
Ghignons aus bem rotblonden germanijchen 
rauenhaar erhalten könne, aber aud 
weniger barmloje Themata mögen die Prins 
zelfinnen und Railerinnen angelthlagen haben, 
die ihre Liebhaber wie die Mode wedfelten 
und in ber Wnwendung bes Mordes eine 
niht zu überbtetende Gejdjidlidjfeit bejaBen. 
Cie fpraden und [d)rieben ohne Zweifel 
lateinild) und griedjijd, denn das Latein 
braudten fie für Rom und bas Griedifde 
für Ägypten und Kleinafien, Lander, mit 
denen Paldjtina in altem und regem Bers 
febr [tanb, und fie werden ftd) biele Sprachen 
vermutlich aus befferen und angenehmeren 
Quelen als dem Wunde ihrer Sflavinnen 
angeeignet haben. Gie werden aud) bie Er: 
geugnijje ber rdmifden Literatur bes Tages, 
belonbers bie fid) auf den Hof begiehende, 
eifrig gelejen haben, weil man darüber in 
ber Geſellſchaft iprad), 3. B. die. Elegien 
auf den Tod des Mtarcellus, des Sohnes der 
edlen Kaijerin Oftavia, bie Gedichte Ovids 
auf bes Marcellus’ Witwe Julia, die zahl: 
reihen Spottgedichte auf den Hof und die 
Mitglieder der Geſellſchaft. Wud in bie 
Theater unb in den Zirkus werden [ie 
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oft gegangen fein, weil bas die Mode fo 
wollte. ADR war zur Zeit ber leo: 
patra aufgewadjen. Die [djóne Agypterin 
war damals bie tonangebende Frau ges 
wejen; wer gefallen wollte — und bas woll: 
ten fie ja alle — trug fih wie Kleopatra. 
Und die junge, reizende Salome war ſchon, 
wie aud Nero, das Kind einer Beit, bie 
bereits alle Borurtetle überwunden hatte. 
- Kaifer Nero ſchlug jelb[t bie €eier und lang; 
vermutlich bünite er jid) ein primo tenore 
assoluto. Und Galome ftudierte wohl bei 
Dem berühmten Tanz» und Ballettmeifter 
Bathyllos oder feinem Konkurrenten Pylades 
Die Kunft Terpficdhorens, fie tangte vermut: 
lid) jo etwas wie Cancan, Matichitiche und 
derlei mondäne Tange. Man tann fid) aur 
Genüge vorftellen, was aus dem Mädchen 
in einer folden Umwelt werden mußte. 

Nah der biblifchen Überlieferung wie 
aud nad ber Gage bat Salome bie Cnt- 
Soup bes Täufers herbeigeführt. Der 

abbi Johanan war damals Staatsgefan: 
gener in Machärus, weil er bem Unwillen 
und Zorn feiner Landsleute über bie vom 
Geſetz verbotene Ehe bes Herodes Antipas 
mit feiner Schwägerin Herodias unerjchroden 
einen flammenden Ausdrud gegeben hatte. 
Herodes ift von Jeſus als ein Fuchs be: 
Gender worden (Lut. 13, 32), und in ber 

at glich er biejem Iauernben, lijtigen, [prung: 
bereiten 9taubtier. Er ſchonte baber vorders 
band den gefangenen Täufer unb erwies 
ibm fogar eine Art von fcheuer —— 

erodias dagegen haßte den kühnen Mann 
eidenſchaftlich und machte auch aus dieſem 
Haſſe kein Hehl; Br nannte ibn ben Gegner 
ihres Gliides und Störerihrer Rube. Der Heus 
jd&redeneffer und Syorbantáufer im härenen 
Gewande muß; eine würdige und bedeutende 
Gridjeinung gewefen fein. Der Bobeitspolle, 
ruhige, wortgewaltige Mann, ber fein gets 
ftiges Wirken durch feinen von ihm bewun⸗ 
derten Freund Jefus gefichert jah, muß in 
feinem langwallenden, ſchwarzen Haar, mit 
feinem durch bie Armjeligleit bes rauhen 
Mültenlebens ge[tübIten Körper, in der ftrens 
gen Tugend eines ber Eſſäerſekte angehdrens 
ben Schwärmers einen geradezu überwäls 
tigenden Eindrud auf jeden gemacht haben, 
der mit ibm in Berührung fam. Er war 
ber Mann des Tages, alle Welt [prah von 
ihm, jeder wollte ibn jehen und hören. 

Die Liebesregung in einem weiblichen 
WE ift für mehr als einen Gefangenen 
bie Rettung gewejen, bejonbers im Morgen: 
lande, wo A manhe Gultanstodter mit 
einem armen Gflaven entfloh. Herodes 
flirdtete ben Gefangenen, nicht ohne einen 
Qus von Bewunderung, Herodias bhakte 
bn bitter, Salome aber hatte, wie Töchter 
es zuweilen zu tun pflegen, vor der Mutter 
bie Laune, es mit bem GStiefvater zu halten, 
und liebte geradezu den jeltjamen Rabbi, 
ber jo gang anders geartet war als bie 
Männer, bte fie fannte, Der Täufer fab 
in Madhdrus gefangen. Herodes pflegte 


aufig in Begleitung feines Hofes dort feine 

ruppen zu — Salome muß alſo 
den gefangenen Rabbi dort oft geſehen haben. 
Aber der ſittenſtrenge Pythagoräer beachtete 
die gnädigen, lockenden Blicke der koketten 
Prinzeſfin nicht, ja er verſtand fie wohl gar 

iht. Mußte ba nicht in Calomes Bruft 
dieje gänzlihe Nichtachtung der ibm fo deut- 
lid) entgegengebradten Liebesneigung Ems _ 
u wohl gar Haß und ben Durjt nad) 
Bergeltung wadrufen ? Die Mutter erkannte © 
wohl den Zwielpalt im Gefühl Galomes, 
ihr Sieben und ihr Hallen, und wußte zu ges 
ebener Zeit fich feiner gu bedienen, um thr 
Biel, die Vernichtung bes gebapten Wider: 
ſachers, ju erreichen. 

Am Geburtstage des Herodes Antipas 
war's, zu Madhärus. Mit einem orienta: 
lifd) üppigen Feftmable wurde das Ereignis 
gefeiert. Das Mahl war vorüber. Cflapen 
und Stlavinnen trugen Körbe mit duftenden 
Blumen und Amphoren mit Wohlgerüchen 
burd) bie reichgeichmüdte Halle, um den 
Speijendunft zu vertreiben. fiber dem Stimm» 

ebrauje jdwebten von dem vergoldeten 

hor ber, wo die Muſiker jagen, dDierau)chenden 
Klänge ber Aduhe, unferes jdjellenbebangenen 
Lamburins, bes filbernen Triangels, bes 
tupfernen 8ajtagnettentellers, ben man Zilzel 
nannte, Dagwifdhen wogte bie Tonflut der 
zehnjaitigen Zither, bie man mit bem Plets 
tron ſchlug und bie unjere Geige erjebte. 
Auf roten, goldverbramten, weihen Polftern 
dehnten fid) bie zechenden Gajte, Männer 
unb Frauen, mit gejalbten, von Boldbinden 
umjpannten Haaren. Cie hoben die geleers 
ten Becher hod, die hurtige Stlaven immer 
wieder frifd füllten. Aus einem Baffin mit 
Iprudelndem Walfer holten die Cdjenten bie 
gutgetiiblten Kannen. Gilber: und Gold: 
geihirr funtelte ringsum, bie Luft war ges 
ſchwängert mit Düften. Dazu leuchteten die 
farbenpradtigen Feſtgewande, befonders bie 
ber Frauen. Zum Tange trug die reizende 
Salome den Oberforper nur andeutungsweife 
befletdet, abwärts davon bis zu den Knien 
ein feinwollenes Gewand, weid) wie Flaum, 
totgefarbt vom Cafte ber phönizischen Purs 
purjdnede. Um bie Unterjchentel jchlangen 
id) goldene Binden bis zu den gierlidjen 

urpurjandalen. Ihre Augen werden mit 
bem [dwargen Stride angebrannter Man: 
deln untermalt gewejen fein. In ben Ohren 
trug fie wohl jchöngeftaltete Gehange unb 
um den Hals fojtbare, mattglänzende Perlen: 
ſchnüre. Gewandet und gefdmiidt wie eine 
Houri bes Paradiejes mag die junge Gols 
pbibe ihren Tanz unter ben lüfternen Bliden 
der SUtánner gezeigt haben. Und als fie ihn 
beendet hatte und unter dem raujchenden 
Beifall ein Blumenregen auf fie nieder 
gegangen war, da rief thr ber enigüdte 
beim und Gtiefvater zu, fie möge für fid) 
einen Beweis jeiner Gnade fordern, und 
dico thr, bielen Beweis gu geben, tojte 
es jelbjt bie Hälfte feines Königreiches. Und 
jie forderte — bas Haupt bes Rabbi Sos 
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Manan. Herodes mag bie Stirn gerungelt 
haben, denn auf biejes Verlangen war er 
nicht gefaßt gewejen unb bie Hinrichtung 
des Bolfspredigers war ibm unbequem und 
unlieb. Uber „um bes Eides willen und 
derer, bie am Tijde [aBen, wollte er fie nicht 
lalfen eine Fehlbitte tun“ (Mark. 6, 26) und 
Jo gab er ben Befehl zur Enthauptung bes 
Täufers. Salome ging hinaus und als fie 
wiedertam, trug fie auf etner goldenen Schüjlel 
das Haupt des erjten, edlen Märtyrers in 
ben pruntenden Gaal zu pang und feiner 
, Gattin, bie nun ihren Beigen Wunſch erfült 
jab. Aber als Salome die Halle, wieder 
verlaffen wollte und bas blutlofe, edle Antlit 
auf der goldenen Schüſſel fie anjab, fo ernft, 
[o feierlich in feiner grauenvollen Schönheit, 
da verhielt fie ihren Schritt und drüdte — 
war es Leidenfdaft, fibermut, Mitleid, Neue 
oder ein vertoorrenes Gemijd) von alledem? 
— einen Ruß auf die fablen Rippen. Diefer 
Rub ift ſchauderhaft; furdtbar läßt bie Gage 
die Race bes entweihten Märtyrerhauptes 
iein. Es wid) zurüd; feinen Lippen ent» 
ſtrömte ein Haud und hob bie Frevlerin 
bod in bie Lüfte, bie Cünberin, bie in 
charakterloſer Liebe gejündigt, bie am Gift: 
enu genajdjt, aus fremdem Leibe unbeilige 
Wonnen gelogen hatte. Und wie Chriftus 
ben fündigen Ahasver, den ewigen Juden, 
wandern ließ, ruhe: unb rajtlos, jo blies der 
‚Atem des toten Täufers Salome, bie Ahass 
vera, die ewige Jüdin, in den Luftraum 
und ließ fie dort im Leeren, Haltlojen, ges 
halten nur durch bie Kraft des rajenben 
Windes jelbft, tanzen, tanzen bis ans Ende 
aller Tage. EM 
bre Geftalt ift num in die heidniſch⸗deut⸗ 
ide Cage übergegangen. Schon im frühen 
rijtlichen Mittelalter fand, wie bie Kons 
giltenbejd)lüjje bei Burkhard von Worms 
um bas Jahr 1000 beweilen, eine Bermijdung 
bibliidjer unb antifer Sagen mit bem Aber: 
glauben gunádjit bes romanijden, dann aber 
aud) bes germanijden Volkes ftatt. Da ift 
es nun merfwiirdig, daß Salome mit ihrer 


Mutter zu einer Perfon verſchmolz und deren 


Namen annahm. Schon nach dem Bericht 
bei Markus (6, 22) mußes ſcheinen, als ob diefe 
GSalome-Herodias eine Tochter bes Antipas 
und ber Herodias gewejcn fei. Aber wenn 
n. bas wirklich gewejen wäre, fo hätte fie 

amals nur ein Kind von ein paar Jahren 
fein können. Mit ihrer Mutter zu einer 
Geftalt unter dem Namen Herodias ver: 
ſchmolzen erjdeint fie Jodann in bem um 1100 
in ben Niederlanden verfaßten Gedichte 
Reinardus und führt dort den Namen Pha: 
railbis. Jakob Grimm, Gimrod u. a. haben 
angenommen, daß ber Dichter bes Reinar: 
bus ihr ben Namen Poaraildis (— Frau 
Hilde ober fahrende Hilde) mit Anknüpfung 
an ben Boltsglauben gegeben habe, menn: 
gleich er damit an Pharaos Tochter habe 
erinnern wollen. Aber Faro, iyaramann, 
$Syaraburg u. a. find germanijde Namen mit 
dem Stammwort Fara. Pharaildis ijt nichts 


anderes als Farahild. Naber auf die Gade 
eingegangen ift Henning in ber Zeitichrift 
tür Deut}des Altertum 36, 325. Madh der 
Annahme Yafob Grimms u. a. ift Hilde, die 
wir aus der Edda nur als eine Waltiire 
tennen, bie aus Hel und Nerthus verjüngte 
Göttin Freyja jelber. Die genannten Fors 
{her erinnern daran, daß bie Milchſtraße 
in den Niederlanden Broneldenftraet, b. h. 
Trauenhildenftraße oder Brunbhildenitraße 
bieB, wie aud irdijche Straßen nad) Brunhild 
benannt find. In den Niederlanden finde 
man aud eine Berelde, bie in Niederjacdhlen, 
wo fie bas Cpinnen begünftige, als Ber 
Hellen, an ber Ditlee als Ver Wellen wieders 
lebre. Das feien Entftelungen bes Namens 
eran Hilde, wobei Frau in Ber abgeſchwächt 
ei. Aus Berelde fcheine ber Dichter bes 
Reinardus feine Pharaildis gebildet zu 
haben, bie aud) Herodias (= Salome) heiße. 
Die Sage habe fie im Mittelalter an Die 
CpiBe des wilden Heeres und feiner nächt⸗ 
lihen Umzüge geltellt, wie fonft wohl Holda 
oder Diana. Darin liege eine Identifizier 
rung mit Freyja oder Hilda, bie mit ben 
SBalfüren durd die Lüfte braufe. Noch 
mehr aber trete bie Mijdung chrijtlicher und 
heidnijder Sagen hervor, wenn ihr der dritte 
Teil der Welt gehören fol, was (id) auf bie 
Geelen der Beritorbenen bezieht. Das mülle 
von Sel oder Freyja auf fie übertragen 
worden fein, bie fid) mit Odin in bie er. 
son teilte, während aud Thor ein 

nteil gebührt, denn thm fallen die Knechte 
(Bauern) zu. Golther hat in feinem Hands 
a ber germaniſchen Mythologie die fid) 
in der mitgeteilten älteren Yuffaffung z 
denden Irrtümer wie folgt berichte. Das 
wütende Heer unter Wodan und anderen 
Führern zieht betanntlih in ben „Zwölften“ 
und aud fonft häufig in Sturmnddten um. 
Herodias: Salome, bie bes Täufers Ent: 
hauptung herbeigeführt hatte, und Diana, 
bie nadtlide Diondgöttin und wilde Jägerin, 
traten an bie Spike bes wütenden Heeres. 
Man glaubte von Frauen, daB fie zu ges 
willen Zeiten zum Dienjte der Diana und 
Serodias: Salome in bie Er ihrer (e: 


penfter gerufen würden. abíreidje ges 
‚Ipenftige Unholdinnen, auf Tieren reitend, 
uhren in deren Gefolge nächtlicherweile 


weithin burd) bie Lande. Nicht zu 9tojje führt 
Herodias:Galome-Pharaildis bie Schar ber 
rubelos umberirrenden Geifter an, bie ber 
Erldjung nicht teilhaftig geworden find, fons 
dern nur getragen von jenem ewig dauern: 
den Hauche aus bem Munde bes toten Tans 
fers. So muß fie ewig in ber Luft ſchweben 
und tanzen bis zum Ende aller Dinge. Rube 
ift ber Stubelojen nur in der Zeit von Mit- 
ternadt bis zum eriten Hahnenfchrei auf 
den Aſten bes Eichbaums oder ber Hafels 
jtaude vergönnt. 

Der gefpenftige Zug, ben bie rubeloje 
Ceele ber ewigen Jüdin von Jahrhundert 
n Jahrhundert ee tal bat, ijt unabſeh⸗ 

ar. Jn diefem Zuge fahren die unfeligen 
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Frauen dahin, tveldje die Köpfe, bie fie ab: 
Ichlagen ließen, bernad) wieder tüjjen, die mit 
. einer fduldbeladenen pri eg a zuweilen 
nod) liebäugeln, die ihren Opfern Tränen. 
nachweinen, ewig um fih jelbit gewirbelte 
Maturen, arme Ceelen, die vielleicht unfer 
Mitleid, nte aber Rechtfertigung und Erlöfung 
finden tónnen. Golde 9taturen fannte bas 
Tlafjifhe Altertum nicht. Nicht einmal 
Medea gehört hierher. Auch bie er 
und Töchter der Cajaren haben mod) nicht 
ben fenttmentalen Zug, ber erft mit bem 
Sitagarenertum gefommen ijt. Erft feitdem 
Ahasverus bie Welt burdjirrt, durcirren 
fie aud) Ahasvera-Salome und bie ¿br 
imelensábníidjen Frauen ihres Gefolges. 
Sie alle fühlten fid) einft durchſchauert von 
der Böttlichleit eines großen Gedanfens und 
erwarteten von ihm dod nur das Glüd be: 

iedigten irdijden Berlangens; fie fühlten 
td) wie von ber Nähe eines Gottes zu 
Höchſtem und Heiligftem erhoben und vere 
fanfen bod) immer wieder in bas ti ai 
und Dona in bie Keere und Halts 
Lofigteit bes Alltäglichen. Sie lieben morgen, 
was fie heute bajjen; pe werden übermorgen 
wieder bajjen, was fie Tags zuvor geliebt 
Haben. Gie [pielen mit Gefühlen und Herzen, 
We tändeln fid) die Wahrheit hinweg, fie 
find niht warm, fie find nicht talt. Nie it 
es biefen ver[djmadjtenben Geelen zum Bes 
wußtjein gefommen, dak nidts wahrhaft 
beglüden tann als Cinsjein mit fid) felbit, 
als felt unb treu bis in den Tod bas, was 
man erjtrebt, mit ganzer Seele zu umfaſſen, 
auf bas aber, was zu erreichen nicht mög» 
[id) ift, mit Würde zu verzichten. 

Die Betrahtung unjrer Gagengejtalt 
würde jedod nicht erichöpfend fein, wenn 
nicht nod) ihre jüngfte, abichließende und gus 
gleich ergreifendite Erjdetnungsform in fie 
einbezogen würde. Das ijt Rundry im Par: 
Big tele dichteriſche Schöpjung Rihard 

agners erreicht eine Höhe, über bie hinaus 
bie alte Gagengeltalt ihrem Wejen nad) nicht 
mehr gefteigert werden tann. — Die Gral; 
legende unb bie Parfivaljage haben ihre 
Heimat in Wales. Auh Kundry gehört 
ur[prünglid) dorthin. Die Fragen, von mem, 
wann und wo die beiden anfänglich felbitán: 
digen Gagenfreije miteinander verfdmolgen 
wurden, brauden uns bier nicht zu fümmern. 
Syebenjalls tamen fie auf dem Wege über bie 
Bretagne nad) Frankreich und von ba nad) 
Deutichland. Aus der großen Zahl ber 
Bearbeiter des Sale ragen zwei wirfliche 
Dichter hervor. Das jind Chreftien be Troyes, 
der größte franzöliihe Cpiter des “Mittel: 
alters, und ber Deutide Wolfram von Ejden: 
bad, der mit feiner Bearbeitung des alten 
Gagenftoffes die größte didterifde Leitung 
bes mittelalterlidhen Kunitepos überhaupt 
hervorbradjte. Wolfram hat die Dichtung 
Chreſtiens gefannt, aber jeine Hauptquelle 
war nad) feiner eigenen Angabe das uns 
verlorene Gedicht Guiots von Provins, ben 
er Ksot (Riot) nennt, Die Geftalt ber Gralss 
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botin Rundry erfdeint bei Chreftien nur 
als bas ,báBltdje Mädchen”; Wolfram hat 
den Namen beibehalten, den Buiot für fie 
gebraudjte: Rondrie (oder Kundrie) la Sur- 
ziere,,d. D. la sorcicre, bie Zauberin oder 


exe. 

Wagner ftellt in feinem Bühnenweibfelt- 
[piel zwei Burgen einander gegenüber: 
Monfalvat, bie Gralsburg, und bas schastel 
marveile Wolframs, bas Zauberſchloß Kling» 
fors. Beide find Eymbole: In Wtonfalvat 
befindet fid) ber Gral, bas höchſte Heiligtum 
ber mittelaltecliden Legende, urjprünglid) 
ein Marchentleinod unb als ſolches ein Wunſch⸗ 
gefáB göttlicher Herkunft, bann Blutreliquie 
bes Erlöfers unb als joldyes von der heiligen 
Lange begleitet, zugleich Abendmahlsichülfel 
und.sbecher. In Klinglors Zauberjchloß waltet 
die verberblidje Macht jatanifcher Bosheit; 
als Hüter bes höchſten Heiltums finden wir 
in der Gralsburg Titurel, Amfortas und 
Gurnemanz; im heidniſchen Zauberfchloffe 
übt Rlingjor, der Vertreter bes abjolut Böſen, 
feine Serrjdaft aus; dort ift bas Chriften: 
tum unb bie himmliſche Celigfeit, hier bas 
Heidentum und bie ewige Höllenverdammnis 
jymbolifiert. Und zwiſchen diefe beiden Pole, 
in Irrtum und Hoffnung, Leib und Schn: 
jucht bin: und bergetrieben, find hineingeftellt 
ber tampfende, jtrebende Mann Parfifal und 
das dienende Weib Kundry. Die tragende 
Idee bes Bühnenweihfeftipiels ift der drift: 
lihe Bedankte von ber Erldjungsbediirftig: 
teit der Menſchheit. Die jüdilche Sagen: 
geitalt ber Salome: Herodias wurde nun in 
die Deibnild):germanijdjen Mythen aufge 
nommen und trat an die Cpibe des wiitens 
den Heeres. 

Tie ftete 9tubelofigfett teilt diefe Geftalt 
mit Der umberirrenden Göttin Freyja, bie 
ihren Gatten ſucht (vgl. Gylfaginning in der 
jüng. Edda 35). Freyja heißt als Führerin 

er Walfiiren aud) ,9Baljrepja". Gie ijt 
wie bie Walfiiren unb Nornen legten Bruns 
bes aus bem Weſen ber Hel abzuleiten. Hel, 
die furdtbare Todesgottheit Kali ber alten 
Inder, got. Halja, ahd. Hellja, Wii Hella, 
woraus unter dem (influjje jübi|d) = drift: 
lider Vorſtellungen unfere „Hölle“ geftaltet 
ift, führt etymologi[d) auf helan „verhehlen, 
verbergen“ aurüd. Aber Hel ift nicht nur 
die verhohlene, in der Unterwelt verborgene 
Göttin des Todes, jonbern aud) des Lebens, 
denn alles lebendige Sein fteigt aus ges 
beimnisvollen Tiefen empor. Pie der Hel 
ent[projjenen weiblichen Gottheiten oder Daz 
monen reprdjentieren bald die eine, dunkle, 
geſpenſtiſch-ſchreckhafte, bald bie andere, lichte 
und freundlich gütige Ceite ihres Doppel: 
wejens. Cine Erinnerung an diefes Doppel: 
wejen der Hel ift aud) in der Beftalt der Kundry 
gu finden. Denn als Gralsbotin erfcheint fie 
äußerlich unjcheinbar, ja báBlid) und abjtoBend, 
aber hilfreich und gutherzig, int Dienfte Kling» 
fors dagegen in verführerijcher Frauenfchöne, 
aber jatanijch = verberblid). 

Im 1. Aufzuge des Parfifal tritt fie uns 
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hodgeldiirgt, in fremdartig-wildem Ges 
wande entgegen; um ihre Hüften jdjlingt 
fid ein Gürtel aus Schlangenhäuten, deffen 
Enden lang herunterhängen. Dieler Schlan- 
genhautgürtel ift eine Hindeutung auf ihr 
Jaubertmelen. Gie fällt überhaupt Jofort 
als eine Beftalt der alten Gage auf. Schwa⸗ 
nenbalstetten, bie urjprünglidy wohl Feder: 
tinge find, wie fie Freyja trug, Wolfsfell 
und Schlangenhautgürtel find Andeutungen 
ber Berwandlungsfähigteit deffen, ber fie 
trägt, bejonbers die Schlangenhäute. Die 
Cdlangen fpielen ja überhaupt in den 
Mythen und Sagen vieler Völker wegen 
ihres —— und erſchreckenden Weſens 
eine große Rolle; man denke z. B. an die 
gehörnten Schlangen ber alten AÄgypter, an 
das hebräiſche Schlangenbild Nehuſtan, an 
die griechiſchen Schlangenmythen, die Jör— 
mungandr der nordiſchen Sagas, das Huss 
bon ber Schweden und bie zahlreichen deut⸗ 
Ichen Sagen und Marden von Schlangen. Auf 
Kundrys Hertunft aus dem Morgenlande 
deuten ihre dunkle, braunrötliche Hautfär: 
bung, ihr ſchwarzes, in lojen Zöpfen wild 
ieu di s Haar, ihre tieflehwarzen 
ugen, die bald wild aufbligen und ftechend 
bliden, bald unbeweglid) und ftumpf ins 
Keere ftarren. Unheimlich erjcheint fie ben 
Knappen im 1. Aufzuge. Der eine erwähnt 
ihren bämilchen Blid und vergleicht jie mit 
einem wilden Tiere. Cie gilt als eine Ber: 
wiinjdte, als ein Zauberweib. Bielleicht 
Hy (ie mit ihrer „Teufelsmähre“ durd bie 
üfte gugeflogen. Man erinnert jid) aud) 

bier wieder an die Art ber Walfyren. Aber 
Gurnemanz weit bie Knappen zurüd, indem 
er fie an Rundrys Gralsdienft erinnert: 

„Hm! — Scuf fie aud) Schaden je? — 

Wann alles ratlos ftebt, 

Wie fámpfenben Brüdern in fernfte Lander 

Kunde fet zu entlenden, 

Und taum thr nur wißt, wohin — 

Wer, ehe ihr euch nur befinnt, 

Stürmt unb fliegt dahin und zurüd, 

Der fBotídjaft pflegend mit Treu und Glüd? 

Shr nährt fie niht, fie naht eud nie, 

9tidbts bat fie mit euch gemein; 

Dod) wenn's in Gefahr der Hilfe gilt, 

Der Eifer führt fte fchier Durch bte Luft, 

Die nie eud) bann zum Dante ruft." 


Schon bei Wolfram eridjeint fie in ähn: 
Iidem Liht. Dort erwähnt Sigune zu Bar: 
jival, daß Kandrin Ia Gorzier ihr jeden 
Samstag in der Nacht &oft vom Gral zus 
bringe. Die Frage, wie Kundry im Parfival 
in den Dienft Rlingfors und in ben bes 
Grals gefommen ijt, [áBt (td) beantworten, 
wie folgt. Kundry gehört ihrem Wejen nad) 
gu flingior. Cie Iteht ſchon in der alten 
Cage neben bem zum bojen Damon Sjadel: 
beren, bas ijt Dianteltrdger, gewordenen 
Gotte Wotan, ber bier als Wolfen:, Winds 
und Zotengott gefaßt ilt. Vielleicht weilt 
aud) ber Name Klinglors (RKlinfdor) auf 
die Zuſammengehörigkeit mit Wotan bin; 
denn in ber gdlijden Cage lautet er Gwyddao, 
in ber brit. Gwydion, [angobarbild) Gwodan, 
gallijd Godan, bei ben Franfen Wödan. 


Aber bas ijt unfider. Bei Wagner gebietet 
Klingfor über Kundry fraft feiner Sauber: 
madt. Denn er bat Gewalt über alle, bie 
niht unter ber Macht bes Chrijtentreuges 
ftehen, aljo über die Ungetauften, die Heiden. 
Aber an allem, was mit dem Gral gu: 
—— alſo mit den Gralhütern und 
Templeiſen, wird ſeine Macht zuſchanden. 
Nur der Weg der Liſt und der Spekulation 
auf die allgemeine, menſchliche Schwäche iſt 
ibm offen. Und auf dieſem Wege wird 
Kundry feine Helferin, in feinen Sienit ge: 
zwungen burd) bie Gewalt feines Zaubers 
banns. Er wandelt bie Baritige um in bas 
Sell Meib, bas man je fab. Und als 
olches ift Rundry die Vertreterin bes herz» 
Iojen, gleisneriſchen Weibtums, das, wie die 
Günbenídulb des fiechen Amfortas zeigt, 
bas Mannesmart vergiftet. Go [tano und 
fteht fie in Klingſors Dienft, die Perjonifis 
tation ber Bosheit in verführerijchiter Crs 
ſcheinung — ein Fluchgeſchick, bas ihr felber 
bódjites Leiden bereitet. enn ihr jchänds 
liher Dienft vorüber ift, jo treibt bie Sehn⸗ 
judt nad Grlójung die Fludbeladene Hins 
über in den Dien|t bes Grals, wo fie in 
báplidjer Erſcheinung bie Bertreterin bes 
liebeerfüllten, reinen, bemütig dienenden, 
aufopferungsfähigen weiblichen Bejchlechtes 
ene in der Stille feinem [djónen Berufe 
obliegt. 

In flingiors Munde wird fie ausbrüd* 
lid) mit Herodias identifiziert. Beſchwörend 
ruft er fie an: 

' |] 
in D ATA vid) glamentofe: 
Urteufelin! Höllenroſe! 
Herodias warft bu und was nod)?" 

Uber von Herodias ift ihr nur bas Fluch» 
eidjid geblieben. Die barbarijd) : graufige 
reveltat an bem Märtyrerhaupt bes Joe 

bannes ift bet Wagner niht mehr vorhan» 

ben; fie ijt zu einer Sünde umgewandelt, 
die an dem Heiland Jelbft verübt wurde. 

Diefe Sünde ijt nah Wagners Ausdrud 

„das verfludte Laden”, das ift der Hohn, 

mit bem Kundry bem Erlöfer auf bem Gange 

nad Golgatha gegeniibertrat. 

Im Fortgange der Beihwörung ruft 
Klingjor fie: ,Gundryggja dort, Kundry 
bier.” Durch ben Namen Gunbrpggja will 
Wagner auf bas Waltiirenhafte in Gundtns 
Mejen hindeuten. Wer aber war btele Ge; 
jtalt, aus welder Quelle bat der Dichter 
den Namen tennen gelernt? Wenn H. v. Wols 
zogen (Leitfaden zu Parfifal, ©. 13) dazu 
bemerkt: ,... deren Namen (nordifd) Guns 
brpggja) man übrigens in ber Edda als 
Bezeichnung des Wallürenamts ‚Kampf 
rü|ten' wiederfinden fann,” jo liegt offenbar 
ein Irrtum vor; denn in der Edda bes 
gegnet uns ber Jame nicht. Es bleibt nur 
übrig anzunehmen, daß Wagner in feinem 
fBejtreben, die walfürenartige Geftalt Runs 
drys aus der germanijden Mythologie zu 
erflären, fid) den Namen aus nordijden 
Wortftammen jelbft gebildet hat. Gunn ijt 
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altnordifd = Kampf unb dryggja = rülten, 
betreiben. Diejes Verbum wird ganz |peziell 
von ber Tätigkeit ber Walküren gebrandt. 
So heißt es 3. B. Bölundar fvibba 1,3: 
Menjar flugu funnan — orlög dryggja, 
b. b. „Maide flogen fübber, gam u rülten.“ 
Aber, ob Salome, Herodias, Pharailpdis, 
Rondrie la Surgier, Bundrnggja, Kundry, 
gletdviel — das Wejenhafte ber Geltalt 
bleibt. Es ijt der durch bas fieghafte Eins 
bringen des Chrijtentums gebildete, gejpens 
ftiiche Niederichylag aus unjeren Afinnen, bie 
als abgeblaßte Gputgeftalten in bie Nacht, 
das Reid) des Unbeimliden, abgedrängt 
wurden. 

Im 2. Aufzuge des Parfifal, in Klingſors 
Zaubergarten, will Kundry das Herz bes 
„reinen Toren”, bas, in [tarrer Sribhiudht 
befangen, nad) fremdem Leid nicht fragt, 
zur Liebe weden. Als er aus ihrem Munde 
von dem Trennungsjchmerz unb Gterben 
feiner Mutter verntmmt, da regt fih gum 
erften Male in feinem Herzen bas Mitleid. 
Und als bet ihrem glühenden Ruffe Feuer 
burd) feine Adern jdauert, ba brennt thm 
bie Wunde bes jieden Amfortas heiß tm 
Herzen. Mit einem Male hat ber „tumbe 
kláre' gelernt, fremdes Leid zu fühlen; er 
leidet mit der [terbenben Mlutter, leidet mit 
dem von Schmerzen zerrilfenen Amfortas. 
Er ijt „Durch Mitleid wiſſend“ geworden. 
$&unbrp jfelbjt bat ihn willend gemadit. 
„Sp war es mein Rub, ber welthelllichtig 
bid) machte?” fragt fie ihn. Bon ihrer ver: 
zweifelten Sehnjudt nad) ber Erlöfung burd) 
Liebe gepeinigf, Jucht bte Unfelige, Verfehrte, 
in ber Verführung felbft, bie ihre Schönheit 
unter bem Zwange bes Böjen bümontjd) 
ausüben muß, den u der göttlichen, 
befreienden Liebe. Aber ihre Lodung: 


„Mein volles Liebesumfangen 
Läßt bid) bann Gottheit erlangen,“ 


verballt erfolglos. Der reine Tor, al 
eworden in ber wahren Liebe bes Mits 
eidens, erfennt, in weld) wahnwißiger 
Srrung Rundrys Sehnen befangen ift, weilt 
ie entichloffen ab und verheißt ihr tiinftige 
tlójung. Doch bie gequálte unb enttäufd)te 
Kundry verfluht ihn zu langer Srrfabrt: 
„Den Weg, den du fucdft, 
Des Pfade follit bu nicht finden” 
und 


„Irre! Irre! Mir fo vertraut, 
Di meib' id) ihm zum Geleit!” 


Crft als fie bas Weſen der wahren Liebe 

elernt, als fie begriffen bat, baB ben Er» 
öfer lieben ihm dienen heißt, als in ihr 
ftürmifhes Herz die Stille der Entjagung 
eingelehrt ijt, tann der Fluch von Parſifals 
Haupt weihen und ber Gralfuder zum 
zweiten Male den Bral finden. 

Sm Anfange bes 3. Wufguges liegt die 
vom Fluche one Kundry im Gebiete 
des heiligen Grals, unter winterlid) rauhem 
Gebórn verbedt. Es ijt bie Frühe des Rar: 
freitagmorgens, des Tages, an dem der Bott 


die größte Liebestat, bas Werf der Erlöfung 
ber Jündenbeladenen Menichheit, vollbracht 
— Der Frühlingsweckruf des zum hohen 
reiſe gealterten, zur Johannesgeſtalt vers 

klärten Einſiedlers Gurnemanz: 

„Auf! — Kundry! — Auf! 

Der Winter floh, und Lenz iſt da! 

Erwach', erwache bem Leng!” 
klingt uns wie eine Prophezeiung des ewigen 
Kenges der Erlöfung Won nun an wächſt 
Bariifal, der mit dem heiligen Speer, bem 
Symbol ber himmlifden Entfühnung, das 
Gralsgebiet wieder betreten bat, vor unfern 
Augen immer größer empor. Cr wandelt 
fid immer mehr zum Erlöjer felbjt um. Und 
mit ibm wandelt fid) Kundry. Gie wird 
bier zur dienenden Martha, nachher zur 
febnenb entriidten Maria von Bethanien. 
Nur ein Wort jprid)t fie bezeichnenderweile 
während bes ganzen 3. Wufguges, bas Wort, 
in bem ihr ganzes, umgewandeltes Wejen 
OAD T ift, Das Wort „Dienen, dienen!“ — 
Es folgt die Szene ber Fußwaſchung und 
Galbung Parfifals zum Bralstönig unb der 
Taufe Rundrys. Während Burnemanz mit 
der Hand Waffer aus dem Quel jchöpft. 
und Barjifals Haupt mit den Worten benebt: 


„Befegnet fet, bu Reiner durd das Reine! 


So weide jeder Schuld 

fBetümmernis von bir," 
bat Rundry ein goldenes Fläſchchen aus bem 
Rufen gezogen und mit deffen Inhalt Paris. 
fal bie übe gejalbt, bie fie Dann mit ihren 
ichnell aelöften Haaren trodnet. Und nun 
ſchöpft Parſifal Waller aus dem Quell, neigt 
fih gu ber nod) vor ibm Knienden und tau 
bie Gelduterte: 

„Mein erftes Amt verridt’ id) fo: 

Die Taufe nimm 

Und glaub’ an den Erlöfer!” 
Da neben Tränen Rundrys Wangen. Paris 
rel täht fie fanft auf bie Ctirne. Kundry 
ft entjühnt. Ihr erftes Weinen tilgt die 
jahrhundertlange Dual „des verfluchten 
$adjens". In ber run folgenden, wunder: 
bar etbabenen Grallzene finit Kundry, als 
le den heiligen Gral enthüllt bat, ben 
Blid zu ihm emporridtend, langjam, ent: 
feelt zu Boden. Gie ijt erlöft! — 

Ein feltfames, dichterifches Gebilde, diefe 
Sagengeftalt, rätjelhaft, wie wallende 9tebels 
goraren, niht zu faffen, immer vor ben 

ugen zerrinnend! Und bod) bleibt bie 
Gubftang [tets diefelbe. „Name ift Schall 
unb Rauch.“ Gerade diefe beftändige Wande: 
lung ijt ibe innerſtes Weſen. as ijt fie 
nun aber legten Grundes? Wir ertennen 
in ihren wechjelnden ang ein Symes 
bol für bie jündige, fluchbeladene Menſch⸗ 
heit, bie den göttlichen Heiland und Erlöfer 
verfennt, verjd)mábt und verhdhnt, ihn bann 
burd) lange Zeiten taum in Reue fehnend 
Judjt, ihn, wenn jie ihn gefunden gu haben 
wähnt, verblendet mit irdilcher Liebe ums 
faffen will, bis fie endlich den wahren Heis 
land wiederfindet und erkennt, daß ihn Iteben 
in Mitleiden und Cni[agung dienen heißt: 


Im 







Sn wie hohem Mabe fid) aud) in den 
legten Jahrzehnten die wiſſenſchaft⸗ 
> liche Forſchung ber Heads M 

Plajftit zugewendet hat, bem gropen 
? Publitum ijt fie noch immer fremd 

eblieben. (Es fehlt ibm das innere Bers 
bitmis zu ben Werten biejer Runft. Der 

aie, ber vor einem Heiligenbild fteht, emp: 
fängt von ibm gewöhnlich ben Ginbrud einer 
unvollfommenen Ldjung ber Aufgabe, bie 
bem Künftler vorjdjwebte, während es fid) 
in Wahrheit niht um etwas nicht Gefonns 
tes, |onbern anders Gewolltes handelt. Dant 
einer vielhundertjährigen Einwirkung bes 
Rlaffizismus find wir alle in ber Anfchaus 
ung der antifen PBlaftif befangen. Diefe vers 
folgte jedoch ein anderes Ziel als bie mittel: 
alterliye. War bas Ideal jener Ebenmaß 
und Harmonie, jo ging diefe ganz im Aus: 
drud, in der Empfindung auf und, ba es fid) 
immer wieder um religióle Stoffe handelte, 
im Wusdrud der gefteigerten Empfindung, 
ber Inbrunft. Jede tiefere Runftbetradhtung 
erfordert ein Mitgehen mit bem Dargejtell: 
ten, ein Nachfühlen bes vom Schöpfer bes 
Wertes Vorempfundenen. Hier aber weigert 
leicht der moderne, in anderen Regionen 
heimiſche Mend) zu folgen, weil er trog bem 
geringeren zeitlichen Abſtand dem Beilt bes 
Mittelalters ferner [tebt als bem ber Antike. 
Go ijt es gwar zu beflagen, aber nicht 
eben verwunderlid), daß von den oft ge: 
rühmten Schäßen bes Märkiſchen Mujeums 
dieje Zeugen der Andacht unjerer Vorfahren 
nicht jene Beachtung finden, auf die fie An: 
pmo haben, obgleich aud) dieſer Teil der 
ammlung beträchtliche künſtleriſche Leiſtun— 
en aufguiveijen gar Die folgende bildliche 
tedergabe einer Anzahl ihrer hervorragend: 
pa Ctüde, ber fid) Befhreibung unb Wiirs 
igung anjdjieBen, fol bas erweilen und 
sugleic, in ben Geiſt diejer lange verfannten 
und bod) fo ausdrudsvollen und innigen 
Kunſt einführen. 

Die Abb. G, 881 gibt cine die Jungfrau 
Maria mit bem Sefustnaben darftellende 
Gruppe wieder, bte aus der Nifolaitirde in 
Spandau ftammt. Gie ijt aus Candftein 
gefertigt und 1,50 m bod. Gs ift eine Wand: 
gruppe, weshalb bie Nüdjeite ber Haupt: 
eftalt unbearbeitet geblieben ijt. Nur der 
opf ift, weil er ein wenig geneigt ift, voll 
behandelt, ebenjo ber auf dem Arm ber 
Mutter figende Syelusfnabe. Die Gruppe 
ijt bemalt, und bie Bemalung aud leidlich 
erhalten. Marias Mantel if auger blau 
mit wiirfelformigen goldenen Mujtern und 
goldenem Caum, innen rot. Das Kleid war 
wohl goldfarbig und zeigt gemujterte Borten. 
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Den Kopf bebedt ein i add Tud mit heute 
verblaßten, urfprünglich aber wohl aud) gold: 
farbigen Muftern. Der Knabe ift — was 
nur in früher Zeit vorfommt — befleibet. Gein 
Rod ijt violett mit ebenfalls würfelförmigen 
goldenen Muftern. — Die Gruppe ijt gut 
erhalten, nur bie Fußſpitzen find leider ab: 
gebrochen. Was an ihr zuerft auffällt, ift 
die vortrefflidde Behandlung ber Gewander. 
Die Falten find naturwahr, am jedes Über: 
maß herausgebracht. Dabei ijt etwas Neben: 
fádblidjes wie bie fleinen Falten bes Rodes 
auf bem Rüden bes Kindes mit ber gleichen 
Gorgfalt behandelt, wie bie zunächft ins Auge 
allenben ber 9Borberjeite. Gut beobadhtet 
iit aud bas Körperlie. Wie |djón find 
bie fdjlanten, feinen Hände ber Maria! Das 
Haar ift nod) etwas Dart, aber aud) bei 
feiner Behandlung ift bas Beltreben, die 
Natur zu erreichen, fidtbar. Der Kopf des 
Sefustnaben ijt wohl zu alt geraten und zu 
Hein, auch das Haar nicht redt tindlic. 
Vortrefflich ijt bie Haltung der Gejtalten. 
Mod hält bie Mutter den für Das Kind be: 
ftimmten Apfel guriid, der Knabe drüdt 
etwas ängſtlich bie rechte Hand mit ge: 
ipreizten Fingern auf die Bruft der Mutter. 

Nun aber: mehr als Körper und Haltung 
bedeutet bas Geelifche. Eine vornehme Rube 
ijt über bie Gruppe gebreitet. Die Glüd: 
leligteit der Mutter über ihr Kind ift un: 
verfennbar. Gidtlid) war ber Künſtler be 
ftrebt, biejer Freude einen ftarfen Ausdrud 
zu geben. Daß dabei das Lächeln faft zum 
Grinjen gefteigert ift, darf nicht überrafchen. 
In der primttiven Runft beobachten wir 
öfters, dak bie Verfuche inneres Geelenleben 
wiederzugeben zur Verzerrung führen. Sd) 
braude nur an eine Geftalt aus der Früh: 
zeit der griechiichen Plaftil zu erinnern: an 
den fogenannten Apollo, beffer Jüngling 
von &enea, bei bem in ähnlicher Weile das 
Ergebnis der Bemühungen des Riinjtlers 
um einen individuellen geiltigen Ausdrud 
ein fteifes Lächeln war. egt verftehen wir 
aud) die vorher erwähnte Cenfung des 
Kopfes der Maria. Gie drüdt ihre Demut 
aus, | 

In welche Zeit aber haben wir bas [djóne 
Wert zu jeben? Wer mag fein Schöpfer 
geweljen fein? Die zweite Frage müllen wir 
völlig unbeantwortet laffen. Für die Ants 
wort auf bie erfte bieten fic) uns aber An» 
baltspunfte. Wir haben es mit einer Arbeit 
aus einer frühen Epoche zu tun. Darauf deutet 
ebenjo bie Haltung wie die distrete Behand« 
lung bes Gewandes. Es wird fidh zeigen, 
daß in ber gotifden Zeit eine Biegung oes 
Körpers beliebt war. Die ijt hier erft ans 
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gedeutet. iehen wir zum Bergleicd bie 
berühmten Skulpturen in den Domen von 
Bamberg und Naumburg heran, die wir 
datieren fónnen und bie man um 1240 und 
1270 anjebt, bie aber abgejehen von ihrem 
höheren künſtleriſchen Wert aus verjchiedenen 
Gründen, bejonders nad der Behandlung 
ber Gewänder einer äl- 
teren Gtilperiode ange: 
hören, jo wird man 
mit der Zeitbejtimmung 
bis zur erften Hälfte bes 
14. Jahrhunderts ge 
langen. Damit ftimmt, 
was id) von bem Lacheln 
ber Maria gejagt Babe. 
Es ijt toptjd) für bie 
Zeit bes Überganges zur 
Gotik, 

Haben wir es in der 
Gruppe mit einem felb: 
ftandigen Wert zu tun 
oder ijt fie als ein Teil 
eines größeren Ganzen 
angujeben, etwa in der 
Weije, baB lie zu einem 
Altar gehörte? Die 
zweite Möglichkeit ijt die 
wahrjcheinlichere. Damit 
gewinnen wir ein Mo: 
ment für bie Grenz: 
bejtimmung nad) vor: 
wärts, für Den foges 
nannten terminus post 
quem, Denn feit der 
Mitte bes 14. Jahrhun> 
derts tommen ziemlich 
gleichzeitig bie aus Holz 
gejchnigten Altäre auf, 
von denen noch bie Rede 
fein wird. Als Heritel- 
lungszeit der Gruppe 
ergibt fi jomit Die 
Periode zwiſchen dem 
Anfang und der Mitte 
des 14. Jahrhunderts. 
Nun ift uns urkundlich 
überliefert, dap im Jahre 
1330 für die Nikolaifirche 
in Spandau ein Altar 
der Jungfrau Maria 
geftiftet wurde, der in 
der Kapelle Unjrer lie . 
ben Frauen aufgeitellt š 
wurde. (Daniel Friedrich 
Schulze, Zur Gefdicdte 
Spandaus. erausge: 
geben von Rede 1913, Bd. 1, S. 80.) Es ijt 
Danad gewiß nicht zu tübn, unjere Gruppe 
mit der Gründung bieles Altars in Per- 
bindung zu bringen und anzunehmen, daß 
fie irgendwie zu ihm gehörte. 

Die Abb. S. 382 zeigt uns eine aus Eichen: 
holz gejdnigte Statue eines Bijchofs, die 
jahrhundertelang die Pfarrkirche St. Marien 
in Wittftod an ber Doffe zierte. Cie mifit 
in der Höhe 1,95 m, ift aljo etwas iiber 








ungfrau Maria mit Dem Sefustnaben. 
us der S9tifolaifirde in Spandau. Be: 
maltes Bildwert aus Ganbitein aus Der 
1. Hälfte des 14. Jahrhunderts 


Lebensgröße. Cie war urfpriinglid) bemalt, 
pod) find davon nur jebr geringe Spuren 
vorhanden. Auch fie ijt eine Wandfigur, 
deren Riidjeite unbearbeitet und gehöhlt ift. 
Die Rechte trägt einen Biſchofsſtab, deffen 
oberer Teil abgebrochen ijt. Die Linke hält 
ein Buch. Über fie jcheint ein Handjchuh 
gezogen zu fein, auf Dem 
ein quabratijdjes, von 
Halbbigen umpgebenes 
ament ſichtbar ift, 
bas man jid als auf- 
gejtidt zu denten hat. 
Die Gewandbehandlung 
— über den Rot ift ein 
Mantel geworfen, den 
ber Dargeitellte mit ber 
linten Hand aufgenom: 
men bat — ift wieder 
Ichlicht, ber Faltenwurf 
einfad) und ungejudt. 
Was das Werk auszeid)- 
net, ijt, Dak ber Riinjt- 
ler ber Beitalt ein durch— 
aus individuelles Ge- 
rage verliehen bat. Es 
teht nit — das fühlt 
jeder — irgendein heilig 
gejprochener Bijchof vor 
uns, jondern eine De: 
ftimmte Berjönlichkeit. 
Die Phyliognomie mit 
den leicht aufgeworfenen, 
gefráujelten kippen, ber 
milde, janfte 9[usbrud 
bes Gejid)ts zeigen, daß 
ein Menjd von bieler 
Erde bier abgebildet ift. 
Wir jpüren ben Haud 
lebendigen Cigenlebens. 
Es handelt jid) aljo um 
ein Porträt. Wir tön- 
nen aber nicht fagen, 
wer dargeitellt ijf, und 
miijjen uns mit der fal- 
ten, nidjtsjagenben Be: 
zeichnung: Biſchofsfigur 
begnügen. 
Zeitbejtimmung 
macht einige Schwierig: 
feiten, in noch höherem 
Make die Frage nad) 
ber Urbheberjdaft. Wir 
fönnen nicht Jagen, daß 
bier das Wert eines be: 
jtimmten Meiſters ober 
auch nur bie Arbeit aus 
einer bejtimmten Landjdaft, einer bejtimmten 
Schule vorliegt. Die ſchon jehr ſichere Be- 
handlung von Haar und Bart, der Falten- 
wurf und bie nod) wenig gotijche Körper: 
haltung — aud) bier liegt erft ein jchwacher 
Ynjak der jpäter jo beliebten Biegung vor 
— lajjen es gerechtfertigt erjcheinen, bie 
Statue für etwas jünger als die Mutter 
Gottes aus Spandau zu halten, jie aber aud) 
nod) ins 14. Jahrhundert zu jeßen. 
25a 
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Die Beltimmung der beiden feitlichen, in 
den Abb. ©. 383 wiedergegebenen, ebenfalls 
in Holz gefchnittenen, aber voll» ausge: 
übrten, bemalten Gejtalten iit tar. s 
ind Maria und Johannes, bie einft zu 
einem Triumphfreug in ber Mtarienfirde zu 
Angermünde gehörten. Man verfteht bar: 
unter eine Darjtellung der Rreugigung Chrifti, 
bie an bem Triumphbogen angebradt war, 
ber Den Chor vom Kirchenjchiff trennt. Eine 
jolde Gruppe hing entweder vom Scheitel 
bes Bogens herab ober 
fie [tanb auf einem Bal: 
fen, ber quer durch ibn 
gezogen war. Hier liegt 
der zweite Fall vor. 
Bon der Gruppe find 
aber nur nod) diefe bei- 
ben ben Gefreugigten 
betrauernben Gejtalten, 
die zu [einen Geiten 
itanben, vorhanden, 
während bie Chriftus- 
figur verloren gegangen 
tjt. Weil fie fret ftan- 
ben, find fie voll bez 
arbeitet. Ihre Höhe 
beträgt 1,35 m. Die 
Maria trägt ein rotes 
Kleid und einen blauen 
Mantel darüber. So: 
annes ift mit einem 
reunen Rod angetan, 
während der Mantel 
rot ijt. Maria ijt be: 
chuht, Sag bh bar: 
ug. Die Figuren ge- 
hören der Frühzeit an. 
Dafür ſpricht Die 
ſchlichte Behandlung 
ber Gewänder mit ihren 
jchweren, in geringem 
Mage fältelnden Stof- 
fen und den jenfrechten 
galten, die etwas un: 
jormig und groß ge: 
ratenen Köpfe jowie die 
Behandlung desHaares 
bei Johannes. Auch die 
ichief geftellten, zu weit 
auseinander geriidten 
Augen verraten eine 
primitive Kunſt. Im 
Berliner Kaifer Fried- 
rich-Muſeum zeigt eine 
A A aa aus bem 

aumburger Dom ähn- 
lid) behandelte Augen. 
Hier zwingt der all- 
gemeine Runjtdharatter 
der Blaftif, namentlich 
das jehr bewegte, flat- 
ternbe Gewand aus 
dünnen Stoffen, bis in 
die romanijde Zeit 
zurüczugehen. Gie wird aus 
von Der Rerwaltung 














(Eichenholz : Statue eines Bilchofs 
ber Wtartentirde in Wiltitod a. dD. Sole, 
14. Jahrhundert 


ins 13. Jahrhundert gejebt. Die Datierung 
unjerer Figuren mit ihrer ruhigen Drapie— 
rung dürfen wir aber nicht [o weit zurüd: 
rüden. Wir werden gut tun, fie der Zeit 
um 1300 zuzuweijen. 

Trog augen|djeinlidjen Mängeln wirken 
die Gejtalten ergreifend durch ben ftarfen Ge- 
fühlsgehalt, den ihnen ber Künftler zu ver: 
leihen wußte. Wie innig empfunden ijt die 
Trauer der Mutter wiedergegeben! Demut: 
voll, den Schmerz gehalten unterdrüdend, 
itebt fie ba mit dem ge- 
jenften Kopf unb den 
zum Beten aneinander 
gefügten Händen. Und 
ihon ift der Künftler 
bejtrebt zu differen: 
zieren. Für die Trauer 
des Johannes e er 
eine andere Geſte ge- 
wählt, indem er thn 
den geneigten Kopf auf 
pie Rechte [tiigen Täßt. 
Ronventionell ift, daß 
er ijn in ber Linfen 
ein Bud, bie Symboli- 
jierung feines - Evan: 
geliums, halten läßt. — 
Die mittlere Abb. 6.383 
zeigt uns ein Wert, bas 
(id) fihtlid von ben 
bisher behandelten Pla: 
jtifen unterjcheidet. Sn 
diejer gefronten Maria 
mit Dem Sjejustnaben, 
Die aus ber Rirdje des 
im Rreije Königsberg 
gelegenen Dorfes Döl- 
zig ftammt,  fünbigt 
ich Jhon bas Unrubige 
und Malerijde an, das 
für die Skulpturen ber 
hochgotijchen Zeit fo be: 
zeichnend ift. Die Ge: 
jtalt Der Maria ift nad) 
lints gebogen. Die Fal: 
ten bes Vtantels jind 
tief und fnitterig. Die 
Bemalung ift viel 
reicher, als bei ben bis: 
n gezeigten Stüden. 
Fin goldener, innen 
blauer Mantel ijt über 
ein braunes Kleid mit 
goldenem Gaum ge: 
\hlagen. Das Tuch, das 
den Kopf bededt, war 
weiß, bie Schuhe find 
rot. Nehmen wir dazu, 
daß eine goldene Krone 
Das Haupt umjchloß, jo 
Iónnen wir uns denten, 
wie bte Gruppe einit 
qligerte und glänzte. 
Diejes Überwiegen des 
Goldes aber, das uns 
vier zum erjtenmal be: 
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gegnet, ift bezeichnend fiir 
Die hochgotiſche Periode, der 
es vor allem auf bie male: 
riſche Wirkung antam. Diefe 
Bildjchniger waren zugleich 
Dialer und nannten fich jo. 
Dod) deutet der große Kopf 
und die Gedrungenheit ber 
Gejftalt auf die Anfänge 
diejer Epode. Wir dürfen 
bie Gruppe etwa in die 
Dritte bes 15. Jahrhun: 
berts jeben. Gie ijt nicht 
voll bearbeitet, im Rüden 
geboblt und gehörte zu 
einem Schnibaltar, von dem 
nod) zwei Flügel ins Mu- 
jeum gelangt ſind. Gie ift 
1,15 m hod. Auch fie ijt 
das Wert eines fün[tlerijd) 
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Maria mit bem Jeſusknaben. 
Aus ber Kirche zu Dölzig, Kreis 
sda ata Bemalte Holzaruppe 

aus Der Witte bes 15. Jahrh. 


empfindenden Meijters, bem 
die Wiedergabe des Geez 
liihen am Herzen lag. Die 
großen, weit aufgerijjenen 
Augen driiden das naive 
Erjtaunen Marias über das 
ihr zuteil gewordene Blüd 
aus. Aus ihnen lejen wir 
die ſtumme, demütige Frage: 
Womit hab’ id)'s verdient, 
die Mutter bes Welterlöjers 
zu jein? 

Auh bie in ber bb. 
©. 384 wiedergegebene Fiz 
gur gebórteau einem Schnitz— 
altar, ber in ber Kirche von 
Leitersdorf im Kreije Cro}: 
jen [tanb. Gie ijt deshalb 





Maria. $jolafigur von einem 
— — n ber Marienkirche 
zu Angermünde. Um 1300 
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Johannes. 
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ebenfalls nicht voll bear- 
beitet und jchmücdte wohl 
einjt einen Flügel. Cie hat 
die Höhe von 1,05 m und 
war urjpriinglid) bemalt: 
ein goldener, innen grüner 
Mantel bebedte einen Roc 
von roter Farbe. Das Kopf: 
tud) war weiß. Das jchlie: 
Ben wir aus nod) vor: 
eene ſehr geringen 

puren. Denn mit der Zeit 
bat fie im ganzen eine 
braune Färbung erhalten. 
Dargeftellt ijt, wie ber 
wrudtforb beweilt, den 
die Jungfrau in ber Rech: 
ten trägt, die heilige Doro- 
thea. Gie lebte unter Raijer 
Decius in Gájarea in Kap: 
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Holsfiqur von einem 
riumphkreuz in ber Marienfirde 
gu Angermünde. Um 1300 
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padozien und war, als fie ben Heiden Theo» 
pbilus liebte, ohne jeine Neigung zu finden, 
Chriftin geworden. Der Statthalter der Bro: 
ving, Fabricius, juchte ihre Liebe gu gewinnen, 
fand aber feine Erhörung. Voll Begierde, 
fid) für die — zu rächen, nahm er 
ihr Bekenntnis zum Chriſtentum zum Bor- 
wand, um ſie martern und enthaupten zu 
laſſen. Inmitten der Folterqualen rief e 
bem anwejenden Theophilus zu, daß fie zu 
ihrem Bräutigam gebe, bald in feinen Rofen- 
gärten wandeln und 


ven. Die Drapierung ijt gemäßigt; die 
Falten find weder gehäuft noch ftarf ge- 
broden. Ungezwungen jchmiegen fie Hó 
dem Körper an. ir dürfen die Statue 
um 1500 ERDE: 
Die in den Abb. ©.385 u. 386 wiedergegebe- 
nen Gruppen und Einzelfiguren zeigen die 
on. cines Riinjtlers und gehörten zu einem 
erfe. Alle find Teile eines Altars, der in 
ber Berliner (in der Spandauer Straße ge- 
legenen) Heiligen Beilt:Rapelle [tanb. Diejes 
im Anfange bes 14. 





bimmlijde Apfel ge: 
nieken werde. Weißt 
du was? antwortete ihr 
Theophilus ſpottend, 
jende mir einige von 
deinen Roſen vund 
Yipfeln, wenn du dort 
bijt, zur Probe. Raum 
war Dorothea ent: 
hauptet, [o erfdjien vor 
Theophilus ein wunder: 
ſchöner Knabe, ber in 
ben leuchtenden Händen 
ein Körbchen trug. Es 
war gefüllt mit den 
Ihönften Rofen, und 
bei ben Rofen lagen drei 
er Apfel. Das 
veranlaßte Theophilus, 
Chrift zu werden, und 
Dorothea gleidh opferte 
er fein Xeben dem 
neuen Glauben. Dieje 
Vorgänge erzählt aud) 
Gottfried Keller in der 
einen feiner „Sieben 
$egenben", in denen 
er bie alte firdjlidje 
Überlieferung jo herr: 
lich erneut, verweltlicht 
und mit feinem perjön: 
lichen Geiſt erfüllt hat. 

Diefe Legende be- 
wirfte, daß man in der 
Maleret und PBlaftik der 
heiligen Dorothea einen 
Korb mit Früchten und 
Blumen beigab, Die 
Darftellung wird dem 
Charafter der Legende 
in hohem Maße geredht. 
Über bie Mädchenge: 
ftalt mit den lieblichen, 
feinen Zügen ift ein 
Haud von garter Jung: 
fräulichfeit — gebreitrt. 
Die äußere Technik zeigt, 
bab das Bild einer 
jüngeren Zeit angebórt 
als bie vorher betrad- 
tete  gefrónte Maria. 
Cdjlant und fajt eben: 
mäßig ift bie Geftalt. 
Die goti[dje Biegung 
ift- beinahe überwun— 
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Holafigur aus Der 





Die heilige Dorothea 
Rirdhe von Zeitersborf, 
Kreis Crofjen a. b. D. 000 


Jahrhunderts erbaute 
Gotteshaus folte vor 
etwa fünfzehn Jahren 
dem Bau ber jebigen 
Handels » Hodjadule 
weichen, blieb jedoch 
im legten Augenblid, 
dant einer energilichen 
Agitation, im Außeren 
erhalten und wurde 
dem neuen Gebäude als 
Bortragslaaleingefügt. 
Das rgebnis war, 
daß damit ber ardjitet- 
tonijd) jchönfte und 
ee ber Akuſtik 
eite Raum bes Haules 
gewonnen wurde. 

Das erite diejer Bild- 
werte (Abb. Ç. 385) 
zeigt‘ in einem mit 
gotijdem Maßwerk ge: 
ierten Schrein Marta, 
in dem einen Arm den 
Syelusfnaben — Baltenb. 
Mit ber Rechten rafft 
fie wohl den Mantel. 
Man muB fih jo vor: 
fichtig ausdrücden, weil 
Die Hand leider abge 
broden ijt Der Kopf 
it mit einer fleinen 
Krone bebedt. Sie jteht 
auf einer Mondjichel, 
in deren innerem Bogen 
ein weiblicher Kopf liegt, 
auf den fie tritt. Diejes 
ijt ein etwas verzwidtes 
Symbol. Der Halb: 
mond deutet auf bie 
unbefledte&mpfängnis, 
das Mädchengelicht auf 
| Eva. Maria aber ijt 
| bie fontradre Erſchei— 
nung Evas, bie Heil: 
|penberim gegenüber 
| ber Giindenbringerin. 
Ihr Mantel ijt außen 
golden, innen rot, ber 
Rod blau. Bezeichnend 
iit ihr Gelichtsausdrud. 
Mian fieht: ber & ünj[tler 
war bemüht, fie unnab- 
bar, hobeitsvoll, über 
bas Irdiſche erhaben er: 





Um 1 


— —— — — nn — | 





und" P A | a ——— 








p ee 


——— 





Maria mit bem Jeſusknaben. Holzgruppe aus ber 
Heiligen Geijttirdhe in Berlin. Anfang des 16. Jahrb. 


feinen zu laffen. Aber er übernahm fic) 
in feinem Eifer und verfiel der fiber: 
treibung. Mit den ein wenig verzogenen 
Lippen und den halb gejchlojjenen Augen 
bat fie etwas Echnippiiches befommen. Die 
Gewandbehandlung mit ben tnitteriger, reich 
und tief gebrochenen Falten ijt weniger ein: 
[aco und mehr Gelbjtzwed, beforativer als 
ei ber Leitersdorfer Plaſtik. 
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eiligen @eift: 
tirdje in Berlin. Anfang des 16. Jahrh. 


Anna felbdritt. Solagruppe aus ber 


Eine verwandte Zar erang beobachten 
wir bei ber TFrauengeltalt bes zweiten 
Bildwerfes. Es ijt eine wiederum in einen 
Sdrein geftelte fogenannte nna jelb: 
dritt. Das heißt: Marias Mutter Anna ijt 
abgebildet, wie fie auf dem rechten Arm 
ben Syelusfnaben, auf bem linten Maria 
trägt. Wud) ihr Mantel ijt außen golden, 
innen rot; ihr Kleid ebenfalls rot. Den Kopf 
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Apoftel Jacobus. Holzfigur aus | 
der Deili en Geifttirhe ın Berlin. 7 


Anfang des 16. Jahrh. 


bebedt ein weißes Tuch. Der 
jeeliihe Ausdrud ift aud) 
bier ftarf und eindrudsvoll, 
wobei diejes Wal dasrichtige 
Maß innegehalten ift. Mit 
den zum Himmel gerichteten 
Augen erfdeint fie gott: 
ergeben und dankbar felig. 
In ber erften Abb. biejer 
Geite begegnet uns ein fraf- 
tiger Mann, deffen Kopf mit 
einem Hut bebedt ijt. Won 
der rechten Schulter zur Itn: 
ten Hüfte hängt ein breiter 
Riemen mit Schnalle. Die 
gue ftefen in — berben 
chuhen. Unzweifelhaft ijt 
es ein Wanderer, deffen 
redjte Hand, bie leider ab: 
gebrochen ijt, urlprünglid) 
einen Stab hielt. Dieje Tradt 
bezeichnet unter den Heiligen 
den Apoftel Jacobus ben 
älteren, ben man, um feinen 
Eifer als Mtijfionar zu be: 
zeichnen, als Pilger darzu— 
itellen pflegte. Zu dem Nie: 
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men ift denn auch eine Pil: 
gerflaihe Hinzuzudenten. 
Die Phyliognomie ift von 
einer wahrhaft erfrijchenden 
Lebendigkeit und Natur: 
wahrheit. Jeder erfennt 
den niederdeutichen Typus, 
und man glaubt einen Be: 
wohner der Waterfant, 
einen Schiffer ober TFilcher, 
vor fid) zu leben. Gewif 
bat der Riinftler nad) einem 
lebenden Modell gearbeitet. 
In jeinem Realismus, ber 
ihn veranlaßt, eine Geftalt 
feiner Zeit und aus feinem 
Umfreis zu jchaffen, vers 
ſchmäht er es durchaus, bem 
Beliht etwas Erdenfernes 
gu geben. Nur die Tradt: 
ein blauer oder grüner — 
das ilt nicht mob genau 


zu erfennen — Rod, Dar: 
über ein goldener, innen 
roter Mantel weijt auf eine 


Chriftus. Holzfigur aus ber Heiligen 
Beiitlirche in Berlin. Anfang bes 
. Jahrh. 
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| Der Heiligen 
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ideale Welt. — Jn der Er: 
Icheinung verwandt, mit ähn- 
lidem, wenn auch feines: 
wegs gleihem Haar und 
Bart ift der ibm gegenüber: 
itehende Heilige, den gu 
nächſt zu bejtimmen nidht 
möglich ijt, da beide Hände 
fehlen und damit aud) bas 
fennzeichnende Attribut ver: 
[oren gegangen ijt. Indeſſen 
ergibt jid) aus einer nod) zu 
erwähnenden — 
daß es St. Matthäus als 
Apoſtel iſt und daß das 
fehlende Attribut ein Beil 
war. In der Darſtellung 
ſcheint er dem Jacobus major 
verwandt, aber er iſt bei 
näherem Zuſehen doch wie— 
der anders. Mit ſeinem auf— 
wärts gerichteten viſionären 
Blick macht er den Eindruck 
eines der Erde Entrückten. 
Die Lippen ſind halb geöffnet 
und laſſen die oberen Zähne 
ſehen. Es liegt Spannung 
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Tednif, bie Gewandbehandlung, Art und 
Höhe ber Kunſt nötigen, feine Entjtehung 
in den Beginn bes 16. Jahrhunderts, etwa 
1510, zu jegen. Gerne wüßten wir, wer der 
Meiſter war, der diejes ange Werk jchuf. 
Leider ijf uns darüber nichts berichtet. Als 
lider darf man annehmen, daß er ber frän: 
fijden Schule, bie damals in hoher Blüte 
jtand, angehörte oder wenigitens von ihr 
tart beeinflußt war. Denn fein Werf atmet 
ganz ihren Geijt. Ruhig darf man dabei 
den Namen Tilman Riemenjchneider nennen. 
An ihn und feine Art erinnern diefe Bild: 
werte nicht nur, fie find auch feiner würdig. 

Die in den Abb. ©. 383 bis 386 wieder: 
gegebenen Bruppen und Figuren waren bis 
auf zwei Teile von Schnißaltären, wie [ie in 
Deutichland in der Mitte bes 14. Jahrhun: 
derts aujfamen und den eigentlichen Ruhmes= 
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titel ber gotijden Holzplaſtik bilden. Das 
Märkiſche Mujeum bejigt mehrere volljtandig 
erhaltene, bie gut erfennen laffen, wie jid) 
bie vier zulegt bejprodenen Stüde zu einem 
Ganzen aujammenidjloljen ober wie man 
die in den Abb. ©. 383 f. vorgeführten in 
die Geſamtſchöpfungen einzuordnen habe. 
Sch muß es mir aber hier verjagen, einen 
von ihnen zu behandeln, und jpreche lieber 
von einem etwas anders gearteten, weil er 
bejonberes Snterejje beanjprudt, wenn and 
bie fiinjtlerijdhhe Lojung ber Aufgabe an ihm 
nicht fein eigentlicher Vorzug ijt. Er ijt 
anders geartet als diejenigen, Die bie hier 
gezeigten Bildwerfe vorausjegen, injofern er 
nicht Cingelgeftalten oder Einzelgruppen 
bietet, jondern in ibm ganze Szenen bar: 
eitellt find, in denen eine Fülle von Per- 
Benen gujammengedrangt ijt. Diejer Altar 








Rreugigung Chrifti. Holzaruppe aus ber Kirche von Hohenſchönhauſen bei Berlin. Anfang des 16. Jahrh. 
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(Abb. S. 887) ftanb einft in ber Kirche bes 
. Dorfes Feldberg, bas in ber unmittelbarften 
Nachbarſchaft bes [djladjtberübmten Fehr: 
bellin liegt. (Er zeichnet fid) durch eine uns 
ewöhnlich gute Erhaltung aus. Noch heute 
abit er in der reihen BergoldDung und 
Bemalung, bie er vor vier Jahrhunderten 
erhalten bat. Die Zeit feiner Entjtehung 
. wird mit Sicherheit durch bas Maßwerk bes 
ftimmt, mit bem der Mittteljchrein unb bie 
9538 verziert find. Der. Spigbogen iit 
Hon ganz verihwunden und erjdeint in 
9Irabesfen mit Laubwerk aufgelölt. Wir find 
am (Ende des gotijdjen Gtiles angelangt, 
unb der Altar dürfte um 1520 anzujegen 
fein. Gr befteht aus einem Mitteljchrein und 
je einem Flügel, bie umzullappen find. Da 
ein folder Altar für gewöhnlich gejdloffen 
war und nur an den hohen Felttagen ge: 
öffnet wurde, fo mußten aud) bie Außen⸗ 
feiten irgendwie bearbeitet fein. Das iit 
Denn aud) bier ber Fall. Nur haben fie 
feinen plaftiihen Schmud erhalten, fondern 
find bemalt. Ein bei Schnifaltären beliebtes 
Thema ift behandelt: bie Palfton Chrifti 
mit den fid an fie anichließenden Geldjeb: 
niffen. Auf dem linten Flügel jehen wir 
oben, wie Chriftus bem Bolte gezeigt wird, 
unten bie Geigelung, rechts oben die Dornen: 
frónung, unten Chriltus vor Pilatus. In 
bem unter dem Mittelteil gelegenen Abs 
Ichnitt, ber fogenannten Predella, ift bie 
Grablegung bargeftellt. Die Außenjeiten ber 
Flügel zeigen in Bemalung oben die Kreuz« 
abnabme, unten bie Wuferftehung, rechts 
oben die Höllenfahrt, unten die Himmelfahrt 
Chrifti. Wie die Ausführung biejer Malerei 
recht mäßig ilt, jo fteht aud) bie plaftifche 
Arbeit auf feiner bejonderen u den 
Höhe. Dem Meiſter fam es in erjter Kinie 
auf eine ftarfe äußere, man fann rubig 
fagen, theatraliide — wir werden bie Bes 
redjtigung biejes Wortes nod) fennen lernen 
Wirtung an. Er will blenden. Er 
ion — was freilid) nur vor bem Werte 
ſelbſt dDeutlid) wird — er fdwelgt in Gold 
unb Farbe. Befonders in Gold. Nicht bloß 
die Frauen haben goldene Mäntel, jondern 
aud die Männer find mit goldenen Kleidern 
ober Rüftungen angetan. Auch bas Riemen: 
und Zaumzeug der Pferde, ja fogar die 
Schurze Chrifti und der beiden Schächer 
prangen in Bold. Diefer Freude des Künfts 
lers an Pradht und Glanz entſpricht es, baB 
er im Mittelteil in der Darftellung der Kreu: 
igung bem Kriegerijchen den weitaus größten 
aum gönnt. Der Hauptmann ift mit einer 
fo ftattliden Shar von Reitern und Kriegs» 
fnedjten erfdjienen, daß auf fie bas Haupt: 
intcreffe bes Beſchauers gelentt wird, wäh: 
rend bie Gruppe der Hhingefunfenen Maria 
unb Der Frauen in bie linte Ede, allerdings 
des Bordergrundes, gewiejen ijt. Zu den 
Füßen bes Heilands fniet nod) eine Frauen: 
geftalt, in ber wit wohl Viaria Magdalena 
u erlennen haben. In ber Wiedergabe der 
Deftalten ber Kriegstnedte zeigt lid) ber 


Künftler von feiner beften Geite. Hier find 
ibm daratterijtije Typen berber Landse 
Inedjte, bie er unbefangen feiner Zeit ent» 
nahm, gelungen. Gonft ift bie höhere Auf. 
gabe ber Kunft: bie Bejeelung hinter ber 
Freude an (HA unb Bradt, an ber glän-= 
enden Majchinerie guriidgeblieben. Der 

usdrud bes ungebeuren Cdjmerges Mariä ` 
und ber Trauer ihrer Umgebung ift flad. 
Auch die Technik läßt zu wünjchen übrig. 
Die Schwierigfeit der Perfpeftive, bie das 
Zufammendrängen. fo vieler Menſchen unb 
Roffe auf einem engen Raume bot, ift nicht 
ganz überwunden. Die Brößenverhältnijle 
der Figuren find nicht durchweg richtig abs 
gemejfen. Einige Kriegsknechte erjcheinen zu 
lang, die Pferde zu Hein. Trog diefen Män: 
geln ift bie Darftellung ber Kreuzigung durd) 
perlönliche Auffafjung, Lebendigfcit unb einen 
gewillen Schwung intereffant. (ie fteht jeden» 
falls höher als diejenige der vier Felder auf 
den Flügeln, auf denen bie Wiedergabe ber 
Paſſionsſzenen ganz fonventioneN ijt. Hier 
füllt aud) ein technijcher Fehler ins Auge. 
In dem unteren Feld bes linten Flügels tft 
ber Kriegsinecht, der Chriftus mit dem Fu 
ſtößt — aud) er ift übrigens wieder ganz in 
Gold gebüllt — ein wenig verrentt, fo 
daß bie Stellung anatomijd unridjtig ijt. 
Demgegenüber zeigt bie Grablegung in ber 
Predella eine höherftehende, recht leben: 
dige Ausführung. Es ift wohl möglich, 
daß an dem Altar verjchiedene Hände tätig 
waren. 

Wie aber mag ein immerhin fo ftattliches 
und bemerfenswertes Wert in bie Kirche 
eines jo fleinen Dorfes, wie Feldberg war 
und heute nod ijt, gefommen fein? Darüber 
möchte id) eine Vermutung äußern, die, wie id) 
meine, einiges für jid) hat. Stiliſtiſche Gründe 
führten dazu, den Altar an den Ausgang 
der gotifchen Zeit, etwa ins Jahr 1520 zu 
legen. Nun iſt uns eine Urkunde vom 16. März - 
1522 überliefert (Riedel, Codex diplomaticus 
Brandenb. I, $d. 7, ©. 103 ff.), aus der bers 
vorgeht, daß an dieſem Tage Bilchof Hie 
ronnmus von Havelberg die Herren von 
Ziethen mit bem Dorfe Dedtow unb mit 
Hebungen aus Bellin, Feldberg und Brumme - 
belieh. Es iſt vielleicht nicht zu verwegen, 
bie Exiltenz des Altars mit ben Durch bie 
Urkunde bezeugten Umijtanden in Verbin: 
bung zu bringen. Es liegt nahe, angus 
nehmen, daß die Herren von Ziethen zum 
Dant für die Belehnung den Altar ftifteten. 
Die Bejorgung wird dann wohl bie btjd)of: 
lihe Verwaltung übernommen haben. Gie 
beldjaffte den Riinitler unb gab ibm den 
Auftrag. So erklärt jid) ber jtattlidhe Auf: 
wand unb fo wird veritändlich, wie eine 
Heine Dorftirde in ben Beſitz eines fo prad: 
tigen Wertes gelangte. Wo es nun aber 
bergeftelt wurde, aus welder Schule es 
hervorging, ob es ein einheimijches Graeug: 
nis ijt, diefe Fragen bleiben vor der Hand 
unbeantwortet. 

Ih ſprach vorhin von der Freude des 
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Künftlers an Glanz und Pradt. Man darf 
annehmen, daß fid) Dabei der Einfluß ber 
Ausftattungstünfte der geiftlichen Spiele bes 
ausgehenden Mittelalters geltend machte. 
Wir willen, daß man damals bei den Auf: 
fübrungen Prunk zu entfalten liebte und 
aud) folche Dariteller in prächtige Koftüme 
Meibete, für deren Rolen es wenig anges 
mejjen war, wie Diener und Perfonen nte: 
deren Standes (vgl. Wilhelm GCreizenad, 
Gejdjid)te bes neueren Dramas, Halle 1893, 
Bd. I, ©. 215). Und gerade bas [eben wir 
aud) an unjerem Sildwerf, wenn Kriegs» 
Inedjte mit — Gewändern angetan 
iP unb bie Roſſe an goldenen Zügeln ges 
übrt werden. 

Denjelben Einfluß ber Bühne nehmen wir 
an ber Plaitit wahr, die uns die Abb. auf 
©. 388 vor[übrt. Es ift ein jelbftändiges 
Ctüd, das nicht zu einem Altar gehört. Es 
ftellt ebenfalls bie Kreuzigung Chrifti bar, 
beichräntt fih aber im Vergleich zum Mittel- 
teil des $yelbberger Altars auf einen teine: 
ren Ausichnitt aus dem Vorgang. Es ftammt 
aus der Kirche des nunmehr zur neuen Stadt: 

emeinde Berlin gehörigen ehemaligen Dorfes 
Sohenichönhaufen und tft allem Anſchein nad) 
ein Wert aus bem Beginn des 16. Jahrhun: 
berts. Wir haben eine dreitetlige &ompojition 
vor uns. Der mittlere und Hauptteil zeigt 
Chrijtus am Kreuz, redts und lints von 
ibm bie beiden Schäder. Zu ihren Füßen 
die bingelunfene Mtaria, von Johannes und 
Maria Magdalena gehalten. Hinter Jos 
hannes fteht nod) eine trauernde Frauen: 
eftalt, bie Martha oder Galome fein fann. 
Dinter ben Kreuzen fehen wir Zujchauer. 

teje füllen aud) bie beiden anderen Glieder 
ber Rompofition, bie Teile [ints und rechts 
vom Mittelfeld. Und awar ftehn (ints (von 
uns aus betrachtet) bie Vertreter der jübi- 
iden, rechts bie ber römiſchen Obrigfeit, 
während bie fed)s hinter den Kreuzen [teen 
den unamtlichen Gbarafters find. Trog im 
ganzen guter Erhaltung weift das Stück 
eider einzelne Schäden auf. 

Wud bieje Plafti® prangt im reichften 
Warbenidjmud. Gie bligt nur fo von Gold 
und Gilber, von bem fih fatte Farben wie 
Grün und Rot kräftig abheben. Maria ift 
. in etn rotes Gewand gebiillt, bas ein gols 
bener Mantel mit blauem Futter bededt. 
fiber Kopf und Hals ift ein weißer Schleier 
gebreitet. Maria Magdalena trägt ein gol: 
Denes Kleid mit filberfarbenem Mantel. Die 
hinter Johannes [tebenbe Salome ift gang 
in Silber gehüllt. 

Die Gejtalt Chrifti ift würdig gehalten, 
bie Gridjeinung Mariä mit erfrifchender Un: 
befangenheit ganz naiv unb voltstümlid) 
aufgefabt, ja derb und bäurifch; der Aus: 
drud des Echmerzes nicht eben tief. Um fo 
ftarfer erjcheint er bei dem neben ihr jtehen: 
den, ungeldjidt zuſammengeknickten Johannes. 
Die Gejtalt ift für unjer Gefühl komiſch ge: 
raten. Aber in ber Spätgotit finden wir 
öfter [tarte Affekte durch ein jolches trampfiges 


Minden und Renten der Glieder wiederge: 
geben, wie aud) der zweite Zufdauer ber 
rechten Gruppe, ein Richter, bem als Zeichen 
feiner Würde ein jet fehlender Stab bei: 
gegeben war, eine ähnlidy Tonvulfivifche Hal- 
tung zeigt. Auffält bie Phyfiognomie bes 
einen Cdjüdjers (redits vom “Bejchauer). 
Ihm ift mit voller eee ein ausgelprochenes 
Balgengelicht verliehen. Zeigt fih hierin 
eine Neigung zu fatirifcher Kraßheit, jo gibt 
ihr ber Kiinitler in nod) höherem Grade in 
der Gbaratteri[tif der Zufchauer nad). Inden 
er it mit wunderliden, grotest — 
Naſen, ſeltſamen Bärten — einer ift zu einem 
Zopf geflochten — feiſten Geſichtern mit 
ſogenannten Kehlbraten verſah und ihnen 
exotiſche Kopfbedeckungen verlieh, brachte 
er eine ſonderbare Galerie konfiszierter Ge- 
zuſammen. Dabei hatte er es vor 
allem darauf abgeſehen, den jüdiſchen 
Typus in aller Schroffheit herauszuarbeiten 
und bloßzuſtellen. Alle aber, Juden wie 
Römer, grinſen dens. erfreut über bas 
EIS EHE Gefdehnis, bejjen Zeugen fie 


nd. 

Uns befrembet diefe Ginmijdjung bes derb 
Romijden in bie Ee Tragödie bes 
GErldjers in höchftem Maße. Am Ausgang 
bes Mittelalters aber war fie üblid), und 
war wieder in ber Dramatijden Literatur. 

erade aus der Mart Brandenburg liegt 
uns dafür ein beweisträftiges urfundlides 
Zeugnis vor. Sm Sahre 1471 befiebIt ber 
*Bildof Wedego von Havelberg den Geifts 
lien, die Darftelung von Paſſions⸗ und 
Legendenfpielen innerhalb ihrer Pfarrgebiete 
zu unterdrüden wegen ber eingeltreuten uns 
ehörigen und fdtmpfliden Poffen (vgl. 
Riedel, Codex diplomat. Brandenb. I, Bd. 3, 
G. 257). Bejonders ben Kriegern, Henfern 
unb Juden waren diefe burlesten Späße von 
oft widerwärtiger Robheit zugewiejen. Go 
lam es in Pafftonsfptelen vor, daß bie Gus 
ben um bas Kreuz, an dem Chriftus hing, 
einen grotesten Tanz mit Bejangsbegleitung 
aufführten. Ihnen M in bejonberem Maße 
bie Aufgabe au, für bie Komit zu forgen. 
Um bie beabichtinte Wirkung zu erzielen, 
gaben bie Schaufpieler Wusfehen, Sprache 
unb Bebärdenipiel der jüdiſchen Bevölkerung 
ihrer Zeit faritierenb wieder. Sichtlich haben 
wir in Diejen Auswüchlen bas Vorbild für 
bie Daritellung ber Zufchauer auf unjerem 
Bildwerk zu fuden. 

Wer aber mag ber Künftler gewejen fein? 
Welcher Schule gehörte er an? Wer hat 
das intereffante Gtud ber Hohenſchönhauſer 
Kirche geltiftet? Wir willen es nicht. 

Co birgt bie marfijde Plaftif nod) viele 
Ratfel, bie eine hingebende Forſchung hof: 
fentlich in nicht zu ferner Zeit löſen wird. 
Aber gerade das dichte Geheimnis, in das 
dieſe namenloſe Kunſt noch gehüllt iſt, gibt 
den ſchönen Werken einen Reiz mehr, jenes 
Ahnungsvolle, das manchem ſinnenden Geiſt 
erwünſchter ſein mag als die oft kalte wiſſen⸗ 
ſchaftliche Erkenntnis. 
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„Wohl vor lauter Singen, Singen 
Kommen wir nicht recht gum Leben.“ 


Eichendorff. 

Wuſik, Muſik! 
Als ob es einmal anders ge: 
K wefen wäre in Werner Ardelfings 

REN Leben! Die Zügel feft in der 
Sano, ben Kopf nad) oben: durd! Sa, und 
nun [af er in feinem gemütlichen Zimmer unb 
wartete auf Gora. Luſtig follte es werden. 
Cie liebte Zigaretten, fie liebte Licht unb 
Blumen, fie liebte gut zu effen. Gut, gut. 
Er fprang auf. Die Hände in ben Hofen: 
tajchen, lief er fröhlich Durd bie fleine Herr: 
lidjfeit, fuhr wie liebtofend mit den Augen 
nod) einmal über all die bunten Dinge bin, 
nu bier etwas, zupfte ba etwas. Alfo 
los! 
i In ihm fnofpete ein Aussetänenee Früh: 
ing. | 






B8 88 

Frühling drinnen, draußen Herbft, war es 
nicht wiederum immer fo in feinem Leben 
gewefen? Ewig bie gleidje Sehnſucht nad) 
Beltändigkeit, nie Raft, nie Rube, denn die 
eine war es bod) nidjt! Er hatte einmal 
davon gelejen, zwei Menſchen feien be[timmt 
für Das Leben von Urbeginn der Welt. Das 
eine Du warte immer auf das andere, um 


erft bas ganze Ich gu werden. Geladt hatte 


er über folde Schwärmerei. Das fagten 
alle Zerliebten. Und er wußte ja, wie raſch, 
wie unheimlich rafd) über Nacht ein Herz 
unter Blüten ſchwanken fonnte. 

Cora! 

Er lehnte an bie Scheiben und fah die 
Straße hinab. Wie köſtlich bod) fo ein Nichts» 
tun ijt unb nur bas felige Warten. Gr 
fannte es von feiner Kindheit Der. 

„Aus deinem Jungen wird niemals was!“ 


brummte der Bater. Und bie Mutter hatte 8 


geladelt. Go ein Lädeln, bas aus ben 
Augen ipringt, man tann es nicht hören, 
man tann es nur feben. 

„Meinft du?” war dann ihre Antwort. 

„Er landet nod einmal als Klavier: 
[pieler in fo einem Borftadt: Café, wirft 
ſehen!“ 

Schrecklich mußte bas fein. Werner Ar: 
delfing erkannte in dieſem Vorſtadt⸗Café 
die Vorſtufe zur Hölle. Er hörte das Wort 
zu oft. Es blieb hängen in ſeiner Vorſtel⸗ 
lung und ſtand ſchwarz und grotesk da wie 


eine abſcheuliche Vogelſcheuche mit baumeln⸗ 
den Armen und ſchlotternden, ſpinndürren 
Beinchen; es konnte jeden Augenblick ein 
Windſtoß darüber weg brauſen, dann lag die 
Herrlichkeit im Dred. Natürlich tat er nichts 
lieber, als am Klavier figen. Die Herren 
Schullehbrer machten bedenkliche Geſichter. 
Freilih, fie wußten aud) nur etwas von 
Mathematit und Latein und Griedijd und 
leider febr wenig von Mufil. Tas Wort 
ftand nicht im Duden. Und dann fam nod) 
die Beige hinzu. Weil Mutter bas fo wollte. ` 
Es gab einen Sjeibenfradj Denn Vater 
Ardelfing wollte feinen Sohn zu einem tüd: 
tigen Meifter feiner Webfunjt machen. 

„Was fängt man mit fold) brotlojen 
Künften in fold) brotlojer Zeit an, he?“ 

Dod die Mutter Hatte nur eigentiimlid 
beitimmt gejagt: „Aber Arthur, bu haft mid) 
bod) aud) nur geheiratet, weil id) bir Mus 
fit vormaden fonnte.“ 

„Das ift ein himmelweiter Unterichied, 
meine Liebe, Ich mußte mir meine Erho- 
lung erft verdienen durch faure Arbeit. Du 
weißt ja.” 

Ja, Werner wußte bann fchon immer, 
was jebt fam. Daß Baters Eltern große 
Webjtiible in die Zimmer eingebaut hatten. 
Daß bier Tag und Nacht gejdjajjt wurde, 
zäh und unerbittlich, wie bas am Niederrhein 
fid von felbjt verjteht. Dag Bater felbjt 
als Weiner Junge bie fertigen Ballen forts 
bringen mußte. „Zu Fuß, mein Junge, auf 
Schuiters Rappen. Ich befam einen Gros 
[chen für jeden Weg, ber ftundenweit war. 
Und mußte über Stod und Stein. Und fnadte 
einmal ein Steg zulammen über einem Bad, 
jo durfte ich felber bineinplumplen. Aber 
hod über den Kopf hielt id) ben Ballen 
Tuch.“ 

Pas war Baters Heimat. 


= = 
Werner Urdelfing war nachher als teiner 
Junge öfters dort gewejen. Die Groß: 
mutter war tot und die MWebftühle waren 
aud) idjon fort. Nur Tante Sophie und 
Ontel Karl lebten nod) mit Großvater zus 
fammen. “er tranf gerne einen Gtein« 
häger. Aber Ontel Karl war fein eriter 
Freund. Wenn fie dann abends unter der 
Hängelampe um ben runden Tijd herum 
lagen unb bie große Pfanne mit Bratfars 
toffeln mitten darauf fiand, ein Bede. voll 
Milch neben jedem Teller, bann pidte der 
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Heine Werner bem Ontel Karl bie Sped- 
träbbeln vor ber Nafe weg. Herrlid) war 
das. Und dann ging Ontel Karl jeden 
Abend Hinter das Haus in den großen dunt: 
len Baumgarten, ganz für fic) allein. Was 
Ontel Karl da wohl madjte? Die Bäume 
raujdten und ftießen mit ben breiten Köpfen 
gegeneinander, als ob fie fid) gantten. Und 
Aſte bogen fid) und fielen herab, als ob fie 
ih Ichlügen. Werner Hatte dann immer 
Angſt. Aber Ontel Karl war das Raufchen 
der Bäume wie Muſik. 

Richtig, von ihm hatte er jenes Wort ue 
erit gehört. 

„Mufit? Was ijt bas, Ontel Karl?“ 

Aber Ontel Karl bat ihm nie eine Ants 
wort darauf gegeben. Er war überhaupt 
febr jchweigjam unb ift ganz früh geftorben. 
An Shwindjudt. 

Das war aud) fo ein Wort wie Vorftadt: 
Café. Als Bater einmal zuerft Vorſtadt⸗ 
Café gejagt hatte, mußte Werner an Schwind= 
ſucht denten. 

Und einmal war er febr gar[tig gewejen 
zu Großvater. Dak der ihn in die gute 
Stube einfperrte. Vor Wut hatte er mit 
den Füßen geltampft, Dann bas Fenfter auf» 
gemadt und war herausgellettert. Wie er 
da an Großvaters Bimmer vorbeimußte, 
ftand der hinter ber Gardine und hatte ges 
laht. So etn wunderichönes, altes Männer: 
laden, ganz in fid) hinein. 
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Sa, bas war lange, lange ber. Und Ba: 
ter war zu den Soldaten gefommen, hatte 
bis zum Unteroffizier gedient und viele 
Schießmedaillen erhalten. Dann war er als 


MWertmeilter in bie Fabrit gegangen und. 


hatte bei einer Feltlichleit Mutter tennen 
gelernt. Cie fpielte Klavier an dem Abend. 
Muſik machte dem arbeitfamen Mann die 
Hände fret und das Herz. 

Dann wurde ein eigenes Geſchäft aufges 
tan, under, Werner Ardelfing, fam zur Welt. 

Den Bater befam er nur bei ben Mahis 
zeiten zu fehen und bann mußte er adj: 
geben, den großen Mann nicht zu ergiirnen, 
Man durfte nichts fragen bet Tijd) und fih 
nie zweimal nehmen von etwas, das man 
gerne aß. Gin Hauk von feierlicher Strenge 
lag immer um Water. Und nur bet ber 
Mutter war es warm und gut. Wenn ibn 
fror, braudjte Werner nur eine Falte ihres 
weichen Rleides zu greifen, und bann lächelte 
die Mutter, unb dann lag wieder ein Ctüd 
Frohſinn über dem Tijd. 

Dann fam er auf bas Bymnafium, denn 
des Baters Gefdaft vergrößerte fid) zur 


Fabrik und Werner folte einmal das Erbe. 


antreten. 


E ER — 2X3] 


„Der Sohn muß ithmer mehr fein als 
der Vater. Sonſt taugt es nicht unb bas 
Biel war umjonft.“ 

„Kann man denn nicht aud etwas an: 
deres werden als der Bater?” wagte dann 
Mutter. 

„Man fol nie aus feiner Haut heraus 
wollen. Tradition ijt alles. Das andere 
find Firlefanzereien. Merke bir bas, Wer: 
ner.“ . 

Und Werner zudte gujammen und lernte. 
Die Randare Er lächelte. Nein, fte Hat 
nichts geld)abet. Im Gegenteil, man wäre 
ja fonft und womöglich auseinander geflof: 
jen noch vor Trunkenheit und Farbenfreude. 
Es fete fid) etwas feft in ibm fo, bas 
herrliche Gefühl: Trug. Warten lönnen und 
Trug. Cinmal gelingt es ja bod)! 

Es waren nidhtsdeltoweniger qualvolle 
Sabre. Mehr für Mutter nod, als für ibn. 
Lidtpuntte blieben immer nur bie Ferien. 
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Und bie verlebte er bet Mutters Bruder 
am Rhein, bem alten Mufifanten und Jungs 
gefellen. Ontel Stephan war eine Welt für 
ih. Er war Golo: Cellijt in einem größe- 
ren Ordefter gewelen unb lebte nun bem 
befonnten Abend feines fröhlich [tillem Les 
bens. Köſtlich, wenn Onkel Stephan von 
feiner Jugend erzählte, bem alten Hartebed, 
Mutters Vater, Organijft in 9teuntirdjen. 
Nämlich, ber junge Stephan mußte fdon 
früh bie Geige fragen und zu Rindtaufen, 
Hochzeiten, Begräbnijfen und Tänzen aufs 
[pielen. Immer hm — tata, bm — tata. 

Einmal waren fie beide richtig beichwipft, 
der große Hartebed und ber fleine Hartebed. 
Es war im Winter und hundefalt, und die 
9tafenlódjer froren einem jogulagen zufam: 
men. Die ganze 9ladjt war gefiedelt wor- 
den und aud) nicht ſchlecht gegeht. Jetzt 
lam ber 9tad)baujemeg, ben Berg hinunter. 
Und glatt war bie Straße, dak man hätte 
in einem Hui bis vor Mutters Bett und in 
bie Kiffen hinein [litter mögen. 

Alſo mal überlegen, woher einen Schlit⸗ 
ten kriegen! Da war ber kleine Sjartebed 
auf den berrliden Einfall gefommen, den 
braunen Wiolinfaften zu einer Cdjitten: 


‚partie porgu|djlagem. Er fete idh vorne 


auf, Bater hinten und jest los, ben Berg 
hinunter, daß einem Hören und Geben pers 
ging. Und es ging vorzüglid, es flappte 
herrlich. Bloß, der Raftenboden war dünn 
geworden, wie ein Blatt Papier. Da war 
alfo bie Befcherung. Wenn Mutter Hartes 


bed das bloß nicht merfte! 


Überhaupt, der Ontel Stephan war ein 
Kerl. 
=. | & 8 
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Als er aus der Schule tam, folte er 
Kaufmann werden. Das mit dem Qeigen: 
ftreichen tjt bod) fein anftändiger Beruf, ber 
einen Mann ernähren konnte, gejchweige 
nod eine Xiebfte dazu. Gie hieß Liſette. 

Liſette, was für ein Name in Neun: 
tirden! 

Und natürfidj, fie lachte aud den armen 
Stephan Sjartebed aus. Er brüde fid) ja 
nur auf Tangmufifen berum, um anderen 
für Geld aufzufpielen. Cie aber wolle jelber 
tanzen! Go ein vierfchrötiger Mend), ber 


er fei, arm wie eine Rirdenmaus obendrein, |. 


fie pfeife auf feine Süßholzrajpeleien. Und 
ein Jahr darauf gebar fie einem nidhts» 
nugigen, eitlen Burjden ein Kind. Der, 
eines Broßbauern hocdhnäliger Sohn, ließ fie 
figen mit ihrem Kind. Und in einer 9tadjt 
ging fie auf und davon aus Neunkirchen. 
Stephan Sjartebed aber, der Kerl, haute 
dem Burfden bei nächfter Gelegenheit eine 
herunter, bie fid) gewafchen hatte. Go war 
es angefangen. Und bei ber nádjiten Kirmes 
trugen fie Stephan Ssartebed balbtot in ber 
Nacht nah Haufe. Die faubere Gefellichaft 
batte ihm aufgepaßt. Er hatte (id) wie ein 
Verzweifelter gewehrt mit Kaften und Bios 
line, bis alles tura und Hein gejchlagen war. 
Da hatten fie *Bierjeibel nad) ihm geworfen, 


und eines hatte ibm am rechten Fuß die 


Sehne durdjdnitten. Seit ber Zeit bintte 
Ontel Stephan. 

Er Hatte es gründlich fatt in Neuntirden 
und fam zu einem Freund feines Baters in 
£ebre. Der wohnte in Amfterdam. 
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Das war nun wieder cine febr merfwiirs 
dige Sade. Stephan Hartebed, bes Organi» 
[ten Sohn aus Neuntfirden, fam nad) Amſter⸗ 
bam! Da fing eigentlid) jein Leben erft an. 

Gie wobnten in einem uralten Haus mit 
taufend Stuben, Treppen und Winfeln, in 
einer ber vielen Gaffen, an denen Amſter⸗ 
bam fo reid iit. Stephan arbeitete fid) 
empor pom Mädchen für alles bis zur red); 
ten Hand des hodwidtigen Prinzipals. 
Sie handelten meift in Kaffee und Katao. 

Stephan war an die fünfundzwanzig 
Sabre, ba faufte er fid) ein Cello bei einem 
Juden, der mit allerhand fchönen, alten 


Dingen handelte, Uhren, Taffen, Schränten, - 


Büchern, Bildern, Waffen und Porzellan. 
Da fam ein Abend, an dem faß Stephan 
in feinem niedrigen Zimmer über bem Cello 
und ein Bote meldete fid) vom Hafen, der 
Herr midte tommen, bas Schiff lei ein: 
gefahren. Aber ber Herr hatte Stephan 
[don bedeutet, in diefem Falle ihn zu vers 
treten. Denn ber alte Schiffsmann war 
eine jener echten Walferratten, bie im Jahre 


Wafer [djautfelte. 


nur viermal an Land gehen. Tann aber 
aud) gehörig. Hm! 

Aljo machte fid) Stephan ahnungslos auf 
ben Weg, tappte mit bem jungen Knecht 


burd) bie Dunklen Hafengaffen ans Wafer. 


Ein Boot ruderte fie an ben ſchwarzen, ſchwe⸗ 
ren Kahn, ber einfam auf bem dunflen 
Und ba Stand ber alte 
Geebär ſchon an ber Reeling, [pudte aus, 
als er ben flaumbärtigen Stephan Sjartebed 
erblidte, unb meinte: „Was [oll id) denn 
mit bir bei Grog unb Weibern ?“ 

„Grog und Weiber? Aber bie Kadung, 
Serr —“ 

„Die Ladung findet fdon ihren Weg und 
fann warten. Über Grog und Weiber war: 
ten nie.“ 

Und dann fuhren fie aufantmen in bem 
Boot zurüd ans Ufer. 

„Na, id) will dir mal die Herrlichkeit 
zeigen, Unjchuldsblut.“ 

Stephan war ent[djieben unheimlich zu⸗ 
mute, Gie [djlugen einen dunklen Geitens 
pfad ein auf dem Lande, den er nod) nie 
betreten hatte. 

„Ich habe Angſt.“ 

„Glaub's dir, ſwuldsblut. 

„Ach, fagen Cie bod) nicht immer Un: 
ſchuldsblut! Was heißt das überhaupt?“ 

„Da mußt du ſchon die Mädchen fragen.“ 

Und der alte Seemann blieb plötzlich 
ſtehen und klopfte dreimal gegen eine ſchwere 
Tür. Ein alter, häßlicher Frauenkopf ſteckte 
fid) zur Lute heraus, nickte und öffnete vors 
ſichtig. Dann übergoß ſie beide ein grell⸗ 
rotes Liht, und eine Wolfe von allen mög: 
lichen: Geriidjen brad) aus einer Tür, nnb 
Stimmen freijdjten, unb weißes, nadtes 
Fleiſch quol aus bunten Tüchern. Und auf 
einmal jchrie eine: „Lifette, ber Junge ba 
ijt was für dich!“ 

Wie ein Keulenfchlag traf biejes Wort 
den Stephan Hartebed. Cein Blut brannte 
die Wangen hinauf. Und die Treppe herun: 
ter fam, in furgen, grünen Höschen, nur ein 
gelbjeibenes Tuch um die Brüfte geworfen, 
lädyelnd, eine Zigarette im Munde, fam... 

,Xijette !^ | 

Er ſchrie es, es war wie Heulen und 
Sohlen. 

Dann ſchlug die Schwere Türe mit bump: 
fem Gepolter hinter ihm zu ins Schloß. Und 
Ctephan lief burd) bie Gajjen an den Hafen, 
jab Menſchen, Häufer, Sciffe, fab Himmel 
unb Sterne und ftöhnte wie zerbrochenes 
Kriftall und rif fid) fein Herz blutig daran. 

„Lijette!“ 
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Andern Tags fuhr cr nad) Neunkirchen 
guriid. Wenige Jahre fpäter wurde er 
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Gellijt, reifte von Stadt-zu Stadt mit feinem 
Ordefter und wurde ein Mann und Sons 
derling. — 

Den mußte Cora tennen lernen. 

Wieviel cr ihm bod) zu danten Hatte! 
Einer von ben Menfden, zu denen man in 
allen Lebenslagen tommen durfte: „Ontel 
Stephan, id) muß dir mal was erzählen.” 

„Ja, dann leg’ Ios, mein Junge.” 

Stundenlang fonnte fo ber alte Herr zu: 
hören, bis man fith endlich felber gang tar 
unb vernünftig geredet hatte und Ontel 
Stephan faum nod) ein Sota zu bem eiges 
nen Entſchluſſe Hinzuzufügen braudjte. 

Dann bob er nur den alten, idjónen Kopf, 
wenn feine vierzehn Uhren jdjlugen. Gein 
Ehrgeiz ift, fie einmal alle gujammen flagen 
zu machen. Aber bas bringt felbjt Ontel 
Stephan nidjt fertig. Ein wogendes Meer 
bleibt fein Ubrenreid. Als wenn im Reichs⸗ 
tag einmal alle gugleid) und durcheinander 
tebeten. 

Die madtige, große Standuhr im Arbeits» 
zimmer, bunfelgebeiat, mit reihem Schniß- 
wert gegiert, war der „Kardinal“. Lang: 
fam ſchlug fein Pendel, fein Schlag übers 
tönte gewidtig alle anderen Uhren. Er 
fing immer zuerjt an und war zuleßt fertig, 
Autorität. Roma locuta, causa finita. 

Gewöhnlich bajpelte mit ibm zugleich eine 
fchmale, fiftelige Hangeuhr über dem Klavier. 
Nervös und aufgeregt, jid) förmlich über: 
[Hlagend, immer halb in Wut, als ſchimpfe 
fie und ſchriebe [djledjte Noten ein in ein 
dünnes Notizbuch. Natürlich hieß bie Uhr 
der „Oberlehrer“. 

Uber ber „Oberlehrer“ ärgerte fid) bod) 
nicht mit Unredt. Gerade unter ihm tidte 
mit filbernem Glodenfdlag eine zierliche 
9tofofoubr. Im galanten Menuett beweg: 
ten fid) auf ihr ein ritterlicher Herr in 
Schnallenſchuhen mit wippendem Degen und 
eine weißgepuderte SReifrodbame. Mad) jeder 
Tour füpten fie fid) und blieben dann eine 
Cetunbe [ang [teben, wie in ſüßem Erjichreden. 
9tatürlid), bas madte den „Oberlehrer“ 
aufgeregt. 

Und im Hausgang hing ber „Prolet“, 
in ber Küche der „verliebte Unteroffizier”, 
auf dem Schreibtifch polterte natürlich ber 
„Schwadroneur“. Aber Cora würde fie ja 
alle einzeln und perſönlich fennen lernen. — 
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Wo blieb fie denn nur? 

„Liebfte, wie id) warte auf dich!“ ſagte 
Werner Ardelfing laut vor ſich hin. Er iſt 
ſo in Gedanken, daß er erſchrickt vor der 
eigenen Stimme. Die Minuten fliegen und 
er müßte ihr noch ſo viel erzählen. 

Aber wußte ſie nicht längſt ſchon alles? 


Wie er mit Ach und Krach ſein Abiturienten⸗ 
examen gemacht hatte. Ausgelacht hatte ſie 


ihn: „Was hab' ich für einen dummen 
Mann!“ 

Über Paul Weber, nein, den fannte fie 
nod) nidjt. 


Der war fein Schulfreund gemwejen. Die 
gleichen ntereffen hatten fie beide gujam: 
mengefübrt. Die anderen büffelten und 
tranten Bier unb liebten [jhon Dienftmäde 
den. Und bie gute ober jdjledjte Klaffen- 
arbeit war ber Planet, um den fih alles 
drehte. Paul und Werner aber beichäftig« 
ten fid) immer mit Dingen, bie nod in weis 
ter Werne lagen. 

Paul wollte Intendant werden. Lächer⸗ 
lich, nicht wahr, als ob man fo etwas „wers 
ben" fónnte! Er fprad bas aud nicht mit 
bürren Worten aus, aber das Ziel war eben 
ba. Da gab es nichts mehr zu rütteln bran. 

Paul, der zwei Jahre älter war als er, 
lentte Werners Sinn zuerft auf bas Theater. 
Nur Mutter wußte davon, wenn fie abends 
bingingen. Für Bater gab es eine Aus» 
rede, adj, er hätte das ja nie verſtehen 
tónnen. Rosgelöft von einem waren alle 
Welt, alle Schuljorgen, alle Zutunft. Das 
Oredefter ftimmte feine Sin[trumente, ber 
Samtvorhang bewegt fid) leije bin und ber, 
ein Gongídjlag unb dann bas nabeljipife, 
unerbórt furze Anfchlagen bes Taltftodes 
vom &apellmetfter[ig : Die Ouvertüre raufchte 
über bas Haus hin! — 

Einmal madjten beide eine Fußwandes 
rung durch Thüringen. Wngeregt und dod) 
müde tamen fie eines Abends [pat in eine 
Heine Stadt. Ein Bafthof war bald ges 
funden. Als fie fid) eben hinſetzen wollten 
zum Wbendbrot, ba legte Paul die Hand 
auf Werners Arm und deutete lächelnd und 
fi [don Halb erhebend auf ein großes 
Plakat an der Wand: Heute 2u[tipielabenb: 
„Die Yournaliften” von Guftav Freytag, 
aufgeführt von Mitgliedern bes Nefidenz- 
theaters in Hildburghaufen. 

Da nidte aud) Werner erfreut und zus 
ftimmend, und beide wußten nichts mehr von 
Hunger und Abgejpanntheit, fie waren [don 
auf bem Wege zum Theaterfaale. 

Im Borraum drängten bie Menfden, die 


‘Kaffe war umlagert. Paul betrachtete fid) 


die Bilder ber Schaufpieler in einem aufe 
gehängten Glasfaften. In der Mitte ber 
Photographien hing die „Adelheid“ des 
heutigen Abend. 

Nod fpiirt Werner bas plóflidje Gr: 
Ichreden in ihm lelber, als Paul mit vere 
blüffender Beltimmtheit fagte: „Das Bild 
muß ich heute abend nod haben. Ich muß 
fie tennen lernen.“ 
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„Du bijt wohl...” 

„Rein, id) bin nicht verrüdt. Du wirft 
fehen, ich bejige das Bild heut nacht, fogar 
mit ihrem Namen darunter.” 

Paul war febr ſchweigſam wahrend ber 
Vorftelung. Es wurde mit rechter Schalt: 
heit gefpielt, und bejonders die „Adelheid“ 
wirfte fójtíid) in ihrer liebreizenden Unges 
zwungenbeit. Cie mußte übrigens ganz ges 
wif um einiges älter fein, als fie beide. 

Sm einer 3mildenaftpaule ging Paul 
dann aus der Parlettreihe, um bald wirder 
aurüd zu fein. Er zeigte unter dem Pro: 
gramm dem völlig jpradlofen Werner tas 
Bild der „Adelheid“. Paul hatte einfach 
die Blasicheibe eingebtüdt und das Bild 
aus bem Kaften genommen. Theaterdiener 
oder Wuffidt gab es in bielem primitiven 
Gaal nidjt. 

„Kun muß id) fie nod) perjónlid) tenen 
lernen," fagte Paul ganz ruhig. 

Er jdidte Werner ohne Widerrede in 
den Gaſthof und bedeutete ihm nur, wad 
zu bleiben. 

Dann wartete er felber am Biihnenauss 
gang auf fie. 

Die Heine Stadt war ſchon ſchlafen ge⸗ 
gangen. Er ging unauffällig und in einigem 
Abſtand Hinter ibr Ber. Witten auf ber 
Briide holte er fie ein: „Verzeihen Cie gü- 
tigíit, id) will Cie nicht beläftigen. Syd) 
möchte fie nur. Derglid)ft bitten, mir Ihren 
Namen unter diefes Bild au fdreiben. Hier 
it ein Bleiftift.“ 

Die Überrafhung war nun gleichermaßen 
groß auf beiden Geiten. Die Schaufpielerin 
war erzürnt über bie Dreijiigfeit bes fiber: 
falls, wie fie fih ausbrüdte. Und Paul ent: 
züdt über bie Erregung und Schönheit ihres 
Gejidjtes, bas er nun zum erftenmal ganz 
nahe vor fid) fab. Nur feine Augen fpraden 
unb gaben ihr Antwort. Und fie fchrieb 
halb beluftigt und etwas haftig ihren Namen 
unter das Bild: Nora von der Heydt. 

„Darf id) Cie aud) nod) um Ihre Adreffe 
bitten ?“ 

„Das finde id) nun wirlli mehr als 
tü bn.“ 

Und fie gab ibm aud) ihre Adreſſe. 
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Bei jener Abiturientenprüfung trug Paul 
Weber ihr Bild in ſeiner Gehrocktaſche wie 
einen Talisman. Und der Talisman ſchützte 
vor den Klippen und vor dem Hereinfall. 
Dann gingen beide auf bie Poſt und tele: 
grapbierten: Examen beftanden. — 

Die 3ufun[t rip fie auseinander. Werner 
ging in ben Norden und findierte Sura, 
der Bater wollte es fo., Cr fole feinen 
juriftiichen Dottor machen, ehe er anfing, in 


der Fabrik praftijd) zu arbeiten. Und Paul 
teilte natürlich in den Süden, nad) Mün- 
den. Hatte Zeit, herrlich viel Zeit, durfte 
ftudieren, was er wollte, nämlich die [dónen 
Riinfte. 

Nora von ber Sjepbt war nad) Lübeck ins 
Engagement gegangen. Paul befuchte fie 
dort einmal unb fab fie fpielen. Er be: 
richtete jadlid und kurz darüber im nad: 
ften Brief an Werner. Aber ber merfte die 
müblam gezähmte Glut unter der fühlen 
Ruhe und wußte: Nora von ber Heydt ift 
Paul Webers (djidlal. 

Über zwei Gemefter lang faben fie fid) 
nidjt Bis Paul ihn eines Tages brieflich 
verlangte, er liege an einer tuberfuldjen 
Rippenfellentzüntung tm Rranfenhaus. Aber 
[don auf der Bellerung. 

Was war aus Paul geworden! 

Aber Werner hielt fid) feft in der Hand, 
er war es ja jo gut gewohnt von zu Haufe 
ber. Go faben fie fid) wieder. Gie taufd: 
ten Sonne vor, wo es fie beide [hon fror, 
wie vor einem 9Ib[djieb. Paul mar rettungs: 
los verloren. Auf jeinem Bett lagen Ents 
würfe, Zeichnungen, Stegiebiidjer. Und auf 
dem weibladierten Tiſchchen neben feinem 
Bett ftand das Bild von Mora von der 
Heydt. 

„Kennft bu fie noch, Werner?” Er ftrablte 
über bas ganze, arme, bleiche Geſicht unb 
griff mit feinen langen, weißen SFingern 
nad) dem Bild hin, wie nad) einem Heilig: 
tum. 

„Dente bir, wie |chön, id) habe ihr in 
Diejem Winter öfters helfen dürfen. Wenn 
fie neue Koftüme brauchte und fo.” 

„Weiß fie Denn von deiner Krankheit?“ 

„Nein, fie [djidt thre Briefe an meine 
alte Wohnung. Wozu braucht fie zu il: 
jen? (Cie würde fid) ja nur ángitigen. Und . 
bie ganze Dumme Krankheit ijt ja aud) [don 
Balb vorbei. Du fiehlt ja, id) bin auf der 
Beſſerung.“ 

„Natürlich, Paul!“ i 

Und aht Tage fpäter war Paul tot. Das 
Bild von Nora von ber Heydt fand man 
zerbrochen vor feinem Bett liegen. Er hatte 
wohl danad greifen wollen im lebten Augen: 
blid, und es mußte ihm aus der Hand ges 
fallen fein. — I 

„Herr Ardelfing,“ fagte nad bem Bes 
gräbnis Pauls Bormund, „Sie find bod) mit 
allen Dingen in Pauls Leben vertraut?” 

„3a, Jowett id)..." 

„Kennen Sie cine Dame mit Namen Nora 
von ber Heydt?“ 

„Sa, und?“ 

„Dann lejen Cie bod) bitte einmal diejen 
Brief. Ich tenne nicht bas Verhältnis zwi: 
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iden thr und Paul. Aber Ste werden pers 
fteben, wenn ich bier bod) nad Zufammens 
hängen forfden muß.“ 

Und Werner Wrdelfing las ben Brief 
eines NRechtsanwaltes an Pauls VBormund, 
in dem gefagt war, der verftorbene Paul 
Weber habe wohl nad) beftimmten Bermus 
tungen Frau Nora von ber Heydt, fett zwei 
Jahren mit dem Tenor von ber Sjepbt vers 
heiratet, ein größeres Legat feines Bers 
mögens ausgelegt für den Fall feines Todes. 

Werner fchnürte es den Hals zu, er 
Ihämte fid) fo vor ber Siebe feines toten 
Freundes, bap er ben Bormund nicht ame 
fehen konnte. Ihm fiteg etwas bie Kehle 
bod), er jpürte einen faden Gejdmad. auf 
der Zunge. Das Blatt Papier fiel zur Erde. 
Und ber Bormund fagte langfam: „Das 
find. [o Torheiten von jungen Herren.” 

„Laſſen Sie ben Toten!” fchrie da Werner 
Ardelfing auf. „Ste war fein Alles!“ 

„Eine C djaufpieferin 2^ lonnte fih ber 
Vormund nicht enthalten verddtlid zu bes 
merfen. 

Aber Werner 9[rbelfing hörte nicht mehr 
Bin. Er war {don draußen vor der Türe. 
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Wie er nur an all bas und gerade heute 
' benfen mufte! 

Geit er Cora liebte, war ihm fein Leben, 
fein bisher geliebtes Leben, nur wie ein 
einziger Umweg zu ihr bin. Nun mußte 
fie erit nod) alles wilfen. Er quälte fih 
fórmlid) unb fie, jedes Erlebnis zu ents 
ichleiern. Er wollte fid) bewußt herabjegen 
in ihren Augen. Das Gefühl der endlichen 
Heimat in diefer einzigen Frau war zu uns 
faBbar; er wollte tein Sbealbilb in ihr ers 
ftehen laffen, bas er felber nie war. Cr 
mußte beidjten, Berichtstag halten vor fid) 
felber und Cora. Cinmal mußte alles fühl 
und nadt ba[teben. Einzig die Tat war 
bas Pofitive. 

Und jo batte es bamals begonnen. Cr 
fürdhtete fidh vor bem Weib unb feiner Liebe, 
feit er Nora von ber Heydt erfannt hatte. 
Das war wie bie Lifette Ontel Stephans. Und 
fab er genau zu, jo war aud jein Rater 
felbft nidjt glüdlich bei feiner Mutter, dicfer 
geliebten Frau. Und forſchte er weiter, jo 
mußte aud) ein Grund dafür da fein, daß 
Ontel Karl fo fdjmeigiam durd fein Leben 
gegangen war. 

Sn biefer Wirrnis feines eigenen Ich 
war damals Loni Laften in fein Leben ges 
treten. Cine Kontorijtin feines Baters. Er 
hatte ihr eine ganz nebenjädjliche Beſtellung 
auszurichten. Gie Hatten fih beide anges 
feben, und eine thm heute noch unbegreif: 
lidje Frage war ibm da plóoblid) mitten in 


den rein gefdaftliden Dingen über bie 
Lippen ge[prungen: „Haben Cie eigentlich 
einen Liebften, Fräulein Soni?“ 

Das junge Mädchen aber hatte ganz ge» 
laffen geantwortet: „Der, den ich lieb haben 
finnte, ijt mir noch nicht begegnet." 

War es biele Ehrlichkeit, an der nicht zu 
zweifeln war, war es das Gefühl, aud bier 
ijt ein Menſch wie du felbit, einfam und 
allein — kurz, Werner freugte von nun ab 
abfichtlich oder unabjichtlich öfters ben Weg 
ber Loni Raften. 

Er batte Mutter nidjts von Paul unb 
Nora von der Heydt erzählt, Loni Laften 
erzählte er einmal diefes Erlebnis, als fie 
beide allein im Kontor beifammen [tanben. 
Bater liebte es febr, wenn er fid) unten ein: 
mal bliden ließ. Und Werner Ardelfing 
tat ihm öfters den Gefallen, feit Loni Laften 
ihm ihre feltjame Antwort gegeben hatte. 

Shr fprad) er aud) von feinem inneren 
Zwielpalt, in ben ihn Beruf unb Steigung, 
Luft und Zwang Hinetngejtellt. 

„Das tenne id) aud), Herr Ardelfing. 
Syd) bin nidt ohne Urjadhe in bem Geſchäft 
Ihres Herrn Baters. Glauben Gie mir 
das.” 

„Sch weiß, Cie ftehen allein in ber Welt, 
Sie verdienen fic) felbjt Ihr Geld zum 
Leben. Aber Sie warten dod auch auf die 
Erlöjung.“ 

„Willen Cie denn fo genau, ob fie in 
jedes Menjden Leben kommt?“ 

„Gang ficherlich, wenn man will.” 

„Ich glaube bas nidjt. Ih will [don, 
aber bie Erlöfung fommt dod niht. Libri» 
gens gäbe es nicht fo viele müde Gefidter 
um uns berum, wenn es anders wäre, 
Müde vor Schuld und Wartenmülfen.“ 

Spreden Gie bod) niht von Cdjulb, 
Fräulein Loni! Sie!!“ 

Da hatte fie den roten Kopf tief auf die 
Bruft gelenft und leile gelagt: „Man muB 
aud) manchmal an der Schuld anderer mit: 
tragen, bie einem naheltanden.” 

So erfuhr Werner Ardelfing, daß Lonis 
Bater Frau und Kinder verlaffen habe und 
mit einer anderen Frau in bie Welt gegangen 
und verdorben fet. 

„Die Kandare” hatte er gejagt und bie 
Kippen aufeinander gebiffen. 

Und in aller feltgen Inlonjequenz batten 
fie fid gefüBt bernad. Cin wartemiides 
Menfchentind [djang bie Arme um feinen 
Hals, belog fid) felbft und ftöhnte in Qual 
und Blüd: „Du — du!“ 
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Wie viele Schickſale ſich doch in einem 
einzigen Leben verſtricken! Werner Ardelfing 
ſtand ſo auf einmal mitten in einem Kreiſel. 


T 





Jugend. Gemälde von Rudolf Wiel 


(Aus Bratls Runfthaus, Münden) 


A Der Tag in Blüten RZEZI RRRA 397 


Wenn er nicht felber ab[prang im lebten 
9tugenblid nod, [o würde er gejchleudert 
werden. Aber er fand nicht den Mut und 
‘ taumelte in einen 9taufd) hinein, der ihn 
felbft ernüchtern und Loni Laften gerbreden 
mußte. — 

„Aufhören — Aufhören!“ fchrie es in 
Werner Ardelfing. 

Aber bie Verantwortung hatt fid) feft in 
jedes Menfden Fleiſch. Man tann den 
Haten nicht herausreißen, ohne ein Gtüd 
feines eigenen Ich mit fortzugeben. 

` „Was haft du, Werner?” fagte bte Mutter 
eines Tages zu ibm. Er madte Ausflüdhte 
und Redensarten. Und fam nidjt von dem 
Haten los. 

Ten. tonnte nur die eine felbft Iófen. 
Und Loni Laften tat es an dem Begräbnis» 
tag feines Baters. — 

Hell wie eine Fanfare, filbern, bebend 
Ihlug ba bie Glode an. Alle Gebanten, 
alle Bergangenheit waren wie abgerijjen. 

„Cora!“ jubelte Werner Ardelfing. Die 
Gegenwart blühte. 

,Sieb[ter!^ jubelte Cora. Die Gegenwart 
blühte. Und ba er [predjen wollte, hielt fie 
ibm ben Mund zu mit Küffen. 


II. 
„Herz, in deinen fonnenbellen 
Tagen halt nit farg aurüd." 
Eichendorff. 

Sedes Menfchenleben ift eine Sinfonie, 
die von ihm felber zu Ende dirigiert werden 
muB. Was Wunder, baB der eine vorzeitig 
abllopft, ber andere aber wie ein junger 
Gott eine Jubelhynine ber Bejahung daraus 
madt. Immer bod) wechlelt bas Thema 
mit bem QGegenjpiel. Immer tvedjjelt Ans 
dante mit Bivace. Glücklich allein ber, 
deffen Finale nod) ein Belenntnis der Kraft, 
ein Loblied der Freude ift auf Gott, den 
Herrn aller Erdendinge! 

Werner Ardelfing aber birigierte wie ein 
. Junger Gott! 

Durch ben plöglichen Tod feines Baters 
gab es aud) für ihn eine Umftelung. Die 
Jurifterei 30g er aus wie einen alten Rod, 
ber ihm nicht mehr paffen wollte. In einer 
theinifhen Großftadt ftudierte er Muſik⸗ 
mijjenidjajt. Ein paar Stunden Bahnfahrt, 
bann war er bei Onkel Stephan. Aber ibn 
30g nichts bin vorerft. 

Cora! 

8 


88 = 
Cr Hatte fie auf dem Ronjervatorium 
fermen gelernt. Als Schüler ber Dirigentens 
Haffe hatte er Mozarts „Schäferin“ mit ihr 
und ihrem Partner einzuftudieren. Und 
diefer Mozart paBte fo herrlich zu Gora mit 
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feiner burdgeiftigten Kultur. Diefes Blüten- 
ftreuen in Noten, bieles immer Belcanto: 
Eingen, diefes filberne Lahen unter Tränen, 
bieles mit dem Leben in Schönheit Fertig: 
werdenwollen! 

Gora fam es nidjt auf die Tednif an, 
mehr auf bie feelifde Durdhdringung. Ein 
Ctüd Heimweh flang auf in ihrem Singen, 
eine Anmut der Bewegung burdjjonnte ihr 
Spiel, das fern aller Regie nicht einftubiert, 


"fondern angeboren [djien. 


Und dies alles bei der ſchlichten, tapferen 
Gora Helweg. Gie tam aus einer alten 
preußiſchen Beamtenfamilie, Repräſentation, 
Beherrſchung der Form, war ihre Tradition. 
Aber ſchon der Kampf in dieſer bürgerlichen 
Familie mit ihrer Bühnenlaufbahn. Die 
Angſt vor dem Ausbrechen aus ſolider An⸗ 
ſchauung. Denn was ift „Theater“? Ris 
geunertum, Bagantentum, nicht wahr? 
Eine lange Bahn der Mittelmäßigkeit, wer 
sieht bas große Los? Wer erhebt ſich über 
ben Durchſchnitt? 
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Cin Gleichtlans war in beider Lebens⸗ 
ſinfonie. 

Denn auch Cora Hellweg hatte umwege 
machen müſſen. Und wie viele würden noch 
folgen! Der Tag des lebendigen Menſchen 
ſteht immer in Blüten, keiner kann ſagen, 
vdd neue Rnofpe bas Morgen aufipringen 
apt. — 

Cie war eines jener ungewollten Rinder, 
denen bie frühefte Jugend nur ein rühren 
bes Sehnen ift nach weihen DPtutterarmen. 
Darum bien ihr eine gliidbafte Stunde 
immer unverdient. Gie freute fid) mehr an 
ihr, als taufend andere Kinder ihres Alters. 
Aber aud) etwas Hingebendes fam lo in.ibt 
Leben, fie vertraute grenzenlos, um immer 
nur ebenjo grenzenlos wieder enrttäufät zu 
werden. 

Einmal erlaubte es der Arzt nicht, daß 
fie weiter zur Schule ginge. Gora fuhr mit 
ihrer Mutter zu der Vorfteherin des Inftis 
tutes, bie fie auf ein Vierteljahr beurlaubte. 
Aber das Schulgeld müffe weiter begablt 
werden. 

Da weinte Mama über biejes nußlos 
ausgegebene Geld. 

D, fie meinte es ganz gewiß nicht ſchlecht. 
Aber Cora fühlt heute noch dieſe Tränen 
wie glühende Tropfen in ihrem Herzen. 

Einmal war Schützenfeſt im Heimat» 
ftädtchen. - Vater ging in feiner alten Offi 
giersuniform mit im Zuge. Mufit war ge: 
tommen, Fahnengruppen ftellten fih auf, 
alle Mädchen in weißen Kleidern mit bun» 
ten Geidenfchärpen zogen mit. Nur Cora 
mußte nod) zur Lehrerin, eine Arbeit nach» 
26 
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maden. Wie fie fid) ſchämte vor ben ans 
bern! Aber Mama war für abfolute Pflicht- 
erfüllung. Wom TFenfter der Lehrerin aus 
hörte fie unten den Feftzug mit Mufil vor: 
beimar[djteren. Ausgeftoßen aus aller Freunde! 
Reiner fragte nad Cora. 

Liebſte,“ Hatte Werner Ardelfing gejagt, 
als fie es thm erzablte. Und Cora hatte 
bie Arme um feinen Hals gepreßt: „Hätte 
id) damals gewußt, daß du einmal tommen 
würdeft!“ 
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Dann war Mutter leidend geworden, fie 
mußte öfters fort zu längeren Babdereilen. 
In biefer Zeit vertrat Cora bas Hauswefen, 
empfing als Heine Dame bie Befuche ihres 
Baters, fuchte ibm Gouleurbanb und Mütze 
aus dem Schrank, wenn er zu einer Alt: 
berrentneipe zur benachbarten Univerfitäts» 
ftadt fuhr, und bejorgte mit Frida die Gin; 
láufe für bie Küche. 

„Weißt bu, Werner, ich liebte immer jchon, 
gut zu eſſen!“ 

Aljo Vater fanden die Haare zu Berge: 
„Dama fommt immer zehn Tage länger 
aus mit dem Geld, als bu." 

„Mama toht aud) nicht fo feine Sachen.“ 

„Willſt bu wohl ftille fein, Gora," ladte 
bann Bater. Und fdmungelnd 30g er ben 
Geldbeutel. 

Eines Tages fam die Bäuerin mit einem 
ganzen Korb Pilze. „Was folen die denn 
foften ?” 

„Nur [eds Mart, fchönes Fräulein.” 

Nein, bas ging nit, bas war unmöglid). 
Cora ftiirmte zu Vater ins Arbeitszimmer: 
„Du follft mal in die Küche herunterfommen, 
Pilze find da.“ ` 

„Was folen die denn Toften? Frau,” fragte 
Papa die Bäuerin. 

„Nur feds Mart, Herr Hellweg.“ 

Das war ja toll! Aber biefe herrlichen 
Pilze! „Nimm fie, Gora," fagte Papa, ging 
raih wieder nad oben und tat fo, als 
hörte er gar nidt, wie Cora in jubelndes 
Kahen ausbrad). 

9(d ja, Bater! Cie fdmiidten immer 
bas ganze Haus, wenn Mutter von der Reife 
guriidfam. Coras Bruder Hans war dann 
febr traurig [don. Dann mußte man wies 
ber auf Zehenipigen jchleichen in allen Zim: 
mern, durfte fid) fein Loh mehr in die Holen 
reißen, durfte Frida nicht mehr duzen, fons 
dern mußte [jagen „Fräulein Frida“ und 
„Sie“. Und dann gab es immer einen 
tiiblen Kuh von Mama auf die Wangen. 
Und wenn man wartete, darauf brannte, 
fie müjje fid) nun enblid) aud) freuen über 
bie bunten Kränze unb Schleifen und Will: 
fommenfchilder über den Türen, dann fagte 


fie nur abwetfend: „Daß ihr nie den Unfinn 
laffen könnt!“ 

Dann bif fih Bater auf bie Lippen unb 

ftand ängftlih und ſteif ba, als Babe er 
etwas verloren und wage nicht auszuſpre⸗ 
den, was. 
88 BB = 
Übrigens weiß er immer nod nidjt, daß 
Cora zur Bühne gehen wird. Gie nimmt 
nur Gejangftunden auf dem Ronfervatorium. 
Singen, ja, bas durfte zur Not ein Mad 
den aus SHellwegs Traditionen. Aber 
Theater? 

„Mädel, bu fomm[t bod) Weihnadten in 
unfere Berge? Wenn du nidt fommft, 
Mädel — dann follft du bableiben," hatte 
Bater gefagt beim Wbfdied, herb und Bart. 

„Natürlich tomme ich, du!” 
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Und Cora ift nidjt hingefahren. Es war 
feltjam, an jenem Abend verband fie beide 
ihr Schidfal. Ift es nidt immer fo im 
Leben, daß an Gelunden oft die ganze Wegs 
tihtung hängt? Für Cora bedeutete ge: 
rad: diejes Willen der ganze Bottesglaube. 
„Schickſal“, natiirlid), man nannte bas fo. 
Aber eine göttlihe Macht muß dahinter 
ftehen, fie muß wollen. Es ift nidts Blin- 
des in einer Schidfalsfügung. Und jelbft, 
wenn bieles Cdjidial nur Tragif bedeutet, 
Cora glaubte übrigens, es liege an der 
Perlönlichfeit felbjt, and) hier bas Pofitive 
fertigzubringen. Gonne ift überall, es fei 
denn, man ziehe felber bie ſchwarzen Bore 
hänge vor ihr zu. 

An jenem Abend nun ging Werner Ar: 
delfing, ben Geigenfaftén unter dem Arm, 
Gepádjtide in der Hand, zum Bahnhof. 
Ontel Stephan hatte fid) angejagt zu Hauje 
bei Mutter, und beide erwarteten ihn mit 
bem Wbendzug. Er würde aud Loni £a[ten 
wieder feben. Aber er dachte daran nur 
wie man einer lieben Erinnerung nadbaingt, 
bie mitten im Alltag mit leijen Händen 
einem über bas Herz ftreicht. 

Auf dem Bahnfteig ftand Cora Hellweg 
in ihrer Büb[djen violetten Cportsjade. Die 
Kippen aufgeworfen, recht trußig die Hände 
in ben Taſchen vergraben, wie ein richtiger 
Lausbub ftand fie ba. Er hätte [te beinahe 
über den Haufen gerannt mit feinem vielen 
(Bepüd unb in feiner unwirllichen Gedanken⸗ 
welt. 

„Ja, was maden Gie denn bier, Frau: 
lein Helweg?” 

Cie war gang rot geworden. Und Beute 
nod) erinnert fie fid) bieles Augenblides, 
wie fie ba plóblidj nur bas eine badjte: 
‚Der fehlte nod) gerade! 

Und ba waren ihr, ohne daß fie cs 
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wollte, bie Augen nak geworden: „Ic, babe 
fo fchredlihdes Heimweh, Herr Ardelfing. 
Bater. erwartet mich, ich muß nad) Haufe, 
um feinetwillen allein. Und fann bod) nicht, 
Herr Ardelfing! Sie laffen mid ja nimmer 
fort dann. Vorbei ift es mit meiner Runft. 
Sch felbft lann bann aud nicht mehr. Und 
nun bin id) nur auf ben Babhniteig gegangen, 
um wenigftens die Züge fahren zu leben." 

Werner Ardelfing war riibrend fomijd 
in feiner abjoluten Hilflofigteit. Worfichtig 
ftellte er erft einmal alles .Bepäd um fie 
beide berum, daß fie wie hinter einer biden 
Mauer ftanben, bann faBte er ibre Hand: 
„Sie dürfen nicht weinen, liebes Fräulein 
Gora." 

Natürlich heulte fie erft recht ba. 

Und aus war es mit ibm. Er fab ben 
Stationsvorfteher bie Cignallampe heben, 
er. erinnerte fid) gang entfernt: Onfel Stes 
phan wiirde irgendwo am Bahnhof ftehen 
unb frieren und warten, Mutter hätte einen 
Rotwein heiß gemadht mit Buder und Mels 
fen und Zimmet darin, im Muſikzimmer 
würde Licht brennen, Blumen würden neben 
feinem Bett auf ihn warten. 


Wie ein Grandfeigneur beftellte er nur & 


eine Drojdfe, verlud Cora und all fein 
Gepid, gab rajh ein Telegramm auf nad) 
Haufe, und wenige Zeit [päten faßen fie in 
einem herrlich gemütlichen Cafe und feierten 
ihre Weihnacht. 

88 
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Molto vivace jubelte die Lebensſinfonie 
um fie beide. Und die Pauken der Freude 
dröhnten unb die Klarinetten ber Liebes: 
ſehnſucht jaudgten und alle Sjarfen unb 
Gimbeln frohlodten. 

Heute, wie fonft, [o mar es an jedem Tag. 
Cora fam! Wußte die Stunde einen köſt⸗ 
lideren Inhalt zu verfdenfen ? 

Und wollte er reden, bann hielt fie ihm 
ben Mund zu mit Küſſen. — 

88 


: 8 

Auf ihrer erften gemeinſamen Reiſe aber 
ſagte ſie ihm alles. 

Der Frühling lockte, Torheiten koboltzten 
wieder in der Luft und in jedem Blut. 
Alſo beſchloſſen ſie eines Tages, für eine 
Woche heimlich zu verſchwinden. Mit dem 
Münchener D: 3ug fuhren fie ben Rhein 
hinunter. 

Dampfer grüßten, Schlote rauchten, Bur⸗ 
gen winkten, Sagen erzählten, die weißen 
Kopftücher der Winzer und Winzerinnen 
leuchteten vom ſchwarzen Schiefer der Wein⸗ 
berge, das ganze Land lachte in Sonne wie 
ein verhätſcheltes Kind. Und Vater Rhein 
ſtrich wohlgelaunt ſeinen weißen, wallenden 
Bart, und der Nibelungen Gold ſchüttete 


mit magiſcher Glut der Liebe köſtlichſten 
Reichtum auf zwei ſelig Verliebte. 

Sie fuhren weiter den Main hinauf, 
ſauſten an Würzburg vorbei, ſahen den 
heiligen Kilian hoh auf ber Brüde ſtehen 
und mit ſteinernen Fingern den lieblichen 
Frankenwein ſegnen und kamen ſpät abends 
in Rothenburg an. 

Rothenburg ob der Tauber! 

Hier war das Neſt ihrer Liebe. Die Wehr⸗ 
gänge und Tore und Bruſtmauern hielten 
ab, was an Wirklichkeit ſich zwiſchen ſie 
drängen wollte. Sie ſchritten durchs erſte 
Tor, und hinter ihnen verſank die Gegenwart. 

Hatten ſie beide ſich nicht ſchon gekannt 
vor vielen hundert Jahren? Meiſterſinger⸗ 
zauber lag über dem alten Marktplatz. Der 
Herterichbrunnen rauſchte leiſe, Holunder 
mußte bald blühen. Ach, blühte er nicht 
längſt ſchon in ihnen ſelber tief? Walter 
Stolzing und Eva. 

„Du!“ bebte Werner Ardelfing und preßte 
den Arm um ihren ſchlanken Leib. Ihre 
Stunde war gekommen. Frühling war in 
der Welt, über Nacht würden alle Knoſpen 
ſpringen in der Heimat. 

= = 
Da preBte Cora bie Lippen aufeinander, 


löfte mit feften Händen feinen Arm von - 


ihrem Leib, ftellte ftd) ganz dicht vor ihn 
bin unb [dug mit ihren. Worten langjam 
unb hart das ganze Frühlingsmärdyen in 
Ctüde: „Ich fann nicht bein Weib fein, 
Niebfter. Man darf der Stunde nie befehlen 
wollen. Einmal wollte id) es ſchon und id) 
babe es bitterlich büken mülfen.“ 

Cie brad ab, [tanb ba, den Kopf gefentt 
tief auf der jungen Bruft, die Hände ftraff 
über ihren Leib gefpreiat. 

„Siehſt bu, barum habe id) bir immer 
den Mund verichloffen, wenn du reden 
wollteft. Ich weiß aud, was id) dir jebt 
jage, daran gerbridt ber Mann. Es [ei 
denn, er liebte grenzenlos. — Es nahm mich 
einer, Werner, denn ich glaubte ihm. Er 
hatte bie Cpradje der Wunder und alle 
Dinge waren heilig in feiner Hand. Ich 
glaubte es ja fo gerne! Keine Dtutter war, 
bie mir {Freundin mochte fein. Keine Freuns 
din war, die mir Frau hätte fein mögen. 
Da tam er. Aber er rip den Vorhang ents 
zwei, ber hinführen follte zum Wunderland, 
bevor es erft aufgetan war. Er nahm mid, 
Werner, id) muß dir alles jagen, er nahm 
mich wie eine Dirne.” 

„Eora!!“ 

Und ber Herteridbrunnen raufdte Ieije, 
Holunder mußte bald blühen, und über 
Naht würden alle $no|pen fpringen in ber 
Heimat. 

26* 
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Die Macht hielt ben Atem an. 

„Es war furdtbar, Werner, am Tifch zu 
figen neben Bater, Mama gegenüber, und 
diefes Wiffen au haben! Ich, bie Auss 
geftoBene von allen, eine Hellweg dazu!" — 

Cs find bie feltjamften Gedanfen, bie 
einen in bitterften Stunden überfallen, man 
tann fich nicht dagegen wehren. ‚Lalarigi,‘ 
Dachte Werner Ardelfing. Er fannte ein 
Mädchen feiner Heimatftadt, eine, bie er lieb 
gehabt als Kind. Gie waren zum Raffee 
dort, er und feine Mutter. Da hatte ibn 
das Mädchen mit in ihre Stube genommen. 
- Auf bem Fenfterbrett ftand in einem Walfer: 
glas ein efelbafter Blutegel. „Lalarigi,” 
baudjte das Mädchen zärtlich zu ihm hin. 
Gie war eine Schwärmerin. Heute wußte 
er, fie war eine junge Heldin. Ihr efelte 
vor einem Blutegel. Darum pflegte fie ihn. 
,Salarigi^ nannte fie bas Tier. 

Smmer nod) ftanb Gora vor ibm. Nur 
ihre weißen Hände rangen fic ineinander, 
fie allein lebten. — 

Da lahte ein Mann über ben nadht- 
duntlen Plak in Rothenburg. Wie eine 
Fanfare Hang diefes Laden, wie ein Schwert» 
Bieb: Trug! Ich ftebe da! Und Werner 
Ardelfing rif fie in feinen Arm: „Ich liebe 
Did, mein Weib.“ 

Und alle Sterne [prangen auf am Himmel 
wie Leuchtkugeln. | 


III, 
„Gwig muntres Epitel ber Wogen, 
Biele haft bu [Hon belogen.” 
Eichendorff. 

Ein Telegramm von Mama rief Cora 
nad Haufe, Bater fet plößlich ſchwer ers 
frantt, es fet bas Schlimmſte zu befiirdten. 
Cie vermodte nicht einmal, fid) von Wer: 
ner zu verabjdieden, fo Hatte diefe Hiobs⸗ 
botſchaft fie überfallen. Als er anderen 
Tages zum Konfervatorium tam, gab ibm 
der Hausdiener nur ein paar Zeilen Coras, 
die ibn nur flüchtig aufflärten. 

Da fühlte er bas erftemal etwas wie 
Lähmung über fid) fommen. Sn jedes 
Mannes Liebesleben fpielt der Zweifel eine 
heilige Rolle. Cr ift niht mit Ciferjudt 
zu verwedjleln. Werner Ardelfing fühlte, 
wie bas eigne Herz fid) in ihm löfte. Mit 
Gora war fein Ich gefahren. Er fonnte 
fid) nicht denten, daß eine Macht auper ibm 
nod Gewalt babe über fie. Nun war er 
allein, er mußte abwarten — 

Hans Hellweg holte feine Schweiter mit 
dem Sjagdwagen von der Bahn ab. Als 
fie ihn Jah, wußte fie, Bater fei tot. ‚Und id) 
bin Weihnachten nicht gelommen,‘ dachte fie. 

Aber Hans hatte mehr Sorgen um Mut: 


ter. Es war in ber Zwifchenzeit etwas pot» 
gefallen zu Haufe, von dem Cora nidts 
abnte. Er felber Hatte es ja nur halb ers 
lebt in feiner Weltunerfahrenheit und fid) 
mübjam die Dinge erft zujammengereimt. 
Eine andere Frau war in Baters Leben ge» 
treten fura vor feinem Tode. Hans fagte 
es Cora, die wie eine Betende die Hände 
im Schoß gefaltet hielt. 

Es war zu einem heftigen Auftritt ges 
fommen, Dann war das ganze Haus wie 
ein Sarg gewefen, [till unb tot. Mama 
ichlief im Fremdenzimmer ſeitdem, fonft 
nichts. l 

Und ber Vater war am Herzſchlag ges 
ftorben. Er war nod) zu Mutter ins Zim: 
mer gefommen, fie tat, als ob jie fchliefe. 
Da Hatte er gejagt: „Du jolltejt wieder nes 
ben mir jchlafen, Emma." Cie hatte ihn 
geben laffen ohne Antwort. Als fie nad) 
Stunden mit Frida die Zimmer zuredht- 
machen wollte, lag Bater tot im Bett, bas 
Burjdenband in der Hand verframpft, lag 
ganz ruhig ba wie in einer $95nmadjt. Cie 
wul ihn mit naffen Tüchern, bis ber Arzt 
fam, damit er wieder au fich tommen möge. 
Cie wußte nicht, baB fie einen Toten gum 
Leben erweden wollte. 

Als der Arzt es ihr fagte, war fie nahe 
daran, irrjinnig zu werden. 

‚Vorbei,‘ dadte nur Cora Hellweg und 
blidte bod) halb erjtaunt auf den Jungen 
bin, der ihr all diefe Dinge [o fachlich und 
fait nüchtern erzählen fonnte. „Vorbei aud 
mit meiner Kunft,“ wußte Cora. „Sebt 
habe id) bie Zügel in bie Hand zu nehmen.“ 

= 


g | 

Sin jenem Sommer brad) der Krieg aus. 
fiber Stadt ftand die Welt in Waffen. 
Cora pflegte bie Mutter, Werner meldete 
fi als Kriegsfreiwilliger. Keiner wußte 
vom andern. Gie hatte ibm bie gebrudte 
Todesanzeige ihres Baters nod geldjidt. 
Er abnte, fie würde nicht guriidfehren auf 
bas Konjervatorium. 

Und die Stobilmadjung war ihm wie ein 
Gewitter, bas endlich fid) entlud. Er fuhr 
nit einmal mehr nad) Haufe ober zu 
Ontel Stephan. Der 9Dten[d) bezieht ja fo 
gerne alles Weltengejchehen auf fid) allein. 
Werner ftand auf einmal mitten in einer 
Aufgabe, bie ihn bejtimmte, nicht er fie. 

Fahnen unb Gloden verfiindeten Giege 
über Siege. Beim erjten Sturmangrtiff, ben 
fie mit gefälltem Bajonett einexerzierten auf 
dem -Rafernenplag, da rannen ibm die 
GSrünertyüber die Wangen. Was Heimat, 
Runft, was Liebe! Soldat fein, niht wijfen, 
wo einen bie Kugel treffen und ob fie über: 
Baupt einen finden würde. Nur Deutjch- 
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[anb gab es, ein liebes, großes, herrliches 
Deutichland mit feiner Mutter, Ofel Stes 
phan, mit feinen Partituren, mit bem Markt⸗ 
plag in Rothenburg, mit all feiner fibers 
menjdliden Sehnſucht au Gora bin. Und 
ber heilige Zweifel: würde fie aushalten ? 
Oder war aud) bas nur wieder ein Umweg? 
Nicht denten, mar[djieren. .. marjchieren... 
8B 


= 

Auf bem Heuberg am Bodenfee wurde 
ihre Kriegsfreiwilligen s Divifion aufammen: 
geltellt. Sie lagen in einem Gafthof im 
Quartier. Werner mit feinem Burſchen bes 
zogen ein Zimmer. Cin richtiges Zimmer 
für Hochzeitsreifende, mit bordeauxroten 
Tapeten, weißen Betten und Goldverzie: 
rungen. Alwin hiep fein Burfche, er war 
Schreinergejelle. Er fdrieb jeden Abend an 
feine Braut. Ihre Briefe lafen fie immer 
gemeinfam. Gie waren herzzerreißend in 
ihrer Berzweiflung. Denn fie beide batten 
heiraten wollen in diefem Sommer, fie trug 
ein Kind von ihm unter dem Herzen. Und 
Alwin war nad)ber ber erfte der Kompanie, 
der fiel. 

In einem anderen Zimmer lagen vier 
Rameraden. Gie nahmen eines 9tadjts ein 
Mädchen mit auf ihr Zimmer, die ganze 
Kompanie wußte es. Gie ftanden alle wie 
in einer Wollte von Erotit und Todesvers 
adjtung, bie einer dem andern fid eins 
redete. Als freiwilliger Rirdgang war, 
meldeten fid) neben Werner nur zwei ans 
dere feiner Kameraden. Und ber eine von 
ihnen war mit auf jenem Zimmer gewejen. 

„Was fol das alles," ftöhnte Werner 
Ardelfing. „Wo ijt Haß und wo fängt bas 
Ideal an! Ift nicht alles nur triebhaft auf 
der Welt, gibt es überhaupt ein Erheben 
aus all den trüben Erdendingen, oder tann 
nur der einzelne für fid) allein eine Welt 
fid) aufzimmern, in ber es gut fein mag zu 
wohnen! Krieg, wann warft bu einmal 
nidt in der Welt, warum immer Feind» 
Schaft mit. jedem Nächſten? Gibt es nod 
Bruder und Sdwefter? Gott gibt es, ja." 
Und Werner Ardelfing fühlte, aud) fein klei⸗ 
nes Gefdid lag in feiner Hand. „Aber 
warum vernichtet er ganze Reihe, ehe fie 
gebaut iind? War nicht aud) feine Geele 
ein Reid, das der Vollendung harrte?” 

Und Allegro und Fortiffimo braufte die 
Sebensjtn[onie. 


88 
Ein Mozart» Scherzo aber tangte S 
einmal mit bem farf gefdliffenen Bajonett. 
Werner und andere Kameraden m aren eins 
geladen am Abend vor bem Ausmarſch auf 
die Villa eines der Honoratioren. Werner 
fang Lieder zur Laute. Und bie liebreis 


zende Kiefer, bie junge Tochter des Haus» 
beren, fag neben ihm. Gie [pteltem aud) 
Klavier. Muſik in Waffen! Die jchweren 
Stiefel traten das zierlihde Pedal. Er 
phantafierte über fein Lieblingslied: Lieb 
Heimatland, ade! Da febte fid) Lieſel neben 
ibn auf bie Klavierbant, rafdelte aus ihrem 
weißen Unterrod eine Heine Mundharmonila 


8 unb [pielte bte Melodie mit. 


Gora! 

Dann holten fie fpät abends in großen 
Körben nod) Blumen für den Ausmarid). 
Liefel ging mit. Einmal ftolperten fte und 
büdten fid) beide gugleid), die gefallenen 
Blumen aufzuheben. Und füBten jid). 

Cora! 

Über 9tadjt lag bie ganze Welt in einer 
weißen Schneedede. Es war bitter falt und 
die Bäule tanzten ängſtlich vor ber Blätte 
und wurden unruhig burd) bie aufreizende 
Marſchmuſik. Der Bahnhof war ſchon burd) 
Poften abgelperrt.. Draußen vor den Bretter» 
gittern aber ftanden Taufende. Im legten 
Augenblid fam eine einzige noch auf den 
Bahniteig: Liefel. Als der Zug eben fid) in 
Bewegung jebte, erreichte fie Das Rupee, und 
ein ganzer Strauß roter Nellen flog in 
Werners Gefidt hinein, ein Belles Laden, 
Winten und Hurrajchreien und da, wie auf 
ein unfichtbares Kommando, fangen all bie 
jungen Kriegsfreiwilligen, fangen alle mit: 
einander: Lieb Heimatland, abel — 
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Hinaus! Wohin?! Mad Oft. oder Weft, 
nad) Nord oder Cüb, Weiner wußte bas. 
Tag war wie Stadt unb 9tadjt war wie 
Tag. Cinmal fuhren fie morgens in aller 
Frühe burd) eine Bahnitation. Cine eins 
ige junge Frau ftand da. Gie wintten ihr 
alle zu wie befejfen. Sie aber Diebe ih 
um und weinte. 

Mijo dod nad) Rußland. Sn Gumbinnen 
wurden fie ausgeladen. Die Ruffen waren 
turg vorher bier gewelen. Die erjten Flidts 
linge waren zurüdgelehrt. Deutſche Krieger: 
frauen wintten und ſchäkerten. Krieg? 

In den erften Tagen fam ein ganzer 
Zug vor bas Kriegsgericht, Vergewaltigung 
eines Polenmädchens. 

Dann wurde es ernft. Der Menich teilte 
fih in zehn andere. Alle Energien in einem 
waren angefpannt zum Serften. Und bie 
Cdjladt und Sturmangriff und Tote und 
gráplid) Bermundete und Gefangene und 
Cieg unb Riidgug. Langſam Iójdjte bie 
gemetnigme Not alles Berjönliche aus. Syr» 
genbeifer hatte irgendwo eine Beige aufs 
getan, und Werner j|pielte oft feinen Kas 
meraden vor. Immer ftand ber Tod auf 
Poften dabei und wehrte den Kugeln. 
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Werner Adelfing war mit Leib und Geele 
Soldat. Übrigens das ganze Regiment war 
es aud. Mander Mutter Sohn fiel bar: 
über, unb fie begruben ibn in Rublands 
Erde. Das Brauenhafte war nur, daß man 
fid an all bas gewöhnte. Man gemóbnte 
fid) daran, bem Tode in bas beinerne Qe: 


fid)t zu leben, wie man fid) daran gewöhnt W 


hatte, bie filberne Offigiersfofarde zu grüßen. 

Go wie damals in ber rheinijden Broß- 
. ftadt beim Rriegsausbrud) war es niht 
mehr. Daß ein Student auf ben Kande: 
[aber einer eleftrijden Lampe fletterte und 
hunderte Zuhörer in eine rajende Begeijtes 
rung rip, fid) felber beraufchend an feinen 
Morten. Es war alles unheimlidh ruhig in 
ihnen. Das Reglement regelte Herzens» 
wiinfde und Cturmangriffe. Das Leben ges 
bot zu fämpfen, bas Schidlal, Gott! 

Werner Ardelfing wurde nicht einmal 
aus der Bahn geriffen, als ihm eines Nachts 
auf Patrouille eine verirrte Kugel den red: 
ten Oberarm zerhadte. 


28 8g = 
Ontel Stephan bejudjte ihn oben hod in 
Oftpreußen, als er im Lazarett lag. Ontel 
Stephan! Afo war fein Lod im Ring bes 
Erlebens: Ontel Stephan war wieder da! 
Langjam holte ihn bas alte Leben wieder 
beim in feine Sinfonie. Ridtig, er hatte 
ja beinahe aufgehört felber zu birigierern. 

Ontel! Stephan redete immer brum bers 
um. Und Werner berubigte ibn falt fröh⸗ 
lid: „Sa, der Traum ijt freilich zu Ende. 
Der Arm wird fteif bleiben. Tas mit dem 
Kapellmeifter ijt vorbei. Aber nur Außer: 
lid !“ 

Onkel Stephan verftand nicht recht. 

Und Werner fonnte es ibm aud nicht 
flatmadjen. Als Ontel Stephan wieder 
abfubr, merfte er wohl deffen Beklemmung. 
Es fam natiirlid) aud gleich ein Brief von 
Mutter an, er fole nicht verzweifeln. Riih: 
rend war biejer Brief in all feiner verſteck⸗ 
ten Liebe und Zärtlichkeit. 

O, Werner Ardelfing badjte niht an 
Verzweiflung! Gr hatte feine ganze Pflicht 
getan als Soldat. Er war nidt umjonjt 
ein Deutider. Was tann die Kugel dazu 
und der, der fie abdriidte? Ob er es wohl 
getan hätte, wenn er ihn, Werner Ardelfing, 
felber gelannt hätte? Nur ein Tier tann 
haſſen. 

Langſam kam die Geneſung über ihn. 
Er eroberte ſich eine lang entbehrte Köſt⸗ 
lichkeit nach der anderen. Hier drinnen im 
Lande ging alles weiter und draußen an 
der Front aud. Nur eine winzige Kleinig: 
teit  feblte. — 9támlid) die Berbindung. 
Munitionszüge, €iebesgabenjenbungen, Les 


bensmitteltransporte ftellten diefe Berbin= 
dungen ber. Aber Geelen Hatten es fein 
müjjen. Und diefe Seelen hätten unerbórt 
feine Nerven haben müflen. Cine leife Cnt: 
fremdung fonnte im andern alle einfach 
niht ausbleiben, fie mußte von Tag zu Tag 
weiter einreiBen. 


BB 8g 
Werner Ardelfing fam auf feltfame 
Ideen. „Seelen,“ fagte er, aber er meinte 
Frauen. Sa, das war es. Den Armeen 
fehlte bie Wagenburg der Frauen. Wie bie 
alten Germanen auszogen mit Weib und 
Kind in den Feldzug, fo müßte Deutichland 
an die Fronten ziehen. Das ging natürs 
lid) niht. Das war Unfinn. Aber liegt oft 
bie Inmöglichleit einer Sache nidt am Uns 
jinn der Erfenntnis? 

Co eroberte er fid) Stüd für Stüd gus 
rüd. Wie ganz unbegreiflich herrlich blof, 
einen Streifen Land zu jehen, in dem nidt 
geſchoſſen wird! Wie gana unfaßbar fdjón, 
mit Meſſer und Gabel wieder zu effen! 
Wie beraufdend feftlih, ein Bud) in ber 
Hand zu halten unb zu lefen von Dingen, 
bie mit bem Leben eigentlid) nidjts zu tun 
haben! Wie über alle Maßen költlich, wieder 
einer ſchön angezogenen Frau zu begegnen, 
wie fie geht und gudt, gierlid ihre Füße 
jegt, ein Ding zum Liebhaber. Werner 
Ardelfing befam lächelnde Augen. Sa, was 
wußten fie denn eigentlich bier im Land 
von “en Entbehrungen da draußen. Das 
Gefnalle war es bod) niht. Taufendmal 
ſchmerzhafter waren all die Heinen Cnt. 
behrungen gewejen, bie den Werktag erft 
zum Sonntag maden. 

„Wolfgang Amadeus Mozart,“ Tonnte 
Werner . Ardelfing bei folden Gedanfens 
gängen laut vor fid) bin fagen. Und dann 
wölbte jtd) biejes Wort zu einem Dom bes 
glüdenber Feierlidfeit. 

Was allein hatte ihm denn draußen die 
berzlide Rameradjdaft, faft Bruderichaft 
feiner Leute gefchentt? Nur, daß er ihnen 
Mufit vormaden konnte. Die Runft allein 
ift der Generalfelbmaridjall des Lebens. 
Erft wenn ein Bolt die verloren hat, dann 
ift es verloren. Dann regieren Haß und 
Gier und Blut und Geld allein. 
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In feinem Lazarett dienten oftpreußifche 
Mädchen als Echweitern. Die ftarfe Lina 
Kanden war in feiner Station. Ihre junge 
Helferin hieß Erna Kirſtan. Die elterlichen 
Höfe beider lagen benadjbart, und beide 
Güter hatten bie Koſaken eines Nadts in 
Brand geftedt. d 

Lina KRanden hatte nie ein Lächeln auf 
dem GBeliht, und wenn fie bem Werner 
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Ardelfing zubörte, [o gefdah es immer mit 
einem halben Ausdrud von miitterlider 
Gutmiütigfeit. Wie man einem Jonnigen 
Jungen zubört, der Plane macht und dauernd 
in blaue £uftidjlojjer hineinreitet. Dem man 
bie gute Laune niht verderben mag, fo: 
Tange es bas Leben nicht jelb[t nnb griind: 
lid) genug beforgt. Den man [chließlich aud) 
ein wenig eiferfüchtig bebütet, weil man Ges 
fallen finbet an jo viel ungebrodjener unb 
gläubiger Lebensfraft. 

Schließlich — aber foweit war es vorerft 
nod) nidt. 


Rina Randens Bater hatten bie Koſaken 


an bie Wand geftellt und über ben Haufen 


gefnallt. Gie jah es von Mutters Zimmer 
aus, bie fran? zu Bett lag bei bem Überfall. 

„Auf wen haben fie da geſchoſſen?“ ſchrie 
bie Mutter auf. | 

„Sie haben nur Angft und feuern blind» 
lings in die Luft hinein. Bater wird Hilfe 
bringen. Er ift auf bem Gaul zum hinteren 
Hoftor hinaus.“ 

„Sind fie ibm nicht nach?“ 

„Nein, ber Vorfprung war zu weit.“ 

Da ſchoß zuerft bie Flamme aus dem 
himmelbod gefüllten Sjeuidjober. Nedte 
fid) wie ein grellrotes Tuch über den ganzen 
Hof. Und Lina Kanden riß ihre Mutter 
aus bem Bett, trug fie auf ihren ftarfen 
Armen aus bem brennenden Haus, bedte 
ein Tuch über ihr fieberndes Geſicht, daß 
fie ben toten Bater nicht jeben konnte, Iud 
fie auf einen Handlarren und fuhr bie 
Cterbenbe abjeits bes [obenben Feuers auf 
bie Baumwiefe. 

Sn biefer Nacht nahm ihr ber Tod Eltern 
und Heimat. Cie bat feine Träne vergoffen 
darüber, heute nod) niht. Ge meldete fih 
als freiwillige Krankenſchweſter in Königs» 
berg. 

95, gina Randen lächelte über Werner 
Ardelfing, wie über einen großen Buben, 
den man lieb haben muß. 
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Erna Rirftan fam aud) aus Königsberg. 
Ihre Eltern konnten rechtzeitig fliehen unb 
fonnten aud Gilber und Papiere retten. 
Gie ‘war eben in Königsberg in Penfion 
geweſen und liebte einen, der ftand jest als 
Oberleutnant bei der Artillerie im Felde. 
Und er war ein jdjneibiger Kerl. 

Für Erna Kirſtan bedeutete der Krieg 
nur eine abwedjlungsretdhe Tätigkeit, tein 
€djdjal. Sie las heimli alle Kranten: 
geidhichten ihrer Schußbefohlenen burdj, und 
ftand darin einmal etwas Unanftändiges, 
dann zog fie bie fleinen roten Lippen [pis 
zu, als fagte fie unhörbar: „Pfui!“ 

Werner erzählte Lina Kanden einmal 





von Cora. Da jenfte fie unmerflid ihren 
berben Kopf und 30g die Arme feft an. 
Es ging wie ein Rud burd) ihren Leib. 
Wher fie tat nur fo, als wolle fie fic) gerade 
binjegen auf ihren Stuhl. 

Und am anderen Morgen verab[djiebete 
fte fid) von Werner Ardelfing. Sie war 
zum Chefarzt gegangen und hatte am Abend 
nod) burdjgefebt, daß fie gleich zur Station 
ber Schwerltverwundeten fam. — 

88 88 BB 

Erna  &irftan wirbelte ins Zimmer hinein. - 
„Sch babe einen Xiebesbrief für Sie, Herr - 
Ardelfing.“ 

„Sch empfange feine Liebesbriefe, Shwe: 
fter Erna,” gab Werner Ardelfing ladelnd 
guriid, „iie find mir zu fade.“ 

„Pfui,“ jagte Sdwefter Erna da und 
warf ihr SBlonbtópfdjen wie eine Frühlings» 
blume in ben Naden. 

Es lag aber nur bie Rritit einer Zeitung 
in diefem Brief, darunter ftanden mit Blei» 
itift gejchrieben bie erften Noten bes Colvengs 
Siebes und nur ber Name: Gora. — 

8 8 88 

Mit bem Tode ihres Baters und dem 
Ausbruch des Krieges war ber geficherte - 
unb wie auf Granit gebaute Familienbefis 
ber Sjellmegs ins Wanten geraten. Hart 
padte bie Fauft zu. Mutter mußle alfo bod) 
in ein Canatorium. €benjo mußte ber 
Haushalt in Kürze für den Nachfolger Bas 
ters aufgelöft werden. Und bas Schlimmite: 
Mutters Vermögen, bas in auslandijden 
Papieren angelegt war, verlor über Nacht 
allen Wert. Cine fnappe Penfion war bie 
ftarre Zukunft. 

Cora und Hans richteten eine Heine Woh: 
nung ein in Berlin. Frida ging mit, und 
aus dem Sanatorium fam aud) Mutter 
[pater nad. Ste hat nie mehr das Haus 
ihrer Ehejahre wiedergefehen. 

Hans bejuchte nun in Berlin die Schule 
weiter, unb Cora ftellte jid) auf eigene Füße, 
fie nahm die Stellung als Schreibfräulein 
auf einer Bant an. 

Hart und mühjam war der Weg, bitter 
und verzweifelt oft bas nadte Leben. Gie 
hatte ftd) nad) Werners Regiment erfundigt 
bet feinen alten Wirtsleuten. 

Er felber ſchrieb nicht, o, Werner ſchrieb 
nicht! 

Traußen wütete der Kampf, drinnen im 
Land logen fid) bie Menſchen alle jelber an 
mit bem Wort ,Opferwillen”. Wenigftens 
bieles Wort ftand über aller Gemeinjamteit, 
bod) nur ber, den es traf, litt unter feiner 
jdweren Saft. 

Gora wollte oft zuſammenbrechen dar: 
unter, 
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. Und was war mit Werner? Hatte er 
ihre pldglide Abreife damals nicht vers 
ftanden — vermodjte er nicht zu fajjen, daß 
fie nicht fchreiben fonnte vom Totenbett 
ihres Baters — wußte er nicht, daß fie fid) 
febnte dDanad, er möchte fie als Tochter zu 
feiner Mutter bringen? Wollte er fie nur 
auf die Probe ftellen — mußte man eine 
fole Liebe erft ,beweij[en"? Oder war 
auch bas alles nur wieder eine Enttäufchung? 
Gut, bann war es bie legte gewefen ihres 
‘Lebens. Denn furdtbar muß der Augen: 
blid fein im Leben einer Frau, wenn fie 
einmal aufzählen wird: Der er[te, der zweite, 
der... 

So nahm Eora Hellweg, die Tapfere, ihr 
Reben in beide Mädchenfäufte. Wiederum 
bejaB fie nicht Freundin, nod) Mutter, die 
ein Leid mit zu tragen vermodt hätten. 
Das Bild bes einzigen Freundes verjchleierte 

ih, es [anb im tiefften Winkel ihres Her: 
gens, und der Zutritt dahin ging erft burd) 
bittere Trauer. 

Gab es denn feinen Ausweg aus biejem 
Leid, aus ber erdrüdenden Nüchternbeit 
ihrer engen Biirgerlidfeit ? 

Ad, die Zunft — ihre Runft! 

x | < 8] 

Und fie bettelte Mutter bie Erlaubnis 
ab, in ihrer freien Zeit wieder bie Studien 
aufnehmen zu dürfen. 

Langjam wid alle Bitternis. Wo Schwie⸗ 
tigteiten fid) ein[tellten, da waren fie nur 
da, genommen zu werden. Cora war wieder 
die Tochter ihres Baters. 

Ihr erites Engagement bradte fie zu 
einer Provinzbühne bei Berlin. Cie wohnte 
bei bejdjeibenen Kleinbürgersleuten,, die fie 
mit grenzenlojer Berehrung behandelten. 
Das Bühnenvölthen! Wie [djón die Welt 
da fein muß! Gie nannten fie immer nur 
„ihre“ Cora Hellweg! 

Ein junger Schauſpieler intereffterte fid) 
febr für Gora, wie man fo jagt beim Theater. 
Und fie modte gerne einen Kameraden 
haben. Aber ba er ihr einmal von Liebe 
ſprach, ba fagte fie nur: „Es wartet einer 
auf mid und id) warte auf ibn.” 

Und fie erzählte ibm die Gelchichte ihrer 
Riebe und nannte aud Werners Namen. 

Cs gibt Mtenfden, bie bringt ein tiefes 
Erlebnis erft zu ftd) felbjt. Daß fie plößlich 
ihres eigenen Jd fid) bewußt werden. Gie 
finden fid). am Scheidewege. Auch biejer 
Mann war blind durd Abenteuer und Ber: 
liebtheiten gegangen. Treue fannte er nicht 
unb fie war ihm nie begegnet. Er pflüdte 
die Blüten, wo fie lodten. Da aber quoll 
der erite füße Schmerz in thm auf. Und 
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fein Gefühl war edt genug, aud dafür 
dankbar zu fein. 

Er ſchrieb ohne Willen Coras an Werner 
Urdelfings Regiment. Und am Abend ihrer 
erften, großen Partie, es war bie „Desdes 
mona" in Berdis Othello“, zeigte er ihr 
bie Antwort, in ber von Werners fdwerer 
Verwundung bes rechten Armes berichtet 
wurde unb bie Wnjdrift feines Lagarettes 
mitgeteilt war. 

Das war Coras fóftlidjfle unb creidjite 
Stunde nad langer und banger Zeit. 

Anderen Tages fdidte fie Werner Ardele 
fing ihren Brief. Gie wollte dem Schickſal 
nidj in bie Rader greifen. Sie wollte ihren 
Liebften nur grüßen. Gin Gruß der Colveng: ` 
edid hab’ es ver[prodjen, id) parse treulich 

ein!“ — 


Werner Ardelfing ſah vom Fenſter ſeines 
Zimmers in.den Abend hinaus. Unten auf 
ber Gaffe flappte ber eintönige Schritt bes 
Poltens, immer auf und ab, er hörte ein 
Waller raujd)en, er bürte bie fchrilen Pfiffe 
der Lofomotiven, er wußte, fie brachten 
neues Material zur Front: Menichen, Pferde, 
Waffen, Munition. Oder fie -famen Beim 
von draußen, fuhren Not und Elend nad) 
Haufe, taputt geſchoſſene Glieder, vernichtete 
Exijtenzen. 

War nicht all das nur ein Traum? 

Wenn er die Augen jebt gue und dann 
aufmadte, blühten dann nicht wieder 
Blumen auf dem Tifch in feinem Zimmer, 
würde dann nicht gleich wieder die Klingel 
anichlagen, fam nicht Cora zur Türe herein, 
irgendeinen Klavierauszug unter dem Arm. 
Ach, er flog meiltens einfach auf die Erde, 
wenn fie bie Arme um ihn [djlang unb fie 
beide ftd) küßten. 

„Ic hab’ es veriprodjen, id) barre treu: 
lid) dein!“ 

Gie hatten fih eigentlich nie große Worte 
gefagt und nie feierlihde Schwüre getan. 
Menſchen, bie oft enttäufcht wurden, haben 
Angft vor jolden Dingen. 

Es flopfte. 

Da niemand rief und das Zimmer buntel 
ihien, öffnete Schwefter Erna die Türe. 

. „Alfo bod) ein Liebesbrief, Herr Ardel 
fing?” 

„Ja!“ fd)rie Werner, war in einem Gap 
bei ihr, Ichlang ben Arm um ihre fchlante 
Taille, brüdte einen fdallendDen Ruß auf 
ihre roten Lippen, rif bie Türe auf und war 
verſchwunden. 

„Und das Abendeſſen?“ ſagte Schweſter 
Erna nach einer Weile, dachte an ihren 
Oberleutnant, fuhr zärtlich mit der Hand 
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über den noch zudenden Dtund unb rüdte 
E Häubdhen ne 


— dieſen ſpäten — war der She 
arzt nicht gefaßt gewefen. — - 

„Ardelfing? Sft etwas nidjt in Ordnung?” 
und er fab auf bes jungen Seiegepeeinihgen 
Urmbinde bin. 

„Sa, Herr Stabsargt, es ift etwas nicht 
in Ordnung!“ Werner Ardelfing lahte ganz 
unpor|driitsmápig. „Nämlich, ich brauche 
dringend ein paar Tage Urlaub.” 

n „Wollen Sie (ag nehmen, Herr Ardel: 
ng!“ 

„Dante gehorfamit, Herr Stabsargt.” Der 
Chef batte „Herr" gejagt.. Nanu? 

„Ich wollte jowiefo einmal in diefen Tagen 
mit Ihnen reden. Ihre Frau Miutter ſchrieb 
mir. Sie ſcheint jehr bejorgt. Sie wollten 
Rapellmeifter werden, nicht wahr?” 

Werner nidte höflich. 

„Es tut mir leid, Ihnen fagen zu müjfen, 
der Arm wird feine Beweglichkeit nie mie: 
der erlangen.“ 

„Ich bin pollfommen unterrichtet, Herr 
Stabsarzt.” 

Der Ichien febr erftaunt zu fein über diefe 
bündige Antwort. „Und hängen Sie nidjt 
mit Leib und Seele an Ihrem fddnen 
Beruf?“ 

„Den werde id) auh nie aufgeben.” 

„Aber —“ 

„Ich dente mir mein Leben im Geſchäft 
meines Vaters aufzubauen. Die Kunſt wird 
in mir bleiben, auch wenn ich ſie nicht prak⸗ 
tiſch mehr ausüben kann. Tiber fein Schickſal 
tann niemand hinweg, id) babe viel Darüber 
nadgedadt in ber langen Lazarettzeit.“ 
„Ih bemunbere (ie, Herr Ardelfing. 
Aber Ihre Frau Mutter macht fic Sorgen. 
Haben Sie fie nicht etwas vernadlaffigt? Es 
verliert (id) in dieſer ſchweren Kriegszeit mit 
all ihrer Unerbittlidfeit fo leicht der Zus 
fammenbang. Es findet nicht jeder ben Mut, 
[o — fo kühl mit jid) felber fertig zu wers 
den. Es gehört Energie dazu.“ 

„Vielleicht aud) nur Liebe, Herr Stabs» 


atat." 

Es fam eine lange Paufe. Der Arzt 
lächelte. Cine flingenbe Einſamkeit fchritt 
burd) das Zimmer. Werner Ardelfing bib 
fid) auf bie Lippen, um nicht laut zu [dyreten: 
Cora! 

„Wie lange wiinfden Cie ben Urlaub?“ 

„Herr Stabsarzt find zu gütig.” 
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Co fuhr er burd) Deutidlands Norden 
nad) Berlin. Cr grüßte jeden Baum, jeden 
Ctraudj, jeden Menſchen, jedes Hans wie 
eine unfaßbare Schönheit. Leben zu därfen 


— nod — nodj leben zu dürfen! Wem 
hatte er bas zu danten? Cin iiberftrdmen: 
bes Gefühl burdjraujdjte ibn. Alle Menjden, 
bie biefer Krieg verfdonen würde, bie müß- 
ten gut werden! Cin Gott ber Liebe war 
aufgeftanden, feine Menſchheit durch Leid 
zur Freude zu führen. 

Hin zu ihr! Wem danten dafür — wem 
banfen? Und die Rader feines Zuges fangen 
und fein Blut Idutete wie Gloden: „Ich 
bab’ es verfprodjen, ich Barre treulich dein!“ 

IV. 
„Geht cin Schiff, 
ein Mann ftand drinne.” 
Eichendorff. 

Werner Ardelfing hätte einen ganzen 
Blumenladen aufkaufen mögen für heute 
abend. Er ging durch das Städtchen wie 
einer, der ſich auf ſchlechten Wegen befindet. 
Immer mit der einen Angſt: wenn ſie jetzt 
bloß nicht um die Ecke kommt und mir in 
den Weg läuft. 

Herrgott, iſt die Welt ſchön! 

Er konnte nur noch einen Logenplatz müh⸗ 
ſam ergattern. Er verſtand das nicht. 
Früher ſaßen keine hundert Leute beiſammen 
in den Bänken, jetzt wartete man Polonäſe 
vor der Theaterkaſſe. Und wie gräßlich ein⸗ 
ſeitig man dort geworden war in ſeiner Uni⸗ 
form. Werner dachte daran, wenn jest eine 
Granate platzte in dieſem Haufen Menſchen! 

Granate? 

Aber das war wohl ein Begriff geworden, 
den man in Deutſchland nicht mehr kannte. 
Es mochte aber auch nur an ihm ſelber 
liegen ſchließlich. So ein feldgrauer Rock 
macht neutral, das Auge gleitet darüber, 
wie über etwas Stumpfem. Die Farbe 
wärmt nicht. So mochte ihm doppelt die 


Leichtigkeit und Eleganz auffallen, die ſich 


auf ben Straßen bewegte, fern allem KRano: 
nendonner und allem Gewehrgeknatter. 

Doch irgend etwas ſtimmte ganz gewiß 
nicht. Es gab auch Menſchen, abgearbeitete 
Frauen, müde Kindergeſichter, deren Augen 
[ait gütig über ibn hinglitten im Borbei: 
gehen. Als fagten fie ftumm: „Ja, bu weißt, 
was Not ijf, Soldat bu!“ - 

Dumme Gedanfen! 

Da ein junger Fliegerleutnant vorbei» 
geht, grüpt Werner Ardelfing nod einmal 
jo ftramm und aufredjt. Und ber bantte 
lächelnd. Er modte ein paar Tage Urlaub. 
haben, bie Liebjte zu füj[en, bic Nerven zu 
ftablen, bann wieder Ios, wie ein SFalfe in 
bie Hölle hinein. Übermorgen war er famt 
feiner Maſchine vielleicht [dom verbrannt. 
Aber er ging bann mit blanfen Augen in 
den Tod für fein Vaterland. Konnte man 
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es ibm übelnehmen, dag er fid) hübſch ge: 
madjt batte, daß alle Frauen nad) ibm 
binfdauten. Gab es nicht Elend genug in 
ber Welt? Immerhin ¿ift es bod) beffer, 
aus einer CGijenfette eine Rofenfette zu 
maden — wenn man es fann. | 
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Dann fab er in feiner Loge und fah Cora 
Hellweg fpielen. Ein wundervolles Gefühl: 
Gie [pielte ganz allein für ihn. Gie wußte 
es nicht, fie abnte nichts und tat es dod. 
Er fühlte beglüdt ihren febernben Gang, er 
lannte jeden Gefichtsausdrud wieder, jede 
Bewegung ihrer Hände war ihm vertraut. 
Es dauerte drei herrliche Stunden lang. Gie 
hoben alle Qual und Mot, alle Ginjamteit, 
allen 3wiefpalt auf in Werner Ardelfing. 
Ausgelöſcht in ibm waren Krieg und Soldat: 
fein.” Er war bem Leben wieder gefchentt! 

Wie man nad einer fchweren Krankheit 
bas füße Wollen aller langfam wieder er: 
wadenden Wünfche in fic felbft belaufcht, 
wie alle Nerven prideln in unerbórter Reiz⸗ 
jamfeit, wie Das Herz feine eigenen Wände 
fprengen mödhte, um die ganze Welt zu um: 
armen, wie es dann plötzlich einen Rud gibt 
in einem felber unb man erſchöpft und über: 
wältigt die Augen fliegen muß — fo war 
es in Werner Ardelfing heute. 

Er hätte ewig in diefer Loge figen bleiben 
mögen. Nichts tun, nichts fagen, nichts 
denten — nur willen: Es ift gut fo. 

Aber der Beifall rif ihn bod). Wie bie 
Menfden Hatichten! Immer unb immer 
ging der Vorhang nod) einmal Bod). Und 
ber Theaterdiener drüdte Cora Hellweg 
einen großen Strauß roter Rojen in die 
Hand. — 

An den Fronten wühlten fid) Menſchen 
wie Tiere in Höhlen hinein, und der Himmel 
[pie Eifen aus, und erftidende Gafe frod)en 
in alle Riten der Erde. — 

Und einer brannten bie Roſen in ber 
Hand wie taujend Küffe und ihr Blut ftand 
in Flammen und ihr Mund bebte, weil er 
nicht freien konnte vor Luft. — 

Der Vorhang fiel. 
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Cora lief wie gehetzt in ihre Garderobe. 
Aber es war ihr unmöglich, irgend etwas zu 
tun. Gie fiel zitternd auf den Stuhl nieder 
und ließ alles willenlos mit fih gefchehen. 

Die Barderobiere lächelte verftohlen. Sie 
fannte bod) ihr liebes Theater! Auch diefe 
Cora Hellweg hatte es nun gepadt. Çi nun 
bie Rofen! 

„Fräulein Gora, für einen Wugenblid aber 
müjjen Sie Jdon bie Blumen aus der Hand 
legen. Ich tomme fonjt nicht weiter,“ meinte 


fie perídjmibt und fab fie warm von ber 
Geite an. 

Cie modjte bie Hellweg gut leiden. Cin 
CpaB, gut. Aber feine Liebeleien, immer 
Diftang. Gie war jung und hatte ihon fo 
etwas miitterlid) Gütiges in ihrem ganzen 
Wefen. 

„Sind Cie immer nod nidt fertig, befte 
grau Thamar?” 

„Er wird don warten, Kleines,” wagte die. 

Cora aber [tedte bas Beficht in die Rofen 
und fagte nichts. Es war feine Karte mit 
den Blumen gefommen, nidts — nidts. 
Und dod war Werner im Theater gewefen. 
Und er würde warten auf fie. ‚Wenn er 
nur ben Bühnenausgang findet,‘ dachte fie 
in iábem Crfdreden und wurde wie 
der unruhig. Hatte fie nicht jeden Abend 
[o für ibn allein geſpielt? Cinmal würde 
er bod) kommen! 

„Sie find aber Beute wirflid) entfeslid 
langweilig, liebe Frau Thamar. Ich glaube, 
id) muB bas Abſchminlen dod nod) felber 
lernen.“ | 

„Bielleicht rentiert es fid) gar nicht mehr, 
Fräulein Gora," war bie boshafte und 
luftige Antwort. 

„Reden Sie nur, was Cie wollen. Heute 
nehme id) feinem Menfden etwas trumm.” 
Und weiter dachte Cora: ‚Der Tag in Blüten!‘ 
Und fie |prang auf, ließ alles ftehen und 
liegen, hinaus — hinaus nur! 

„Sol id Hut und Mantel zu Ihrer 
Wohnung bringen laffen?” rief Frau Tha⸗ 
mar hinter ihr ber. Aber feine Cora hörte 
das mehr. — 

„Liebfter — Einziger!” > 

„Du!“ 

Cie hielten fid) umfdlungen. Tie Rofen 
waren zu Boden gefallen, wie früher die 
Klavierauszüge. Die Sterne ftießen fid) an 
unb blinzelten köſtlich. 

„Liebfter — Einziger!“ 

„Du!“ 

Und irgendwo war Krieg in der Welt. 


= 

Bei Ardelfings waren Heute abend alle 
Fenſter erleuchtet. Werner fam nad Haufe! 
Kam heil aus bem Kriege! 

Heil? 

Bertha Ardelfing batte längjt nicht mehr 
die [tillfroben Augen und bas gerubige Ge: 
fibt. In ihr braunes Haar hatten fid) weiße 
Fäden gefdlidjen, die fie wie ein feines 
Mufter nun durchzogen. In ben Mugen: 
winteln zudte es öfters und zu beiden Geiten 
ihres Mundes liefen ein paar Falten ſchnur⸗ 
gerade im Wintel. 

Cs war dod niht fo cinfad, mit Muſik 
allein Durd) bas Leben zu fommen. 
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.Giebft bu," fagte Ontel Stephan, „id 
babe aud niht umfonft meine vierzehn 
Ubren.” Er war natürlich ebenfalls ba 
heute abend. 

nud, mit deinen Uhren ift es wie mit 
meiner Mufil,“ antwortete Frau Bertha. 

„Dann halte fie ja feft, Teuerſte. Es 
geht nichts über den Befis.” 

„Ich merle es an meiner Fabrik,“ jagte 
Frau Bertha bitter. „Ich taufchte fie weiß 
(Gott gerne und heute am Tage ein gegen 
deinen Frieden und deine vierzehn Uhren.“ 

„Shr Frauen finnt bod) nie logijch denten! 
Davon rede ich ja immerzu! Das Gteden: 
pferd, holde Schwefter! Cin Menſch ohne 
Stedenpferd ift wie eine Zigarre ohne Aroma. 
Sie mag nod jo [djóne Aſche brennen, fie 
gibt einem nichts. Ihr Dajein ift finnlos. 
Sie wurde gedreht, um geraucht zu werden. 
Schluß. Aber ein Menfch, ber nur lebt, um 
zu leben, befigt nicht einmal Materialwert,“ 
trumpfte Ontel Stephan auf. 

Die Frau verlor fid) an ihren Jungen, 
das war War. Die Fabrik diente ja nur 
als Borwand. Shr mußte man deutlich 
tommen, fonft rutfchten ihr am (Ende bie 
Zügel nod aus der Hand. Und der Be: 
trieb durfte nicht ftoden, ihretwillen nicht 
unb bes Baterlandes wegen niht. In Ars 
belfings Fabrik wedjjelte längit eine Schicht 
die andere ab. Kriegsdienit daheim und 
draußen. 

Und diefe ftille Fran litt wie ein Kampf: 
foldat an der Front. Es gab nur eine Be- 
täubung: Arbeit. Und nur eine Angft: Die 
TFeldpoft. ` 

Shr Flügel aber ftand längft einjam und 
verlafien ba, wie eingerojtet. 
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Der alte Stamm der AUrdelfingichen Ar- 
beiter war ftarf gelidtet, deren Mädchen 
unb Frauen waren an ihre Stelle getreten. 
Endlich famen Rriegsgefangene hinzu, bann 
aud) Felddienftuntauglide. Es war jchwer, 
fie alle unter einen ftarfen Willen zu zwin: 
gen. Furcht war das Bindeglied, nicht 
Pflichtgefühl, wenigitens bei dem größten 
Teil der Arbeiter. Man durfte nicht einge: 
zogen werden, das um alles in der Welt 
nicht! 

Manchmal ftand Frau Ardelfing am 
Fenfter ihres Privatlontors, wenn Schicht⸗ 
wedfel war. Wie gedriidt, um nicht zu 
fagen wie ftumpfjinnig all die Belichter aus» 
faben! Die Männer redten nicht mehr den 
Kopf fo wie fonft unb gingen gebüdt, wie 
unter einer Kaft. Die Mädchen adjteten 
niht mehr auf ihren Anzug wie früher, es 
war vielleicht aud) zu koſtſpielig. Und dad): 
ten nicht alle an den Krieg? Ging fie felber 


nidt immer ſchwarz gefleidet und wie in 
Trauer? 

Ja, Bruder Stephan hatte gut reden. 
Bangte ber um einen Sohn? Hatte ber 
für Hunderte von Arbeitern zu forgen? 
Was ging den die große Not an, die nun 
ion Monate, Sabre, wer weiß wie lange 
nod) wie auf Krüditöden umherſchlich, ver: 
gleichbar einem alten, ausgezehrten, Tranlen, ° 
dürren Weib, das fahl und ftarr aus den 
Augen [aute wie ein Gefpenft. Konnte 
diefes Gefpenft zum Außerſten getrieben, 
nicht einmal fich jelbit vergeffen, fid) reden 
über fid) felbft hinaus bis an den Himmel 
und ungebeuerlid) bie Stöde ſchwingen, um 
alles damit ineinandergubauen? Und Sem 
wofür dies alles? 

„Liebe Schweiter, ihr Frauen macht es 
eud) immer unnötig ſchwer. Der Mann findet 
fid) leichter mit einer Tatſache ab und richtet 
fid) bann ein. Shr aber pergeBt fo gerne 
über ben Gebanten ein Ding zu befjern, bie 
Tat. Und behindert [o nur den Mann an 
feinem Wert. — Du follteft deine Stimmung 
bert Jungen nie merten laffen.“ 

Da wintte Frau Ardelfing leije ab. Was 
verftand denn btejer alte, liebe Syunggelelle 
von ben Qualen einer Mutter, die ihr eins 
giges Rind in beftandiger Todesgefahr weiß? 
Wenn fie ihm wenigitens helfen könnte, 
taufendmal würde fie ihr eigenes Leben für 
ihn einjegen. 

. Gebete, ja. Wohl waren bie ein Troft. 
Und fie glaubte an Gottes Fügung. Hatte 
fie nicht felber ihr Kind das Beten ges 
lehrt? Aber die gleidje Medizin, oft gee 
nojjen, muß immer wieder per[türft werden, 
fol ihre Wirkung bleiben. Und wenn ein: 
mal die Höchitgrenze überfchritten, was 
bann? „O, nicht weiter, Herrgott!” fchrie bie 
Mutter mandmal auf in ihr, und fie fiird: 
tete fic) vor ber Ctumbe ber Verzweiflung. 


Uber es bleibt einer Frau und Mutter in 
bieler Welt nichts er|part, was Gott an 
Leto und Luft gefdaffen hat für feine Men: 
fhen. Schlimmer nod) als Tod war für 
fie der Gedanke, daß Werner zum Krüppel 
gejdoffen werden könnte. Und die Nachricht 
von feiner ſchweren Armverlegung fam. Hin 
feine ganze Lcbensaufgabe! Zwei gejunbe 
Arme hatte jie nod und war bald eine alte 
Frau. Wie fie fid) ſchämte ihrer gefunden 
Glieder wegen! 

„Bertha, bu verjündigft bid) nun wabre 
Daft," fagte Ontel Stephan. „Wenn du ihn 
nun niemals wieder geleben bátteft ?^ 

„Über Stephan, wie fol er darüber hin» 
wegfommen? Ales ijt ja aus für ihn.“ 
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„Dann miijjen wir beide ihm eben wieder 
alles aufbauen.” — 

Co war er damals bingefabren gu Wer: 
ner in bas Lagarett. Aber ber Mutter das 
beim fonnte er nidts vormaden. Giner 
liebenden Frau Auge ficht burd) alle Dinge 
binburd). Für fie gibt es nur zwei Dinge: 
Tod oder Leben. 

Gie hatte ja nie erfahren in ihrer Ehe, daß 
bie Liebe allein ftarfer ijt, als felbft ber Tod! 
28 


Wenfter erleuchtet. Denn wie nun das Teles 
gramm gefommen war, da flug bod) die 
Freude allein burdj. Da war bod) alle 
Sorge wie fortgewilht. Da war tein Ge: 
fühl mehr für bie bittere Zutunft, ba blühte 
mit einem Male bod) bie Gegenwart; er 
lam wenigftens heim! 

Und die Mutter plünderte alle Blumen: 
jtdde ihres Gartens. Und fie felber fab 
wie ein junges Mädchen vor dem Spiegel. 
Und zum erftenmal feit dem Tode ihres 
Mannes framte fie in ihren alten bunten 
Kleidern. 

„Bertha, altes Gaus, in did tönnte ih 
ja nod) ein Mann verlieben!” ftrablte Ontel 
Stephan. 

„Mein Junge fol es!“ 

„Du, alfo bdr’ mal, Scherz beifeite. 
Aber bem traue id) denn bod) einen befferen 
Gefdmad zu.” 

„Nichtsnutz! Alter Grobian |” 

„Weiter im Text, weiter! So gefüllft bu 
mir, Gort mit aller £eidjenbittermiene, Das 
Leben lebt!“ 

„Mein Junge lebt!” — 

Dann flog jemand bie Treppen hinauf, 
bie Türe wurde anfgeriffen, bie Feldmiige 
flog im Bogen in eine Ede, und Mutter unb 
Sohn hielten fid) [tumm umſchlungen. — 

„Was ift denn bei Ardelfings los?“ 
brummten mürri[dje Gefider bei bem Schicht⸗ 
wechjel und blinzelten verftohlen bie Häufer: 
wand entlang. 

„ter Sohn ift daheim. Go ein gut ein: 
gefäbelter Heimatfchuß, muntelt man. Kern: 
gejund und felddienjtunfähig. Aber ich will 
nichts gejagt haben.” 

Und einer [pudte aus. 

„Hol ber Denwel bie ganze Gefell[djaft! 
Die figen in ihrem Sped, wir lönnen ver: 
reden, Gs ift drinnen wie draußen bas 
gleiche. Aber die Abrechnung fommt !^ 

Und eine Fault ballte fid) in ber Tafde. 
Und Hak fdjfug gegen bie erleuchteten Fenfter. 

Drinnen aber erzählte Werner Ardelfing 
feiner Mutter und Ontel Stephan von Cora 
Hellweg unb feinem jungen Blüd. 
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Bei Urdelfings waren heute abend alle 
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Werners Arm blieb fteif.. Er tonnte bie 
Finger bewegen, aber nicht bas Gelent. In 
einer ſchmalen Schnurbinde trug er von jest 
ab feinen rechten Wem. Die Reklamation 
ging felbftverftändlich ohne alle Schwierig» 
leiten. vonftatten. 

In feinem Zivilanzug verabichiedete fid) 
Werner Ardelfing von feinem Chefarzt, der 
ibm befonbere Grüße an feine Mutter auf» 
trug. Und als er jhon faft aus der Türe 
war, rief er ihn nod) einmal zurüd. 

„Noch eins, Herr Ardelind. Es if 
eigentlich eine etwas merlwürdige Bitte. 
Aber den Urlaub damals Babe ich Ihnen 
nicht umjonft fo bereitwilligft gegeben. Gie 
willen, id) bin ein gefdworener Sjunggefelle 
und werde es," er feufzte tief, „hoffentlich 
aud) durchhalten. Aber id) möchte dod 
gerne Ihrer Hochzeit beiwohnen dürfen, wenn 
bas zu maden wäre.” 

„Meiner Hochzeit? Aber, woher willen 
Sie? Sch trage dod feinen Ring, id) bin 
nicht einmal verlobt — 

„Berliebten,“ unterbrad) der Stabsarzt, 
„lefe id) [tets die jidjerfte Diagnoje von ben 
Augen ab, junger Mann. Mjo grüßen Sie 
fte mir einftweilen fchönftens. Ich fehe mid 
derweilen [don nad einem pajfenden Sod: 
rr oat um. Malt fie, fingt fie, tanzt 
fie 


„Können Sie das nicht aud) ablefen, Sere 
Gtabsarat 9?“ -— 

Donnerwetter! Schwefter Erna madte 
Augen und zupfte nervös an einem vor 
wigigen 2óddjen. ‚Wie büb[d) bem Bengel 
bie fnappe, blaue Jade fteht,‘ badyte fie. 

Aber einen Kuh aus Verſehen friegte fie 
diesmal nicht. Schade! 

Nur Lina Randen war „leider durch eine 
dringende Arbeit verhindert, Herrn Ardel: 
fing perjönlich Lebewohl zu fagen,” wie fie 
beftellen lieb. 


Cora Hellweg erwartete ihn in Berlin am 
Zuge. 

„Freuſt bu dich, mein Mädchen ?^ 

Cie drüdte ibm nur die Hand und dadte 
immerzu an bie Frau, bie nun ihre neue 
Mutter würde fein. Gie felbft hatte nod 
nidts zu Haufe gefagt. Es ift fo fchwer, 
über Dinge zu fpreden, deren heilige Ge 
wißheit in einem jelber jo greifbar nahe 
liegt. Es ijt damit, wie bei dem Wieder: 
jehen zweier geliebten Menfchen nad einer 
langen Trennung. Dann ſpricht man vor 
ftummem Gliid aud) fein Wort und fühlt 
nur, wie jede Cefunbe gleich einer füßen 
Traube in der Gonne reifen muß, und läßt 
fid) treiben von bem Augenblid, als lage 
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man mit bem Rüden auf dem Waſſer und 
madt bie Augen zu und lächelt. 
— würde fid) bas alles von alleine 


"And Werner war in Gedanfen. Aber 
bie irrten abfeits wie Verſprengte einer 
Truppe, bie das Ziel nimmer fehen und fid) 
immer umfchauen, ob teiner ihnen den Weg 
weilen fann. 


walt bir eigentlich nicht auf, Cora, dab | 


ein Rif durd alle Dinge geht?” Und ba 
(te ihn.erfchroden unb verwirrt anfah: „Nein, 
nein, ich meine uns beide nicht, mein liebes. 
Ich meine unfer Land, die Leute.“ 

„Deine Nerven find noch überreizt, Wers 
ner. Gie ift halt jchwer, diefe Zeit, mit all 
ihrer äußeren und inneren Not. Und id 
tann mir denten, daß euch .mandjes vers 
bittern muB im Land, wenn ihr von draußen 
tommt.” 

„Sa, id) vermiffe das Gleichmaß. Es 
tommt mir alles vor wie eine unendliche 
Bhrafe. Die einen darben, bie andern prafs 
fen. Die einen brüden ſich, bie andern fals 
len für fie. Die große Baterlandsidee wird 
zu einer Rramerware. Wer das Geld oder 
bie Macht bat, der geht in diefen Laden 
unb lauft Rd Das, was ibm beliebt.” 

„Aber war bas nicht immer [djon jo im 
eben, Liebjter ?^ 

„Nur, daß man 1914 annehmen durfte, 
Dies würde eben anders. — Über laffen wir. 
Das Schidjal geht feinen Gang, wer hinein» 
greifen will, den reißt es unweigerlich mit. 
Bir aber wollen unfere Symphonie diris 
gieren, bas heißt, du mußt [don ben Ka, 
pellmeilter [pielen von nun ab.“ 

Cie lachte fröhli. „Mir fehlt alle Rous 
tine dazu, Werner.” 

„Sch helfe dir!” 

„Siehft du, alfo müffen wir bod) gemein. 
fam Dirigteren.” 

Ein Ruß befiegelte diele Feſtſtellung 
oftentativ. — Dann war man daheim, 
„Deine liebe Tochter,” grüßte Mutter Ardel⸗ 
fing und fie umfaßte mit einem einzigen 
frohen Blid die Geliebte, ber verkündete, 
es ift alles gut an ihr. 

Nur Ontel Stephan konnte bie Bemers 
tung nicht unterdrüden: „Ich babe es dir 
ja immer gejagt, Bertha, der Junge hat 
einen viel bejjeren Ge[d)mad, als bu ihm 
gutrauft. Der Apfel fält nicht weit vom 
Baum.” 

„Freilich,“ fagte Werner lachend, „der 
Baum bijt du natürlich“ 

„Sagt denn bas feine Fräulein Braut 
aud gleich Du zu dem alten Ontel Stephan? 
Sch meine, daß id) nod ausfofte, wie ein 
Rup von jungen Lippen [djmedt?" 
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„Aber nur deiner vierzehn Uhren wegen, 
Ontel Stephan,” ent[djieb fih Cora. 

„Gut, du folljt bir bie fchönfte davon für 
deinen jungen Haushalt ausjuden dürfen.“ 

„Dann fdlagen ja nur nod) dreizehn,“ 
eridjrat Mutter. — 

Und dann wurde Mufit gemacht. Werner 
fab im Cejjel und hörte zu. Mozart natür- 
id. Cora lädelte fein, bie €tebesarie ber 
„Konftanze“. Früchte ftanden auf bem Tijd, 
Konfetti, ausgefudt gute Zigaretten, und 


für den „prima $yriebenslifór" hatte natür- 


lid) Onfel Stephan geforgt. 

Dak ibn bas gar nicht [djmerste, dab 
fein Lebensberuf unerfüllt bleiben müßte! 
Und Cora? Gie hing mit Leib und Geele 
an ihrer Qunft, würde ihre Liebe bas aus: 
balten fónnen, fid) gang allein auf ibn um: 
auftellen ? 

Aber mußte nicht ganz Deutichland ftd 
umftelen? Kam ber Zwielpalt nicht ganz 
allein daher, daß ber CErtenntnis die Tat 
fehlte? 

Und Cora fang und küßte ihn mit ihren 
Augen. Mutter begleitete wie ein Muſik⸗ 
lehrer, ber verliebt ijt in feine Schülerin. 

„Donnerwetter,“ fonftatierte Ontel Stephan 
hörbar und gob fid fein Glas von neuem 
ein: „Ich gebe meinen Krempel ganz auf 
und tomme zu euch in bie abril. Cora, 
bu fannjt gleich alle vierzehn Uhren auf eine 
mal haben.“ 
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In Hellwegs Berliner Heim war es febr 
til geworden. Hans ftellte fih nad) beftans 
denem Notabitur gleich als $yabnenjunter 
bet ber Artillerie. Mandmal ging bie Not 
greifbar durch bie bejcheiden gewordenen 
Zimmer. Wher Mama behielt ihre Haltung. 
Es gab Tage, ba fie das Gefühl Hatte, 
mandes gutmaden zu follen aus früherer 
Zeit. Ihres toten Mannes Bild verlor 
langfam feine harten Konturen, fie entjann 
fid mehr und mehr ihrer beiden Kinder. 
Und wenn fie an die dachte, bann fam etwas 
wie verjpätete bräutliche Liebe über fie für 
den toten Gatten. 

Cora war ihre Veränderung wohl auf: 
gefallen. Gie fonnten in ftilen Stunden 
jebt gemeinfam erzählen von ihrer verlores 
nen Heimat.. Und einer rief bem andern 
alte Erinnerungen ins Bedädtnis zurüd. 
Und fiehe da, ihre Worte pugten fie blant, 
daß fie ganz bell und burdjjidjtig auf bem 
Tenfterbord ihres Herzens ftehen fonnten 
und alles erwärmten in ihnen. — 

Eines Samstags ließ fich bei Frau Emma 
Hellweg ein Herr Stephan Hartebed melden, 
febr offiziell, im langen Rod und Zylinder: 
but. 
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Hm ja, es fet nicht fo einfady. Man tonne 
bod) nicht gleich jo mit der Türe ins Haus 
fallen. 

„Wollen Sie nicht Pla nehmen, Herr...“ 

,Sonfel Stephan,” wollte er fagen, tonnte 
. aber nod) eben rechtzeitig Derausbringen: 
,Sjartebed — Stephan Hartebed.” 

Sa, fie habe wohl eine Tochter Cora? 

„Allerdings.“ 

Onfel Stephan aber drehte feinen ſchön 
gebügelten Zylinderhut wie eine Kaffee: 
mühle in der Hand herum. Nein, bas 
nimmt einem ja allen Gleichmut, bas war 
ja einfach toll, diefe Umſchweife. Soviel 
jtand feit, einmal in feinem Leben war er 
Sreimerber und nicht wieder. Alfo, weg 
mit allem Qarifari. 

Und er ftand plößlich und mit einem Rud 
auf: „Berehrte Frau Hellweg, wir lieben 
alle beide Cora, das heißt, wir alle drei, 
muß ich richtiger fagen, nämlich meine Shwe: 
fter Bertha aud. Und den Werner habe 
id) gleich mitgebracht, er bolt Cora nod) ab 
von der Bahn, fie hat ja wohl heute und 
morgen nicht zu fpielen. Die Idee [tammt 
von mir, dann find wir nämlich gleich alle 
beijammen. Und können morgen zu meiner 
Schweſter Bertha fahren, fie erwartet uns. 
Ich brauche nur zu telegraphieren. Gie er 
lauben dod, daß ich gleich telegrapbiere ?^ 

Mama lahte laut heraus. Diejer Herr 
Sjartebed war bod) zu fomijd. Aber ihr 
war gar nidjt zum Laden: „Sie jehen mid) 
einigermaßen überrajdht, Herr...“ 

„Run jagen Cie aber gleich Ontel Stes 
phan, wenn id) bitten darf. Go tommen 
wir ja überhaupt nicht weiter," ächzte er. 
Wenn bod) bloß bas Auto tame mit ben 
beiden unb diefe Höllenpein umwmandelte in 
ein paradielilches ‚Ja‘ diefer unglaublich vers 
nünftigen Mama. 

„Wir find ja längft fo weit, liebfte Frau 
Hellweg, jagen Cie bod) bloß ja!“ 

Aber das Auto liek folange auf fid) war: 
ten, bis Ontel Stephan Düb|d) der Reihe 
nad) und mit einigen dicdterijden Freiheiten 
das Liebesſchickſal ber beiden auseinander: 
gefaltet hatte wie einen buntgemalten Sep: 
pid, ben nun aud Mama be[taunte und 
nicht wenig neugierig war, ihren fogujagen 
fategorijd) aufgenötigten Gchwiegerfohn 
nun auch perjónlid) tennen zu lernen. 

Und das Ende war lautere Harmonie. 
Und Ontel Stephan ftrablte: „Ja, wenn id 
bie Gace nicht fo fein eingefädelt hätte!“ 

überhaupt, der Ontel Stephan war ein 
Rerl. 


x s s 
Ihre Hochzeit fand ftatt in aller Stille. 
Der alte Stamm ber Ardelfingfden Arbeiter: 
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Ihaft füllte bie teine Kirche,. bie feftlid ge» 
Ihymüdt war. Werner Ardelfing hatte bei 
ber Trauung feinen alten SBaffenrod an. 
IYn zierten weder Ordensband nod Tref: 
jen. Hart war die Zeit gewefen, Hart ber 
Kampf um ihre Liebe, hart und [djarf Hang 
fein Ja durch bie Kirche, bas ihn mit Cora 
Hellweg verband. Es war ein Sa für Tod 
und Leben. 

In großer Uniform ragte allein bie hohe 


Beftalt des Stabsargtes aus ber Heinen 


Schar ber $jodjaeitsgü[te. Unter ihr and 
ftand Frau Thamar, Coras Garberobiere. 
Cie war mit einem großen Blumenlorb 
eigens zur Trauung geichidt worden. Das 
gefamte Perjonal hatte beigefteuert zu diefen 
pradtvollen Blumen. Cie erzählte es allen, 
bie es aud nicht willen wollten. Und vor 
bem Gang zur Trauung hatte fie thre Gora 
gum legtenmal frifiert. 

„Sch bab’ es ja gleich gewußt, dah bie 
Cora bas Schminken nidjt mehr zu lernen 


braucht. Ja, ja — mit ben Rofen fing es 
an!" — 

Ihre $jodgeitsreile madjten fie nad) 
Rothenburg. 


Und ber Herteridbrunnen raujdjte leije. 
Und ber Holunder blübte. Und rings an 
ben Fronten ftanden bte Heere und fámpr: 
ten für fie, daß fein Feind einbrede in 
ihren Frieden. 


V. 
„Halt hod bid) über bem Leben, 
Sonft gebt's über bid) fort." 
Eichendorff. 
Die  Gabrit ſpürte ihre neue Leitung. In 
aller Rube und mit aller Sübigfeit Hatte 
Werner Ardelfing fid) eingearbeitet. Cine 
turge Beiprechung mit feinen Betriebs» 
führern entrollte jeden Morgen das Penſum 
der Tagesarbeit. 

Aber bas war nur bas Außerliche. 

Die Kriegslage wurde immer brüdenber, 
burd bie Blodade der Hunger immer größer. 
Hier und ba war es ſchon zu Weinem Ree 
volten gefommen. Die Arbeit haufte fid) 
von Tag zu Tag, bie Arbeitstraft vermin: 
derte fidh gujebends. Man hörte tein Lied 
gemeinjam fingen in ben großen Webjälen, 
grau und eintönig folgte ein Tag bem an: 
dern. 

‚Der Hebel ijt innen anzuſetzen, dachte 
Werner. Und er wußte weshalb. Er fah 
alles aus dem ftilen Glüd feiner eigenen 
Häuslichleit. Wenn er Cora nicht gehabt 
hätte! Onte! Stephan und Fran Bertha 
wohnten in den oberen Zimmern, Werner 
unb feine junge {frau hatten fid) unten eins 
gerichtet, 
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Alle Faden der Welt floffen in diejer 
beiden Menſchen Gleidtatt gujammen. Es 
war fein Blak da für ÜAberſchwang, gleich» 
mäßig wie eine Lampe brannte bie Liebe 
ihrer Gemeinjamfeit. Sie taten ber Stunde, 
wie dem QGlüd nicht Gewalt an, beides 
mußte von allein fommen. Wie ein Hafen, 
in ben alle Gedanten, die tagsüber freugten, 
zur Whendftunde einliefen unb fider Anter 
warfen, alfo war bann ihr Beifammenjein. 


„Sch babe Beute ein großes Ctüd Wald 
dem Fiskus abgefanft," fagte eines Abends 
Werner zu feiner Frau. „Es wird damit 
allerhand neue Arbeit geben für uns.” 

„Wilft bu jebt aud) nod ein Holzgeichäft 
anfangen, Werner?“ lahte Cora. 

„Das gerade Gegenteil. Ich will bas 
Gtüd Wald in einen Part umwandeln Iaf: 
jen und ibn meinen Leuten zur Berfügung 
telen.” 

Cora war mit einmal jehr ernft. Meinſt 
bu, 9ieb[ter, es würde dir gelohnt?” 

„Wird einem das Befte überhaupt je ge» 
lohnt im Leben, Cora?“ 

„Manchmal!“ fagte fie und fah ihm warm 
in die Augen. 

„Sa, bu!“ Und nad) einer Pauſe: „Aber 
ih will bod) einmal ernft machen mit diefen 
Dingen, Gora. Unfere Fabrik ift nod) jung, 
da wird es vielleicht noch nicht zu ſpät fein. 
Ih babe manchmal jo ein bumpfes Gefühl, 
bas fid) nicht abfchütteln Idgt. Diefe Kriegs» 
franenarbeit beijpielsweije ift eiit Verbrechen, 
wenn man es bei Licht betrachtet. Und 
dod) tann Feiner dagegen an. Wer folte 
die Arbeit tun im Land, wenn die Männer 
draußen Tämpfen? Uber gewiß wirft uns 
dieje Tatjade ein gewaltiges Stüd zurüd 
in unferer gejamten Kultur. — Und Kultur 
iff nun einmal bas, was ein Bolt am Leben 
erhält. Ich war ja auch nicht umfonft in 
9tuB[anb und hatte offene Augen.“ 

„Blaubft du nicht, daß Kultur gerade zur 
Degeneration führt ç“ 

Sft unjere Ehe degeneriert, Cora? 

„Der Bergleid ftimmt niht, wir beide 
lommen aus einer ganz anderen Welt. Und 
dieje Welt ift ſchön!“ 

„Siehſt bu, unb da fegt mein Berants 
wortungsgefühl ein. Haben wir als Be: 
fibenbe dieſer geiftigen Welt nicht bie vers 
dammte Pflidjt und Schuldigfeit, auch die 
Ausgeftoßenen daran teilnehmen zu laſſen?“ 

„Wenn fie aber nicht wollen, oder nicht 
folgen ténnen ?^ 

„Über, es bat ja mod) feiner verjudt, fie 
dorthin zu bringen!” 
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Der Part wurde angelegt. Büchereien 
erftanden, unb einmal peranjtaltete Werner 
aud) in einem neugebauten Gaal einen Son: 
gertabend für feine Arbeiter und deren 
$yamilienangebórige. Cora fang, und feine 
Mutter begleitete fie am Klavier. 

Andern Tages meldete fid) im [einem 
Privatfontor einer ber altciten Werfmeifter. 
Gr batte bie Anfänge bes Fabrifwejens 
nod) unter feines jeligen Vaters Lebzeiten 
mitgemadjt. Mit ibm verhandelte Werner 
immer am liebften. Der alte Hagedorn, jo 
hieß er, fannte feine |djón gedrechfelten 
Worte und es dauerte lange, bis er |prad). 
Dann aber hatte es aud) Hand und Fuß. 

„Herr Ardelfing, id) wollte Ihnen eigens 
danten für den geftrigen Abend.“ 

„Das freut mich, lieber Meifter. Es freut 
mid) Doppelt, daß Cie bas jagen!" 

„ilber...“ 

„Aber °“ 

„Wenn id) Ihnen raten darf, Herr Ar: 
delfing, tuen Gie es nicht mehr.” 

„Sch vet[tebe Cie nicht recht, Hagedorn,” 

In dem alten Mann arbeitete es madtig. 
Er verfuchte fihtlih, bie Worte fo zu fins 
den, daß fie dem Jungen da niht weh tuen 
mödten: „Ja, mit bem Part fing es an. 
Offen gejagt, td) fam aud) nicht gleich ba: 
binter. Er will feine Millionen unter: 
bringen, bie er burd) uns verdient, fagten 
fie. Solange er uns braudjt, dürfen wir 
da hinein, bann ift es aus. Und es ift 
‚Wohltätigkeit‘ und er braucht feine Steuern 
dafür zu zahlen. und bat bod) feinen Beliß 
vermehrt, jagten fie.“ 

„Wer find dieje Schurken?“ braufte Wers 
ner auf. Sein Gefidjt war bleich geworden 
und feine [infe Hand hatte fih aur Fauft 
geballt. 

„Die Namen tun nichts zur Gade, Herr 
Ardelfing. Und id) bin aud) fein Anträger. 
Sd) hätte überhaupt nie davon ge|prodjen, 
denn id) babe Gie verjtanden und td) dante 
Ihnen, bafta. Aber daß man, wie geftern, 
aud) nod) über Ihre Frau jpridt.. .” 

,S)ageborm !” 

„Sie müſſen mid) erft zu Ende reden 
lajfen, Herr Wrdelfing. Dak man von ihr 
jagt, fie jet eine Hergelaufene vom Theater 
unb wolle fid) mit ihrer Gingeret jebt rajd) 
bie Rote Kreuz: Medaile noch verdienen, 
darauf mußte id) Sie nun aufmertfam ma: 
den, Herr Urdelfing. Das hielt id) für 
meine Pflicht. Und damit ift eigentlich mein 
perjonlider Auftrag erledigt.“ 

„Es tit gut, Hagedorn,“ fagte Werner 
Urdelfing nad) einer jchweren Paufe. „Ich 
werde nie vergeffen, daß id) mid) auf Cic 
verlajjen tann.” ; 
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„Das tónnen Cie, Herr Ardelfing.” 

Die Unterredung war gu Ende. Werner 
jab wieder allein an feinem Schreibtiſch 
und flüßte den Kopf wie eine Zentnerlaft 
in feiner Hand. Cin Gejumme wie von 
riefigen Bienenſchwärmen erfüllte die Luft, 
Rader raffelten, Motore ftampften eintónig. 
Alles war eins in feiner Fabrif, Menſch 
wie Motor. Nein, bie Motore waren wenig» 
[tens nicht falſch. Gefnedtete Tierriefen, bie 
feinem etwas auleide tun, ber fie zu behan« 
deln weiß, 

Wußte er bie Menſchen am Ende nicht 
richtig zu behandeln? „Meinft bu, Liebfter, 
es würde bir gelohnt?“ hörte er Cora fas 
gen. Da [tanb er auf und begann in befter 
xr eine große nn 


wartet. Was wollte er denn überhaupt? 
Für den Park dante man beftens unb in 
der Bücherei ftanden bod) nur Cadjn, bie 
fein Menſch verftand. Na, und bas Kon: 
gert geftern? War es ber jungen Frau nicht 
fein genug gewefen, vor Arbeitern gu fingen? 
Und fie trug bod) Kleider, die von dem 
Urbeiterlohn und Gewinn getauft waren! 
Alſo pfiff der Wind aus bem Loh? Gut! 
Und bie Aufwiegler hatten leichte Arbeit. 
Werner Ardelfing hatte ihnen durch fein 
Verhalten felber den beften Trumpf in die 
Hände gefpielt. Ein Funke nod und bas 
Pulverfaß würde in die Luft fliegen. 


B8 8 m= 
Und bte Rataftrophe liek nicht lange mehr 
auf (id) warten. In Kiel war allo wirklich 


8 die Revolution ausgcbrodjen, ber Kaifer hatte 


= Auf ein PE e bin ftodte alle 
Arbeit im Ardelfingichen Betrieb. CErftaunt 
bob man die Köpfe. Was war los? Die 
gejamten Arbeiter und WAngejtelten waren 
gu bem neugebauten Gaal gerufen. tod 
ftanb ber Flügel bier von bem geltrigen 
Konzert, Balmen und Blätterwerk ſchmückten 
nod das Podium. Aufgeregt murmelte man 
in einzelnen Gruppen. War eine neue Nad: 
tidjt vom Kriegsſchauplatz gefommen? Es 
ftimmte da nicht mehr fo. Wenn man bie 
Zeitung las, ftand es unverboblen gwifden 
den Zeilen. Auch waren jdjon Geriidte von 
einer Matrojenrevolution irgendwo durchs 
gelidert. Die Schwerarbeiterzulage [tanb 
feit Wochen aud nur nod auf dem Papier. 
. Cine Schweinerei war ber ganze Krieg, ein 
Sundeleben. 

Plötzlich Iautfoje Stille, alles Reden wie 
abgerifjen. Werner Ardelfing hatte den 
Gaal betreten, war mit rajdjen Cdritten, 
etwas nervös, auf das Podium zugegangen. 
Sein Geſicht war bleich und verhalten, als 
er in furgen, abgebadten Sätzen jprad: 
„Leute! Es find mir Stimmen zu Obren 
gelommen, die mir bie Schamröte ins Ges 
fiht getrieben haben. Ich will nicht jeden 
von Gud auf Herz und Nieren unterjuchen. 
Das ijt mir zu widerlid. Ich glaubte Euch. 
Und da hätte ein jeder Menjd an meiner 
Ctelle aud) den gleichen Glauben für fid) 
bean[prudjen dürfen.” Und er fuhr fort, 
trugig unb mit erhobener Ctimme: „Der 
Part ijt mit dem heutigen Tage für meine 
Urbeiterihaft geichloffen. Die Büchereien 
ebenfalls. Bedankt Euch bet denen dafür, 
bie ba geredet haben. Gie werden [don 
willen, weshalb. Die Arbeit fann wieder 
beginnen. Sc dante.” — 

Ein Stein war in bas Waller gefallen 
unb ſchlug immer größere Kreife. Diele 
Anfprade batte jedenfalls fein Menjd ers 


abgebanft und war nad) Holland geflüchtet, 
die Armeen mar[djierten zurüd, ber Feind 
folgte ihnen auf dem Fuge. Das Bolt aber 
verftand einander nimmermehr. 

Zwildhen drinnen und draußen war ein 

Keil getrieben. Und alle hatten an bielem 
Verbrechen den gleichen Anteil. Nun rächte 
ftd) furchtbar, was Generationen zu tun 
verfäumt batten: Die Brüde zu bauen pon 
Bruder zu Bruder. Kein einzelner war 
Schuld daran. Gie alle, fie alle! 
» Und Wrbeiterbataillone rotteten fid) zu 
fammen über 9tadjt, überzogen bie eigene 
Heimat mit Krieg und verfludten bie [tei 
nernen Gärge der Broßjladt, in bie man fie 
und ihre Eltern und die Großeltern lebendig 
begraben hatte. 

Aber ob man die große Abrechnung hatte 
mit Waffen halten ténnen? — 

Ontel Stephan hatte ohne Werners Wiffen 
Schutzpolizei beftelt zur Sicherheit ber Ar: 
delfingichen Fabri~f. In der Nacht nod) 
trafen fid) bie radikalen Elemente und zogen 
unter dem Belang der Internationale vor 
Ardelfings Vila. Wer ben erten Chuk 
getan, bas war niemals feftzuftellen. Uber 
wie aus bem Boden geitampft [hienen plöß» 
lid) all die Gewehre und Handgranaten. 
Die Gdjubpoligei war viel zu ſchwach gegen: 
über biefer Maht. Mit wildem Gejoble 
wurde endlich bie Villa geftiirmt. 

Aber febr erftaunt war Werner Ardelfing, 
baB fein befanntes Geſicht feiner Arbeiter: 
aft fih unter diefen $yremben zeigte. Ste 
nahmen Ontel Stephan feft, weil jie glaubten, 
er fet ber Chef. Werner jelbit mußte fte erf 
mit Mühe über diefen Irrtum aufllären. 

Das Haus wurde ihnen über dem Kopf. 
angezündet. Nur der Bejonnenheit des 
alten Graufopfes Hagedorn war es zu ban: 
fen, daß nicht auch die Fabrik fefb[t in Trüm⸗ 
mer ging. 
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Cora Hatten fie mit Gewalt von ihm 
fortgeriffen, feine Mutter lag gefnebelt in 
der Tiele. Ein Stoß mit bem Bewehrlolben 
in den Rüden, er wurde aus feinem Haufe 
gezerrt, auf ein Laftauto geworfen. 

Stadt war in ibm. 

Nur am Himmel blühten nod die Sterne 
wie filberne Rofen. Er fonnte fie nicht 
mehr anjdjauen, verbarg fein Qefidjt unb 
weinte. 
8 Bo o 88 

Wohin man fuhr, bas war in ber 9tadt 
nicht gu erfennen, Werner Ardelfing aud) 
volfommen gleichgültig. Wie früher, wenn 
er auf Cora wartete, und die Minuten in 
Jeliger Ungeduld fid) zu Ewigfeiten dehnten, 
in benen bas gange gelebte Leben in rafens 
der Cdjnelligfeit an einem vorbeizog, fo 
dachte er aud) jebt wieder an längft ents 
falene Dinge. Er verfudte aud, fih Coras 
Gefiht vorzuftellen. Aber es entglitt ibm 
immer wieder, wie ein von fremder Gewalt 
gurüdgegogenes Spiegelbild, 

Diefe Kerle waren bod) zu allem fähig, 
die Gewehrlugel bing ihnen verdammt [ole 
im Lauf. Übrigens ärgerte er fid) über die 
unvorihriftsmäßige Haltung der Karabiner. 
Den Gewebrlauf rad) unten, fo ein Blöd⸗ 
finn. Das waren bod) alles gediente Leute. 
Beinahe hätte er es ihnen gefagt. 

„Mad nur deine Rechnung mit bem Him⸗ 
mel, Freundchen,“ redete ihn einer liebenss 
würdig an. „Wir fahren zum Revolutions: 
tribunal, bu ftehjt unter Anklage des Wider» 
andes gegen den revolutionären Rat.“ 

Werner hörte gar nicht mehr hin. Als 
Primaner hatte er mit Bater einmal eine 
Belgienreife gemadjt. (Es war gelegentlich 
der legten Genter Weltausftelung. Bater 
war auf Reijen nicht wieder zu erfennen. 
Er wußte dann immer taufend Dinge zu 
lagen, fannte herrliche Vergleiche, fette für 
feinen Begleiter alles erft in bas rechte 
fibt. Es war in Brügge. Zu komiſch, bag 
thm bas jebt einfallen mußte! Cie ftanden 
fpat abends noh am Genfter ihres Hotels 
simmers. Wm Himmel fdwammen taufend 


Meine Wöltchen, durch bie fid immer wies 


bet ber Mond trabbelte, bald war er oben, 
bald rutichte er wieder herab. Die GSpiels 
uhren der hohen Kirchen ließen jede Biertels 
funde ihre perlende Mufit lduten. Leer war 
ber weite lab vor bem Hotel. Auf eins 
mal Hang aus einer StebenitraBe Gefang 
von Mädchen. Zu fünfzehn, zwanzig unters 
gebatt jchritten fie in einer Reihe über ben 
Plas unb fangen ein ſchwermütiges Bolts» 
lied zur Melodie eines Harmonilafpielers, 
der in einigem Abftand vor ihnen herging. 
Werner hatte ftd) auf bie Rippen beißen 
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mögen vor Freude. Und aud ben Bater 
[chien bie Stimmung gepadt zu haben. Er 
legte feine fchwere Hand auf des Gohnes 
Schulter unb fagte nur: „So gehört bem 
Raufmann die ganze Welt, wenn er 
will!” 

Und dann waren fie nad) Oftende ge 
tommen. Das Meer, bas Meer! Aber 
mitten in der Stadt, im Hafen, lag ein fran: 
zöftfches Torpedoboot am Kai. Go nahe 
vor fid) batte Werner nod) niemals ein. 
Kriegsichiff gelehen. Und ba fie nod) ftaun: 
ten, war ein Orgelmann mit einer Stragen> 
fängerin in Koftiim gefommen. Cr fpielte 
gerade am franadfijden Torpedoboot bie 
Melodie: ,Deutidland, Deutfchland über 
alles”. Er abnte wohl gar nicht bie Herr: 
liche Ironie. Nur [te beide hatten fid) ftumm 
unb beglüdt in bie Augen gejehen: Deutjch- 
[anb über alles mitten im fremden Land. 

Dann Gent und bie Ausftellung. Hungrig 
und faputt waren fie [pdt abends in ein 
Hotel gegangen. Eine jchlanfe Blondine 
fragte fte auf franzöfiich nad) ihren Wiins 
fen. Da Hatte Bater zu dem Fraulein 
gefagt: „Sprechen Sie bod) beut[d), Mädel!“ 
Und richtig, es war eine Münchnerin gewefen 
unb fie verriet ihnen bas Löftlichfte Abend» 
brot auf ber Speijefarte und befam zum 
Schluß ein fürftliches Trintgeld. Aber ba 
fie nun gehen wollten, hatte fie den Bater 
leicht am Armel gefaßt und Hatte gefagt: 
„Ballen Sie mir auf ben Jungen auf!” — 
- Mit einem pldgliden Rud hielt der Laft: 
wagen vor einem grel erleuchteten Haufe. 
Poften gingen auf und ab. Immer den 
Gewebrlauf nad) unten, ftellte Werner wies 
ber ergrimmt feit. Eine etwas merfmürbige 
Corte von halbwüchſigen Mädchen bewegte 
fid) ausgelaffen unter diejen Waffenträgern. 
Werner Ardelfing wurde vom Wagen halb 
beruntergeworfen, aud) auf ein paar Rippen» 
flöße tam es nidjt an. 

Es [diem ber ehemalige Tanzfaal einer 
größeren Wirtichaft zu fein. Bor dem Tris 
bunal [tanben nod eine Reihe anderer 
Leidensgenoffen, wie Werner fah. Er mußte 
aljo nod) warten. Und hinter jid) hörte er 
da eine angetrunfene, wiijte Stimme laut 
brüllen: „Der ift aud) ein Offizier! Nieder 
mit ihm!” 

Dann widelte fid) alles in einer rafenden 
Gejdhwindigfeit ab. Ein Weib brad) mit 
einem Schrei aus der Gruppe vor ihnen. 
Diefes Gefidt! — „Qoni fajten!^ wollte 
Werner nod fagen in maßlojem Erjtaunen. 
Aber fie riß feinen Kopf mit einem Rud 
tief auf die Bruft herab, im gleichen Augen» 
blid fühlte er ben furchtbaren Schlag eines 
Bewehrlolbens im Rüden, er fnidte zuſam⸗ 
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men, Blut brad) aus feinem Mund, dann 
wußte er nichts mehr. 

Der Schlag, wäre Loni Laften nicht ges 
wejen, hätte ibm bie Cchädeldede gertriimmert. 


8 = = 
Gora Ardelfing ging thren Gatten fudjen. 
Viele waren im Stragenfampf gefallen, 

graplid) Verſtümmelte. Cie lagen in Krans 

tenhäufern, im Rathaus, in ber Turnhalle. 

Alle auf ‚Stroh, einer [rieblid) neben bem 

andern, Rommunijten und Nationale, alles 

Deutſche! Die gleiche Dede bedte fie alle 

zu, fein böjer Wille mehr war gwifden 

ihnen, der Haß war ſchlafen gegangen. 

Mur eine rote Fahne, die wie in Blut 
getaucht [djien, bing müde vom Rathaus: 
balton herab. 

Ein Mann mit Handgranaten am Gurt 
begleitete Cora Ardelfing. Gie Hatte ein 
Tuch feft um das Harte Geſicht gezogen. 
So [dritten fie von einem Toten zum ans 
bern. Der war es nicht, aber der nächſte 
tonnte es fein. Furchtbar war bieler Gang, 
ein hundertfaches Sterben und wieder Auf: 
eritehen. 

Werner Urdelfing war niht unter ihnen. 

„Er wird vor bas Standgeridt gefommen 
fein," redete der Mann mit den Handgras 
naten. Die Grau dauerte ihn in ihrer 
ftarren Trauer, bie auf alles gefaßt [djien. 
Er wollte ihr nod) etwas Gutes jagen: 
„Vielleicht ift er unfchuldig, es werden nicht 
alle fofort erhoffen.“ 

8 


8] 8 
Man hatte Werner Ardelfing in einen 
bunflen Keller gebradt. Er war bewußtlos 
unb fieberte. 
Einmal wurde er mad, ber Raum war 
ganz bell unb es brannte dod fein Licht. 
Gin Mann mit einem Chriftusgelicht ftand 
mitten in ber Türe, als wäre feine Geftalt 
wie eine Silhouette auf bas Holz gebeftet. 
Einen Cad trug er auf bem Rüden. 
„Was haft bu ba?" fragte Werner. 
„Spielſachen, mein Freund,“ antwortete 

der mit einer wundervollen, gütigen Stimme. 
„Spielſachen?“ 

„SH will fie den Menſchen wieder ein- 
taujdjen gegen Granaten und Gewehrkugeln, 
gegen Hak und Gier." 

Und er öffnete ben Cad und ſchüttete 
ihn aus. Ein Gebetbud) fiel zuerft heraus, 
bie füße Melodie eines Bolfsliedes ertlang 
märchenhaft, eine zierliche Birte begann zu 
wadjen in bem bumpfen Keller, eine Puppe 
fab pojlierlich neben einem Teddybär, eine 
Lampe glühte auf, Frohlinn und Sjeiterfeit 
faBen als Geſchwiſter ba, eine 2Imjel jchlug, 
Slieber blübte, ein Poſthorn tutete trara — 
trara, eine Fahne fnijterte leije, eine ganze 


Stadt mit lichten, freien Straßen, mit viel 
Luft und grünen Gpielplagen crftand ... 
Und bann holte die Crjdeinung noch etwas 
Serfnittertes gang aus der Tiefe bes Sackes, 
warf es zu Boden und ger[tampite es vollends 
mit dem Fuße. Es war aber das Modell 
einer Majchine, eingewidelt in Papiergeld. 

„D, bu, wer bijt du?” ftóbnte Werner 
Urdelfing im Fieber auf. Wher die Erjchei- 
nung war fort, Duntelbeit Ialtete im Keller, 
Schlüſſel tlirrten, ein Mann ftieß bie Türe 
auf unb rief in bas Duntel hinein: „Machen 
Cie fid) fertig! In einer halben Stunde 
werden Gie er[djojjen!^ 
= ‚BR BB 

Alles Bolt lief auf bie Straßen, Fahnen 
wurden aus den Fenftern gehängt, Die 
grauen fauften Blumen und Zigaretten, 
Sonne war mit einmal wieder ba, Muſik 
brandete um die Ctrapenede: Die Reichs 
wehr rüdt ein! 

Kein Schuß fällt, wie von der Erde vers 
Ihludt die fremden Aufwiegler. Stahlhelme 
find Autorität, bie herrlichen deutiden 
Stablbelme. Poften falutieren, Truppen 
marjchieren, und eine Melodie jchlägt gegen 
bie Fenfterjdetben, dak es flirrt: 

Sie fab fo reizend, reigend aus 
Und id ging mit thr nad) Haus! 

Türen wurden aufgeidhloffen, Papiere 
beichlagnahmt ,. Urteile nicht vollitredt, (Bes 
fangene waren frei! — 

Ontel Stephan holte Werner Arbelfing 
im gejchloffenen Wagen ab. Denn drinnen 
faBen zwei Frauen, denen tat das Licht noch 
weh, obwohl der Tag in Blüten ftand. 

„Cora — Mutter!” 

,Siebiter — Mein Junge!” 

Cie ftiegen bei Meijter Hagedorn ab, bie 
Nila mußte erft inftand gefekt werden. Der 
Meifter blidte ftumm gu Boden. ` 

„Was haben Cie denn, Hagedorn?” ladte 
Werner unb redte fih, dag alle Glieder 
fnadten. 

„Sie tónnen nod) lachen, Herr Ardelfing 2?“ 

„Ich baue auf, Meifter! Nun erft recht! 
Deutſchland braudt uns!“ 

„Liebfter Mann,” jchrie da Gora auf und 
lahte unb weinte gugleid. Und fie barg 
beglüdt ihren Kopf an feiner Bruft und 
fagte jchliht und innig: „Für unfer Kind, 
Werner, nicht wahr?” — 

Da läuteten bie Gloden in der Stadt. 
Alle Sirenen der Fabrik tuteten. Morgen 
ging es wieder an bie Arbeit. Morgen und 
jeden Tag. 

Und Werner Ardelfing füBte in gläubiger 
Bunerjidt feines Weibes roten Mund: „Ja, 
Cora, für unfer Kind! Für unfer liebes 
Deutichland !“ 


Dom Schreibtifch tmb aus ber Werkſtatt 
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PETR n einem Montag gegen halb zwölf 

(x D 30g @roBmama an ber Glode des 

ew ) Heinen Sauſes in ber Rue be Douai, 

NEW bas ber gewaltige Theaterdronift 
vom Temps, Francisque Garcey 

bewohnte. Cin Diener in einfacher Haus» 

jade öffnete. 

„Monsieur est a table >“ 

,Pas encore, Madame.‘ 

„Na alfo!” fagte (GroBmama, „da find wir 

erade guredtgefommen.” | 

ir war gar nicht wohl gumute. Schon 
bieles Hereinplagen a einem Frühſtück als 
unerwarteter Ga[t! Und wie — wenn ber 
Gewaltige uns. nicht aufforderte zu bleiben? 
Wenn er mid) von allen Geiten anfieht und 
dann mit ein paar Höflichkeitsphrajen abs 
[peift? Großmama ladte Ieije. 

„Der ijt nicht ua ie Und ob er did 
überhaupt an[iebt, iff nod) febr bie Frage. 
mes ijt nur, daß es ein ganz gutes 

agout zum Frübltüd geben wird und vors 
züglihen Rafe als Nadtijh Wm Dienstag 
gibt's mehr, aber ba ijt ja aud) Thereje ba 
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unb fpielt S$ausirau... 

Thérefe ... Song Madame Thérèfe! 
Sarceys Freundin. war jebr froh, daß 
Madame 


bérële am Montag Anteile aufe 
war. Mir fore völlig jede Einftellung auf 
die große Parifer Boheme. 

„Monsieur attend les dames." 

Und während (GroBmama langfam die 
eriten Treppenftufen nahm, bie ins Aller⸗ 
beiligfte führten, fa id) durch bie offen: 
dii Tür bes Gpeijezimmers, wie ber 


tener bereits zwei Beftede den anderen 
Bon oben fiel uns plöglich tals . 


binzufügte. 
tes, belles Nordlidht ins Gefiht. Und auf 
der Cdjwelle eines großen, atelierartigen 
Raumes ftand ein fdlanfer, älterer Herr, 
mit flugem Gefidt und einem auffallend 
äynifchen Zug um den Mund. 

„Eh bien, Madame Schuselka, vous y 
avez mis du temps pour l’amener cette 
pauvre enfant ...! Allons, allons, Made- 
moiselle, soyez sans crainte, le maitre n'nest 
pas en appétit ce matin, il ne mangera pas 
de chair crue, , ." 

Gropmama [djfug mit ber Hand ärgerlich 
auf bie Rampe: „Si vous dites des hor- 
reurs, je m'en vais...“ | 

Cine Stimme rief heraus: „Tais toi donc, 
vieux farceur!“ 

Ich war an die pregióje Atmofphäre Pas 
tijer Salons gewöhnt, an den ftrengen Ton 
Meifter Ricquiers, bie herzliche unb bod) 
relpefivolle Rameradfchaft meiner Partner, 
die Sprache bier war mir neu und erfüllte 
mid) mit lähmendem Schred. 


Die erite Staffel. Erinnerunge 





n von Olga Wohlbrüd 
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„Entrez, entrez, jolie petite demoiselle. 
Faites votre révérence. La... le beau 
monsieur à gros ventre... n'ayez pas 

eur!“ 

Sch ftand jebt mitten in bem Ich hohen 
Raum, von Bücherwänden umſchloſſen. a 
einer rotüberbedten Ottomane, die fo gro 
war, Daß fid) zehn Leute bequem nebene 
einander ber Breite und Lange nad) lagern 
fonnten, fagen wie verweht zwei, drei Bee 
jucher, die- eifrig damit beichäftigt waren, 
Budfeiten aufzujchneiden. Plötzlich fpiirte 
id) einen Meinen Rud an meinen Schultern, 
von bem i egen einen endlos langen 
Diplomaten|dretbtijd geworfen wurde. Hins 
ter diefem Schreibtijch fab — einem Buddha 
gleich — e bid, bie furgen Arme mit 

en weißen, fetten Händen auf bem bergs 
hohen Leib verjhräntt, Francisque Sarcey. 
Setn rundgefchnittenes Haar war weiß, 
ebenjo fein [toppliger, um das runde, febr 
friſche Belticht laufender Bart. Alles an ihm 
war rund, aud) bie riejengroßen, dunklen 
Kubaugen, bie meilt halbverdedt blieben 
von runden, ſchweren Lidern. 

Diefe Augen mufterten mid), ohne Schärfe, 
ohne Neugierde Mit einem ru igen, leicht 
Ipöttilhden Wohlwollen, bas übrigens der 
Brundzug feines Wejens war. „Haben Gie 
aud [o ausgeleben, als Cie jung waren?“ 
fragte er Broßmama und fuhr fort, ohne die 

ntwort abzuwarten: „Die Gräfin Gbobato 

at mir Wunder von der Kleinen gefchrieben. 
ber fie tft eine alte Närrin. Ift die Kleine 
mirflid) begabt, bann foll fie was lernen... 

— " .. id) weiß... Ricquier! Ricquier 
pn gut. Wher Theorie. Alles Theorie. Theater, 
bas Ichledhtefte Theater ift nod) immer ber 
befte Lebhrmeifter. Na alfo, mein Kind, auf 
dem Sofa dort findet fih nod) ein Bläschen 
für Cie. Geben Gie fic, ſchneiden Cie mir 
ein paar Bücher auf. n bie Hundert 
Bände hat man mir heute gefdidt. Lefer 
fann id) fie niht. Unmöglich. Uber aufges 
ſchnitten müſſen fte fein, simple politesse. Alfo 
immer 'ran an bie Arbeit... Stooop ... 
$jaaalt! ...“ Das galt einem jungen Mann, 
ber oben auf ber um ben Raum laufenden 
Galerie [tanb, unb bem beim Ginorbnen ber 
Bücher in bie Regale einige Bande herunters 
efallen waren. „Sch werde mir nächitens 

frobaten aus ben $yolies»fBergéres für 
meine Bibliothet holen.” 

Und — lahte vergniigt vor fid) bin. 
Wud) die anderen ladhten. Als Chorus. 
Reife, mit reipeltvoller Dijtange. Der Meiſter 
war woblgelaunt: wie meift am Montag, 
wenn man ihm gerade die legte Rorrefturs 
fahne feiner Chronique vom Tijd geholt 
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batte. Nach bem Déjeuner fam bas Blatt 
nod) drudfeucdht auf feinen Tijd. Alles wars 
tete mit Angjt und Cpannung auf bas, was 
. er gelchrieben. 

in Stüd ohne Knoten war ein Unding, 
ohne bramatildjen Höhepunkt eine Ctümperet. 
Bis zu feinem VBerftummen verlangte er 
vom Bühnenautor „die große Szene“, „la 
scene à faire", Wer bieler Szene auswid), 
ob im Luftfpiel oder Drama, der fannte bas 
Handwerk jeiner Kunſt nidjt. | 

Durd Bücherhaufen von mir getrennt 
fag eine nicht mehr gang junge Dame in 
braunem, unelegantem Kleid. Cie fprad) 
ein bißchen anſpruchsvoll über neu erjchienene 
Romane ‘und urteilte ein Gtüd ab, das 
Sarcey zufällig in feinem legten Feuilleton 
lobend erwähnt hatte. Es wunderte mid), 
daß fie es wagte, hier in biefer jelbfificheren 
Art zu jprechen, anberjeits fühlte td) Gare 
ceps tronilierenden Ton in feinen Antworten 
heraus und eine leiſe Feierlicfeit, die von 
ben anderen auf de überftrömte. 

Während des Frühſtücks fag ich gwifden 
ihr und dem älteren Herrn, den Garcey 
vieux farceur genannt hatte. Es war einer 
feiner beften Sreunde. Ein überaus geift« 
voller Menſch, ber mit bas Jchönfte Franzö⸗ 
file [prad), bas pr gehört. Cin Menſch 
aber, für den bie Welt entgóttert war, feits 
dem feine Frau or verlaſſen hatte, und der 
teine anderen Gebote tannte, als die feiner 
augenblidliden Laune. 

„Respect pour l'enfant," befahl ibm Gare 
cep, als wir uns gu Tijd febten, indem er 
` auf mid) zeigte. 

Sarcey hielt dreimal wöchentlich offene 
— aber die Küche war bürgerlich eins 
fad), unb wenn mehr Gajte famen, als erwartet 
waren, dann hieß es: „Je vous préviens, 
mes enfants — vous ne mangerez pas à 
votre faim.“ Und in aller Eile fdjob man 
bem ober jenem nod) ein paar Gpiegeleier 
gu ober reichte noch einen Korb mit Obft 
um Käſe berum. Nicht viele werden wohl 
je gewußt haben, was fie bei Sarcey ges 

denn Unterhaltung war SHaupts 


de 
ade. 
n jenem erften Rl bas id) mit; 
madjte und bet bem id) faum ben Mund aufs 
zutun wagte, führte eigentlich bie braun: 
er anjprudsvolle ffeine Dame bas 
ort. Sarcey antwortete targ, aber nicht 
unfreundlih. Als fie haftig, nod vor bem 
Ihwarzen Kaffee, fortging, fab ihr Sarcey 
mit feinen großen, runden Rubaugen über 
bie Schulter nad) und fagte bann mit ber 
gutmütigen Ironie, bie feine ftártjte Cigens 
art war: „Bitu (der Kritiler vom Figaro) 
at gar feine eigene Meinung mehr, jettbem 
te ibm als Filtrierapparat dient. Und was 
e ibm als eigene Meinung vorjchreibt, ijt 
verwällerte prinzipielle Oppojition gegen 
mid), eine Oppofition, bie jid) an meinem 
ugalen Tijd griindlider láttigt, als ihren 


agen... U 
„Sie hätte Schullehrerin bleiben folen, 


da wäre x mehr am Plage, als am Thea: 
ter,“ warf Mor... ein, mein Madbar. 

Wieder das unnadahmlide, gutmütige, 
tronijche Ladheln Sarceys: „Nein — warum? 
Als Cdjullebrerin hätte fie uns hundert 
Mittelmäßigleiten in die Welt gejdidt. Co 
aber verdanfen wir ihr nur eine.“ 

Sarcey leiftete fih manchmal teine Hiebe 
auf die Kolegen. Ohne Galle und Haß. 
Bon der fiheren Warte feiner Unverriidbars 
teit herab. Und beim Schauſpieler ſchätzte 
Carcen weder große dar va nod) Bils 
bung lonberfid) bod) ein. Das erfuhr id) 
zu meinem grenzenlojen Staunen an einem 
ber nädjlten Montage. Ein junger Schau⸗ 
fpteler war foeben durch feinen Macbeth 
über Jtadt in bie vorderite Neihe der Pas 
rijer Künftler gerüdt. Seine Wirtung bei 
der Bantlettjzene, ba Bancos Geift erjdjeint 
und er lid) wie ein vor Angft toll gewor- 
bener Junge die Krone vom Haupte reiht 
unb fie gegen bie Ericheinung fchleudert, 
war von einer — td módjte lagen — une 

ebeuerliden Wucht. Das ganze übervolle 

Sais brad) in einen Schrei aus. Und in 
ben Swijdenaften hörte man nur den Namen 
Marais in Verbindung mit dem Wusruf: 
„une révélation!" 

Aljo er war eine Offenbarung geworden. 
Wud für mid). Sd) mußte unbedingt wiljen, 
was Sarcey dazu fagte, und fo gingen wir 
um die gewohnte Stunde in die Rue de Douai. 
Dian batte fih gerade zu Tiſch begeben und 
am ovalen Tijd neben Sarcey fap — Mace 
beth: Marais! 

Und er redete, redete — was, weiß id) 
nicht — id) fah nur feine leuchtenden Augen, 
feine rafd)en, nervdjen Bewegungen, bórte 
bie pradtvoll metallilde Stimme... 

„Mangez donc, petite demoiselle," mahnte 
ber unvermeidliche Herr Mor... Wie läftig 
war mir bie Fürſorge. Aber dann jab E 
daß aud) Sarcey taum zuhörte und fic leije 
mit GroBmama unterhielt, während er ab 
unb zu feinen mir [don betannten ironijdjen 
Blid über bie Schulter zu Marais herüber- 
warf. Als ich aber gar von Garcens Rippen 
ein [eijes ,as-tu fini? ablas, ba erftarrte 
ih. Begriff nichts. Bis bann Garcey ftd) 
in feinem Gejfel zurüdlehnte unb die Augen 
ſchloß. Marais aber redete weiter. Redete 
Bogen. Sprang ploflid) nad) dem Kaffee auf, 
drüdte Garcen mit einem „cher . maitre" 
die Hand, grüßte nad lints und rechts und 
war verjdwunbden. 

Als die Tür ftd) Hinter ihm geldlojjen 
hatte, gähnte Sarcey laut auf. „Dieu, quel 
imbécile! Dieu, quel imbecile!“ 

»Comment... Marais? Marais — un im- 
bécile >“ 

Mir war es, als hatte diefer dide Mann 
etwas ganz Sojtlides, ganz Geltenes in 
Cdjrben geldjlagen. Sarcey aber legte fid) 
mit feinem jchweren Oberforper breit auf 
bie Tafel unb globte mid) an. „Ja, was 
denn, mein Kind? Das tft bod) ber dame 
lichfte Kerl von ganz Paris! Cine Stunde 
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lang jchwaßt er uns hier das Blaue vom 
immel herunter und merft nicht mal, biejer 
hafstopf, baB er nur Worte aneinander: 
reiht. Daß er nur Gerdufd) bervorbringt. 
Sein Macbeth? Genial! Cie können's gleich 
lejen im Temps.“ 

Ich ftotterte: „Ja, aber... ja, aber... 
ein Dummer Menih ift bod) gar nicht fähig, 
cine Rolle fo aufzufalfen und zu erfchöpfen.“ 

Nun lachte Sarcey febr herzlich und wen: 
bete ih an GroBmama: „Da will die Kleine 
gum Theater? Liebe Freundin, faites en 
une petite savante, mais pas une actrice!‘ 
Gleid) darauf warf er ärgerlich fein Mund: 
tud) auf ben Tiih. „Sa, glaubt ihr denn 
wirklich, daß ber Cdjaulpteler Hug fein muß 
und gebildet? Cingebungen muß er haben. 
Genieblige. Sein Handwerk muß er tennen. 
Diltion, Organ, Bewegung, tura, den gan: 
zen phyfifden und technifchen Apparat aus: 

ebildet haben. Aber Intelligenz? Bildung ? 

ine Beigabe. Gebr oft eine jtörende, weil 
une Sd) will-feinen Profeffor auf 
er Bühne. Unjereins muß Analytifer, ber 
Künftler hat Synthetiker zu fein. Diefer 
Sdafstopf von Marais zum Beilpiel ift ein 
Genie auf der Bühne Er [djlüpft in eine 
Geftalt wie in einen gut fibenben Rod. 
Muß einer willen, wie ber Rod gugefdnits 
ten und genäht wird, um ihn tragen zu 
fonnen? Ift Ihnen nicht aufgefallen, daß 
oft bie geſchickteſten Schneiderlein felbft am 
wenigiten gut angezogen find? Und wie 
fommt es, daß bie meilten Schaufpielerinnen 
erft Dann etwas Ntennenswertes leiften, wenn 
fle eine unglüdlidje Liebe haben — ‚une 
— manquée'? Nur weil der Schmerz 
bnen jeden Reft von BVerftand nimmt und 
fie fid hemmungslos bem Impuls ihres 
Gefübls hingeben. Diele Möglichkeit aller: 
dings Steht benintelligentejten Schaulpielerin- 
nen offen. Und wenn Cie, liebes Kind, zur 
Bühne gehen wollen, fo braudt Ihr Bils 
bungsgang gerade fein unbebingtes Hinder- 
nis bet Ihrer Laufbahn zu fein.” 

Es war nidjt erhebend und nicht immer 
irüjtlid), was id) von Sarcey zu hören be: 
fam. cae wagte id) auch nod) immer 
nicht, bie Bitte an ihn zu richten, ibm etwas 
vor[predjen zu dürfen. Sogar Meilter Rics 

ter riet mir, nod ein wenig abzuwarten. 

enn Carceys [rt guguhdren jet „mordend“. 
Aud im Theater fet er dafür befannt, dab 
er nur felten und nur auf turze Augenblide 
bas Glas auf bie Darfteller richte. Zumeift 
bielte er bie Lider halb En und fabe 
aus, als idjliefe er. lud) wippe er uner: 
mißfiele, ober wende ber Bühne den Rüden 
p Geine Erfldrung fünbe bas ja aum Teil 
ber £idjtempfinb[id)feit feiner Augen — 
aufmunternd fet bas aber nicht für junge, 
nod nicht felbitfichere Anfängerinnen. ane 
téme es aud), dag Garcen, ber eigentli 
obne jede dgende Schärfe jchrieb unb au 
bem Tadel eine ertráglidje fform gab, der 
gefürchtetfte Rritifer von Paris war. Denn 


me mit den Knien, wenn ihm etwas. 


er war ber Unbeftedhlichlte, durch fein Lächeln, 
feinen äußeren , Sinnenreiz Cingulullende. 
Den Gedanfen, ihn von der Bühne herab 
zu erobern, mußte jede Schaufpielerin von 
vornherein aufgeben. Das Beite, was fie 
tun fonnte, war, feine Unwejenheit zu per» 
geffen. 

Immer wieder [dob id) bas gefiirdtete 
unb mein Gchidfal vielleicht entideidende 
„Voriprehen“ hinaus. Bis Großmama eines 
Montags ohne viel Umftände jagte: „Alfo, 
cher maitre, jebt tun Cie mir mal den Ges 
fallen und hören Gie (id) bie Kleine an.“ 

Zufällig waren die Frühſtücksgäſte zeitiger 
als fonft aufgebroden und man hatte den 
‚Schwarzen‘ in das Arbeitszimmer hinauf- 
gebradjt. Nur Herr Mor ..., ber Unvermeids 
liche, war nod) anwejend und madte (id) 
am Tridstrad:Tiich zu Ichaffen. Denn eine 
Stunde Tridstrad war Sarceys größte Er» 

olung. Die Herren waren im er[ten Augen» 

lid durchaus nicht erbaut davon, ihr Cptel 
meinetwegen aufzujchieben. Wher diesmal 
waresMor..., ber mir, oder vielmehr Grog: 
mama beiftand: „Courage, mon vieux! Ar- 
rét de mort ou de vie pour la petite figu- 
rine de Sachse de notre vielle amie.‘ 

Das war bie erfte Heine Schmeidhelet, bte 


- bewies, daß auch Sarcey bereits freundlich 


von mir gefproden haben modjte. Und nun 
fam bas Gräßliche: Ein Borjpreden, bei 
dem der ge[ürd)tete Mann die Hand über 
bie Augen legte. Was id) aud) an lebhaften, 
unterftügendem Mienenfpiel, an haratteris 
ſtiſchen Gebärden, vielleicht auch an ein biffel 
Liebreiz bejaB — bas alles jdjaltete damit 
aus. Nur bie Stimme, nur bie Diltion, 
nur bie „musique de la langue". Ich litt 
Qualen und wendete mich [djieBlid an 
Gropmama als „Bublitum“. Und pets 
mama begleitete mit ihrem lebhaften, geiits 
vollen Beltcht |o jehr jede meiner Nuancen, 
war ein fo wundervolles ftummes Echo all 
meiner fiinjtlerijden Intentionen, daB id) 
allmählid warm und unbefangen wurde 
und es begriff, wie [don ein einziger vers 
ftandnisvoller Zuhörer genügt, um bdie 
Ctimmungsfábigteit eines Künftlers zur 
öchiten Entfaltung zu bringen und ihm fein 
eftes zu entloden. 

d Hate geendet. Garcey hob den Kopf, 
lehnte fid) breit zurüd in den Geffel, treugte 
die Hände auf bem Magen unb [ab mtd) 
ladelnd an. 

„Sa... alfo... was wollen Gie von 
mir, mein Kind?” 

Ic) ftürzte aus allen Himmeln. Was id) 
wollte!? Cine Frage war das! Grops 
mama legte ihm die Hand auf die Schulter: 
„Nun?...* 

„Was denn! Was denn! Bin ich ber 
liebe Gott? La petite aura du talent — 
bien possible.“ Dem Frangofen ift ‚talent‘ - 
etwas zu Grringenbes, nicht Angeborenes. 
Garcey DE fort: „Elle est douee.. .* Und 
zu feinem SFreunde Mor... gewendet: „Est- 
elle douée — hein, qu'en dis-tu? Peit- 


418 BS39::S9)9$0$::::)::$:$53$:2] Olga Woblbriid: Es 


étre bien qu'elle aura du talent, si elle s'y 
met...“ 

„Gentille ... très gentille. Il faut faire 
quelque chose pour elle, mon vieux." 

Sarcey hob bie Schultern, madte einen 
furdtbar runden Rüden unb fah Broßmama 
grimmig an: „Nun fagen Cie mir, meine 
Xiebe, was wollen Cie eigentlid)? Bin id) 
ein Agent für Calonaftricen? Goll id) bie 
Kleine irgendeiner Herzogin für Teeabende 
empfehlen, ober was?“ 

Großmama wurde ganz fleinlaut. „Ob 
fie fid) für die Bühne eignet, folen Gie 
lagen, lieber Freund.“ 

Sarcey [djlug auf bie Tilchplatte: „Ta, 
lapperlipopette — da muß id) fie bod) erit 
auf ber Bühne fehen. Stellen Sie fte bod) 
bit auf ein paar richtige Bretter — unb 
wenn es la plus sale petite boite de Paris 
wäre. Oben muB fie ftehen. Auf ben Bret: 
tern, verftanden? Nicht auf dem Galon: 
teppidj. Die Überrafchungen tennen wir: 
Galonjterne, bie von bem zahlenden Galeries 
publitum bes erften richtigen Theaters an: 
geblajen werden. Theater, meine Liebe... 
bas ift was anderes, ganz was anderes. 
Das müßten Cie bod) wijjen, bie Cie bei 
Ihren Landsleuten bie grande artiste waren. 
Gentille ... was made id) mit ,gentiile'? 
Nichts ift bas, weniger als nidts. (Geben 
Cie bod) zur Mère Chotel... Cie tennen 
fie ja. Die bat immer mod) bie zwei 
Heinen Quetjchen. Batignolles und Mont: 
martre. Grüßen Cie fie von mir. Gie foll 
der Kleinen was zu fpielen geben. Gang 
gleich, was. Da tomme id) mal bin... Da 
will id) mal fehen... Dann fónnen wir 
reden... Cie ift alt geworden, bie gute 
Chotel, ber Sohn madjt bas Gefdaft. Immer 
nod) eine Goldgrube. Wd) ja, ber alte 
Chotel... Das war ein Genie! Hat bie 
Geele bes franzöfifchen Bürgers erfaßt. Was 
ber aus ben zwei kleinen Dredbuden gemadt 
LN Wenn td) denfe, in meiner Jugend... 

eben Sonnabend im Montmartre: Cheater 
— Première! Das war ein Publitum! 
Studenten, junge Lehrer, teine Rentiers 
mit Runjthunger ... Künftler von allen gro: 
Ben Theatern. Mandmal Iadjte man heim» 
lid) über Dies unb jenes, aber dann gab's 
aud wieder was aum Begeijtern, zum Ents 
beden. Was find von dort aus für große 
Schaufpieler auf bie Boulevardbühnen ge: 
worfen worden!... Und Chotel felbjt, ber 
alte Chotel...! Einer von Gottes Gnaden. 
Wenn er auftrat, dann ftand in dem kleinen 
Kaften ein zitternder Haud) heifer Grmar» 
tung. Die vom Francais (Comédie Fran: 
catje) famen, um zu lernen. Lernen!... 
Die Narren — als ob fid) fo was lernen 
liepe! Die Comédie wollte ihn haben, madte 
ibm Anträge über Anträge — er hat ihnen 
was gcblajen. Gott jet Dant! Hätte ja 
aud) bie ganze Bande dort über ben Haufen 
geipielt. Und Gelb? Goviel Geld fonnte 
ibm die Comédie nicht in fünf Jahren auss 
gablen, wie er in einem verdiente, Die 


Witwe hat’s Gefchaft weitergeführt, und 
jebt hilft ber Gohn. mmer nad bem 
gleichen Prinzip: jeden Sonnabend Première: 
im Montmartre wie im Batignolles. Nach 
adjt Tagen geht bas Stiid vom Montmartre 
nad) Batignolles unb umgelehrt. War felbft 
ſchon eine Ewigfeit nicht mehr in dem alten 
Kalten, aber wenn bie Kleine auftritt... 
Eh bien. Bielleiht fällt die Kleine durch, 
dann bleiben ihr immer nod bie Calons. 
Alſo fommt mal am Dienstag, damit Thé- 
réje Die Kleine fieht... und jebt wollen wir 
endlich zu unjerer Partie Tridstrad!” 

Ged am nächſten Tag [udjten wir die 
„Mère Chotel” auf. 

Um bie Cache zu befchleunigen, wurde 
mir gleid eine kleine Rolle in dem für die 
damalige Zeit ſehr realijtifden ama 
»Pot-bouille" nad) dem Roman von Zola 
zugeteilt. Und ba bie Mère Chotel ohne 
viele Worte begriff, daß id) nicht gut unter 
meinem Namen auf dem Zettel heben fonnte, 
wurde nad) einem Pjeudonym gejudt. Und 
nod) heute weiß id) mir nicht au ertlaren, 
wiejo man gerade einen urdeutihen Namen 
wählte? Denn unter „Mademoijelle Frieda” 
jtebe id) auf meinem erjten Theatergettel. 

Ich jehe mid) noch deutlich, als wäre es 
geltern gewejen, plößlich losgelöft von Haus, 
Geſellſchaft, inmitten einer 3ujammens 
gewürfelten Schar drittklaſſiger Gdjaujpieler, 
deren jehr freier Umgangston, deren Wige 
und Wnddereien junger Anfänger mir aus 
Büchern und gelegentlich — — 
Schilderungen bekannt waren. Und ich ſtand 
da, mehr noch von dem Gedanken, ich könnte 
mid albern benehmen und für herausfor— 
dernd naiv gehalten werden, geängſtigt, als 
von der Ausſicht, dem franzöſiſchen Schmieren⸗ 
ton erbarmungslos ausgeliefert zu ſein. 
Das quälende Unbehagen dieſer erſten halben 
Stunde, während der mich die ziemlich 
pane Mitglieder umfchlichen wie ein 
letnes Kurioſum — nidjt febr woblwollend, 
aber neugierig — vergelje td) nie. Fühlte — 
wie nichts mid) redtfertigte und nichts mich 
berechtigte, in ihrer Mitte zu ftehen. (Emp: 
fand plöglich bie Proteltion eines Mannes, 
deffen Macht mich all bielen Menſchen auf: 
gedrängt hatte, bte burd) Bildung und Ers 
ziehung tief unter mir, durch bie Kenntnis 
ihres ‘Berufes aber, unb einige aud) durch 
ihr Können, turmbod über mir ftanden, als 
etwas fo Belchämendes, daß ich am liebften 
jeden einzelnen um ee Dunn penen hatte, 
bier eingedrungen zu fein. ir ſchien, als 
müßte id) ihnen etwas erflüren, fie bitten, 
mir nichts übel au nehmen. Aber eine 
Scheu, bie mid aud) jpáter in neuer Um» 
gebung und in fremden Betrieben oft zu 
uberfommen pflegte, lähmte meine Zunge. 
Eifig, — höflich, jo höflich, wıe man 
nur einem Dutfider gegenüber ijt, gab mir 
der alte Regiſſeur — ein überaus tüchtiger 
Schaufpieler — feine Unweijungen. Niemals 
e id) mid) fo fflavijd) unb befliffen ben 

nordnungen eines Cptelleiters gefügt. 


- 
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. Und wenige Tage jpäter erfuhr id) auf 
dieſer fleinen Quetſche ebenfalls zum eriten- 
mal, wie jebr in Frantreich ein junges 
Mädchen, bas wirflid eins ift, auf Schuß 
unb Achtung aud) inmitten ber wildeften 
Boheme rechnen darf. 

Sc erblidte nämlich auf der Riidfeite 
einer Kuliffe ein mit gang großen Bud: 

aben angefreidetes Wort, bas ich nie ge: 
ört batte und bas id) völlig unbefangen 
aut ablas, worauf id) meinen jungen Part: 
ner, der gerade neben mir ftand, fragte, 
was es bedeute.. Da büdte er ken und 
ſchien anaetoa etwas auf dem Boden 

u fuden, während ig leichzeitig von einer 

d)auipielerin zur Gette gerijjem wurde, 
bie mir zuflüfterte: „Fragen Cie niht, es 
ift ein häßliches Wort, bas Cie nicht au 
tennen brauchen.” - 

Als id) nad) wenigen Minuten heimlich 
zur &ulijenmanb emporblidte, war bas 
Wort abgewajdhen. Grogmama, ber id) 
bas erzählte, ſchien febr erleichtert; denn 
eigentlid) war ihr gar nicht wohl gumute bei 
dem Gedanfen, was wohl meine (Eltern 
jagen würden, wenn fie wüßten, in weldje 

mgebung id) geraten war. Und obwohl 
es doch wirklich finnwidrig war, jo durfte 
id mich an dem erften Abend nicht in der 
Theatergarderobe anfleiden, [onbern wurde 
von Gropmama zu Haufe gefdmintt unb 
angelleidet und von ihr in geldjlo[fenem 
Wagen, bei rot verhängten Fenjtern, turg 
vor Beginn ber vob rung ins Theater 
geleitet. Mère Chotel wartete ein bißchen 
unruhig in ber Garderobe und ganfte Grop: 
mama gutmütig aus. 

„De quoi avez-vous peur?“ 

© diejer erfte Abend! Diefes gähnende, 
Ihwarze Roh! Dak es da Kopf an Kopf fih 
drängte, daß bis oben hinauf fein einziges 
Plagden fret war, bas fonnte ich nicht er: 
tennen. An die Stimmen meiner Mitſpielen⸗ 
ben Dielt id) mid), wie fid) in Sturm und 
Mot ber Filcher an bas Blinklicht bes Leucht⸗ 
turms halten mag. Uber erft, als id) meine 
eigene Stimme vernahm, war bieles ent: 
f lide Gefühl ber Uferlofigfeit — 

nd als id) Dann ein einmütiges Lachen 
vernahm, als Antwort ber mir in ben Mund 
gelegten Heinen, frechen Gage, ba war es 
mir, als hülle mid) plößlidy ein warmer 
Mantel ein und mir könne nidts mehr ge: 
Ihehen. So frei, fo leicht fühlte ich mich, 
bab ich plögli ein Extempore wagte. 
Durch einen glüdlichen Zufall war es [o ges 
lungen und fo der Situation angepaßt, daß 
nicht nur bas Publitum, fondern auch bie 
Mitipielenden laut herausprufteten. Die 
eigenartige franzöliihe Applausſalve aber, 
die mid belohnte und auf die wahrlich nice 
mand gefaßt gewejen, verwirrte mid) jo, daß 
id) beinahe den Faden verloren hatte. Dod 
es ging nod) alles gliidlid von ftatten, und 
die netten Worte, bie mir im Batignolles 
an meinem Debutabend von den Kollegen 
gejagt wurden, machten mid frober und 


ftolger als alles, was ich bisher an feinen 
Schmeicheleien in den Galons gehört hatte. 

od) am felben 9Ibenb in der Garderobe 
teilte Mère Chotel bie Rollen für die nádjlte 
in vierzehn Tagen ftattfindende Premiere 
aus. „Le Courrier de Lyon“, ein Genfationss 
drama in fünf Aften. Ich befam die Rolle 
der jugendlichen Liebhaberin. Ich war felig. 
In dielem Augenblid hatte id) unbebentlid) 
einen unfiindbaren zehnjährigen Vertrag an 
ben Bereinigten Theatern von Batignolles 
und Montmartre unterjchrieben. Wher von 
Vertrag war feine Rede. 

„Ça n'est pas pour nous, ga!“ 

Sedenfalls wollte id) nicht mehr wie 
ein Baby ober eine hodmiitige Prinzellin 
u Dee ge[d)mintt und angelleidet werden. 

ächerlich. Sd batte meinen petit succès 
gehabt, folte weiterjpielen, ich war über: 
zeugt, daB es einer Beleidigung gleichfäme, 
wenn ich mid) der Gemeinjamfeit der Gardes 
robe entgóge. Mère Chotel nidte, und Grop: 
mama gab aufjenfgend na Nur auf einem 
Wandidirm beftand fie. Und Mère Chotel 
ließ aud) richtig einen gropen Wandidhirm 
aus ihrer Wohnung in der Garderobe auf: 
ftellen, ber Broßmama id) weiß nicht welde 
moralijdje Beruhigung gab. 

Sarcey ver[prad), zu einer Borftelung 
vom „Courrier de Lyon" zu tommen. Und 
als er (id) ein paar Tage vorher anfagte, 
da bemddtigte (id) des Kuliſſenvölkchens 
eine geradezu fieberhafte Aufregung. Meine 
eigene ſuchte td) jo gut es ging zu per: 
bergen; denn wenn meine Kollegen aud) 
annabmen, mein Weg lei gebahnt, jo wußte 
id) bod) nur zu gut, daß von den Worten 
Garceys mein Gein ober Nidhtfein auf fran: 
zöliihem Boden abbing. 

Er fam mit feinem Freunde Mor... 
unb bie Herren faken mit Broßmama in 
ber Profzeniumsloge. Wenn id) nicht auf 
ber Bühne war, ftarrte ich Durch eine Lein⸗ 
wandrige nad) der Loge. Er [diem zu 
ſchlafen. Gein Opernglas hielt er auf bem 
Baud) an fid) geprept, und feine Knie führ- 
ten von a zu Zeit einen wahren Snbianere 
tanz auf. Go ldjledjt hatte ich gewiß nod) 
nie gefpielt und erwartete nad Schluß ber 
Vorſtellung, halb gelähmt vor Anglt, Groß: 
mamas Kommen. Als fie endlich neben mir 
hinter bem Wandfchirm jap, immer ein bip: 
hen außer Atem vom Treppenfteigen, fagte 
fie nur: „Wir folen Dienstag zum Frühftüd 
fommen. Das weitere findet tio 

„Sa unb fonit... fonit...?“ 

„Er läßt bid) grüßen, unb du folljt nicht 
wadeln beim Gehen.“ 

„Aber jonit... ſonſt ...?“ 

„Sonſt? Ja N bat er fonft nicht 
viel gelagt. — Nur Mtonfienr Mor... 
drüdte mir beim Weggehen die Hand und 
raunte mir zu: ‚Elle est tout de méme gen- 
tille, la petite. Ca ira.‘ Und id) dente, das 
ift geradefo, als wenn Sarcey felbft es ge: 
lagt hätte.“ . 

Bis gum Dienftag waren nod) drei Tage. 
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Madame Therefe empfing uns. Eine ganz 
Heine, tiefbrünette, zierlihe Frau mit wun: 
derhübjch leuchtenden Augen und einem aller» 
ltebjten Mund. | 
` „Aljo bas ift das Heine Wundertier? 
Monfieur Sarcey liebt teine femme savante, 
aber er jagt, Dak man es ihr nicht anjtebt, 
daß fie fid) in Mathematik auskennt.“ 

„Kenne id) mid aud) gar nidt aus,” 
unterbrad id) lachend. 

Mir mar gleid) wohl aumute bei ber 
niedlichen Heinen Rerjon. Gie nannte Garcey 
nie anders als „Sie“ unb „Monſieur Cars 
cen’, er fie „mon enfant" und duzte fie. 
Wenn er fie vorftellte, fagte er: „La mére 
de mon enfant". Er bielt fie ftreng und 
ütig, wie ein leichtverliebter Ontel. Ein⸗ 
ts böses zweimal durfte fie nad Paris 
zu im fommen. Die übrige Zeit lebte fie 
mit ihrem Cóbnden Jacques und ihrer 
Mutter in einem bequemen Landhaus mit 
großem Garten, bas Sarcey ihr in Nanterre 
geihentt hatte. Gie vergötterte ibn. War 
n ihren Jnftinften und ihrem Weſen urs 
bürgerlich mit einem honett=pilanten Beis 
geihmad ber Midinette. Ich jelbit fonnte 
es beobadjten, wie er fie ron Jahr zu Jahr 
fefter unb liebreicher an ſich 30g, bis er [ie 
u feiner Frau madte. Wenn id) nicht 
irre, jo ſchenkte fie ihm en noch eine 
Tochter. Ylie gab es wohl ein äußerlich 
ungleicheres und innerlich fo feft geftttetes 
Paar wie bieje Zwei. | 

Der Tag, an bem id fie fennen lernte, 
war ber Tag, an dem Garcey zum eriten- 
mal ernjtlid) von der Möglichkeit meiner 
Bühnenlaufbahn in Paris fpradj Geine 
eda ah ließen fih etwa fo gujammens 
ajjem: Ich mußte nocd Unterricht nehmen, 
und zwar bei dem „le plus fin comédien 
de Paris": bei Gt. Germain. Gt. Germain 
war aber jehr unzugänglich. Gr batte gwar 
eine Klaffe. Aber dort lernte man nichts. 
Kernen fonnte man nur als fein Private 
ſchüler. Da er ein reider Mann war, 


[C A AE. FK KK A OK OK OK, TE AE AR AE AAA 


Und des Winters Zwijchenflänge 
£lirren aus zeriprungenen Gaiten, 
fiber Tal und Bergeshange 
Langft entidwundne Lieder gleiten. 
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6 Schlummert, bis ein Lied ihn ruft, 
+ Wartet, daß ein Kuh ibn mede, 
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[eiffete er fid) ben Luxus, wählerifch zu fein. 
Zudem war er ber teuerſte Lehrer von Paris 
und ber launijchite. Hatte er fein Intereffe 
ür feinen Schüler, fo tonnte ber vom Pap 
ommen, es ließ ibn falt. Auch war er fein 
Theoretifer wie Ricquier. Rein Schulmeifter. 
An diefen St. Germain wollte Sarcey mid 
nun mit ein paar Worten en Aber 
nur unter der Bedingung, bap id) den 
Sommer über nidt mit Broßmama nad) 
Dentidland reife oder mad) StuBlanb. 
Pariſeriſch folte ich hören, nichts als Pariſe⸗ 
riíjd. Veritanden? Und geben folte id) 
lernen. Go! 

Und nun un der golbige, bide, brum: 
mige Papa Garcey, ber fid) ebenjo wie 
Ricquier eher bie Zunge abgebijjen hätte, 
als daß er mir ein nettes, anerfennendes 
Wort gefagt hatte, einen ‘Brief über mid, 
einen Brief, ben aus Händen zu geben in 
all meiner Freude einen groben Kummer 
ür mid) bedeutete. Die fletne, reizende 

adame Thérèfe aber faltete mit thren 
Rinderhandden das Blatt, ſchrieb bie Adreffe 
unb überreichte mir mit Drolliger Feierlich— 
feit bas fo[tbare Schriftftüd, bas — wie fie 
mir zuflüfterte — mir nicht bloß einen Lehrer 
liherte, fondern darüber hinaus Möglidye 
teiten eröffnete... Möglichkeiten ... 

War bas ein vergnügtes Frühftüd an 
diefem Tag! Zum erften Male fhwagte 
id) wie eine Eliter darauf los. Alle Be» 
fangenheit war abgeftreift. Und als Garcey 
die Tafel aufhob, ging er nicht hinauf zu 
feinem Tridstrad, Jondern führte uns alle m 
den neben dem Epeijezimmer gelegenen fonft 


` nie benugten Calon, flatidte in bie Hände 


unb rief: ,Une petite sauterie digestive, 
hein!?", worauf Herr Mor... fid) ans 
Klavier leste und zum Tanz auffpielte. 
In meinem Tagebud fteht: „Le grand 
critique, Papa Carcey, tangte mit mir den 
erften Walzer. Wie eine Feder, fo leicht tanzt 
diejer bide Mann. Und id) bin fo glüdlidh... 
fo glüdlid) .. .! Sd) friege bid) nod), Parts!” 
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Daß die weichen Sonnenfinger * 
Flur und Auen fdmeidelnd fofern, * 
Sonne, Sonne, Lebensbringer, & 
Kük’ erwadjend meine Rofen, 6 
gang’ ber Lieder bunte Menge, : 
Führe fie in taufenb Weiten!. — x 
Dod bes Winters Zwilchentlänge " 
Klirren aus aer[prungnen Gaiten. x 
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Im Garten der Villa Borgheje. Gemälde von Kurt Agthe 
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Von Franz Graf von Larijd | 
Š Sorre|ponbent bes Inſtituts für Mteeresfunde an der Univerfität Berlin 
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wird aus wirtichaftlichen 
S Gründen bas Gegel[djiff auf großer 
emm Fahrt immer mehr vom Dampfer 
css verdrängt. Der moderne Kultur: 
menjd), Dem für jeine Waren fein Trans: 
portmittel mehr jchnell genug, für feine 
eigene Perjon feines mehr bequem genug 
ijt, wird jid) faum mehr bewußt bleiben, 
welde Bedeutung eigentlich der Gegeljchiff: 
fahrt zulommt. Die größten Sdlachten ber 
MWeltgejchichte wurden auf Segelidiffen qes 
Ihlagen, jahrhundertelang vermittelten 
Gegelihiffe Handel und Verkehr zwilchen 
den Völkern, und die großen und fühnen 
Entdedungsfahrten, bie einem ganzen Zeit: 
alter den Namen gegeben haben, wurden 
auf Segelſchiffen ausgeführt. 

Als in der zweiten Hälfte des vergangenen 
Jahrhunderts tiefgreifende Veränderungen 
im Bau der großen Gegler eintraten, wurs 
den auf langer Fahrt nad) fernen Landen 
tiihne und jdjnelle Reifen gemacht, die jee: 
männijche Leiftungen darjtellen, wie fie auf 
einem Dampfer nie möglich wären. Wir 
erinnern nur am Die berühmten amerita- 
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niſchen Klipper|dhiffe, deren aufjehenerregende 
Fahrten um das Kap ber guten Hoffnung 
nad) Often ihren &apitánen ben ehrenvollen 
Namen „Zyllonenreiter“ eintrugen. 

Unter den verjichiedenen Ceglerwegen ift 
zweifellos die Rap Horn: Fahrt die berühm- 
tefte und berüchtigjte geworden, nicht wegen 
der jchnellen, jondern wegen der vielfad) 
endlos langen Reifen und ber großen 
Cd)wierigfeiten, die jid) hier der Schiffahrt 
entgegenitellen. 

Die geographijden und meteorologijchen 
Verhältnijje der fiidlichen Halbfugel find 
ganz verjdieden von denen ber nördlichen 
Hemijphare.  Ciiblid) vom 40. Breitegrad 
hort bereits jedes Land auf. Cinjam in- 
mitten bes bie Erde umjpannenden Welt: 
meeres weilt bier nur nod) bas Rap Horn 
hinaus in Die Yernen des antarftilchen 
Niflheims. Die Berhaltniffe, welche bie ſüd— 
liche Halbfugel zu einer Wajjerhalbfugel im 
eigentliden Ginne des Wortes gejtalten, 
verleihen ihr aud) ihr charatteriftijdes 
Bepräge Se weiter wir vom JBenbetreije 
nad) Süden vordringen, defto geringer wer: 





A Der Matroje Willy Tiede von Wefterland am Ruder der „Pirna“ in ſchwerer See B3 
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ben bie jahreszeitlichen Unterjchiede. In 


einer Breite, welche ber von Mitteleuropa 
ent[pridjt, finden wir bier zu allen Jahres: 
zeiten überall raubes, jtürmijches Wetter, 
Regen und Cdjnee, tiefen Barometerjtand 
und niedrige Temperaturen und endlich eine 





Schiff ,Bofen” im vollen Ortan. Eine ungeheure Sturziee [chlägt über das Schiff 
bin, alles um uns berum nur ein tojender Sicht 


jo hohe gewaltige Gee, wie fie ähnlich in 
feinem anderen Meere der Welt angetroffen 
wird. 

In biejen fturmreichen Meeren ift bie 
lilirmijdjte Gegend die Rap Horn : Region. 
Hier fommt die Atmoſphäre nur felten zur 
Ruhe. Eine Deprellion folgt der anderen, 
und Die |djperen Stürme dauern oft tage: 
und wochenlang. In früheren Zeiten, als 


die Schiffe nod) Weiner und die meteorolo- 
giichen *Berbáltnij]je nod) weniger erfannt 
waren, bildete Rap Horn ben Schreden aller 
Ceejabrer; auch heute nod) gehört bie Um— 
jeqelung nad) Weſten zu ben jchwierigften Auf: 
gaben, welche ber Segelichiffahrt geftellt find. 

Als burd) Auf: 
blühen des Gal- 
peterhandels in 
den neunziger Jah: 
rem bes vorigen 
Jahrhunderts ein 
reger Segelſchiff— 
verfehr um Rap 
Horn einjebte, wa- 
ren es in erjter 
Linie deutiche Ka- 
pitäne, welde bie 

eigenartigen 
meteorologijchen 
Rerhältnifje diejer 
Gegenden richtig 
erfannt und aus: 
genugt und Damit 
bie Reijen oft er: 
heblich abgekürzt 
haben. Die Um: 
jegelung des auf 
56 Grad Siidbreite 
liegenden Rapes 
führte bie Schiffe 
obnedies weit bin: 
unter in einjame, 
wilde Regionen; 
man jcheute fic, 
nod) tiefer eingu: 
dringen in die um: 
befannten $yernen 
des antarttijdjen 
Meeres. Bn ge: 
ringem Abſtande 
von ber Südküſte 
Treuerlands — ver: 
judjten bie Gdifie 
in furgen Schlag: 
bugen gegen Wind 
und Gee nad 
Weiten zu gelan: 
gen. Auf diefe 
Weiſe famen oft 
iier endloſe Rei- 
jen zuftande. Es ijt gar teine Seltenheit, in 
den früheren Cdjifistagebiidern Kap Horn: 
Umjegelungen von fünfzig: und jechzigtägiger 
Dauer zu finden, und nod) viel längere Reijen 
find ba vermerft. Es geht eine Gage von 
einem deutjchen Kapitän, ber mit einer Wn: 
zahl Nachbarſchiffe lange Woden hindurd 
fih vergeblid) bemühte, gegen dauernde 
orfanartige Weftftiirme aud) nur den Meri: 
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PR Schiff „Pirna“ fegelt nordwärts im Stillen Ozean bei jhwerem Südweitfturm 


` Dian von Rap Horn zu erreichen. Endlich 
rip ibm bie Geduld. Er machte tura ent- 
idlojjen kehrt. Mit den anhaltenden Weft- 
itürmen jegelte er ojtwdrts am Kap Der 
guten Hofinung vorbei, durch den ganzen 
jüdlichen Indilchen Ozean, durchfuhr den 
Stillen Ozean in feiner ganzen Breite und 
gelangte auf dieje Weile an feinen Be: 
itimmungsort nad Balparaijo. Die Cage 
will es weiterhin wahr haben, daß er nod 
vor feinen Dtitjeglern anlangte. 

Der berühmte Kapitän Hilgendorf war 
einer ber erjten, der erfannte, dah gerade 
ein Aufluchen hoher jüblidjer Breiten, eine 
Umfegelung in weitem Wbftand vom Lande 
viel günftigere Bedingungen für rajche Fahr: 
ten gewährt. Der Grund hierfür liegt in 
der Form der Deprejfionen und dem Per: 
Halten der Stürme Diejer Gegenden. Diele 
Berhältnifje fonnen hier nur mit wenigen 
Worten angedeutet werden, joweit ihre 
Kenntnis zum Berjtdndnis der Schwierig: 
leiten für die Schiffahrt notwendig ift. 

Die barometrijhen Deprejlionen bilden 
bier meijt feine alljeitig ausgebildeten Wir: 
bel, jonbern ftellen fih als von Weiten nad 
Often wandernde, nad Güden geneigte 
Rinnen niedrigen Luftdruds dar mit ba» 
gwijden liegenden, gleichfalls nad) Güden 
abfallenden Rüden höheren Drudes. Die 


Folge davon ift, daß weitaus die Mehrzahl 
aller Stürme aus wejtlider Richtung weben, 
wobei der Wind oft lange Zeit hindurch 
nicht weiter als von Weftnordweit nad) 
Weſtſüdweſt dreht. Unter jolden Umjtanden 
wird dann bie Umjegelung von Rap Horn 
für weftwärts be[timmte Schiffe zu einer 
denkbar jchwierigen. | 

Sd) will den Verlauf folder Reifen kurz 
Ihildern auf Grund von CErlebnijjen auf 
vier Fahrten um Kap Horn an Bord ber 
deutihen ©. „Pojen“, „Pirna“, und „Ball: 
jat“. Der Lefer wird gut tun, zur bef- 
jeren Orientierung eine Karte der Süd- 
polargebiete zu Rate zu ziehen. Die Rap 
Horn:Region wird vom 50. Grad Güdbreite 
im Atlantijchen Ozean bis zum 50. Grad Süd- 
breite im Stillen Ozean gerechnet. Während 
der erjte Abjchnitt in Lee ber patagonijchen 
Küſte meift ziemlich rajd) durchlaufen wird, 
beginnen mit dem Pajfieren der Staaten: 
injel bie eigentlichen Schwierigfeiten. Bon 
ba ab geftaltet jid) in ben meijten Fällen 
die Fahrt nad Weiten zu einem fort: 
währenden Kampf gegen Wind und Gee- 
gang. Die Wetterlage, welche man hier an= 
trifft, iit von großer Bedeutung für bas wei- 
tere Borwdrtsfommen; gerade an Diejer 
Stelle werden die Schiffe häufig lange auf: 
gehalten. Auch mir ijt es Jo ergangen. Auf 
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drei Reifen erhielten wir hier orfanartigen 
Südweltfturm, ber, von febr hohem und 
wildem Geegang begleitet, uns zum Bei: 
drehen zwang. Dabei treiben die Sdhiffe 
wieder o[tmürts und foftbare Meilen an 
Weſtlänge geben verloren. Auf ©. „Po: 
jen” folgten auf den er|ten Südweſtſturm 
in furgen Abjtänden zwei weitere Stürme 
aus gleicher Richtung, während ©. „Pirna“ 
nad) dem Abbrechen des erjten Südweſt— 
fturmes durch Dreitägige Winditille, der 
bann ein neuer orfanartiger Südſüdweſt— 
iturm folgte, lange Zeit bier feitgehalten 
wurde. In bielem Abjchnitte der Fahrt wird 
. Das Beftreben bes Schiffers darauf geri: 
tet jein müjjen, möglichjt freien Geeraum 
zum Wusniigen der Winde aus den ver: 
ichiedenen Richtungen zu befommen. Wm 
günftigiten ift hier ein Sturm aus nordwelt: 
lider Richtung, mit bem man, je länger er 
anhält, bejto weiter nad) Süden und Weſten 
gelangen tann. Das Cegeln unter folchen 
Bedingungen ftellt natürlich. hohe Anforde: 
rungen an Schiff, Kapitän und Mannſchaft. 
Auf der Reife mit ©. „Pirna“ erhielten 
wir nad längerem Aufenthalt durch bie 
Südweltjtürme endlich mit einer neuen De- 


prejlion Nordweltwind Stärke 10bis 11. Gest 
galt es, bie verlorene Zeit wieder einzu— 
bringen. In ſchwerſtem Sturme wurden 
Segel geſetzt, gereffte Unterſegel und Ober: 
marsſegel und Kurs nach Südweſt auf— 
genommen. Die folgenden Stunden werden 
mir ewig unvergeßlich bleiben. Es war das 
großartigſte Ozeanrennen mit Wind und 
Gee um Die Wette, das fic) denten läßt. 
Wom CSturme getrieben rollen die gewal: 
tigen Wogen heran. Gie heben das Shiff 
hod) empor und fliehen braujend von bannen. 
And in wilder Jagd läuft das Schiff mit 
ihnen um die Wette. Unter dem ungeheuren 
Minddrud jdwer nach Lee übergeneigt, 
tings von tojendem Giſcht umbiillt rajt es 
mit 14 Meilen Fahrt durch bie Wellenberge 
dahin. Echwere Breder fegen über Ded, 
und vier Mann [inb faum imjtande, das 
Ruder zu halten. 

Golde Momente gehören zu den köſt— 
lichften im Leben eines jeefabrenden Man— 
nes; vom Schiffsführer fordern fie bodjte 
9tufmertjamfeit und Bejchidlichkeit. Sowie 


bas mit bem Mordwejtiturme bejtandig 
fallende Barometer im Fallen innehält, ijt 
bie Anderung nahe bevorjtehend. Der Nord: 
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Blid vom Achterded auf die bobe Rap Horn: See x 
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Gin junges Exemplar von Diomedea regia, Der ſchneeweiße Albatros, Flugſpannung 3,40 m 


weftfturm wird entweder Strid) fiir Strid 
oder plößlich in [chwerer Boe nad) Ciib: 
weit ausjchießen. Und je tiefer bas Baro- 
meter gefallen ijt, je härter der Nord: 
weftiturm geweht hat, bejto jchwerer wird 
auch der Sturm aus jübwejtlidjer Richtung 
jem. Das auf Steuerbordhaljen jegelnde 
Schiff muß rechtzeitig auf den andern Bug 
gelegt werden, denn der von der anderen 
Seite einfallenbe Südwelilturm würde bas 
Schiff in die größte Gefahr bringen. Auf 
dieje Weije ijt ſchon mancher Segler ent: 
maftet worden. Wud) darf mit bem Wen: 
ben bes Cdjiffes niht jolange gewartet 
werden, bis etwa ber Nordweſtſturm eine 
jolh fürchterliche Gewalt und bie Gee eine 
jolhe Mächtigkeit erreicht haben, daß fein 
Manöver mehr móglid) ijt. Der Kapitän 
wird mit Riidjidt auf die Sicherheit des 
Schiffes gezwungen fein, rechtzeitig beigu: 
drehen. Die nötigen Arbeiten an Sed und 
in den Majten find für die Mannjchaft 
außerordentlich anjtrengend und gefahrvoll. 
PRerlehungen — burd) Die überfommenden 
Wajfermajjen find häufig und mehr als ein 
braver Seemann hat bei joldjen Gelegen: 
heiten jein Grab in der tojenden Gee ge: 
funden, indem ein gewaltiger Breder ihn 
über Bord jpülte. Auf ſchwer arbeitendem 
Schiffe müjjen die Matrojen hinauf auf die 
Rahen, um Gegel zu jeben oder zu bergen. 
Ih Babe öfters gejeben, daß aht Mann 
eine volle Stunde braudten, um ein jchweres, 
voll Wajjer gejogenes Broßjegel im Sturme 
teltzumachen. 

Bt nun ein Schiff weit genug nad) Süden 
gelangt, jo tann es ben auf ben Nordweit: 
fturm folgenden Südweſt ausnüßen, um auf 


Badbordhaljen nad) Nordweit zu fegeln. 
Auf diefe Weije wird es fih langjam immer 
mehr nad) Weften vorarbeiten. In biejem 
jüdlichen Abjchnitt der Fahrt bieten rein 
weſtliche Winde bie ungünftigfte Gelegenheit, 
um Weftlänge zu gewinnen. Die Nahe: 
Ihiffe fónnen, um bei Sturm und hoher Cee 
nod) genügend Fortgang zu machen, nicht 
dichter als höchſtens fieben Strid) an ben 
Wind gelegt werden. Comit fann man bei 
Wejtwind auf VBadbordhaljen Nord zu Weft, 
auf Steuerbordhalfen Süd zu Weft anliegen 
und wird in feinem Fall einen nennens: 
werten Fortichritt nad) Weiten machen. 
Golde Wetterlagen find bier teine Selten: 
heit, bei denen der Wind in langen Sturm: 
perioden dauernd aus einer Richtung weht, 
woburd) bie Segelſchiffe oft wochenlang 
feitgebalten werden. Wir find auf ©. „Po: 
jen” einmal adjt Tage hindurd vor 
Untermarsjegel beigedreht gelegen, ohne 
die Möglichkeit, irgendeinen Fortgang zu 
maden. Ein Sturm jagte buchftäblich den 
anderen. Wenn einer vorüber war, hatten 
wir oft ftundenlang völlige Windjtille, bis 
dann plößlich ein neuer hereinbrad. Einer 
diejer Stürme wehte vierzig Stunden lang 
mit orfanartiger Gewalt und brachte uns 
ben bódjten Seegang, den id) je gejehen 
habe. Der Anblid, ber fid) an biejem Tage 
von Ded aus bot, war über alle Maßen 
großartig. Wenn man hod oben auf dem 
Rüden einer Wonengigantin weilte, blidte 
man wie auf eine wild zerflüftete Gebirgs: 
landichait, in ber wandernde Berge in langen 
Reihen baberguaieben jchienen; und wenn 
das Schiff in die Wellentäler wie im un: 
geheuere Abgründe perjanf, dann jah man 
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Schiff „Bofen“ beigebrebt in ag oe Sturm, Starfe 11 bis 12, jüdlihh von Rap Horn. Das Schiff 


liegt wie begra 


dicht vor Augen ben nädjlten Riejen heran: 
ftürmen, himmelhoch, wildjchäumend, unauf: 
baltjam, unwiderftehli. Mit bem fdweren, 
ftählernen Schiffe |pielte bie See wie mit 
einem leichten Ball. Mit eijerner Fauſt 
rüttelte fie es, daß es bis in feine innerjten 
Nähte erbebte; unabläjlig warf fie es hin 


en zwijchen den ungebeuren Wellenbergen 


unb ber, jo daß oft die Enden der Nahen 
die Wellen zu berühren jchienen und bie 
Sdhanatleidung ganz unter Waller vers 
Ihwand. Dann wieder ftürzten gewaltige 
Waſſermaſſen braujend über Ded; zeitweije 
war alles um uns herum nur ein tojender 
(Pildjt. Jeder Berfehr an Ded war aufs 
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äußerjte er|djmert und das Großded oft 
gänzlich unpaffierbar. Und dod haftet unjere 
Erinnerung an bas Gdjlimmjte, was wir 
erlebten, nicht an Diejem, jondern an einem 
der folgenden Stürme, der, obwohl von für: 
zerer Dauer und mit weniger hohen Wellen, 
bod) mehrere Stunden lang als voller Orfan 
wehte und das Schiff burd) einen äußerjt 
wilden Ceegang in große Gefahr brachte. 

Der Menjd, ber es nicht miterlebt hat, 
fann fid) feinen Begriff von einem folden 
Staturereignis mtadjen. Als ob alle Da: 
monen ber Unterwelt im Vernichtungszug 
Daberfamen, jo heulte und rafte es in ben 
Lüften. Die Wellenberge waren jo dicht 
mit Schaum bebedt, daß bas Meer ausjah 
wie ein wogendes Sdneefeld. Die Luft 
war von fliegendem Gijdt derart erfüllt. 
daß wir oft taum einige Meter weit jeher, 
fonnten. Immer wieder jchlugen gewaltige 
Sturgjeen über Das Schiff hin. Man verlebt 
ba bange Stunden, in denen aud) ber be: 
herzteſte Mann fid) eines Grauens nicht er: 
wehren fann vor den furchtbaren Gewalten 
Der Natur. Ich werde zeitlebens den Ein: 
drud nicht pergejjen, den damals ein Wort 
bes Kapitäns auf mid) machte. Wir waren 
auf eine Weile ſchutzſuchend unter Ded ge: 
frodjen und hielten uns in der Mejje müh: 
Jam irgendwo feft. Hier unten hörte fih 
das Ganze womöglich nod) unheimlider an, 
Denn bei dem fürchterlicden Herumwmerfen 
bes Schiffes fradjte und fnarrte, ád)ate und 
(tóbnte es in allen Fugen, als ob jeden 
Augenblid alles auseinanderberjten wolle. 
Und Kapitän Pauljen, ber Mtann, ber Goethe 
und Schopenhauer und Jtie5jd)e las und ein 
Freidenker zu fein glaubte, jagte plötzlich: 
„Lieber Gott, laß es vorübergehen!” 

In folden lang andauernden Sturm: 
perioden werden alle Lebensbedingungen 
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recht beſchwerlich. Bei dem ſchweren Rollen 
und Stampfen und den häufigen ruckweiſe 
ſchleudernden Bewegungen des Schiffes muß 
man ſich ſtändig feſthalten, um nicht irgendwo 
in einen Winkel zu fliegen. Bei den Mahl— 
zeiten ſind wahre Akrobatenkunſtſtücke nötig, 
wenn man außer ſich ſelbſt auch noch das 
Eſſen vor Unheil bewahren ſoll. Intereſſant 
waren oft Die Nächte. Man lernt es zwar ſchnell, 
ſich in der Koje feſt und ſicher zu verſtauen, und 
kann auch bei hohem Seegang gut ſchlafen. 
Aber es kam doch häufig ſo toll, daß an Schlaf 
nicht zu denken war. Mit der eigenartigen 
Tücke des Geſchickes paſſieren häufig die un— 
angenehmſten Sachen bei Nacht. Einmal 
ſchlug eine See das Oberlicht auf dem Achter— 
deck ein und Kaskaden eiskalten Waſſers 
drangen in unſere Kammern, ein andermal 
ſtauten ſich ungeheure Waſſermaſſen auf dem 
Großdeck derart, daß die eiſerne Gangtür 
nach Achtern eingedrückt wurde, wodurch 
unſere Wohnräume überflutet wurden. Als— 
dann heißt es ſchnell in die Seeſtiefel hinein 
und das wild umherrauſchende Waſſer nach 
Möglichkeit wieder ausſchöpfen. Solche 
Situationen geben Anlaß zur Betätigung 
einer philoſophiſchen Auffaſſung der Dinge. 

Außer dieſen kleinen Zwiſchenfällen er— 
leiden die Schiffe aber nicht ſelten ernſte 
Beſchädigungen. Am häufigſten ſind durch 
die Gewalt des Sturmes veranlaßte Schäden 
an den Segeln, die entweder zerreißen oder 
aus den Licken geriſſen und fortgeweht 
werden. Bei lang andauernden Sturm— 
perioden kommt es vor, daß ein Schiff trotz 
angeſtrengter Arbeit des Segelmachers und 
ſeiner Helfer nicht mehr über die nötige 
Zahl heiler Segel verfügt. Dieſer Umſtand 
trägt dann weſentlich zur Verlängerung der 
Reiſen bei. Ein Bremer Kapitän erzählte 
mir einmal, daß er nach mehrwöchigem 








Eine Begegnung bei Rap Horn bei gutem Wetter: Schiff „Poſen“ überholt bas Bremer Shiff Nereus” 
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possesses Sturmfahrten deutider Cegel[djtffe um Rap Horn BSSSS4 429 


Kreuzen in [djledjteftem Wetter fdjlieplid) 
fait alle Segel völlig befett hatte. Als 
bann günftiger Wind tam, fonnte er 
ihn nit ausniigen, troßdem er mehrere 
Tage anbielt; ingwifden war alles damit 
beichäftigt, Segel zu fliden und gu ergänzen. 
Gowie bie Cegel in. Ordnung waren, brad) 
eine neue Sturmperiode herein. Am jchwerr 
ften aber leiden bie Cdjiffe durch ben forts 
gejegten Andrang ber Wallermaffen. Die 
überlommenden Geen beichädigen bie Ded: 
bauten ober flagen bie Luten ein. Durd) 
bas andauernde, [were Arbeiten bes Gifs 
fes in dem gewaltigen Geegang lodern fih 
bie Verbände, Gpanten fónnen breden, 
Nuderihäden das Shiff [der gefährden. 
Die Wanten unb Pardunen geben nad) und 
reißen [djlieBlid) ab. Die geringfte 3Bejdde 
digung in ben Stiggen muß fofort nad) 
Möglichkeit bejeitigt werden, fonft ift ber 
ganze Maft bedroht. Manches Shiff hat 
fid durch fürdhterliches Rollen feine Maften 
dirett aus dem Leib geichlingert. Diele Gee 
fabr beftebt vor allem bann, wenn bas 
Schiff im Sturme falfd) manöveriert und 
gezwungen ijt, über den verfehrten Bug 
beizudrehen, wodurd) es quer zur Gee zu 
liegen fommt. 

Bei ihren Kreuz» und Querfahrten ge⸗ 
langen die Schiffe auf ber Suche nad) gün⸗ 
ftigeren Winden häufig [febr weit nad) 
Süden. Mit ©. „Pirna“ erreichten wir- den 
61. Grab Giidbrette, und wiederholt find 
Schiffe bis über ben 63. Grad Giidbreite 
hinaus verjchlagen worden. 

Es ift eine büftere Weltgegend hier unten 
an ber Grenze bes ewigen Cifes. Schwere, 
finftere Schneewolten hängen tief vom Him: 
mel berab und verleihen den Mogen eine 
unheimliche wilde Farbe. “ie Menichen 
auf dem Schiffe fühlen bie tiefe, weltabge- 
fdjiebene Cinjamfeit, bie alle Sinne umfängt. 
Mur der Albatros, der fóniglidje Gegler ber 
£üfte, jchwebt in ber lautlofen Stille majes 
ſtätiſch über den Waſſern. 

Sm legten Abjchnitt der Rap Horn. Um» 
jeglung wird die Fahrt nad Norden häufig 
burd) widrige nordweftlide Winde aufges 
halten. 

Diefer Teil der Reife gehört, wenn aud) 
nicht zu dem fchwierigften, fo bod) zu bem 
gefabrvolljten für das Schiff. Manches 
Ihöne Fahrzeug liegt geftrandet an den 
öden SFelstlippen der patagonifden Wefts 
tüfte. Wind, Ceegang und Ctront verjegen 
die Schiffe bier [arf auf Land zu. Sft man 
nun nicht weit genug von diejem entfernt, 
jo tann jeder |chwere Sturm, der für längere 
Beit gum Beidrehen zwingt, ein Shiff in 
die duBerite Gefahr bringen, weil es nicht 


genügend Ceeraum zum Treiben hat. Des» 
Balb verjudjen die Schiffe nod) unten im 
Süden möglichft weit in den Stillen Ozean 
hinaus zu gelangen, um die Wefttüfte von 
Patagonien fidjer frei fegeln zu können. 
Bei den einzelnen Reiſen wird man aud 
bier wie anderswo bie verfchiedenften Wets 
terlagen antreffen. Während wir auf „Pofen“ 
und „Pirna“ zum Teil mit großen Schwierig» 
leiten zu tämpfen batten, bradjte uns auf 
„Baflat*. ein anhaltender Südweftjturm in 
rajdjer Fahrt nad) Norden. Nach langen 
Woden eines harten, miihevollen Lebens 
leben Kapitän und Mannſchaft mit begreifs 
lider Freude dem Licht und der Tonne 
friedlicherer Gegenden entgegen. 

Und bod) üben diefe Ddiifteren, wilden 
Meere einen feltenen Zauber aus, bem fid) 
aud) ber raubefte Ceemann nicht entziehen 
fann. Was mid anlangt, fo rechne id) bie 
Tage und Wochen, bie id) dort unten zus 
gebradjt babe, gu den fchönften meines 
Lebens. 

Wie nirgendwo anders habe id) ba Wugens 
blide gehabt, in denen ich bas höchſte Lebens: 
gefühl empfand, in denen id) mid) ber Gott; 
beit ganz nahe fühlte, wenn id) unauslöſch⸗ 
lide Ginbrüde von .unbejchreiblicher Größe 
in mid aufnehmen konnte. Wie fláglid) ers 
deinen dagegen die Freuden und Geniiffe 
unferes fogenannten Rulturlebens. Weld 
wundervolle Kur für unjere modernen Lebe: 
jünglinge würde [o eine Reife um Kap Horn 
als Cegel[djiffmatroje fein! 

Mit bem Berfdwinden bes Gegeljchiffes 
wird bie immer mehr medjanifterte Menſch⸗ 
beit abermals um ein Stüd köſtlicher Poefie 
und um einen erzieherijchen Fattor in gets 
fliger wie fdrperlider Beziehung ärmer 
werden. Niemals werden Menſchen, bie 
nur auf Dampfern ausgebildet find, den 
Cegelidjiffmatrolen ebenbürtige Ceeleute 
a Das Perlonal eines modernen Damp» 
ers be[tebt aus Technilern und Handwerfern, 
ber Dedmatroje ift zur reinen Cdjeuerfrau 
geworden. Die Liebe zum Beruf, jenes 
ganze unerllärlidhe Etwas, bas den Zauber 
bes Lebens auf Gee, bas die Geele des wahren 
Ceemanns ausmacht, wird verloren geben. 

Die Meere der hohen Jüdlichen Breiten, 
die nur von Cegelichiffen befahren find, 
werden dann in bie gänzliche Berlaffenheit 
der früheren Tage guriidfehren. Bon feines 
Menjden Auge mehr gefehen, werden fih 
die granbiojeiten Schaufpiele, welde bie 
Natur zu bieten vermag, in urweltlicher 
(injamteit abjpielen. Uns aber wird bie 
Erinnerung an das, was wir dort erlebt 
haben, wie ein foftbares But aus verganges 
nen Seiten erjcheinen. 
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Winteranfang. Don Erika Spann-Rheinfh 
dieſes leiſe Grün der Wieſen, Diefer Rnoſpen heimlich Schwellen, 










Eh' die Erde ſchlafen geht, €b' das letzte Blatt verweht: 
Diefer Felder frommes Sprießen, SlieBt nur bin, ihr Lebenswellen, 
€b' die Nacht fie überſchneet, Das Lebendige befteht! 
















Winterliebe. Von Kurt Heynide 
Dom Baum entflieht das le&te Laub; Kalt bridjt mein Atem àurd) den Sart 


€s fang fid) taub Und luht dem Herbft 
Rad) dir, als Sonne fdjien, tind fucht den Laut, 
Jm Sommerwind. Der Himmel über mir gebaut. 

€s finft nicht mehr im Gartenzaun, 
€s ftarb das Licht, €s nadtigallt nicht mehr im Traum — 
€s flarb die Zeit. Die Sonne floh vorm Wolfenmond, 
Rehraus das Lied, tind meine Cinflgeliebte thront 
Rehr wieder, Zeid. Jm Winde,  — 
flod) immer brennt das Wort in mir — 
Das eine Wort, Jm Winde, 
Der Laut von dir, Drin das „Du” verflog, 
Der zwifhen Gaum und Blüten fprang, Das meine Seele zu ihr 30g; 
Im Paradies ein Engel fang Jm Winde, 
Das eine Wort... Drin der Laut erflidt, 

Mit dem ich fie ans Herz gedrüdt; 
Der Ort im Garten ift erftarrt, Jm Winde, 






Das Laub ift tot, vom $rofte hart, Der das ,flein” ertrug, 
Das Wort hat mich, id) weiß, genarrt, Mit dem ich meine Liebe ſchlug! 





















Weihnadtswunder. Von Max Bittrid 
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M/  Dimmliffer Gnadenfonnen Silberne Apfel ſchenken 
Z Zeidenfhaftliher Brand Sid) heute dem Tannenbaum; 
Loft aus vereiflen Dconnen Böttlihe Wunder lenten 


Liebesfttirme ins Zand. Erdwärts aus Nacht und Traum. 









Leicht wie in Rindertagen 
Deinen farbigen Ball — 
Umarmſt du mit Singen und Sagen "iR" 
Lihthungrig das Weltenall. US 
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n den Tagen, ba wir gleich ben 


GN chaldäiſchen Gehern „feinen Stern“ 





M ber Vergangenheit gern Beftalten 
vor uns auf, bie mit Lidterfeften unferer 
Jugend verknüpft find. 

Lidterfefte der Jugend! 

Was lebt in mir, alles tiberfirablend, fort? 
Eine Augujtnadt, ba ber alte Stadtwadter 
beim Gang durd die Mühlgaſſe erjchauernd 
das Horn vom Mund nahm, das Tuten 
vergaß, an bie SFenfterläden pochte und nicht 
verlündete, was bie Glode gejchlagen habe, 
jondern die Cdjláfer aufjdeudte durch bie 
Botihaft: am Himmel geichähen Zeichen 
und Wunder. Dem Hüter der Stadt war 
bange geworden im unerhörten Feuerzauber. 
Ungablbare gliibenbe Strahlen gingen vom 
blauen Gewölbe aus, bhüllten bas weite 
Land in einen aus Boldfäden gewirtten 
Mantel, deſſen erhabene Pracht ben Men: 
ſchen gering werden ließ bis gu bem Bers 
langen, jtd) wenigftens gleich fleinen Leben 
anzujchließen. Und ein anderes Lichterfeft 
taucht auf: der Arm des Baters bob den 
Knaben auf, und die Augen [aen jämtliche 
Seniter der Gegend mit Kerzen beját. Das 
Land feierte nad) Kriegsgejchrei, nachdem 
Ichwarze Gefangene unler jchadhaftes Ctra: 
Benpflafter gerammt hatten, jein Friedens» 
feit im Zeichen der Wacht am Rhein. Und 
wiederum ein ander Lichterfelt bejcherte bem 
jungen Blutdas liebe Thüringer Land. Beim 
Anbeginn eines wundervoll Haren Sjetbjts 
abends famen viele taufend Kinder mit Stock⸗ 
laternen über bie janften Höhen gezogen, 
ein wanderndes Lichtermeer, und bieles 
Meer fang, die Wellen teilten fid) in ben 
(Gallen ber fchönen Stadt, floffen auf den 
weiten Pläten wieder zulammen, verjdmols 
zen fid mit wundervollen Ghören und 
Glodentlang am grauen Dom, um abermals 
bis in bie tiefe Nacht bie Straßen zu durd: 
fluten mit Leuchten und Liedern, ben „La⸗ 
ternden, Sonne, Mond und Sternchen” ge: 
widmet. Co feierte man in Erfurt bas 
Martinsfeft, unb eine herrlichere, fidh dauern: 
der an das Herz flammernbe Huldigung ift 
taum auszudenten. Und nun erjcheint natür: 
lich das Jahr um Jahr ſehnſüchtig erwartete 
unb faut begrüßte Felt, bas im Zeichen des 
Gdweifjterns und des Tannenbaums fteht. 
Da lodte abends die Kirche, bartnnen alle 
Sugend auf dem Arm von Bater ober 


Mutter ober auf der Bant? fab, ein brennen: 
des, bu[tenbes Wadsijtidden in der Rechten, 
beraufcht von der unüberjehbaren Lidterflut 
in Schiff und Chor, von der einzigen Heils» 
botidaft und bebender und |chwebender 
Mufit, bald nachher gefangen genommen 
burd) ben pradtigiten aller Weihnachtsbäume 
im elterlichen Heim, wo Großvater, wenn 
die harten Finger auch fonjt nichts mehr 
aus den Gaiten der Meinen bäuerlichen 
Tanzfiedel zu loden vermodten, ihnen das 
Ried von ber einer zarten Wurzel entipruns 
genen Rofe abtrobten und wo unfer Lendjen, 
die dienende Helferin in Haus und Hof, ftd) 
nicht eher zufrieden gab, als bis wir ihre übers 
quellenden Gefühle durch ein &inbertángd)en 
mit ihr bejänftigt batten. Auch fie, begriins 
bete fie ihr Berlangen, wollte wenigitens 
einmal im Jahr ben lebten Wunfch erfüllt 
baben. 

Überall nannte man Lenden unfer Idyll, 
unb nod) heut vermag id) ihre harte, turge 
Geftalt von bem anjcheinend entgegenwirlens 
ben Wort nicht zu trennen. Unjer Idyll! 
Das Wort folte befagen: du traumjt unb 
lebt. dein bejonderes Leben, wirft bid) nie 
einreihen, jebod) zufrieden bleiben bei grober 
Arbeit. 

Auf den Blättern unjeres gemeinjamen 
Rebens, deffen Wege fid) nun lüngit ge: 
trennt haben, ift am Ddeutlicdften ein Weib» 
nadjtsfeft verzeichnet mit Stunden, in denen 
ein ftarres Herz plöglich aufblübte wie bie 
Chriftrofe im Schnee; bas Gemüt der beiden 
nod) in Kinderfchuhen wandelnden Zeugen 
wurde mit Geheimniſſen überfchüttet, deren 
Ginn ihnen erft nad) Jahren aufgehen konnte. 

Es fehlten noch wenige Tage bis zu jenem 
Weihnadhtsfeft, unb der elterliche Beſchluß 
war endgültig geworden, alle vierbeinigen 
Bewohner der Stallungen bis dahin abgus 
Ihaffen, alfo aud) bie lebte Ziege Lije, ba 
fid) bie Refte von Landwirtſchaft und Viehe 
audit mit bem induftriellen Zufchnitt des 
Sjaujes nicht mehr vertrügen. Lenden war 
beftiirgt. Für fie, jo jammerte fie, werde 
bas Dafein dann jeglichen Weiz verloren 
haben, mindeftens unter unjerm Dad. „Die 
Sdweindens find [don fort. Der Siegen. 
ftal ift fo gut wie leer. Wenn ihr mir 
nod) bie Rife perfauft, jo wird Schluß ge» 
maht!” Wobei allerdings bie Befürchtung 
ausgefdloffen war, daß Lenchen verzweifelt 
Hand an fic legen fónnte, bing fie bod) 
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mit unerbórter Zähigkeit an ber irdifden 
SPilgeridjaft. Ohne Tränenerguß nie bie 
widerwillige Zujage, einen Krang zum Haufe 
eines Toten zu bejorgen! Unheimlich ihrem 
Kopf aud) ber Gebante, einen tranlen Mad: 
bar oder einen ſchwer leibenben eigenen 
Berwandten bejuchen zu miiffen! Gie bes 
fürdjtete Wnftedung an allen Eden und 
Enden, bod) ihren legten Grojdjen gab fie 
gern dahin zur Unterftüßung. Vielen Drans 
gens bedurfte es felbjt, bis Rd Lenden dazu 
aufihwang, einen geiftestranfen Neffen zu 
bejuden. Zitternd und zagend ging fie, 
ſchlotternd fam fie guriid, bleid) und verjtört bes 
forgte fie nachher nur die wichtigfte Arbeit, und 
als fie zwar den Ziegenftall richtig verjehen, 
ftatt die Kartoffeln für unfer Mittageljen 
aus dem Keller zu bringen aber dreimal mit 
leeren Händen anlangte und zur Vernunft 
aufgerüttelt werden follte, ba brad) der Jame 
mer los: gerfnirjdt offenbarte fie, ihre Be: 
fiirdtung babe fih bereits bemabrbeitet, ihr 
Hirn jet burd) ben Rrantenbefud angejtedt. 


Gleich bem ,erbármltdjen^ Neffen werde [ie . 


nie mehr über einen gejunden Schädel ver: 
fügen. Mutter berubigte fie gwar: bei fo 
einem bißchen Hirn fet bie Anftedungsgefahr 
[o gut wie ausgejdloffen, allein Lenden 
beulte ihr jchweres Leid im Siegenjtall aus, 
inbem fie fid) babet neben ihren vierbeinigen 
Liebling, bie Life, aufs Stroh [tredte unb 
diefe ftaunende Kreatur am Hals frabbelte. 
Und nur weil die Life, nad) €endjens [páter 
offenbar gewordener Überzeugung, dazu ein 
gar fröhlich Geficht machte, gleich einem vers 
liebten Kater, war Senden nadber wieder 
lebensfäbig. 

Co bequemte fie fid) aud) dazu, ber uns 
angefagten Urfehde ob der völligen Räus 
mung der Ställe abzufchwören, einen mittleren 
Pfad ber SBeritánbigung au betreten. Die 
legte Ziege follte nicht in ein gänzlich frems 
des Haus verfauft werden, fondern ein neues 
Heim erhalten bei Verwandten Lendens auf 
‚einem nahen Dorf, damit bas gute Tier 
fozufagen wenigitens in der Famille bleibe, 
wenn aud) räumli von Lenden und uns ges 
trennt. Und ba am Weihnachtsfeſt alles im 
Haus geregelt fein folte, fo war Lenchen 
auch durchaus bereit, den Liebling nod vor: 
ber in fichere Obhut zu bringen, damit am 
heiligen Abend ber Trennungsichmerz weder 
ibm nod uns beporitánbe, bie neuen Eigen: 
tümer in vorauszufehender feftlicher Laune 
aud) ein übriges täten am hereingejchneiten 
medernden SHausgenoffen. Zudem  [djien 
Qenden ber Gedanfe nicht uneben, an dem 
[o erwartungs: und erfiillungsreiden Tag 
ihren Dörflern ein fo anjehnlides Gejdent 
zuführen zu dürfen. 


Wis fie nun am Morgen des großen Tags 
bie Life aus unjerm Stall geholt hatte, bopfte 
die Bertraute forgenvoller Stunden zwar 
willig in ben fonnigen Empfang und [prang 


fröhlich über die echt weihnachtliche, gliBernbe, 


dünne Cdneebede; am Tor jedoch bodte 
Rife. Sie zerrte Lenden bis zu unferm 
Pla, dem der Kinder bes Haufes, und blieb 
ftoditeif ftehen. Wohl rebeten wir auf Wunſch 
ber Eltern bem Tier gut zu, begleiteten es 
aud) ein paar Schritte. Doch fobald wir 
fehrtmadten, fträubte fih Lije vor ber 
Auswanderung. Da wurde aud Lenden 
bodig. Nun man fie gezwungen habe, Life 
fortguldaffen, Habe man aud die Pflicht, 
den- legten Wunſch ber Berurteilten zu er 
füllen. Tie Kinder, in deren Augen freilich 
Abichiedstränen ftanden, follten mitgeben, 
[don weil Tränen in SKinderaugen am 
Weihnadhtstag unmenſchlich feien. 

Der Tag war herrlich, zwei bis Drei 
Stunden im Gonnenjdein zu laufen, mußte 
eine Lujt fein; dazu hatte uns Lendhen zu» 
getujchelt, im Dorf habe bas Gbriltfinbdjen 
beitimmt manderlet Gejchente nieb^rgelegt, 
und ein frommer Schimmel werde uns am 
Nachmittag wieder heimziehen, zum Glanz 
bes Weihnadhtsbaums im Elternhaus. 

O, es mußte eine pradtvolle Weihnachts⸗ 
fahrt werden! Jn wunderlid: grufeligem 
Gefühl jauchzten wir bem Abenteuerzug ent: 
gegen. Die Eltern waren angefidts unjerer 
betriibten Mienen weich geworden und [timm: 
ten zu. Go zogen wir denn Ios, und [uftig 
mederte nun bie Ziege hinter uns ber: 
hinter Lendjen, einem männlichen unb einem 
weiblihen Abe⸗Schützen. 

Köftlich vertrieben wir uns bie Zeit, wozu 
Lije nicht am wenigften beitrug. Ofter mußte 
fie am Hals gefrabbelt werden gleich einem 
Schhwerenöter, und wenn fie erft fo weit 
war, Lenden verliebt angubliden, fo war 
uns eine neue Bierteljtunde gutwilliger Gee 
folgidjajt fider. Um ben Weg zu fürgem, 
erzählte Lenden dazu bie merfwiirdigften 
Gejdjidjten. Go vom Jäger Zech, ber vom 
Genfter feiner Hütte aus bas von feinem 
fremden Auge wahrgenommene Wild fdjieBen 
fonnte. So auc) vom Wilden Jäger, der Lens 
den einmal in der Gubener Heide überrafcht 
hatte: mit Rlippern, Klappern und Hundes 
gebel und großem Getöſe, bap bie Gidten 
Ihaurig raujdenb zujammenjchlugen, war 
der Cpu! herangezogen, mit fiffte.taffte, 
tiffte s tafffe entichwunden, nachdem Lenchen 
einige Obrfeigen empfangen hatte für eine 
leije Verwünſchung. 

In Erinnerung an das Ereignis jagten 
wir heut mit ber Ziege burd) die Heide, als 
läßen uns alle böſen Geijter im Naden. 
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Aud vom alten Frig wußte uns Lenken 
gu-beridten. An einem Weihnadtsabend 
gt er hungrig tm Feld. Endlich rappelt 
er fid) auf, legt einen Querſack über bie 
Schultern unb betritt unerfannt ein fernes 
Bauernhaus, in deffen verlaffener Kühe ihm 
ein gebratener Hafe wintt. Flugs verſchwin⸗ 
bet ber Braten im Gad. Als der Bauer 
auf ben König [tóBt, fragt ibn Fridericus 
Rex: „Weiß Er fdon, dak unler berühmter 
Beneraliliimus Lampe in Sadheim einge: 
zogen ift?“ Der Bauer [djüttelt den Kopf. 
„Das weiß Er nidt? Ta nehme Er, elle 
und trinfe Er mit Ceiner Cippidjaft auf ben 
Erfolg!“ Und Hat ihm ein paar Taler in 
bie Hand gebrüdt und babet unverjehens 
ben lumpigen Mantel cin bikchen auseinans 
dergeichlagen. Dabei ift aber ber königliche 
Stern erjchienen unb hat den Bauer geblens 
bet wie der Stern von Bethlehem die Weilen 
aus dem Morgenland. 

Bei folden Beichichten, teils grufelig, teils 
fróblid), und beim QGemeder der Life ers 
reichten wir bas Dörfchen an der Kiefern: 
beide, wegen ber Weihnachtsziege freund 
lich gleid) empfangen. Wud) durften wir 
nah bem Miittageffen bie Schulſtube be: 
treten mit bem Lidterbaum, um den bie 
Kinder mit brennenden Wadsitidden ſaßen 
wie in der Kirche und, als wir hinter Lens 
den eintraten, fofort ein Lied an bie Tochter 
Zions anftimmten. Aud wir erhielten 
einen bunten Pfeffertuchen, durften nod) in 
ver[diedenen Stuben Pyramiden unb Krips 
pen bewundern und aßen Apfel und Nüſſe. 
Dazwiſchen freilich meldete fid) bie Sehnfucht, 
beimgufahren zu den vertrauten nod) {dds 
neren Bildern bes iye[tes. 

Als nun burd) Lenchen unfer Wunjch den 
Verwandten übermittelt war, gab es ein 
lautes Berwundern: weder  Cdjaroberns 
Edyimmel, nod) der gewaltige Rutichwagen, 
noch aud) der Bauer Scharobe war zu Haufe, 
fondern fie jollten erft am Nachmittag heim: 
lebren, aus unferm eignen SHeimatjtädtchen, 
wohin fie eine Raufmannsfrau gebracht hats 
ten in der Not, denn fie mußte dort im 
Krankenhaus ihr Gbrijitinbd)en erwarten. 
Wir hatten viel Geduld, ohne Schimmel 
unb ftutide vor Augen zu friegen, und and) 
in der Nachbarſchaft bejtanb feine Steigung, 
bas liebe Vieh am heiligen Abend vor einen 
Magen zu fpannen. Die Möglichkeit unjers 
fbernadjtens wurde erwogen. Da fielen 
verftohlene Tränen, bis Lenden bas erlöjende 
Wort fand: „Kinder und Eltern gehören 
heut gujammen. Seid ruhig! Shr kommt 
mit dem heiligen Chrift zu Haufe an!” 

Jedem Einwand der Verwandten troßend, 
holte bie gute Cinfalt ben Schublarren aus 


dem Torweg, bededte ihn did mit Heu und 
Ctrcb, mummelte uns in Tücher, nahm bas 
Karrenband über die Schultern und zog mit 
der lebenden Ware ab. 

Und auf diefem Heimweg, in der grenzen» 
Iofen verfchneiten Einſamkeit, gefdab es, daß 
Lenden ihr gequältes Herz ausichüttete — 
wohl nur [djeinbar vor uns, denn fie meinte, 
[o dente ich mir heut, den Lenfer aller Ges 
Ihide, ber am Geburtstag feines Sohnes 
ein gütiger Zuhörer fein mußte. 

Er wird aud) mehr behalten haben von 
diefen Enthüllungen als ber finblidje Uns 
verftandD, aber was an bielem hängen ges 
blieben ijt, erjchließt fid) bod) nod) in fo 
[páten Jahren als bunter Feldblumenftrauß,- 
unb vielleicht greifft auch du gern nad) dies 
fem natürlichen, von der Erinnerung in 
zarte Schleier Be Wachstum. 
=° 


Mit uft lief e KRarrenradden bate 
bie feine Schneedede, denn Lenden erbaute 
fith offenbar am Wert ber eignen Entſchluß⸗ 
fraft, und gwijden allerhand Erzählungen 
juchzte fie oft auf wie nie zuvor. 

Der Bedankte an unjre über [oldje Fuhre 
fter jtaunenden Eltern begeifterte Lendjen, 
fogar den Schnee unb den blanter werden: 
den Himmel anzufhwärmen, fid) Herz und 
Leber reinzureden. 

Ihre Wiege, fo berichtete fie, habe nicht 
weit von ber durch den Belud des Alten 
rig geweihten Bauernhütte geftanden. Der 
Alte Frig habe feinen Sinn in allen Dingen 
gehabt. „Ta fteht bei meiner Heimat aud 
ein Schloß mit der Familie Schönaid. 
Deren Ur:Ur«Urgroßvater, oder bat er nod) 
früher fein Brot verzehrt, ift in der Her- 
mannsidjladjt losgegangen wie Bliider, Bat 
jeden Römer begwungen. Oba, auf einmal 
hats aud ihn erwilht. Er fnit blutend 
neben eine Eiche. Sofort ift ein Ramerad 
bei ihm, windet einen Eichentranz und jagt: 
Bon heut an,‘ jo jagt er, ‚wirft du zum 
Dank für deine Heldentat Schöneich heißen!‘ 
— But! Jahrhunderte verfhwinden. Da 
lebt fid) der Alte Fritz, ber bei feiner Flöte 
an bie Geſchichte denkt, gleich nachts bin und 
Ihreibt: ‚Euer Wappen mit dem Gidjentrang 


‘und mit ben roten Bändern, bie wie Blut: 


ftreifen find, paßt für Gud, lieber Baron 
Sdonetd. Nur der Name ift nod nicht 
vollftändig. Bon heut an heißt Ihr Fürft 
Schönaich⸗Carolath.‘ — Sa, febt ihr, jo war 
der damalige König, das könnt ihr mir aufs 
Wort glauben! Oder meint ihr, Lenchen 
ſchwindelt euch die Hude voll, weil ihr Kins 
der feid und nicht wijfen tinnt, was Wahr: 
heit it? O, id habe ſchockmal gelaufcht, 
wie gang brave Leute die Zatíadje vor» 
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getragen haben, zu denen id) [chon frühzeitig 
gefommen bin, wie bas |o geht, wenn man 
nicht jo wie ihr einen rechten Bater und 
eine richtige Mutter Hat. Ich babe lange 
Zeit nicht mal genau gewußt, wie mein Name 
beißt.“ 

Wir Kinder fannen foídjem Rätſel nad, 
ohne eine Löſung zu finden. Mein Schwe- 
fterchen aber rief plößlich: „Ich weiß, wie 
dein Name heißt — du bift Bions €endjen!^ 

„Wer bin ih? Was?“ 

„Jawohl! Sim der Schule auf dem Dorf 
haben fie gleid) gelungen zu bir: Tochter 
Zions —“ 

Lenden jebte die farre nieder, blidte 
ben Himmel an, wifdte fid) die Augen mit 
der Schürze und erflárte: „Alles fann unfer: 
eins werden; nur gerade das nicht.” — „Und 
warum nicht?” — „Das müßt ihr euch von 
eurer Mutter berichten laffen, |päter einmal. 
Ih Tann das nidt fo ausetnanderlegen, 
aud) bas mit meinem Namen nit. Id 
und die Tochter Zions! Ach du liebe Güte! 
Meine Gejdhidte fängt in einer Gei[ter[tunbe 
an, vor reichlich Hundert Jahren. Da geht 
einmal ein Bauer von der Stadt aus nad) 
feinem Dorf zurüd. Auf einmal in ber 
ftodduftern 9tadt im Wald padt ibn was 
von hinten und freit: ‚Du bleibjt hier unb 
lebt uns in ber alten Burg Kegel auf! 
. Was foll er tun? Er jpielt ben Kegeljungen, 
und bie Beifter fdieben fos. Wie bie Gode 
eins fchlägt, bat er nod) eine Kugel in der 
Hand, nur irgendein Geift ift nicht mehr zu 
feben. Aber einer brüllt nod: ‚Die Kugel 
wird dir Blüd bringen bis ins dritte Glied!' 


Alfo geht ber Bauer davon. Am Morgen. 


ift bie Kugel lauter Gold unb bringt ftets 
Glüd, geichlagene hundert Jahre lang. Auf 
einmal jtehen Krankheit und Mißernte vor 
ber Tür, find nicht zu vertreiben, bas Haus 
bes Kegelaufjeßers wird leer, und fein Nad: 
tomme binterläßt [don nichts mehr als eine 
junge Tochter. Die zieht einjam in die Welt, 
als Ladenfraulein —” 

Lencden brad abermals die Fahrt ab, 
um fid) zu fammeln. 

„Und was wird aus bem 2abenfráulein ? 
Meine Mutter iff baraus geworden. Mein 
Bater aber war ein Goldat, hat in ben 
Krieg gewollt und fie alsbald nicht mehr 
gefannt. Schon gut! Und was wird nad: 
ber aus mir? Mutter bat Geld verdienen 
müffen in aller Welt, hat aud) nicht zum 
Bater guriidfehren wollen, nimmt jid) einen 
andern Mann und Bater eine andre Frau. 
Und das Bericht hat nachher beftimmt: bas 
Lenden bleibt beim Bater. Ich bin fchon 
aus dem Gröbiten heraus gewejen, da bat 
Mutter nod) einmal ridtig Wbidied von 


mir nehmen wollen. Afo bin id) gu ‘ibe 


‚gefahren, und fie bat wie ein Häufchen Uns 


glüd im Bett gelegen, fo daß ich Ihon gar fein 
Krantes mehr jeben tann. Beinahe wie ein 
Gedächtnis ift fie mir erjchienen. Ihr neuer 
Mann hat neben ihr gejtanden [djmarg wie 
ein Kupferstich mit Feueraugen, und Mutter 
hat fo vor fih bingebrummelt, wenn fie einft 
nicht mehr fein werde, fo fónnte er am Ende 
bas Lenchen heiraten, damit fie bejjer per» 
lorgt jet. Nein, das Bat er nicht gugefagt, 
bod) Mutter hat [o weiter gelijpelt, und da 
bin id) heimlich ausgeri[Jen aur Frau meines 
richtigen Baters. Aber bas bat fiir bie 
Dauer nidt gutgetan, und als gar Die 
Krante wieder gefund geworden und mir 
aud nod nadgefabren ijt, bin id) bei feinem 
geblieben. Cine Gejinbepermieterin bat mir 
weitergeholfen. Zuerſt bin id) Rindermadden 
geworden, babe in Leipzig fogar Zwillinge 
zu gleicher Zeit auf den Arm genommen, weil 
beide zu nudeldid waren zum Laufen. ‚Die 
Sächſiſchen fein gern did‘ — hat ihre Mutter 
gemeint. Meine Befindevermieterin bat mir 
immer wieder ein pallendes Neft gewußt 
unb ift in den Jahren [hwer reich geworden 
mit ihrem jeelensguten Mann. Drei Jahr 
zehnte lang, vom erjten Tag nad) der Heirat 
an, t/t er morgens um Die fedjs aufgeftanden, 
bat die Kaffeemühle gedreht, ‚Großer Gott, 
wir loben did!’ dazu gelungen und feinem 
Pinden das bampfenbe Frühftüd ans Bett 
gebradt. Die Frau bat mir jchodmal ver: 
fid)ert, wenn ihr Mann fterben follte, tinnte 
fie fih gwar mit ihrem Gefdaft allein glän» 
gend durchbringen, vom Raffeetodjen jebod) 
verjiehe fie nicht bie Bohne. Unverhofft 
fommt oft! Nicht er, fondern fie tjt trant 
geworden und bat dem Mann ein Zeugnis 
geichrieben: ‚Herrn Auguft Huber wird hier: 
mit bejdjeinigt, dah er feiner Ehefrau ohne 
Unterlaß ein lieber Mann getvejen ift, alle 
Morgen [don von feds Uhr an. Go fol, 
wenn id) einmal für immer [djfafen folte, 
eine rechtliche Perfon mit meinem Segen ibn 
wieder heiraten; bie wird ihr Glüd mit ibm 
madjn. Syolefine Huber.‘ Denn, fo bat fie 


oft erflärt, wenn er fid) an eine fulfelige 


Weibsperjon hinge, jo werde leicht bas bis» 
ber gemeinjam verdiente und gujammenges 
haltene Heppchen-Peppchen in bie vier Winde 
eer[treut fein, und der Gram darüber würde 
nachher ber Verewigten feine Ruhe im Grabe 
laffen — zeitlebens nidjt. Später, nachdem 
fie diefe Welt verlajjen, bat mir der Witwer 
ihren Zettel vorgewiejen — Zeugnis auf 
WMoblverhalten hat er ihn genannt — und 
jo ganz lieb geflötet: Lender,‘ flötete er, 
‚tätft wohl bu Luft haben, meine lieben fieben 
Bwetidgengujammengubalten? Wahrbaftig 





Bat er geglaubt, id) fünnte feine Frau Hus 
bern werden. Wielleiht wäre aus diefem 
SUtürbeteig ein fchöner Qudjn geworden, 
wenn niht zufällig meine Gtiefjchwefter 
Antonie, eine junge Witwe, trant gelegen 
hatte und gejtorben wäre. ‚Herr Huber,‘ 
bab’ id) jebt ben netten Gretersmann ges 
beten, ,fdjenfen Cie ber Toten ben einen 
Gonntagsftaat Ihrer Geligen, mir zuliebe!‘ 
Denft ihr, er wäre einverftanden gewefen? 
Nicht in die Hand! ‚So,‘ [predje ich ärger: 
lid), ‚wo der junge Mann der Antonie bes 
reits im feinften SHochzeitsitaat begraben 
liegt, fol ibm bie Antonie, wenn die Po: 
faunen bes Jüngiten Berichts tönen werden, 
im ganz Ihäbigen Fähnchen entgegentreten? 
Was fol er und die andern Menſchen dens 
fen? Wie können fie indem Aufzug neben: 
einander bleiben? Und wenn wir fie treffen: 
müßten nicht aud) wir zwei uns fchämen 
vor bem Anblid bis m die Ewigkeit? Co 
etwas fann Ihr Gewiflen nicht zugeben, 
Herr Huber! Sie wollen nit? Folglich 
tann aus uns beiden nichts werden. Nein 
und dreimal nein! Und wenn Gie mir, wie 
Ihrer Geligen, jeden gefdlagenen Tag bas 
Srübitüd an mein Lager brüdjten, und 
Rudden dazu, drei Finger did — jest will 
id Cie nicht mehr heiraten! Und ih — 
ſchapp⸗ſchapp⸗ſchapp — aus feiner Gtube 
und die Treppe hinunter auf Nimmerwicder: 
feben! — Wen bat er nachher geehelicht? 
Eine Ausland fde! Ich laf mich gleich 
freffen, wenn die ihm nicht einen vergaubers 
ten Liebesapfel in feinen Vorrat gemilcht 
bat. Sofort bat er wie die Fliege am Honig 
feftgefejfen. Dod) fo ein Sauber verfliegt 
immer, und nachher ift fein Friede zwilchen 
den Leuten. So aud diesmal. Das ift alte 
Erfahrung. Senden läßt die Finger von 
derart Mitteln, braudt ihre Hände für 
beffere Dinge. Allerdings ijf's ein Jammer, 
wenn ber Menich ftets allein bleibt. Was 
wird jekt zum Beijpiel meine liebe Life 
draußen auf dem Dorf von ber Menſchheit 
und mir denten? Die medert fid) die Kehle 
tob unb das Maul franjig nad) ihrem fernen 
Renden, bod) Lenchen regiert eben bie Welt 
nicht und muB fih fügen. Alleweile gehts 
ihr aud) gar nicht ſchlecht; fie fann fogar 
zwei lebendige Chriftfindden auf ber Schub⸗ 
tarre zu Vater und Mutter bringen.“ 
Damit hob bie treue Seele bas Gefährt 
abermals ftar? an, um uns dahinzulchieben, 
baB uns Hören und Ceben verging, und 
lachen fonnte fie Dazu wie in höchſter Glück⸗ 
feltgteit, bis fie ihre Kraft wieder ausgegeben 
batte unb verjchnaufen mußte. Wir verweils 
ten einige Minuten im bänglichen Schweigen 
von Feld und Heide, bis fid) anfdwellendes 
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Geraffel und Getrappel eines [djweren Fuhr 
werfs bareinmengte. . 

Lenden lugte in bas weite, einfame Land. 

„Jemerchen,“ begann fie, „was rattert 
näher? Go eine altmodijde Dorftutichöfe! 
Sit bas niht etwa gar Cdjarobens Wagen 
mit bem alten Schimmel?“ Und fie erhob 
laut ihre Stimme, legte die Hände als 
Cpradjrobr an den Mund: „Scharobe! 
Scharobe!“ Und ließ uns fteben, um bem 
Erwarteten entgegenzurennen. Wir Karren» 
reijende blidten uns nad) einem Weilchen 
um: Bater eilte auf uns gu: „Rinder! Kinder!“ 
während Lenden neben Bauer und Pferd 
berlief, und {don fap Bater neben uns auf 
ber Karre und gudte uns forfdend an: 
„Sbr feid nicht erfroren?“ — „Wir? Nicht 
ein bißchen! Warm ift uns!“ — „Und feid 
nicht müde?” — „Bar nidt! Laufen midten 
wir mit dir!" — „Und ben weiten Weg hat 
euch Lenchen gefahren? Das foll ihr nicht 
vergefjen werden!“ 

Er idjülte uns aus der BVerpadung. 

Bon einer etwaigen reftliden Fahrt mit 
bem Kutſchwagen wollten wir nichts wilfen, 
londern lieber bas lebte MBierteljtündchen 
bes Wegs bis zur Stadt unter die Füße 
nehmen. Und fo trottelten Schimmel und 
Kutſche ihren alten Rurs weiter, Lenden 
wurde unfer Gdrittmader, jagte mit ber 
Karre voraus und wir hinterdrein. 

Und Lenchen mußte fic ſchnurſtracks zur 
Mutter begeben, unjre nahe heile Ankunft 
zu verfiinden, und wir andern langten ges 
rade nod) vor ber Rirde an, als das un: - 
vergängliche Lied vom holden Knaben im 
lodigen Haar in reichen heiligen Strömen 
durch bie offene Pforte drang aus bem eins 
zigen Meer von Liebe und Licht. 

Und dann eilten wir der Gemeinde vor: 
aus durch bie Straßen. Die Pofaunen ers 
dröhnten vom Turm. Jn den Stuben bee 
gannen bie gejdmiidten Tannen aufgulende ` 
ten. Die Sterne bes Himmels gligerten 
über uns. Frohe Laute ringsum. | 

Unfer Haus! Wir jau|ten die Treppe 
hinauf, wo Mutter, wie vorher ber Bater 
auf der Straße, fdjrie: „Kinder! Kinder! 
— Einen Augenblid —” fügte fie hinzu unb 
eilte in bie gute Stube zurüd. Die neue 
„Tochter Zions” aber rieb fih ſchmunzelnd 
die Hände in der Ede und wartete wohl 
auf bas beglüdende Tänzchen mit uns mehr 
als auf andere Gejdjente. 

Das Chrifttind Zingelte: „Seht!“ Die 
Tür tat fid) auf. Duft und Liht und Liebe 
über alle Maßen! 

Welde Worte geben den Zauber folder 
Beit treu wieder? — Ich lege die Linke über 
meine Augen unb bie Feder [till beiſeite. 


«sS leues bom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Otrocfor 
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(SSE gern nah einem Gternlein ben 
Sad | Süd und damit Rd) felbft erhebt, 
Yo) rüßt nod) immer vom Himmels: 
— fae ber deutſchen Erzählungstunit 
mand) freundlider f£idjtpunft. Gogar ein 
paar große find darunter, von ber Girius: 
flajje, id) erinnere nur an Kolbenheyers 
S id gat an bie Weißen Götter 
tudens, bie freilich einem englijden Wert 
febr viel verdanfen, an Ina Gerdels Forſter⸗ 
roman und dergleichen. Zu einem großen 
Wurf bat aud Bdenfo von Kraft in 
feiner Wagnertrilogie ausgeholt. Bum 
er[tenmal ilt bier ber Berjud gemadt, 
bie titanifche Crjdeinung Wagners epi[d) 
ganz zu erfaſſen, obwohl fie dazu Todt 
und felber ein $Borbilb gibt, wie man 
rope Stoffe mit Wahrung vollfommener 
ematifcher Einheit pade: in der Mibes 
lungen-Tetralogie. 3benfo von Kraft begann 
p Wert vor drei Jahren mit bem Roman 

atritaben. Er erzählte Wagners Muf» 
teg, bie ungemein frühe Eniwidlung bes 
ondichters, ber [don mit zwanzig Jahren 
bie erfolgreiche Aufführung feiner eriten 
Symphonie im Bewandhaustonzert erlebte, 
p Ihweres Ringen, bie vielen CEnttdus 





dungen und bas unftete Leben bes Rubhes 

jen. Die Dresdener Erfolge (Rienzi, 
Hollander, Tannhäufer) und bie Sturmtage 
ber Mtairevolution 1849 bilden den Sjóbe: 
punft bes fpannend gejdjriebenen Bandes. 
Außerlich ftiller geht es im zweiten Teil 
Niebestod gu. Gr umfaßt Wagners iis 
rider Jahre, reih an Kämpfen, aber aud 
an Liebe (Mathilde SBejenbont); ber Bers 
faffer nimmt Jjolbes Liebestod an ber 
Leiche Triftans begiebungsreid) gum Titel 
dieler ergreifenden Liebestragddie. Der 
dritte, Wahnfried, beginnt mit Wagners 
Weltflucht nad) Triebfchen und dem Kampf 
um Gojima, er endet mit ber Grundfteins 
legung des Bayreuther Feltipielhaufes; es 
ijt aljo wohl nod) ein vierter Band zu er» 
warten. Diag er einer ergänzenden Bes 
tradjtung vorbehalten bleiben, diefe drei 
Bände genügen vorläufig zu einem Urteil 
über das Unternehnen. 

Man lieft in fteter Spannung — das fei 
gum Lobe bes groBangelegten Werks voran: 
eftellt. Kraft erzählt Ichlicht unb far, er 
Balt fih an bas, was überliefert ift, ipur: 
eifrig und treu regiftrierend. Die einzelnen 


feifer (Ebd. 1922) — 
ten 1921) 










fBerjonen find zum Teil ſcharf umriljen, 
namentlich Bülow; aber aud) Wagner felber, 
vornehmlich in Außerlichleiten und dem ftarfen 
Willenstrieb gum Gchaffen, der nervdfen 
Unraft bes Rünltlers. 

Sn gutgejehenen Außerlichleiten gibt ber 
Roman fein Beites. Auch König um De 
treffend gezeichnet. Kurz vor bem Kriege 1866, 
bei feinem heimlichen Beſuch in Triebjchen, 
fagt er zu Wagner: „Einmal, bis die 
Wittelsbader vielleicht nur nod) ein Name 
fein werden, über den faum mehr die älteften 
Chronifen dürftigen Aufſchluß geben, und 
aus uns beiden irgendwelche Blumen piles 
— pon uns wird man nod immer willen 
unb um unjerer Liebe willen glüdlid) fein. 
Du wirft nicht untergehen. Und in deinem 
Namen auch der arme, reiche Ludwig nicht.“ 

Sch babe alles, was jid) zum Lobe bes 
umfangreidjen Werts jagen läßt, voran: 

e[tellt, um thm möglichlt gerecht zu werden. 
n summa aber muß man jagen, dak bier 
ein großer Stoff mit ungulangliden Mitteln 
angefaßt wurde. Der Berfajler ijt ibm nicht 
— Ein tiefes Eindringen in das 
Weſen der Geſtalten läßt er ag Ders 
miffen. Man mertt bald, daß bas Ganze, 
obwohl mehr Biographie als Roman, dod 
nur ein Itidenbaftes Flidwert ift; Der 
Verfaſſer ein paar Szenen aus dem 
großen Lebensdrama herausgegriffen, zu 
denen ihm Quellen zugänglich waren. So 
kommt es, daß er völlig Belangloſes — wie 
ben Beſuch bes Bayreuther Bürgermeifters 
und Bankiers in Triebſchen — unerträglich 
breit ausſpinnt (auf dreißig Seiten!) und 
dafür wichtige Aufſchlüſſe über die bedeuten⸗ 
den und anziehenden Momente in Wagners 
Leben oft genug vermiſſen läßt. Leichte 
flüſſig aber flach plätſchert die Erzählung 
an in einfórmtgem Ton, ohne dichtertides 
Schauen. Wenn ber Mond über den Rigi 
aufgeht, ſchreibt Kraft: . . . „und wurde 
Heiner und weißer, je höher er emporitieg. 
Bald Ding er, ein milchfarbener Lampion, 
im Himmelblauen.“ Oder wenn er Nietzſches 
innere Beziehungen zu Wagner ſchildern 
will, läßt er ihn neben dem Meifter gehen 
und jchreibt dazu: „Er fühlte in dielem 
Augenblid etwas unendlich Tiefes und Eds 
les.“ Sehr wahrjceinlidh. Uber wenn man 
fid vermipt, [olde Männer didjterifd zu 
eitalten, fo fol man fid) eben fo in fie ein; 
Füblen fénnen, daß man [agt, was [ie 





Um bie Weihnadtszeit beim Suderbáder 
Gemälde von Joffe Goojjens 
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empfinden und denten, es braucht ja nidht 
wahr, es braudt ja nur wabrideinlid) zu 
fein, auf ber Grundlinie ihres Wefens zu 
liegen. Was Kraft in diejem Fall jagt, ers 
innert an den tiefjinnigen Wusjprud bes 
leligen Gabor: „Es geht etwas vor, man 
weiß nur nidjt was.” 

Der ganze Teil, ber von Nietzſche handelt, 
ift ein Fehlgriff. Hier weiß ber Berfaffer 
gar nichts zu jagen, au erfinden, er vers 
jteht nicht einmal abzujchreiben. Neben 
bei erfennt man zu feinem Eritaunen, wie 
leicht es fih dieje Herren Autoren von 
Riinftlers, Dichterromanen und desgleichen 
maden. Bon dem ganzen inneren Verbhalts 
nis gwilden Nietzſche und Wagner wäre 
vieles zu berichten, fogar nad Vorlagen zu 
berichten, was, in hohem Grade wertvoll, 
den Lefer paden und reich beldjenfen müßte. 
Ctatt deffen erzählt Kraft eine Außerlich— 
teit: wie ber junge Niebiche bei feinem 
eriten Zujammentreffen mit Wagner nidt 
im Grad tommen tann, weil er fein Geld 
pat den fertigen Feſtanzug gu bezahlen. 

iele 9Inetbote fommt einem merfwiirdig 
befannt vor; man jdjlágt nad) unb fiebe 
ba —: in feinem Briefe an Rohde vom 
9. November 1868 erzählt Nietzſche diefe 
ganze Geldjidte, nur beffer, weil fürzer, aber 
ohne etwas Wejentliches auszulaljen, jo daß 
man fih bie ganze Gituation ohne viel 
aaa ausmalen fann. Was tut der 
Romanjdreiber? Aus der beiläufig bin: 
para ads Zeile, dak Nietzſche in einer 

onbitorei eine Zeitungsnotiz über Wagner 
gefunden habe, verjertigt er fünf Geiten, 
bie mit abgebro|djenen Nebenſächlichkeiten, 
Gefpraden mit ber Kellnerin und dergleichen 
angefülit find, ohne aud nur ein fleines 
Mn auf Nietzſches Wejen zu werfen. 

ann madt er eine gwedloje Umfehrung, 
indem er ben Schneider auf Niegiche warten 
läßt, während Nietjche in Wirklichkeit lange 
auf den Schneider wartet, und endlich wendet 
ber Verfaſſer auf den tomifden Vorgang 
felbft ein geiftverlaffenes Stredverfahren an, 
er bejchreibt umjtánblid), wie 9tiebidje fich 
Rod und Weite auszieht, wie der Schneider 
fortwährend über bas jchlechte Wetter jams 
mert ujw. Cr ijt ber wahre Pointenmörbder, 
um Zeilen zu machen; mit dem Erfolg, daß 
man von feiner umjtandliden Breitwalzung 
des Vorgangs einen febr mittelmäßigen Ein» 
drud gewinnt, während die fnappe Erzählung 
Nietzſches bie Illuſion anregt: jid) bie Citus 
ation viel fomijder vorzuftellen, als ber 
mibjelig flaubenbe Romanjfdreiber fie zu 
Papier bringt. Rein Menih, ber nur etn 
biBdjen Phantafie bat, wird bie luftige Bes 
gebenheit mit Bejprächen über bas Wetter 
ab|djmádjen. 

Beluftigend, wie ber Berfalfer ſchon bem 
Niegiche in Leipzig ,bu[djige Augenbrauen“ 
andidtet. Niegiche war damals vierund: 
zwanzig Jahre alt, ba Dat man im alls 

emeinen nod) feine Büjche über ben Augen. 
dento von Kraft [djeint gar nicht zu willen, 
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daß wir ein Bild von Niebfche gerade aus 
jenem Jahr haben, es zeigt weder ,buldjige 
Augenbrauen“, nod) — wie er fagt — „tief: 
liegende Grübleraugen", noch einen „dräh⸗ 
ternen (!) Bart“, jonbern ein offenes Belicht 
mit hohem Sjaarjdhopf und einer Brille 
(f. Elifabeth Förſter-Nietzſches Nietzſche-Bio⸗ 
graphie, große Ausgabe), Kraft ijt aljo 
niht nur auBeritanbe, eine Erjcheinung wie 
Rihard Wagner zu erfajjen, er beberr[dt 
aud) feinen Stoff nicht einmal, das Buch 
ift flah unb flüchtig geichrieben, unbefchadet 
einzelner gelungener Stellen. Wenn man 
es trobbem teilweife mit Spannung lieft, fo 
hat Wagner unb feine Umgebung, nicht der 
le dies Verdienft. 

ir mußten etwas länger bei ber Tri- 
logie verweilen, weil bie Dichtets und Künſtler⸗ 
romane wahrhaft erjdredend überhand: 
nehmen und ihr Durdhichnittlicher Unwert ein: 
mal an einem Beifpiel gezeigt werden mußte. 
(£s gibt Schlimmere als Kraft. Im algemeinen 
ift es etn Schmud mit fremden Federn, in 
bem Sadrijtiteller, bie an Stoffmangel ober 
nadlajfjender Fabulierfraft leiden, einher: 
ftolgieren — fällt dod ein Abglanz bes gros 
Ben Namens and auf fie. Es ift ein bódyit 
bequemes Verfahren, aus ben zugänglichen 
Biographien, Aufzeichnungen, ‘Briefen, Ges 
Iprdden eines berühmten Mannes einen 
Roman zuredtzuftoppeln, es gehört nicht 
viel mehr als eine gewijje Unbedenflidteit 
Dazu. Stamentlid, wenn man fo nadlaffig 
wie Kraft arbeitet, ift es jebr leicht: man 
greift ein paar Epijoden heraus, bie bejon: 
ders lebhaft ober anziehend fcheinen unb zu 
denen man genügend Material vorfindet, 
man ſchiebt ein paar Gefprade, Milieu: und 
Naturichilderungen ein — fertig. Das übrige 
mag fid) ber Lefer denten, denn feine Bes 
fannt|djajt mit bem 9tomanbelben wird als 
jelbjtverjtandlid) vorausgefegt. Ohne die 
würde man 3. B. „Wahnfried“ gar nicht 
veritehen. 

in Zeichen dafür, dak es mit der Fabulters 
funjt augenblidlic nicht weit ber ijt, liegt 
aud in Wilhelm Gpeyers Roman 
Shwermut ber Jabreszetten vor. Ein 
Schroman, ber Liebeleien, Abenteuer, Spieler: 
Ihidfale (in Monte Carlo) mit der Miene 
bes wehmütig vertrauten Kenners im ges 
pflegter, oft poetijder Cpradje erzählt; auch 
bas it bequem. Handlungen zu erfinden, 
Menſchen zu geftalten, bas Leben zu objet- 
tivieren ift natürlich weit jchwieriger, und es 
gehört ein reicherer Fonds dazu. Die (rs 
gablung Speyers, der fid) burd) 
Bühnenwerfe befannt gemadt hat — fein 
$ujtipiel Rugby hatte Erfolg in Berlin — 
beginnt mit feinem Abjchied vom Landes» 
erziehungsheim, nad) bejtandener Reifes 
rüjung. Cine bunt zulammengewürfelte, 
internationale Gejelljdaft, Viännlein und 
Meiblein, werden uns bei diefem Abfchied 
vorgeiltellt. Der Leiter ber Anitalt, ein ideal 
gerichteter Jugenderzieher, hat tüchtige, inners 
lid) gejfeitigte Menjchen aus ihnen maden 
28 
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wollen, aber traurig befennt er zum Schluß: 
„Sch bemerte es in euren Dienen, wie ihr 
nur auf bieles Leben der großen Städte, ber 
Abenteuer, bes Gelderwerbs, ber Sinnenluft 
wartet, wie gierig es fid) eurer bemädhtigen 
wird. Nun jebe ich ibm ins Auge, dem 
Feind, ber in meinem Kampf mit ibm ges 
wachſen ift und täglich ein wenig von mei: 
nem Blute trant. Heute fehe id) ihm ruhig 
ins Auge, mit dem Ernft, mit Dem ber 
weile Menſch dem Tod ins Auge fieht, bem 
Überwinder.” 

Und er hat nur zu recht. Gar leicht loft fich 
von ihm der „Held“ des Romans, ber hoffent- 
lid nicht allaugetreu bem Verfaſſer nadge: 
ed ift — denn bie Blafiertheit, die Gitel: 

eit, Der Gnobismus biejes Wichtigtuers find 
ebenjo erheitetnd wie bie šole, mit ber er 
td) Durch Weltihmerz à fa Byron interejjant 
gu machen juht. Wd, dies melandholijche 
Gejaujel bet aufgepeitjchter Lüſternheit und 
widernatürlichen 9Inwanblungen — es [trómt 
ion einen nicht gelinden Duft aus von 
Patſchuli unb Faulnts. Auch in ber Cpradje 
ift viel Boje. Gefdraubt tlingt es gleich auf 
ber zweiten Geite: „Ift es Dtorgen? (rs 
hebt jid) ein Tag, der feinen Regen über bas 
kand jdiüttet, um fpäterhin, gwifden ben 
geteilten Wolfen bes weitlichen Firmaments, 
ben matten Duft eines Abends ahnen zu 
lIajjen ?" Nein, es ijt Mittag, er weiß es, 
aber jo eine wehmütig=verjonnene Frage 
llingt bod) nad) etwas, niht wahr? Man 
(lebt ben Romanhelden in beredneter Hal- 
tung am Feniter lehnen, mit umflortem 
Blid in bie Weite Jdjauen, den Mund leicht 
ichmerzvoll verzogen, und jeufzend die Stirn⸗ 
loden zurüdjreichen. 

Nein, wenn Speyer fih mirflid) felbjt 
zeichnen wollte, jo hat er fid), vielleicht mit 
Abſicht, offenbar verzeichnet. ch tenne ihn 
niht, aber er [djeint feinen Schriften nad) 
bod) mehr in jid) zu haben als diefer Romans 
held. Der alfo wird bald abtrünnig. Ans 
fangs bejinnt er fic) noch einmal, ob er nicht 
aurüdtfebren fol zu den „reinen Quellen“ 
und ben reinen Menjchen feiner Knabenzeit. 
Uber bald jtürat er fih hinein in betäubens 
den Ginnenraujd. Er liebt fie und beltbt 
fie alle nach der Reihe: die jungen Mädchen, 
die ihm auf Dem Lebenspfad begegnen. Er 
muß eine fabelhafte Anziehungskraft haben, 
diejer Romanheld, fie fliegen ibm alle zu, 
wie bie Miüden dem Licht. O, er tann res 
nommieren! Und er tut es reichlich), man 
bat das Gefühl, er blide über bas Tinten 
faß hinweg fortwährend in einen Spiegel, 
biejer Romanheld, und finde fein Ende in 
der Celbjtbewunderung, die mit faltem Egois: 
mus bebentlid) verichwiltert jcheint. 

Indejjen — das Buch ijt gut gefchrieben. 
Hier und ba gelud)t und manieriert, aber in 
ber Sjauptjad)e flinat eine jchöne, wohlges 
pjlegte Sprache von feinen Ceiten, oft wie 
von Saiten. In Schilderung einzelner Liebes— 
jaenen (S. 115—122, 222 ff.) erhebt fid) ber 
Soman in bejdwingtem Wobhllaut, in leud: 


tenden ‘Farben zu berüdender Schönheit. 
Hin und wieder bringt aud) ein Ton wie 
aus tiefem Geelengrund hervor (148), der 
an einen verichütteten Brunnen denten läßt. 
Sft er wirtlid) fo ganz verfdiittet? Man 
mag es nit glauben. Man fpürt hinter 
allem Schein und aller Künftelei bod) bie 
anima poetze, die große Cebn[udyt, bie über 
das Land der Jugend fliegt. eit entrüdt 
liegt es und unmteberbringlidj. Go |chwer 
ift biejer träumerifche Flügelichlag ber Seele, 
daß fie — nichts anderes will bie Aufichrift 
des Buches befagen — in jeder Jahreszeit 
bie Schwermut ber fommenden ahnt.. Aber 
aud bas ijt, wie jo mandes in bem Roman, 
übertrieben. Wer in einem frifden Marge 
vormittag aus bem erjten Kiebigjchrei und 
Serdjentriller bie Schwermut des Kommen» 
den berausbórt, dem muB fein Brunnen 
jon arg verjdiittet fein. Hoffen wir, daß 
Speyer uns bald ein Delleres Buch [d)reibt, 
in bem er bas Leben geftaltet, ftatt jic von 
ihm niederdrüden zu laffen. 

Als ein belles Bud in mehr als einem 
Sinn fant man Die Fahrt in die 3utunft 
von Hans Chriftoph (wohl ein Dedname) 
bezeichnen. Der Berfajfer nennt es einen 
„Nelativitätsroman”“ und wirklich bezwedt 
er nichts Geringeres, als die Einjteinjche Res 
lativitätstheorie mit Fas aid Phantafieflug 
in prattifden Auswirlungen  barguitellen. 
Heinrid) Schlemihl (burd) ben Namen fol 
wohl die abfolute Helligkeit, E piper asas 
bes Mannes angedeutet werden) hat während 
bes Krieges Höhenflugzeuge tonjtrutert und 
fid) leitbem in ber 5 T peque äußerjt vers 
vollfommnet. Set will er, auf Grund der 
Cinjteinjden Theorie, einen Körper [djaffen, 
der, losgelöft von biejem Planeten, im Raum 
ftilfteht, und an bem fih bie Erde mit 
threm Gefdjehen in unbeimltdher Lichtges 
jhwindigteit vorüberdreht. Steht er nun jelber 
auf biejem Körper, fo muß die Erde für ihn 
per|djwinben und fie wird in Gefunden um 
Syabrtaufenbe älter. Blödfinn! ruft er aus, 
aber bieler Blödfinn ijt — meint er im felben 
Atem — mathematijd beweisbar. (Es tann 
nicht unfer Zwed fein, bie Möglichkeit unb 
linmóglid)feit diejer Theorie gegeneinander 
—— der Leſer tut in ſolchem Falle 
gut, unbedenklich in das Phantaſieflugzeug 
en um zu jeben, wohin bie Fahrt 

ebt.) 
š Gie gent bald ins Grengenloje. Sad 
vielen Mühen gelingt es Schlemihl endlich, 
einen jo[djen Apparat zu fonjtruieren, deffen 
Betriebsitoffe Erdichwere, Auftelektrizität 
und Erdmagnetismus find, er nennt ihn den 
,Gravitator^ und fteigt nad) verjchtedenen 
Probeflügen am eriten günjtigen Tage bos 
mit auf, nur begleitet von Frau Lijit, bie 
er liebt, einer febr ffugen und tednifd ges 
Ichulten Dame, bie in alle Beheimnijje ihres 
Siebften und feines neuen Triebwertes eine 

emeibt ijt. Alles geht nad) Wunfd unb 
Bere. Immer höher jteigt ber Gravis 
tator, und bald liegt bie Erde wie ein Stern 
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unter ihnen. Sclemihl und Frau Liffi ars 
beiten an ihren Apparaten, eifrig turbelnd 
und regijtrierend, bis der Gravitator mit 
furchtbarer Geldwindigteit bem Licht ent: 
gegenfliegt. Wud diefe Gefahr wird über: 
wunden, es gelingt, ben Gravitator langjam 
zum Ginfen zu bringen. Nadh mübevoller 
Alnftrengung entbeden fie die Erde wieder 
und beobadten nun genau ibre Drehungen, 
um landen zu können. Aber alles ift ver: 
ändert: fein Schornftein raucht, fein Giljen: 
babnneg gibt ihnen Anhalt. Als fie endlich 
landen, befinden fie fid) im Rommuniften: 
ftaat — fie find 1500 Jahre von der Erde 
fortgewejen... Na. Wie fieht es denn nun 
in biejem Rommuniftenparadies aus? Eigen 
tum, Geld, Willenjchaft gibt's nicht mehr. 
Die Menfden leben von dem, was die Erde 
ihnen gibt, und das gehört allen. Aud 
eiftiges Eigentum und damit bie legte Urs 
abe für Neid unb Mißgunſt find abgeichafft. 
Ein alter Mann begrüßt fie in fomijd ge: 
^ feBter Rede, denn um jede zornige Anwand⸗ 
lung, um jedes Wort, bas verlegen könnte, 
u meiden, prehen fie langfam in versartiger 
Porn Alle find Landarbeiter und Hands 
werfer, Mann und Weib. Die Gefdledter 
wohnen getrennt in per[djtebenen Häufern. 
Auch bie Franen find allen Männern gemein» 
jam, Sonderredhte gibt es nicht. Kür die 
beiden 9Intómmlinge — dies alles ijt mit 
launiger Gfepfis erzählt — findet fid fein 
anderer Raum als das allgemeine Liebes: 
haus, das wie eine primitive Badeanitalt 
mit abgeteilten Kabinen und hölzernen Prit: 
idem darin eingerichtet ijt... Die Menjchen 
ind nicht mehr fo zahlreich wie früher. Als 
die Jahre der Freiheit famen, erzählt eine 
Alte, da gab es ein großes Gterben; es 
waren fo viele Menidyen vorhanden, daß 
die Erde fie nicht ernähren fonnte, Damals 
blieben nur die ganz Starten übrig... „Wir 
ichenten nicht vielen das Leben, denn bie 
Erde bat nur Raum für eine ganz be[timmte 
Zahl von Genojjen, und wir gebären and 
nur, wenn wir wollen. Daher ift unfer 
Geſchlecht [tart unb gejund.“ 

Es wiirde gu weit führen, den ganzen 
Stumpfiinn biejler Zutunftserrungen|daften 
bier aud nur andeuten zu wollen. Die 
beiden ergreift ein Graujen, nod ijt ihr 
„Vogel“ unverfehrt; fie fteigen wieder auf, 
um etwas näher an unfer Jahrhundert zu 
gelangen. (Wundern darf man jid) über 
nichts in biejem Relativitdtsroman.) Es 
elingt ihnen im Sabre 1983 zu landen, 
retlid) nur unter Lebensgefahr, denn nun 
bat man bie Snbujtrie und Technik fo ent: 
widelt, daß bie ganze Erdoberfläche mit 
Drabten überfpannt ijt, bie ganze Atmo: 
ſphäre mit Rraftwellen erfüllt iit. Raum 
fommt der Apparat in bie jo gejchwängerte 
Erdenzone, fo [tiirgt er brennend ab und die 
beiden Infaffen liegen acht Tage im Rranfens 
baufe, bevor [te jid) in biejem Rulturalter 
umjdauen lönnen. Wud was fie bier ere 
leben, ijt mertwiirdig genug, wir wollen nur 


erwähnen, daß Gchlemihl feinen eigenem 
Sohn als alten Herrn wiederfindet, während 
er nod) in den beiten Mannesjahren ftebt. 
Alles ift jebt [don fogialijtifd geregelt; es 
gibt feine richtigen Ehen mehr, meiit nur 
.Jiotarseben" auf Kündigung. Maſſen⸗ 
ipeifung, Häuferblods. Das Geld fol feine 
Zinfen mehr tragen. Sjeder muß 45 Jahre 
als gewöhnlicher Arbeiter dienen, bann erft 
tann er an feine Erfparniffe heran. Bei 
diefer Mechanijierung kommt tein tieferes 
Gefühl mehr auf, alles muß rein fachlichen 
Swed haben, jeder Unternehmungsgeiit bleibt 
gelähmt. Ein dritter Aufitieg tft aud) aus 
bielem Grunde nicht möglich: über die Cpegta: 
lifterung hinaus gibt es feine Tatigfeit, alfo 
auch keine Arbeiter. Go bleiben Schlemihl 
unb Lifi Denn unter biefen Menjchen unb 
Kif tut das Klügfte, was fie tun tann: fie 
ſchenkt ibm ein Rind und fagt: „Bon ber 
Zutunft babe id) genug; ich will das Leben 
und die Liebe auf Ddieler Erde.“ Der mit 
ausjchweifender Phantafie, bie auf willen» 
Ichaftliche Berechnungen gejtüßt ift, gefd)rie: 
bene Roman lieft fid) Durdweg fpannend. 
Der Widerfprud, den er in Einzelheiten 
beim Lefer erwedt, hebt diefe Spannung 
feineswegs auf. 

Unjere Vertiefung in bie Relativitat bes 
Raumbegriffs ift bem Raum bieler Bücherſchau 
verhängnisvoll geworden. Die harte Tat: 
fache, daß bie Seite zu Ende geht, obwohl id) 
nod) gern über zwei Bücher, die ich mit 
Genuß gelejen od länger als mit ein 
paar Worten gejproden hätte, Tann leider 
fein Einjtein aus der Welt Ichaffen. So [ei 
Ludwig Findhs neues Erzählungsbücdhlein 
Geelönig und Braspfeifer nur furg 
empfohlen. Schließlich haben wir hier über 
den lieben ,9tojenboftor" fo oft und jo warm 
geiprodjen, daß er fid) diesmal begnügen 
wird, wenn wir feititellen, daß er in Dielen 
anmutigen, fchelmijchen Erzählungen wieder 
ber köſtliche „Vodenſeher“ ijt, ber bie Lands 
Schaft zwilchen der ſchönen Injel Reichenau 
und den Sjegaubergen im Sonnenlicht und in 
der Sonnenwärme feiner Poeſie wundervoll 
verflärt und Dabei an eigenem Erleben viel 
Wertvolles gibt, bas Kopf und Herz bewegt. 
Aud) die Briefe. von Jofef Kainz, bie 
Hermann Bahr herausgibt, find ein Labjal 
für ein paar Winterabende. Rating war, 
bas erfennen wir aus diejen Briefen, nicht 
nur ein großer Riinjtler, fondern ma ein 
großer Menjd. Kein felbitgeniiglamer Dime, 
vielmehr ein ernfter Dann, ber unermüdlich 
an fih arbeitete, für alle Wiſſensgebiete 
warmes Intereſſe hatte (u. a. Überjegungen 
aus dem Englijchen machte) und Dabei ein 
guter Ramerad war. Er nahm bas Leben 
Durdaus nicht leicht, er war fleißig, rajtlos 
und fuchte die Tiefe, fo jehr gerade fein 
Beruf, in dem er für alle Zeiten einer der 
eriten bleibt, leicht zur Oberyladlicdfeit ver: 
leitet. Hermann Bahr hat dem Bud) eine 
warme und febr gejdeite Einführung mit 
auf den Weg gegeben. 
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Wieder einmal iſt es ſo weit, daß es zu 
weihnachten beginnt. Draußen im 
Walde ſchwingt Knecht Ruprecht ſeinen 
ſchweren Sack voll Gaben über die Schulter 
und bald ſtampft er in die Stuben mit der alten 
Gewiſſensfrage: „Nun ſprecht, wie ich's 
herinnen find'! Sind's gute Kind', ſind's böſe 
Kind'?“ Und die Alten gucken wenigſtens ein 
paar Wochen lang nicht bloß in den Kurszettel 
ſondern auch in die Spielwarenläden, wo die 
ewig jungen Herrlichkeiten verwirklichter 
Kinderträume auch in dieſem böſen 
dens“: Jahr wieder aufgebaut worden find. 

In jedem Jahr gibt es neue Puppen, und 
ſie dienen doch immer demſelben Zweck: dem 
ins Spieleriſche gewandten prometheiſchen 
Trieb, Menſchen zu formen und ihr Schick— 
ſal zu ſein. Dieſer Trieb hat in der letzten 
Zeit auch die Großen ergriffen. Jeder von 
uns fühlt die Machtloſigkeit ſeines Willens. 
Man baut ſich darum eine Welt, in der 
man ar ber $Bbantajie regiert. Es ift 
nur eine Welt von Buppen und Marionetten, 
aber es ift doch eine und eine ftumme und 
gefügige überdies. 

Aus vergänglichitem zaubert Erna 
Muth ihre Figürchen, aus Papier. Tänzer, 
Mohren und Teufel ftellt fie mit einer er: 





ſtaunlichen Lebendigkeit hin. Dieje Iuftigen 
und lujtigen Schöpfungen find natürlich für 
Erwadjene beftimmt. Nur fie fönnen ben 
gleihjam metaphnfijdhen Reig ahnen, der 
von biejer bejeelten Nichtigkeit ausftrömt. 
Handfeſter ift bie Theaterpuppenherrlich- 
feit von Ilſe Hecht. Die hier abgebildeten 
Figuren zählen zu ben berben, Dumorijtijdjer. 
Cie geboren zu einer Bühne, auf der man 
nod) nad) dem Grundjaß jpielt, baB bie 
bramatijdje Handlung in Priigeln bejtebt. 
Aber bie Künftlerin tann aud) anders. Ihr 
liegt bie Zartheit nicht minder, und fie bat 
Figürchen gejichaffen, bie in einer traum: 
haften Schwermut zu ſchwimmen feinen. 
Blei Elje Hecht war aud) Margarete 
Steiff auf der Münchner Gewerbejchau 
vertreten. Ihr Puppenftädtle ijt eine völlig 
aus Der Geele des Kindes empfundene 
Schöpfung Die Künftlerin, bie unjern Les 
jern [ánglt befannt ijt, bat vor allem ben 
einen Ehrgeiz, die Heine Welt zu erfreuen, 
unb |o ſchafft fie in einem fröhlichen Realis: 
mus Menjcden und Dinge nad). 
8 


B 

Zwei anregende Preitsaus|dreiben 
hatten die Zwidauer Audi⸗Werke für 
thre hochwertigen Perjonenfraftwagen er: 


Theaterpuppen aus ber Werkſtätte von Elfe Hest in München: Zauberer, Swergtinig, Schratt unb Teufel 
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Aus bem Puppen- Stadtle ber — Steiff-Puppenfabrik auf der EEE Münden 
Aufnahme Harthmaier) 


lafjen. Berlangt wurden ein Wahrzeichen, 
das als YFabritmarte am Kühler angebradt 
werden folte, fowie eine Riiblerpuppe. 
Merkwiirdigermeije fand fid) unter den Ent: 
würfen für bie Fabritmarfe feiner, der die 
alte Marte an Wirkung übertroffen hätte, 
Jo daß bie ausgejebten Preiſe nicht verteilt 
werden fonnten. Beſſer war bas “aig nis 
des zweiten Ausjchreibens, obgleid) fih aud) 
Hier im allgemeinen zeigte, b bal die Riinftler 
nicht leicht auf bie praftijde Seite ber Auf: 
gabe  eingingen 
nnb fih bie Wirs 
tung ibres Gin: 
falls am Auto- 
mobil jelber nur 
jelten tlarmad): 
ten. Den eriten 
i ioe i 
Prof. Arno “res 
iher und Her: 
mann Gilbert mit 
ber einfachſten 
pd as S ber Eins 
auf Der Halb» 
fugel, einem fla- 
ren unb empjeb: 
den set 
en, bas aud) 

im fh nellen Lauf 
agens nod) 

lidt erfennbar 
bleibt. Unter den 
übrigen 3. T. recht 
reizvollen Röjun: | 
gen fand fih teine, g 





Papierpuppen von Erna Muth, Dresden BR 


die fo ſcharf auf die Notwendigkeiten grade 
dieſer Aufgabe und bie Anſprüche bes Auf» 
traggebers zugeſchnitten geweſen wäre. 


= 

Sn fteigenbem Maße werden unjre Büh— 
nen zu odefhauen. Auch in ernithaften 
Theatern 2 fid) ber Brauch eingeführt, 
daß ber Zettel angibt, woher die Hüte, 
die Kleider, die Pelze ftammen. Und wenn 
es das Gtüd verlangt, erfährt man aud), 
wo man bie elegantejfte Spigenwajdje faufen 
fann. Es ift 
leicht, Darüber die 
Naje zu riimpfen. 
Was fid) jo auf 
den Marktdrängt, 
wird jedod nicht 
bloß von ſchmut— 
iger Geſchäfts— 
gier, jonbern aud) 
von Not getrie: 
ben. Gin Theater 
muß jparen und 
darf fih jelbjt eine 
ungewöhnliche 
Geldquelle nicht 
veritopfen. Und 
es bat ja aud 
einen jtarfen, 
äfthetijchen Reiz, 
wenn eine jo aus: 
gezeichnete Sän— 
gerin und begaus 
bernde Frau wie 
Lori Leux mit 
einer neuen Rolle 
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1. Preis 4. Preis 
Motto: Prima Motto: Einzi 
Rünftler: M. Dreicher, Künftler: Hans Sein: 
Dresden, u. Al. Gilbert, lein, München 
Leipzig 





4. Preis 
Motto: Audirenner. Künftler: 
W. E. Schade, Wilmersdorf 


2. Preis 2. Preis 
Motto: Schwalbe Motto: Turm 
Künftler: M. Walter u. Riinftler: Ç. Böhm, 
F. Riidert, Breslau Charlottenburg 





8. Preis 4. Preis 


Motto: Windlopf. 
R. $. Schmitt, Nürnberg 


Riinftler: Motto: Sieger. —— W. Un: 


dreas, Leipzig 





4. Preis. Motto: Stoßender Falle. Künſtler: 
W. Schlaper, Starnberg 


auch ein neues Geſellſchaftskleid zum 
Entzücken der Zuſchauer „kreiert“. 
= 


a] 

Bruno Héroux hat ein Jubiläum ge: 
feiert. Er blidt auf 500 graphijde Werte 
urüd und bat fein Opus 501 geichaffen, 
Fein Selbjtbildnis im Spiegel, ein jchweres 
Unterfangen, wie er jchreibt: jchwerer nod) 
idjier als Selbiterfenntnis. Zum Ruhm bes 
Meifters ift bei Richard Bong in Berlin ein 


B. Preis. Motto: Marte I. Künftler: W. Andreas 
und F. Kröſche, Leipzig 


Preisgefrönte Entwürfe aus einem Wettbewerb ber WAudiwerfe in Zwidau zur Erlangung eines Wahr: 
zeichens für ihre Perjonentraftwagen 


Katalog ber Héroux|den Schöpfungen er: 
(dienen. Dr. Egbert Delpy hat. den ein: 
leitenden Text dazu gejchrieben; Arthur 
Liebſch bat das Verzeichnis der Werte neu: 
bearbeitet, leider nicht wiljenichaftlich er: 
ichöpfend, was zurzeit aus wirtichaftlichen 
Gründen unmöglich ijt, wohl aber eine brauch 
bare und grundlegende Überficht über ein rei- 
ches und mannigfaltiges Wirfen. Die „Mo: 
natshefte“, bie dem Künjtler viel verdanten, 
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beglüdwünjchen ihn zu dem [tarfen Aufitieg 
feines Genius. Die Heine Radierung, die 
die legte Ceite ber Rundſchau |d)müdt, zeigt 
ihn in einer vielen unbefannten Beleud): 
tung, nämlich als trefifidern Humorijten. 


B8 B8 
Mit ber Kopie nad) Jordaens möchten 
wir un|re Lefer auf einen Maler hinweijen, 
ber bie |d)toierige und entlagungsvolle Kunſt 
bes Kopilten unübertreffliy meijtert. Cs 
handelt (jid) um Magnus Mo: 
genjen. Bon Geburt Däne, hat 
ber Künſtler feine Ausbildung in 
Münden, im Atelier Lenbads ge: 
nojjen. Act Fabre ang: gingen 
alle feine. Arbeiten, die Originale 
wie die Kopien, burd) die [trenge 
Kritif des ag ho an Meijters, 
und Mogenjen fonnte es fih zur 
Ehre anredjnen, dak Lenba nicht 
weniger als 28 Bilder von ibm er: 
warb. Jn ben lebten Sd en hat 
Diogenjen mit wachjender Liebe to: 
piert unb, einen bereits mit Lenbad 
bejprodenen Plan verfolgend, eine 
Sammlung 3ujammengebradt, bie 
Celbjtbilbnijje aus den bedeutenditen 
Galerien und von den namba[te|ten 
Künftlern enthält. Es wäre wiin- 
ſchenswert, wenn diejes kleine Mu— 
ſeum, das in einer Zeit, wo uns das 
Reiſen erſchwert iſt, für Kunſtfreunde 
und Studierende höchſt wertvoll iſt, 
weiter ausgebaut würde. 


8 8 Bg 
Gin te o bie Orgelton er: 
öffnet bas Heft: bie „Miadonna auf 
ber Wolte“ von *Profejjor Paul 
Plontke. Schlichtes beut|djes Ge- 
fühl hat diefes feitliche Bild geſchaut 
und gejdhaffen. Dieſe Mutter Gottes 
mitjamt ihrem Rnaben und dem 
Engelvolt, fie bat nichts von ber 
Cüpigteit einer jdjalgemorbenen Über: 
lieferung. Und bod) leuchtet aus 
ihren Derben Zügen ein ftarfer Glan 
pom jener Selligfeit, bie bas Gli 
ſchenkt, von jener Heiligkeit, bie ein 
großes Scidjal verleiht, — Ganz 
Belt unb Wirklichkeit ift bas vornehm 
emalte Bildnis von dem Ruffen 
. Sorin (gw. C. 340 u. 341). Der 
Künftler ijt von modernen Einflüſ⸗ 
jen nicht frei geblieben. Er ſchätzt 
die Linie und wt De deutlich in fei: 
nen Konturen. er er übertreibt 
nicht zur Rarifatur, fondern Dat 
wahrſcheinlich fogar die Neigung, ein 
wenig au jchmeicheln. — Cine ais: 
gezeichnete Lierbeobadtung von fait 
erjdjredender Wahrheit jtellen die 
lauernden Leoparden von Otto 
Pilz dar (zw. ©. 348 u. 349). Hier 
ift feine Muskel, die nicht voll Le- 
ben wäre. TDieje Tiere find ge: 
jpannt bis aufs áuBer|te. — Das bau- 
riſche Gegenftüd zu Sorins rujliicher 
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lirftin perfórpert bie Bäuerin von dem 
lindner Rudolf Wiel (zw. ©. 396 u. 
397). Hier zeigt fih aud) bie derb gu. 
padenbe Technik, bie dort jalonmüpig ae: 
mildert war. — Ein friſches Augenblids= 
bild, gemalt in einer ſprühenden Technif, 
ibt die „Ausfahrt“ von Paul Hermann 

allburg (zw. ©. 404 u. 405). fiber fid) 
jelber teilt uns ber Künſtler mit, daß er erft 


auf dem Umweg über die Gurijteret und bie 


Neue Theaterfoftiime: Lori Leur in einem Geſellſchaftskleid 
(Aufnahme E. Schneider, Berlin) 
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000000000000029 € eccooe  Miornebme Hunde. Radierung von Prof. Bruno Heroux 


Landwirtichaft zur Kunft gefommen ift: 1909 | ganz der Malerei. Seine erjten Anleitungen 
widmete fid) ber 1875 in Wien geborene | erhielt er von Strüßel und Hayet in München. 
Nad) zwei Jahren jtellte er fih auf eigene 
lige. Gr gehört auf Einladung des Bro: 
effors Baer als Prajidenten der Luitpold⸗ 
gruppe an. — Mit feinem farbenpräd» 
tigen — hat ſich der evangeliſche 
religidje Dialer Ernft Pfannſchmidt 
an einem fatbolijdjen Gegenftand per: 
juht und gibt ihn treu, wenn auch ohne 
Den beraujdenden SBeibraudjbuft des 
feierlidjen Hodamts (am ©. 412 u. 413). 
— Gin treuer Mitarbeiter diejer Hefte, 
Gurt Agthe, hat vor einiger Zeit fei- 
nen jechzigiten Geburtstag gefeiert. Es 
ift zu |pát für den Glückwunſch, aber 
nicht zu |pát für den Wusdrud herzlicher 
Freude an feiner Runft, wie fie etwa auf 
unjerm Bilde (zw. C. 420 u. 421) er: 
freulich zutage tritt. Tibe ijt geborener 
Berliner. Er hat viel Wnerfennung ge: 
erntet; u. a. ift er 1913 mit ber Großen 
goldenen Medaille ausgezeichnet worden. 
Uber er hat über feinem freien Schaffen 
nie die handwerkliche Grundlage vergej- 
jen, ja fie jo forgjam und liebevoll ere 
weitert und gefeftigt, daß gleichberechti 
neben dem Dialer der Refiaurator Agt 
jteht. — Mit Weihnachten begann das 
Heft; mit Weihnachten Hingt es aus, 
mit dem Iuftigen, bunten und dod farbig 
einheitlich zujammengeftimmten „Weib: 
nachtsmarkt“ von Joffe Goofjens (zw. 
©. 436 u. 437). Und wir denten an die 
Raft nad) bem Getriebe, indem wir wie 
zu Beginn mit Theodor Storm [pred;en: 
Gelbitbildnis des Malers Talob Jordaens in den „Ult und Junge jolen nun Bon der 


Uifigien in Glovers, RoE En a aus Mogenſen, Mond des Lebens einmal ruhn!” P. W. 
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10 Lire, für bie Schweiz 2", ranen, für bie Standis 

Maviiden Lander 2, Aronen. Mad bem übrigen 
Ausland zu entiprechenden Auslandspreiien. 


a beziehen burd alle Buchhandlungen und Pofts 
nitaltem. In ber Beitungspreislifte der deutlichen 
Reihspoft unter „‚Welbanen & Malinas Monatehefte” 
eingetragen. Das eríte Heit (September) tann einzeln 
durch bie Poft-Wnijtalten bezogen werden. 
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Das Wunderbar 


Roman von Jakob Schaffner 





AN 


teder ift es Frühling. Unfichtbare 
A Abgründe bes Himmels unb bes 
"QS Lebens find aufgebroden; fie 
re, üiber[djiitten uns mit neuen Ges 
ftalten, mit Bögeln, Blumen, jungen Tieren, 
Menjfchengefidtern, ziehenden Wolfen, Waf- 
jern, Feuern und Sternen. Die winterliche 
Stummbeit, in der bloß die Stürme [pradjen, 
iſt aufgelöft; die Natur hat wieder Stimmen. 
‚Ich rede nicht von ben Amfeln und 9tadjtis 
galen; zu viele haben bas fon getan. 
Aber felbft das Fahren der Wagen über die 
Straßen, bas Rollen der Züge bird) die 
Landſchaft, bas Ge[d)rei der Raben, die jebt 
- ftiebenbe und Eltern find — alles bat einen 
glangenderen Klang und eine innigere Bes 
deutung. Alles ift voll Erregung, geipannt, 
ſelbſt in der Sehnſucht beglüdt, weil ja wies 
‚der alles möglich und erreichbar fcheint. 
‚Die Fernen winfen. Und was wartet erjt 
‚hinter den Fernen! 
> Aber aus den Abgründen bricht auch wie 
‘aus Gräbern neue Einſamkeit hervor, und es 
gibt Menfden, denen burd) Menſchen nicht 
‚mehr zu helfen ift. Nur ein Wunder, bas 
"Wunderbare jelber tann fie erfajjen, und 
vielleicht über fih felbft hinaus führen. Und 
dann gibt es nod) foldje, bie felbjt für bas 
Wunderbare nicht mehr erreichbar find. Nie 
empfinden [ie bas ſchärfer, als im Frühling. 
Cs ijt, als ob aud bas Unglüd und bie 
Hoffnungslofigfeit Blüten trieben und bie 
Bruft mit einem ſüß vergiftenden Duft Durch» 
drängen, der Bergweiflung heißt. Denn 
manchmal ijt aud) bie Verzweiflung ein 
Labjal, und wenn die Stunde da ijt, dann 
will der Menſch fie mit tübner Leidenjchaft. 
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Der Frühling ift alfo aud) die hohe Zeit 
ber Verzweifelten und ber Einfamen. Ich 
will mir darüber Rechenjchaft geben, wie ich 
in diefe Bejellichaft geriet, bie feine Gefell 
[aft ift, weil es in ihr feinen Zujammen» 
hang, nur Abjonderung gibt, und feine Zus 
funft, nur Vergangenheit. 

=< 38 88 
Einmal hatte ich eine Zeit, in welcher ich 
mid nad allgemeinen Begriffen gliidlid 
Ihäten durfte. Sd) be[aB alles, was in ber 
Meinung ber Leute zur Freude und zum 
Erfolg notwendig ift, einen leiblid) hellen 
Kopf, Gejundheit, eine gute Erziehung, 
eine gern gejchene Figur, ein dem Leben zus 
geneigtes Temperament trog eines raftlojen 
Erfenntnisdranges und eines [tillen, leiden» 
ſchaftlichen Ergriffenjeins von ben jenjeitigen 
Dingen und Fragen. Ich mar Dottor ber 
fBbilojopbie und der Theologie, der jüngjte 
aber bei weitem nicht unbeadtetite Private 
bogent an meiner Univerfität, ja, id) galt 
als die große Hoffnung meiner Fakultäten 
und Hatte einige SPublifationen heraus» 
gegeben, bie bereits zum feften Beli} der 
Gegenwart gehörten und die dualijtijche 
Meltanichauung neu begründeten. Wahr 
ſcheinlich hatte ich einen gewillen Borjprung 
Dadurd), daß id) einer alten, angelehenen 
Belehrtendynaftie entítamme: die Tribius 
haben der Welt mehrere große Mathematiker 
und Theologen und aud) einige febr tüchtige 
Mufiter gejdenft. Sch ſelbſt war ein ernft 
zu nehmender Klavierjpieler, ber bie ganze 
einichlägige Literatur beherrjchte, aber mein 
bejonderes Feld war Johann Gebajtian 
Bah. Mein Vater war ein weit über Deutjch- 
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[anb hinaus belannter Agronom gewejen, 
ber an der Univerlität Jena ein Jahrzehnt 
ober länger unbedingt geherricht hatte, und 
gwar im weitelten Sinn, fo daß thm Jelbft 
bie bodenftändige Ariſtokratie eine gleidh- 
berechtigte Stellung einrdumte. Durdy ihn 
befaßen wir eine gewilje Zahl von Beziehs 
ungen, die meine Mutter, die Tochter eines 
Regierungsrates aus der gleichen Provinz, 


Hug und vorausblidend weiter gepflegt 


hatte. i 

Gie felber war bie Frucht einer febr jpäten 
Che ihres Baters mit einem gtemlid) jungen 
Wejen. Ihrerjeits hatte fie dann wieder 
mit fiebgehn Jahren in zweiter Ehe ben bes 
rühmten unb bis in fein hohes Alter uner- 
hört rüftigen Greis geheiratet — nicht ganz 
nad) eigener Neigung, wie es [djeint, und 
aud) nicht ohne Auftritte gegen die Doppelte 
Tyrannei von zwei alten Wutofraten. Die 

ruht bieler Ehe war ich; id) bin bie eins 
gige geblieben. Meinen Bater verlor ich im 
Alter von zehn Jahren. Wir waren niht 
reich, nicht einmal wohlhabend; mit einem 
Heinen binterlafjenen Vermögen, mit eintgen 
Beihilfen von öffentliden Kaffen, in bie 
meine Mutter bet ihrer rajtlojen Leiden|daft 
für Vorausjorge uns — zum Teil nod) zu 
Lebgeiten des Waters und von biejem wader 
verfpottet — eingefanft batte, und burd) eine 
Icharfäugige Sparjamfeit am Unnötigen und 
an ftd) felber war es ihr möglich geworden, 
mir jeden Spielraum für meine ausgebebns 
ten Studien zu verfdaffen. Ich madte noch 
Examina in der Naturwiflenichaft, der 
Medizin und Chemie, fomite in ber National: 
ölonomie. Die Jurisprudenz verabicheute 
td) zu febr, als dak ich für fie befonbere 
Aufwendungen madte. Darüber hinaus 
hielt meine Mutter unerbittlid) darauf, dab 
id) wenigitens foviel Sport und andere Lich» 
babereien betrieb, um gejellichaftlich mit 


meinesgleihen Schritt halten unb meine 


Stellung behaupten zu fonnen; als erlebniss 
luftige Natur, bie id) war, und als offenes 
Gemüt fiel bas mit meinen eigenen Neigungen 
zulammen. Ich babe mich fo von jung auf 
daran gewöhnt, in größeren Berhältnifjen 
anderer Leute zu verfehren — befanntlid) bas 
befte Mittel, um feine eigenen vorzubereiten. 

Dies alles chien mir indeffen bod) bloß 
mittelbar von Wichtigkeit. Ich war jung 
unb genußfreudig, aber ich hatte aud) jchon 
tief genug in bie höheren Zufammenhänge 
geblidt, um zu willen, daß dies nicht bie 
lebten Werte waren. Bon meiner frübe[ten 
Sugend auf begleitete mid) eine ftetige Sehn⸗ 
jucht nad) bem Außerordentlichen, ein Hunger 
nad) bem Wunderbaren im Leben, wovon 
id) überzeugt war, daß es vorhanden fei, 


unb daß ich ibm einmal in irgendeiner Form 
oder Gejtalt begegnen werde! Ihm galten 
im Grunde alle meine Vorbereitungen. Mein 
Denten, Arbeiten und Planen — Faſſung 
folte es fein für bie Aufnahme bes Miratels, 
wenn es erjdjien. Worin es beitehen folte, 
das wußte id nicht. Id) wußte bloß, dab ich 
jo lange nichts war, als eine Möglichleit, 
eine Form ohne Inhalt, ein Haus ohne Cine 
wohner, bis dies geahnte und mandmal, 
in einfamen Nächten, bis zu Tränen erjehnte 
Gleidnislofe bei mir eingefehrt war. 

Aber feit bem vergangenen Winter glaubte 
id) es zu befigen, ober ich hoffte doh auf 
dem Weg dazu zu fein. Ich liebte ein jchönes, 
ftolges, reiches und geiftig hochitehendes Mads 
den aus einem altadligen Haus. Zweifel» 
los verdanfte id) fie mit ben Beziehungen, 
bie meine Mutter feit bem Tode des Baters 
weiter gepflegt hatte; fie würde fo mit 
mir auf ein Ziel von langer Hand Ber 
in liebevollem (Ehrgeiz und mandmal 
in ſcharfer Berechnung bingearbeitet haben, 
ohne den Abgrund au jehen, oder fid) von 
ibm ftören zu laffen, ber gwifden unfern 
Auffajjungen über mein Leben und meine 
Zukunft Haffte Cte wünſchte mir den Gr» 
folg, id) aber fuchte auf tagbellen und auf 
nadtwandlerijchen Wegen immer jenes Eine, 
linausipredjlidje, Nichtberechenbare. Im 
Hilde von Oppen [bien mir eine Möglich» 
teit davon, ein fühner, flugfaßbarer Schimmer 
enthalten zu fein. Schon ber Gedanfe, fie 
gu beligen, war mir eine Erfdiitterung. Ihr 
Hochſinn, ihr Beilt, ihre kühle Schlankheit, 
thre weltgültige Eleganz, dazu ihre fcheuen, 
wortlargen Beziehungen zu Kunft, Dichtung 
und Mufif, ihre ftumme Überlegenheit vor 
ben höchſten Offenbarungen der Menſchen⸗ 
feele — dies alles erfüllte mich immer wieder 
mit einem ergriffenen Glüdsgefübl. Aber 
diefem Gliidsgefiibl, bas muß id) gleich 
ebenfalls fe[tlegen, war von allem Anfang 
eine Unruhe, irgendein fchweifender Zweifel, 
oft aud ein [till nagenber Unglaube bei: 
gemijdt. Nun, bas durfte id) mir gue 
geben: id) fannte nod) unendlid) wenig von 
meiner Braut. Die Welten, bie Hinter ihr 
lagen, ohne fid) auszuiprechen, fonnten eben: 
fogut bevdlferte Unendlichleiten, als leere 
Pruntrdume fein. Sd wußte gar nidt, was 
(ie unter ihrem oft blenbenben Geift, unter 
ihrer ſpöttiſchen Schlagfertigkeit und ihrer 
Abneigung gegen tbeoretijdje Geſpräche in 
lebter Linie verbarg. Aber ich greife vor. 
8 = a8 

Cs war in dem heißen Sommer vor feds 
Jahren. Uripriinglih hatten wir ins Gee 
birge geben wollen, uns dann aber fiir bie 
Gee ent}dieden, zumal ba bei meiner Mutter 
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das Herz nicht ganz in Ordnung war. Sd) 
drang deshalb auf Nauheim, aber fie lehnte 
es mit dem jpöttifchen Ton und ber furgen, 
ein bißchen fchroffen Handbewegung, bie fie 
immer hatte, wenn ihr Wohl in Frage fam, 
entichieden ab, als „altes Weib fid) jungen 
Menſchen hinten angubángen"; als td) aber 
erflärte, febr gern felber nad) Nauheim zu 
geben, da id Oberheljen ohnehin Itebte, 
ftreifte fie mid) mit einem fo zwielichten 
Blid und fagte: 

„Du betradteft mid offenbar [don als 
abgetatelte Fregatte, ba bu fo viel um mein 
Herz berum deutelt, oder gar als eine halbe 
Reihe. Steht es fo mit mir, bann wollen 
wir allerdings nad) Nauheim geben, denn 
bu braudj[t mich nod) eine Zeitlang. Gonft 
[lage ich Heiligendamm vor, wo große 
Welt hinfommt.” 

Wollte id) fie nicht wirklich beunruhigen 
und unglüdlid) madhen, fo mußte id) ihr 
nachgeben. 
der Herzftörung um teine gefährliche Gade. 
Cie Hatte fih in ben letzten Jahren etwas 
überarbeitet oder nod) mehr überjorgt. Sie 
war eine von den bodjinnigen Seelen, bie 
fid) in jede Obliegenheit mit ganzer Leidens 
[daft hinein werfen, in alles thren vollen 
Ehrgeiz feben und jid) daher leicht frühzeitig 
aufbrauden, wenn es nicht vorher gelingt, 
fie in fo fertige Berhältniffe zu leben, daß 
fie darin nichts mehr finden, woran fie fid) 
reiben fónnen. Zudem wadte fie eiferfüchtig 
darüber, „immer nod prálentabel zu fein 
und ihrem Gobn feine Unehre zu maden“; 
wenn [olde Redensarten auch jcherzhaft 
flangen, jo wußte id) bod) zur Geniige, 
welder protejtantijd)e Grn[t dahinter ftedte, 
unb mit wie vielen Geiten ihres Wejens fte 
fid für mid) verantwortlich fühlte. 

„Du ténnteft dein Stübchen mit Heirats- 
anträgen tapezieren,“ [pottete ich wohl auf 
[olde Reden hin, „wenn du nicht jo rechts 
winfelige ftrenge Linien im Geſicht aufzögeft, 
fobald ein Mannsbild um den Weg ift!” 

Worauf fie unter Umftänden mit jugend: 
lidem Erröten aber niht ohne Laune ers 
widerte: „Wenn fie alle fo vorlaut wären, 
wie du, jo müßte ich zu einer einzigen end» 
lofen Linie erftarren. Sft es erhört, daß 
ein Sohn feiner Mutter folde Komplimente 
mat!“ 

„Dan fagt, der Krieg gegen die Bere 
gánglidjfeit bes Schönen, ben bu ja aus 
reinem Vergnügen und zur Unterhaltung 
betreibft, fei ein fpegtfijd weiblicher Zug; in 
diefem Falle wärjt bu bie weiblichfte Natur, 
bie mir vorgefommen ift.” 

„Und wieviel fehlt daran,” feufate fie mit 


tomi[djem Ernit, „Daß ich bir bie Schmeichelei 


Obnehin handelte es fic bei 


zurüdgeben Tann! Zwar unmánnlid) bijt 
du nicht, aber fd)redlid) jungenbaft. Wann 
willft du endlich ern[t und reif werden, Dot: 
tor zweier Fakultäten?” — 

Wir gingen nad) Heiligendamm. Da bie 
Kronprinzelfin dort abzufteigen pflegte, jo 
wadte meine Mutter noch ftrenger über 
meine Bügelfalten als fonft. | 

„Die hohe Frau ift [don unter ber Syaube, “ 
ermabnte ich. 

„Über du nicht unter bem Pantoffel!” 
verlebte fie ſchlagfertig. 

„Ein bißchen,“ fagte id) und küßte ihr bie 
Hand, was fie immer gut aufnahm. 

In Heiligendamm hatten wir zwei Sint 
mer im Hotel Scherpel& belegt, bas meine 
jab nad) ber Gee hinaus, das ihre nach bem 
Wald. Gie war nicht dazu zu bewegen, bas 
beffere zu nehmen, und wurde ernithaft, als 
id) das ungehörig fand. 

„Es wäre endlich Zeit, daß bu gehorchen 
lernteft,” bemerkte fie furg unb ging zur 
Tagesordnung über. 

Bor allem ließ fie fid das Fremdenbud) 
geben; bas intereflierte fie noch mehr als 
der wunderbare Wald und felbft der grobe 
artige Blid auf bie Gee. Die ftrdmte da 
im leichten Weft lebendig vorbei wie ein 
farbiger Guß aus drei zauberijchen Riefens 
tintenflajden. Mit freudigem Bligen brans 
bete ein ftablblauer Gtreifen an bem abs 
ftiirgendDen Saum von Getreidefeldern ente 
lang. Dann lag wie ein Blasfluß oder ein 
Edelſteinſchacht eine geſchmolzene grüne Eis» 
bahn leuchtend Ianghin, unb an ihren Wän⸗ 
den fpielte filbern bie Sonne in ihre Grund» 
geheimnilje binab. Auf der violetten er[ten 
Ferne, einem ſchon dunkler gebedten Strom, 
glitt ein Segler [till und einfam dahin; fein 
weißes Leinendreied überjchnitt fich feierlich 
mit ber fernen Horizontlinie Meine alte 
Sehnſucht nad) bem Ungewöhnlichen rannte 
mid) wieder an. Ad, manchmal überlegte 
ich in aller Gelehrjamteit, ob id) nicht meiner 
Mutter nod auf ein paar Jahre durch 
brennen follte, um Abenteuer in ber weiten 
Welt zu juden — als Trapper, als Golds 
Jucjer —; aber immer wieder jagte ich mir, 
daß ich bie Erfüllung meiner Traumwünſche 
nidt außer mir, fondern nur in mir felber 
finden müfje, und verſah mich mit einem 
friſchen Vorrat von Geduld. 

Als id) hinunter tam, war meine Mutter 
ion dort und hatte aud bereits ein Ge» 
iprád) mit bem Oberfellner gehabt, bas für 
fie jebr aufſchlußreich gewejen zu fein fchien. 

„Man ibt hier an der Table d’hote,” teilte 
fie mir mit. „Das ift aud) viel intereffanter 
cls an Gingelti[d)en." 


„Ih tann das nidjt finden,” maulte id) 
999 
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etwas enttäufcht, obwohl fie mir mit ber 
lebten Bemerfung hatte guportommen wollen. 
nod) weiß fogar nichts Langweiligeres, als 
Abend für Abend mit denfelben fteifen oder 
aufgeblajenen Leuten zujammen zu figen. 
Es ijt eine Blasphemie auf die Natur, von 
ber man über Tag geſchwärmt bat.” 

„D, wiefo?” fagte fie febr beftimmt, um 
ihre Aingftlichteit zu verbergen, fie vertrug 
nichts jchlechter, als wenn id ungebalten 
wurde, „Du wirft neben der Freiin von 
Raden figen und id) neben bem Geljandten, 
ihrem Bater.” 

„Ra, und?“ fragte ich halb verbrieBlid) 
und halb lahend. 

Aud fie mußte lachen, und damit war 
der Gtreitfall wieder ausgegliden. Wir 
gingen Durd) ben Derrlidjen Wald voller 
bundertjähriger Buchen und Eichen nad) bem 
Strand, deffen berühmte Aufbauten in vor» 
nehmem Weiß burd) bie grünen Baume 
ſchimmerten. Bor dem Kurhauſe fpielte die 
Rapelle, viel feudales Volt fag berum und 
trant Kaffee ober Tee. Der ganze medlens 
burgiſche Adel [bien fih ba perjammelt zu 
haben. Meine Mutter tonnte mir mitteilen, 
dab ber GroBbergog auch hier fei, und gleich 
darauf faben wir ibn mit der Kronprinzeifin 
und mit anderer gefrünter Menſchheit plaus 
bernb gujammenfigen. Die hohe Frau fab 
frij aus, und ihre natürlidje Anmut fam 
in der freien Luft nod) viel mehr zur Gel- 
tung, als in den abgefdlofjenen Räumen 
ihrer Berliner und Potsdamer Herrlichkeit 
und in den Berliner Konzertjälen. In ebr 
furdjtsvollem Kreis umſaßen fie bie adligen 
Damen ihres Hofes, unb die anderen, die 
gern dazu gehört hätten. Ich babe mid) 
immer über bie aur Schau getragene para: 
Infierte Steifheit gewundert, bie bet folden 
Gelegenheiten beobachtet wurde, und verftehe 
nod heute niht, warum das hübjche, freis 
mütige Beifpiel der hohen Frau nicht mehr 
Schule madjte. | 

Bon dem medlenburgifden Adel waren 
einige typiſche Vertreter ba, große, blonde, 
etwas jchwere Männer von germanijcher 
Schönheit, die aber leicht einen weichlichen 
Charafter hatte und im allgemeinen nicht 
viel Nerv bejaß, aud) wenig von bem, was 
man fo „Schmiß“ nennt; Medlenburg [bien 
mir immer unter den deutjchen Bundes: 
ftaaten das Land, das am wenigiten mit 
Benialität geplagt und mit geiltigen Bors 
ausfegungen gelchlagen ijt. Neben den Unis 
formen der Männer zeigten aud) die Toiletten 
der Damen eine gewiffe Gleid)fórmigteit. 
Wes war gut und edt, aber man fah felten 
eine wirkliche Eleganz, und ganz unauffinu> 
bar [dien mir gunádjjt jene freie Improvis 


jation, bie den größten Netz einer gutgeflei- 
deten Frau ausmadt. Alles erwedte ben 
Eindrud von abfidtlider Vorjahrigteit ober 
betontem Puritanismus wie bet Lenten, bie 
es nicht nötig haben, mit ber Mode auf der 
vorderiten Linie zu geben, und denen bie 
bobe Geburt genug WDlodernität ijt. Ich 
lage das nicht, um mid irgendwie zu moties 
ten, wovon id) gerade Heute weit entfernt 
bin. Aber id) war einmal ein Wugentier 
unb eine neuigfeits: und welthungrige Seele. 
Bor allem war meine Geiftesverfaffung ba» 
mals bas Gegenteil von Puritanismus, und 
id) bedauerte immer wieder, daß bie gegwuns 
gene Ctifette bie deutide Ariftofratie Daran 
verbindeste, ihre manchmal fehr beträchtlichen 
Reize nad) weltläufigem Braud in ber 
Offentlichkeit zur Geltung zu bringen, anftatt 
dies Erlebnis bloß ihren abgeſchloſſenen 
Zirleln vorzubehalten. Noch heute als refige 
nierter Menjch fehlt mir immer etwas und 
madt es mid cin bißchen ungliidlid, auf 
der Straße einer guten Frauenfigur in dem 
unterjtrihden nüchternen und uniformen 
Sjadenfleib, mit dem runden Hut und den 


. langen Schuhen au begegnen, mag die Mode 
vorjdretben, was fie will. Es brüdt fid) 


in biefer Abjonderung eine gewille Gelbfts 
geredjtigfeit aus, wenigitens madt es nach 
außen den Eindrud. 
Uber id) will nicht hiervon reden und id) 
führe es nur an, um zu erklären, warum 
mir eine junge Wdlige aus allen andern 
Figuren auf den erjten Blid aufftel. Cie 
wurde gerade von einem alten Herrn der 
Kronprinzelfin zugeführt, um vorgeftellt zu 
werden. Was dabei gejprochen wurde, fonnte 
ich nicht hören, aber id) jab an bem ſchönen, 
bodgewadjenen Menjdentind eine Haltung 
von weltläufiger Freiheit, eine fo natürlich 
ungezwungene Bewegung und ein fo geift- 
reiches Spiel ber Mienen und Blide, als 
Jie nun ihren Rnids madte unb auf die An: 
rede rafd) unb [reimütig antwortete, wah: 
rend ein pridelnder Feuerkreis fritifder 
Blide fie beinahe lautlos — die Unterhaltung 
war plóplid) an fait allen Tiichen der Um: 
gebung verjtummt — und feineswegs übers 
trieben woblwollendD umbrandete — woble 
wollende Blide hatten nur bie Herren für 
Jie: id) fage, td) bemerfte dies alles und war 
lojort gefeifelt. Das war eine Gejtalt wie 
aus Oftende oder Nizza, die alle Gelbftver: 
ftändlichleiten der großen Welt begleiteten 
unb bie babet ihre polle ungebrochene Natur 
unb bie Gelbjtherrlichleit ihres Geiſtes bes 
halten batte — fogar ihren Dlutterwiß, wie 
es fcbien, denn [don lachte bie Rronpringeffin 
bell auf. Cin Wort gab das andere und 
mit einer Handbewegung [ub fie bas Welts 
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find ein, neben ihr Pla zu nehmen; fie 
batte alfo Gejdjmad an ihr gefunden. Als 
ein gelindes Aufſehen ging dieler Erfolg 
Durch den Kreis um fie herum; aber zu gut 
erzogen, um nod länger hinzugaffen, nahm 
man überall die Unterhaltung wieder auf. 

Aud wir gingen weiter. Sd) hatte das 
Gefühl, einem fpannenden und ſchönen Auf» 
tritt beigewohnt zu haben. Ich weiß nicht, 
wie es zuging, aber bie ganze Natur fdien 
mir plöglich bebeutungspolfer und befeelter. 
Der Waldweg dicht über der Küfte mit dem 
fteilen Abfturz fam mir vor, wie eine Partie 
aus dem Paradies. Gelbjt meine Mutter 
war nachdenklich und weicher als ſonſt. Den 
Dampfer, ber fern auf der Horizontlinie 
gang hod Warnemünde zuzog, begrüßte 
meine Seele wie einen Boten aus der Welt 
ber Beheimnilfe und Wunder, aus der er 
mit feiner fröhlichen Rauchfahne foeben auf» 
getaudt war. Meine Mutter hatte wohl 
redjt, wenn fie mid nod einen Knaben 
nannte, aber id) glaubte, ich hätte aud) bas 
Recht, nod) einer zu fein, ja, meine Blüdss» 
ausficht hinge davon ab und meine Hoffnung 
auf ein freudiges Mannestum und ein ſchönes 
Alter. ints hinter ber Rauchfahne [tanb 
ber leidenfchaftlich erglühte Gonnenball in 
halber Höhe. Der Strand von Brunshaupten 
und Wrendfee grüßte lachend Derüber und 
pon der andern Geite ernfter die Küſte von 
Nienhagen und der Leuchtturm von Warnes 
münbe. Über mir raujdjte ber alte Wald. 
Sch ftand mitten in einer volllommenen 
Schönheit darin und hätte fagen mögen, 
daß id) mein Leben auf einem Hobepuntt 
fühle. Eine folde Wirkung fann das Auf» 
treten eines ganzen Menichen ausüben; 

Plötzlich blieb ich ftehen unb [jab mit 
einem mir felber unerllärliden Übermut 
meine Mutter an. 

„Sol id) es darauf anlegen, mir bas 
ſchöne Menfchentind von vorhin als Braut 
zu erobern?“ fragte id) lächelnd. - 

Sie betradjtete mich beinahe erfdredt und 
unruhig foridjenb. 

„Adh, wenn bu nicht ein fo leichtjinniges 
Gewdds wärſt!“ erwiderte fie langfam und 
feufgend. „Wie oft haft bu dein Blüd fdon 
vorbei gelajjen, ohne banad) zu greifen. — 
Du,“ warnte fie nod), „zum Gpielen ijt 
aber cine [oldje Gade au ern[t unb zu ge: 
fährlich.“ 

„Du ſagſt, mein Glück, Mutter. Aber 
mein Glück iſt mir bisher noch gar nicht be— 
gegnet, ſonſt hätte ich ſchon zugegriffen. Und 
aud das dort —" id) machte eine Kopf: 
bewegung mad) ben weißen Paldjter —: 
„Scherz beijeite, Mutter, bie find eine Welt 
unb wir find eine Welt. — Man muß aud) 


nicht alles haben wollen,” fete ich nod) vor» 
beugenb hinzu, denn id) fannte jie. „Man 
ift ja tein Rind, bas nad) bem Mond greift.“ 
„Ach,“ entgegnete fie feltfam ernithaft: 
„Was an mir liegt, jo werde ich bir jeden 
Weg ebnen, ber gu einer guten Ausſicht 
führt. Wir find nidt [o arm unb namen: 
Ios, daß wir gleid) bie Flinte ins Korn 
werfen müßten, weil fein ‚von‘ vor unjerem 
Namen fteht. Eine Gelehrtendynaftte von 
uide Ruf ijt aud ein Stand.“ 
as fagte fie [o bedenklich und erwägend, 
daß ich laden mußte. | 
„Mutter, bu bift eine entzüdende Perſon!“ 
erfldrte id. „Aber bu bift nod) ein viel 


größerer Rindstopf, als ih. Goll ich bier 


in Medlenburg einmal jobeln ^ 

Das batte id) in der Schweiz nicht fchlecht 
gelernt, aber fie fchmollte jest. 

„Sch finde, bu fángít an, deiner Mutter 
refpettios zu begegnen," beflagte fie fu. 
„Hier, küſſe mir die Hand und beuge bid) 
vor Erfahrungen, bie bu nicht haft.“ 
gg 


8 a] 

Mir faBer an ber 9Ibenbtafel nicht neben 
bem Bejandten von Raden und feiner Tochter, 
fondern neben bem General von Oppen mit 
Tochter und Frau. Die Tochter war nies 
mand anderes als bie heutige ſchöne Gegen: 
ipielerin der Rronpringefjin. Ich brauchte 
nicht zu fragen, wer dies Wunder bewirft 
babe. Dem Blid, ben id) meiner Mutter 
zuwarf, wid) fie aber aus, 

Die 9Borftellung verlief fonventionell und 
erfolglos. Ich war im Grund verftimmt 
unb fonnte mid nicht dazu überwinden, 
unter Benußung meiner Schrittmadherin nun 
meinen Vorteil auszunußen und eine Unters 
haltung zu beginnen. Wud) meine Mutter 
war verjhüchtert, gab auf bie Höflichkeits» 
anreben des Generals nur ein paar fnappe, 
fliidtige Antworten unb fah immer wieder 
ängftlich zu mir beriiber, fo dah fie anfing, 
mir leid zu tun, aber id) fam nicht darüber 
hinweg, daß ba ein bißchen gefuppelt wor: 
ben fei, und was das Beunrubigendite war: 
bei allem Gram über bas verdorbene Gr: 
lebnis liebte ich fie nur ftarfer, denn fie fam 
mir ungleid) wertvoller und lebendiger vor, 
als die ganze ftandesgemäße, wohlfituierte 
Familie, um bie fie jid) [o bemüht hatte. 
Bon nahem gefehen unb im Umgang mit 
ihren Eltern und ben paar Badebetannt: 
ſchaften von gleichem Sdlag blieb bas Fräus 
lein auch weit hinter dem wunderbaren Cine 
brud zurüd, ben es heute nachmittag im 
freien Gonnenlidt gemadt hatte, unb id) 
ärgerte mid) über meine eigene Enttäuſchung. 
bre Ctimme jdien mir talt unb ihr Mefen 
abgeídjlifjen, unb Hätte id) mich überhaupt 
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dazu bringen fonnen, mid) in bas Gefprdd 
gu miſchen, [o würde es wohl einen fleinen 
Ellat gegeben haben, ba id) mid) burd) fie 
gereizt fühlte. Ich war froh, als dies zeres 
monielle Nachteffen vorbei war. Traurig 
Domino fpielend, das meine Mutter liebte, 
laBen wir nod) eine Stunde beifammen und 
trennten uns ffeinlaut zu früher Zeit. 
fagte mir, fie fei müde, und id) war thr 
dankbar, daß fie mich allein ließ. 

Aber am nädjlten Tage war friſche Stim: 
mung da. Ein leuchtendes Wolfenbild nad) 
dem andern fahen wir im Lauf des Bors 
mittags hinter bem Küftenfaum von Warne: 
miinde herauf ziehen. Es hatte die Nacht 
ein bißchen geregnet, und die Dörfer gegen 
Roftod zu Ichienen zu rauhen. Darein leud: 
tete wallend und flammend die Sommers 
fonne. Nichts hatte Grenzen. Alles war 
endlos und unabjehbar, bie Ebene, die Gee, 
der Himmel. Überall qualmte es auf, nebelte 
flatternd vorbei, iiberbroden von glühenden 
Riarheiten, bie aus ber halb verhüllten Höhe 
von Zeit zu Zeit faft beltürgenb hereinfielen, 
unb es war eine [oIdje Bewegung und ſchaf⸗ 
fende Bielheit in ber Atmofphäre, dab wir 
mittags in gehobener Stimmung und leije 
verwandelt wieder gujammenfamen wie von 
einem fchönen Felt ober von einer Feicr, 
unb bevor ich es recht gewahr wurde, war 
id in einen lebhaften Austaufch mit meiner 
Nachbarin verflodten; meine Mutter vers 
ftridte inbejfen den General und bie Genes 
ralin in ihre Unterhaltung. Wenn es ihr 
darauf antam, [o fonnte fie aud) einen Kaifer 
feffeln. Klug wie die Schlangen und ohne 
Fall) wie die Tauben merfte fie nad) ben 
erften Worten, wenn nicht [don aus dem, 
was der Bayer bas ,Gjdjau^ nennt, was 
der betreffende Menfch hören wollte, und gab 
ibm fein Gutter. Dieſe Leute wollten [tans 
desgemäß Geſellſchaftschronik hören, und 
meine Mutter fonnte dienen. Gleich fand 
fid eine Menge beiderjeitiger Bekanntſchaf⸗ 
ten in Stadt und Land. Das Generals; 
paar fannte aud den Namen Tribius, und 
ber General jelber war fogar einmal in febr 
feudaler Gelelljdjafit meinem Bater vorge: 
ftellt worden und Hatte ein paar Worte mit 
ibm gewedfelt. Damit jab fid) die Familie 
im Bilde und wußte, dak fie fih burd) ben 
näheren Umgang mit uns nidjts vergab. 
Auch id) war, als ich erft ein paar Geſprächs⸗ 
broden von drüben aufgefijdt batte, meiner» 
feits im Bilde. Ich tann nicht mit voller 
Beitimmtheit fagen, ob nod) in einem andern 
Rand der Stand die Menjchen fo prägt und 
in Wahrheit tyranniliert, wie bet uns, fo 
baB fie mandmal nur nod) Marionetten zu 
[ein jcheinen, bie von einer unlichtbaren Hand 


Cie, 


gezogen und regiert werden. Shon war 
mir tlar, warum dieſer ſchöne, unmittelbare 
Menſch in jener Gelellidjaft fofort ein ans 
deres Gelicht unb einen anderen Ton an» 
nahm, unb ich hatte ihr geitern alfo unredt 
getan. Während wir von Heiligendamm 
nad) ben übrigen Oitjeebädern und dann 
nad) Holand unb der Bretagne famen — 
überall batte fie gut gejehen und gehört und 
ein treffendes Bild von Land und Leuten 
mitgenommen — gelangte man drüben mit 
Heine unb feinen „Nordfeebildern“ zur Lites 
ratur. — 

„Ich bin ein modernes S9tomabentinb," 
fagte das Fräulein eben lachend. „Seit mein 
Bater nichts mehr zu tun bat, zieht er in 
der Welt herum, und meine Mutter und ich 
ziehen mit. Aber wenn bas weiterhin fo 
auf five o’clock-Lees und Rurhausfongerte 
abgejeben ift, fo jepariere id) mid) und [troIdje 
auf eigene Fauſt umber. In ber ganzen 
Welt überall diefelben Gefichter gu fehen 
unb diejelben bummen Redensarten zu hören, 
ilt auf bie Dauer fein Vergnügen.” 

„D, wenn Cie bas im Sinn haben,” fiel 
id) ebenfalls lachend ein, „dann nehmen Cte 
mid) bod) mit. In den Willenjchaften fieht 
es nadjgerabe aud) nicht viel beffer aus, 
als in den PBergnügungsprogrammen der 
Bäder.” 

„Nehmen Sie mid) mit,“ verfegte fie fibers 
mütig, ,id bin ein ſchutzloſes, ſchwaches 
Weib!” 

„Es ift gut. Wann foll’s losgehen? Heute 
nod? Ich verjpredje Ihnen eine Entführung 
mit Simbeln unb Bauten." 

„Ich Habe nod) feinen jo gefährlichen Ges 
lehrten getroffen. Ein Pellimift find Cie 
jedenfalls niht. Verfahren Cie mit alen 
Dingen [o kurz?“ | 

„Nur mit denen, bie mid) reizen.“ 

„Ich gehöre zu den Mädchen, die früh 
daran gewöhnt wurden, Ginbrud zumadyen,“ 


.entgegnete fie nad furgem Schweigen etwas 


tübler; dazu errötete jie taum merkbar. „Sie 
würden es ſchwer haben, etwas Neues zu 
bringen, denn id) bin ſchon bas blajierte[te 
unb verwibntefte Geſchöpf von meinem 
Alter, bas mir bis jebt vorgelommen ift.“ 

Da war wieder der Ton in ihrer Stimme, 
den fie geftern abend ihren Eltern gegen 
über gehabt Hatte, und id) ſchloß daraus, 
daß fie fid) in ihrem Leben mandymal lang= 
weilte oder gelangweilt wurde und an einem 
unbejtimmten Verdruß laborierte, bem fie 
nidt gu entrinnen wufte. 

„Heine,“ tönte nun. die etwas harte und 
anfprudjsvolle Stimme der Generalin durch 
den Gaal, „ift ein Zyniler und ein vater» 
landslofes Gubjett, aber feine ‚Nordfeebilder: 
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find unfterblich. Wie er bas von ben Pferden 
fagt, mit denen er bie Wellen vergleicht, 
bas ijt großartig. Überhaupt diefe Bejänge! 
Belfer hat feiner bas Mefen bes Meeres 
bargeltellt. Bollends bie Chriftusvifion fonnte 
nur aus den Fluten biejer Gemüájjer aufs 
tauden. Das ift ein wahres Kriterium.” 
Cie fand viel Zuftimmung, bie fie mit 
ber Miene einer regierenden Fürftin ents 
gegennahm, aber meine Mutter, an die der 
Ausſpruch eigehtlid) gerichtet gewejen war, 
blieb, um mid) mit ihren Worten auszus 
brüden, „bumsftill“, wie immer, wenn fie 
über einen Wusfprud erjchrat und feine 


Möglichkeit fah, mit einer entgegengefebten 


Meinung zur Geltung zu tommen. Sd) felber 
hätte mich gegenüber biejer anfprudsvollen 
Dberflächlichleit gehütet, mid) in Disputas 
tionen eingulaffen. Aber das Fräulein ver: 
tehrte mit der Dame wohl unter andern 
Vorausjegungen. 

„Sch tann das nicht finden, Mutter,” ers 
toiberte fie über den Tilh hinweg. „In 
biejen Nordfeebildern ift fein Wort, das nicht 
gemadt und affeftiert wäre. Diefe Wellen» 
pferde, was für Vergleiche find das, wie 
ſpieleriſch, Heinlich, Dazu auch Damals gar 
nicht originel. Bollends bie Chriftusvifion 
ift eine jüdiihe Blasphemie, ein Literatens 
geſchwätz. Echt an ihm find für mid) nur 
feine Frechheiten unb fein Zynismus. Und 
vielleiht nod ein paar Zeilen im Rabbi 
von BSadarad. Aber bas Echtefte und Ber: 
ftändlichfte ift fein Spott über bas offizielle 
Deutichland.” | 

Damit hatte fie einen Brand angeftedt, 
um den die guten Leute eine Weile zu tans 
zen batten. Alles fühlte fih verpflichtet, [id) 
zu empören; die ihr übel wollten, taten es 
inbigniert, bie andern lahend. Am indig: 
nierteften war ihre Mutter. Ich wußte jest 
[don eine Menge Beicheid und das Herz 
wurde mir warm. Der General [tanb ſcherz⸗ 
Haft ein wenig feiner Tochter bet, damit fie 
nicht gleich erichlagen würde, aber ihre Auf» 
faffung Hatte aud er niht richtig faptert; 
in biejen Fragen war er taum weniger ober: 
fládjlid) als feine Gattin, nur vielleicht nicht 
fo anfprudsvoll. 

„Sch bedaure immer, daß meine Hilde 
fein Sunge geworden ift," fagte er in feiner 
Iangjamen und jelbitverjtändlich gültigen 
Cpredjart. „Das wäre ein Ravallericoffizier 
geworden, wie fie heute felten find. Dein 
Wohl, Hilde!” 

Das Beilpiel fand Anflang. Man war 
froh, den Sturm in einen Scherz auslaufen 
zu laffen, und einige madten eine Huldigung 
daraus. Aber Hilde fagte lachend: „An der 
Eitelkeit der Schöpfungszahntronen haft du 


deinen vollen Anteil, Bater. Immer muß 
man mánnlidje Attribule haben, um als 
Höhe ber Menichheit gelten zu fönnen. Aber 
id braudje fein Tönigliches Portepee, um 
mich zur Geltung zu bringen, was bu eigents 
lid) [chon bemerkt haben jollteft.“ 

„Offen geitanden, barum habe id) mid 
noch nicht befümmert,“ erklärte ber General 
ebrlid) mit ber falt komiſchen Sadhlichkeit, 
bie er an fid) hatte. „Mein Rayon war 
allerdings extrem männlich.“ 

„Sa, er fannte immer ben lebten Refruten 
in der entlegenften Garnifon feines Korps» 
begitts beffer, als feine Tochter,“ bemerlte 
fie [pottend gegen mid. „Haben denn die — 
Männer tatjächlich ihre Beichäftigung, um 
fid mit ihren widhtigften Angelegenheiten 
nit abgeben gu müſſen?“ 

„Oho! Oho!” tönte es wieder von vers 
ſchiedenen Ceiten. 

„Aber Hilde!” rief bie Mutter verweifend. 

„Alfo jebt: Schwadron. ints ſchwenkt!“ 
mahnte ber General gut gelaunt. „Mit 
folden Kerls, wie meine Hilde eine Amas 
zone ift —^ : 

„Eine Briinhilde!” rief jemand dagwifdjen. 

„Eine Amazone ift,” verharrte ber General 
pedantijd, „bin id) immer am beiten aus: 
gefommen. Genau genommen find fie der 
Kern der Kavallerie, ja, der ganzen Armee, 
und aud Geine Majeftät weiß die dolen 
Nummern wohl zu dagen.” 

Und er begann aus jeinen Erfahrungen 
zu erzählen. Hilde aber wurde ftill, unb id) 
fühlte ihr eine gewiſſe Bedrüdtheit, ab, wenn 
fie fie aud) aus Hodfinn nicht merten laffen” 
wollte. Mit einer unausgejprochenen Gelbfts 
verftánblidjfeit blieben wir für den Abend ` 
beifammen. Nachher erheiterte fie fic aud) 
wieder. Spät traten wir nod einmal ins 
Freie, nahdem fie einen leichten blauen 
Mantel umgenommen hatte. Wir gingen 
jedoch nicht ber Gee zu, fondern auf ber 
Straße nad) Doberan ein wenig landein» 
warts. j 

„Abends rennen fie alle nod) einmal pros 
grammäßig an den Strand,” fpottete fie, 
„um fih dort wieder zu feben. Sch liebe 
bie Begenfäte. Das Land im Dammerlidt 
mit feinen ungewiffen Umrijfen hat mid 
immer bezaubert.” 

Wir gingen in einer wunderbaren Allee 
von madtigen Linden, bie bie Ctrafe bis 
nad) Doberan begleiteten. Einige Wögel 
zirpten nod. Sm Weiten fag eine einzige 
Ihwimmende Wolfenbank in einem trüben 
Abendbrand, ber [djled)tes Wetter anfagte. 
Über dem Walde ftand die fámpfenbe Scheibe 
des abnehmenden Mondes. Ein bewaldeter 
Wellengug von leichten Hügeln ſchwang fidh 
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mehr abnungsvoll als greifbar drüben durch 
bie ftumme Ebene. Bon Warnemünde ber 
flammte bereits bas Blinkfeuer bes Leucht- 
turmes auf, gleid) Darauf brad) in größerer 
Nähe der Lichtlegel der Nettungsftation 


Arendfee durd) bie frühe Macht. Es begann 8 


leife zu-regnen, was man tn manden Gegens 
ben filfeln nennt, und wir febrten um. Plöß- 
lich blieben wir wie gebannt ftehen. Nechts 
hinter einer Walddidtung erhob fid) eine 
Erſcheinung, dic id) mir zuerſt burdjaus nicht 
zu erfldren vermodte, ein bleich: filberner 
bober Shemen von webendem Shimmer 
wie ein Feenſchloß, eine Burg aus erftarre 
` tem Mondlidht mit Sinnen und Mauern, 
vor denen fid) bie Baume zufammenftellten 
wie eine dunkle Niefenwadt. Gebannt ftans 
den und jdauten wir. ` 

„Das find bod) — bie Gebäude von Hei: 
ligendDamm —!“ fagte id) endlich wie ers 
wadend. „Ein Mondwunder im leichten 
Regen: jebt tenne id) mich wieder aus —!” 

„Sie wußten guerft nicht, was bas ift?” 
fra 


e fie. 
ein Ich fühlte mid) wieim Märchenland.“ 
„Sind Sie ein Gonntagstind?” fragte [te 
lächelnd. 

„Sch glaube beinahe.“ 

Ziemlich ftil legten wir den Reſt bes 
Weges zum Hotel zurüd. 


„Kennen Sie bas Klofter Doberan ?” fragte - 


fie, ehe wir uns trennten. Ich verneinte. 
„Wollen wir es morgen zujammen anjeben 9 
Sd) war aud nod) nicht dort. 
Tagen gebt's ja mit uns [don wieder weiter 
unb id) babe nod) nichts Nechtes erlebt." 

„Das würde nicht manche fagen, bie heute 
ber Kronpringeffin vorgeftellt worden ift und 
reuffiert bat," bemerkte ich. 

„Sie haben bas gefehen ?” 

„Nicht eigentlich bas, [onbern Cie." Dann 
wurde ich vollends fübn. „Ich will Ihnen 
aud) gleich jagen, daß wir nicht zufällig ben 
Pla neben Ihnen belamen. Urjprünglich 
follten wir neben der Familie von Raden 
figen. Aber id) bin genau fo erlebnishungrig, 
wie (Cie. — Darf id) Cie jebt nod) nad 
Doberan begleiten?” 

„Das wird fid) morgen finden.“ 

Vielleicht errötete fie wieder, wenigftens 
ließ es mid) ihr flüchtender Ton vermuten. 
Wir waren jebt vor dem Hotel wieder an: 
gelangt und fie trat ein. Gleich wurde fie 
von ihrer Mutter befdlagnahmt, da bie 
Exzellenz und einige junge Herren nad) ihr 
gefragt hätten. Wiich beliebte fic für dies» 
mal zu überichen. 

„Dann gute 9tadjt!^ nidte mir Hilde nod) 
lächelnd zu und verichwand mit der wiire 
digen Dame im Innern des Hotels. 


Sn einigen. 


F— << 


Maher nahm mih meine Mutter mit 
wadjamem Blid und anteilnehmend aber 
ſtill in Empfang. In der Folge ſprachen 
wir über alles mögliche, nur nicht fiber Hilde 
von Oppen. 


88 = 
Erobert habe td fie mir burd) bie Mufil. 
Hilde war mufifalil), ohne ausübend zu 
fein. Das Klavierſpiel batte fie, wie alle 
Töchter ber höhern Stände, gelernt, aber an 
ihrem fünfzehnten Geburtstag, als fie por» 
|pielen folte, weigerte fie jid) zur großen 
Überrafchung der Familie und feither rührte 
fie feine Tafte mehr an. Der älteren Muſik 
um Bad herum ftand fie fern. Bei ber 
neueren ging fie von Mozart begonnen über 
Wagner und Brahms wenig hinaus. Eine 
ungewöhnliche Cindrudsfabigfett war ihr 
angeboren für Beethoven, obwohl fie gerade 
über ihn am wenigiten fprad und fid) nidht 
einmal befondere Bemütsbewegungen ans 
merfen ließ, während ihre ganze Umgebung, 
von ber id) nun aud) ein feites Mitglied ge» 
worden war, fid) vielleicht in Ausbrüchen 
einer nicht immer angenehmen Begeifterung 
erging. Da fie es gern zu ſehen ſchien, Jette 
id) mid felber ein paarmal ans Klavier, 
aber diefe wortreiche und Iaute Art, zu be: 
wundern, vertrieb mich immer wieder, und 
Hilde fdjien es zu veritehen. Schon bird) 
diefe unausgeiprodjene Einmütigfeit ftellte 
ftd ein Cintlang zwijchen uns Der, ber uns 
einander vielleicht fchneller unb felbftvers 
jtdnbdlider nahe brachte, als es vicle gemein» 
fame Unternehmungen und weitläufige Auss 
ſprachen vermodt hätten. Die Familie gog 
den Aufenthalt in Heiligendamm nod ein 
bißchen länger bin, als Hilde vorausgefagt 
hatte; dann reifte man nad) Schottland. 
Mir blieben in fchriftlicher Verbindung. 
Nachher vertehrten wir perjónlid) in Berlin, 
wo ich Dogierte und wo die Oppens in der 
Tiergartenjtraße ihre Bila bejaßen. Uber 
im |pätern Winter jah ich mid) wieder auf 
den briefliden Verkehr verwiefen, da id) in 
Bonn mit bem Nachlaß meines verchrten 
Lehrers auf etwa zwei Monate hinaus fefte 
gelegt wurde. Was uns in biefer ganzen 
Zeit miteinander verband, war vielmehr 
jenes Nichts Ausgejprochene, Hinter Der 
Schwelle bes Alltäglicden und felbft des Une 
alitáglidjen Zurüdgehaltene, als irgendeine 
Art von Ürllärung oder gar Gelbiter: 
Härung. Ein tiefergehendes Geiprád) war 
gwifden uns überhaupt nod) nicht vorge» 
fallen, als id) zum Angriff vorging, dagegen 
verftand fie, gugubdren, wenn mid einmal 
der Schwung ber jungen Begeilterung über 
die fonventioneen Grenzen hinaus führte. 
Cie fragte aud) gut und richtig, und daran 
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fühlte ich zur Genüge ihren perſönlichen An: 
teil und ihren geiftigen Pegelitand. 

Eines Abends hatte ih bas Gläd, fie 
allein zu Haufe zu treffen. Ihre Eltern 
waren zur ftdniglidjen Oper gefahren, um 
gu leben unb fic jehen zu laffen, aber ba 
es Lohengrin gab, verzichtete Hilde für ihren 
Teil. Ich weiß nicht, ob fie meinen Beſuch 
vorausjah, jedenfalls fand ich fie in einer 
bereitwilligen und Dergfid) warmen Stim⸗ 
mung, wenn [ie aud) feine Worte damit 
madjte. Cie ließ Tee fommen, und wir febten 
uns in bie bebaglidje Ede beim Kamin 
unb bet der großen Standlampe, aber fie 
rüdte diefe weg unb ftellte eine fleinere 
Lampe auf ben Tifd, bie ein [tilles, ges 
bámpites Lidjt verbreitete. Buerft ſprachen 
wir nod) ein bißchen über den Lobengrin, 
über deffen Theatralit im ſchlechten Sinn 
wir uns jchnell verftanden, wenn id) aud) 
mandes Mufitalijde daran retten wollte und 
vor allem Die bualijtijde Grunbjtimmung 
bes ganzen Wurfes, feine philofophifche 
Beonietrie fozujagen warm verteidigte. Auch 
feinen Peffimismus nahm id in Ehuß unb 
bie Erlöjungstendenz an fih, unb lächelnd 
fagte endlich Hilde: „Ich hatte nicht erwartet, 
daß ein Peffimijt einen jo guten und fdmads 
haften Gebraud) vom Leben madjt. Sch 
vermute, bap Cie fih über Ihre wahre philos 
ſophiſche Grundlage nod) gar nicht recht tlar 
find. Ihre Theorie ift anders, als Ihre Praxis, 
an die id) mid) vorläufig weiterhalten will.“ 

Im Anfdlug an diefe Bemerkung hatten 
wir bas erjte gründlichere Geſpräch. Ich 
beftritt mit pbilolopbijdem Scharflinn die 
Möglichkeit, dak überhaupt bei einem Wefen 
Theorie und Praxis auseinanderfallen finns 
ten („befonders bei einem pefjimijtifchen Duas 
liften von religidjer Färbung, der bas Kla: 
vier der großen Welt jpielt," warf fie [pots 
tend ein) und hatte es leicht, zu zeigen, daß 
alle bedeutenden Pellimiften und Erlöfungs» 
bualijten bem Kreis der großen Welt anges 
bört hatten. Schopenhauer hatte die Not 
niemals am eigenen Leib erfahren, mod) 
weniger Buddha vor feiner Erwedung, und 
Wagner war ja ein Mann von europäilchem 
Format gewefen. Aber dazu fagte fie nur 
furz: „Das ift es ja eben, ba flafft bei euch 
ber Widerfprud. Wenn ihr Buddhas Wege 
geben wollt, jo müßt ihr leben wie Buddha. 
Im feidenen Schlafrod fieht es nicht gut 
aus, der Welt Erlöjung unb Gottlidfett zu 
predigen. . Entweder ift die Predigt untoabt 
oder ber Schlafrod.“ 

Das ging wieder auf Wagner. Ich fagte, 
bas fet bod) aber eine Außerlichkeit, allein 
das ließ fie nicht gelten, unb id) fühlte, daß 
fie damit recht hatte. 


„Überhaupt,* bemerkte fie launig, „machen 
mir alle dieje europäilchen Herren Erlöjer 
feinen febr überzeugenden Eindrud, und die 
beiden Aſiaten, bie mit ber Cadje Ernft 
madten — nun, Hand aufs Herz: inwiefern 
ift Die Welt Durch fie erlöft? Ich wenigftens 
babe nod) nie etwas Dabingehendes an mir 
wahrgenommen.“ Das war das unabs 
bängigite Beftändnis, bas fie mir bis jest 
gemadt hatte, und es erjdien mir wie ein 
bligender Riß in dem ſchönen, geordneten 
Vorhang, der ihr wahres Wejen den Leuten 
verbarg. Aber fie blieb aud) babet nicht 
fteben. „Sehen: Gie,“ fuhr Jie ein bißchen 
bewegt fort, indem fie ein neues Buch zur 
Hand nahm, in weldem fie gegenwärtig 
las, „bier ift ohne viel religiöje Draperte 
nach meiner Anficht für bie Mtenfden und 
ihre Ertenntnis, ohne bie es ja feine Er» 
lójung gibt, um bas fatale Wort nod ein: 
mal zu brauden, mehr getan, als in allen 
Reden Buddhas und Opern Wagners, 

Schopenhauer unb bie zwölf Singer dazus 
genommen.“ 

„Und deren Meifter?* fragte id), indem 
id) nad) dem Bud) griff. 

„Sch werde nie alle Ihre Fragen beant: 
worten fónnen," wid fie lächelnd aus. 

Das Bud war Sigmund Freuds „Traum: 
deutung“, bie Damals gerade ihren Giegese 
lauf burdj bie Welt angetreten hatte. Ich 
fannte es wohl und ſchätzte es, aber ben 
hohen Rang fonnte id) ihm nicht einräumen, 
ba es bie tiefften Tragen der Menfchheit 
bod) gar niht zum Gegenftand hatte unb 
barum aud) nicht beantworten fonnte. Ich 
fab Hilde fragend an; fie ſchien meinen Ein» 
wand zu erraten. 

„sch bin ein ungelehrtes und niidternes 
Menſchenkind,“ jagte fie, „und fehe es gern, 
wenn ich etwas Braudbares an bie Sand 
befomme, womit id) im eigenen Leben ars 
beiten und mid) guredtfinden tann. Der - 
Umtrets weltbewegender Fragen ift meinem 
Bli nicht erreichbar, und id) bin manchmal 
geneigt, thn als blauen Tunft anzufehen, 
womit fid) manhe unterhalten, wie die Kin» 
ber mit Getfenblajen. Sd bin ungläubig, 
rationalijti]d), und um niht zweijeljüchtig 
fein zu müjfen, lafje td) alles dahingejtellt 
fcin, was id) niht unmittelbar anwenden 
und leben tann.“ 

„Dann paffen Sie nur auf, daß id) nicht 
Sie eines Tages auf Widerjprüchen ertappe! 
warnte td). 

„Sie werden wohl!” winkte fie mit einer 
leichten Handbewegung ab. „Wozu braudyt’s 
die Warnerei? Oder gehören Gie zu den 
Leuten, bie einen zeitlebens auf die gleiche 
Auffaſſung irgendeiner Gade feftnageln ?^ 
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„Sch werde nie vergeffen, daß Cie eine 
rau find,” gab id) ihr zu, „und werde mid 
ebenfalls nur an Ihre Praxis halten.“ 

„Woran Cie gut tun. — Maden Sie mir 
jest etwas Mufit.“ 

„Was wollen Sie haben?” 

„sc nehme alles dankbar; es gehört zu 
meiner Praxis, dag Mufit immer irgendwie 
Improvifation fein fol!“ 

Zweifellos hatte fte mit diefer Anffaffung 
tet. Die größte unb wirkungsvollſte Mufit 
ift bie, die uns am .wenigften burd) ihre 
gorm in Vin[prud) nimmt, ober beffer gejagt 
die, in welder die Form vom lebendigen 
Durdbrud der Mitteilung überwältigt wird, 
wie die Beliebte vom Liebenden. Ic) wählte 
Daher für den Anfang Mozarts Fantalie in 
C-Dur quafi C-Mol mit der dunflen Trieb» 
fraft feiner Themen und der erregten Trauer 
feiner Melodif, bie fo unmittelbar aus dem 
Schweigen ber Lebensuntergriinde hervor: 
bredjen: bie Muſik ift ja der ftdrfite Gegens 
fab ohnehin zu dem unbörbaren Nichtjein 
und Doppelt wirfungsvoll, weil fie feine 
Worte hat. Nachher jchlug idy Schubert an, 
ber fo fcheinbar abjichtslos burd) bas Dafein 
fpielt und Hingt und deffen träumerijcher 
Kopf fo genau wußte, was er wollte, wie 
Mozarts ftürmender Geil. Dann ging id) 
gu Brahms über, deffen Lieblidfeit und 
Urfrijdhe oft fo ſchmerzlich an feinen Bes 
grenzungen zerichellen, und der immer lahend 
und jchluchzend wieder erfteht und er jelber 
ift. Für ben Schluß hob ich mir Beethoven 
auf, von dem ich bie große Sonate fiir bas 
Hammerflavier mit bem geheimnisvoll Ha: 
genden und jphärenhaft febnenben Adagio 
sostenuto fpielte, worin bie Schwermut einer 
hoben Seele ffingenb in fih felber ruht, auf 
ſchimmerndem Gewölt der Gláubigfeit lebens» 
fier und todesgewiß dabinjdwebend und 
endlich mit erbenperflártem Geufzer ents 
ſchwebend. Ich hatte bas Stüd in ber legten 
Zeit viel geübt unb durchdacht und lebte ticf 
darin, jo daß ich es heute ziemlich nahe an 
den Charatter einer Sympropijation heran« 
zubringen vermochte, zumal mir bie Liebe 
unb bie aus unjerm Gefprád) nacdhgebliebene 
Zwielpältigteit babet halfen. Durd bas 
Spiel ber Themen und Gegenthemen þin: 
burd) hörte und fühlte ich bie weittragende 
Bedeutung der Einwände, die Hilde gegen 
mid) und meine *pbilolopbie vorgebradt 
hatte: fidjer, ohne zu willen, was für gefähr« 
lihe Ausblide fie mir damit aufrip. War 
nun bas, was id) mein Denten nannte, nichts 
als bas müßige Spiel eines angenehm 
lebenden jungen Menfden? Stand wirklich 
meine Praxis verneinend meiner Theorie 
gegenüber und war meine Lehre ein vers 


urteilender Einwand gegen meine lebens» 
führung? Hildes Betrachtungsweije voll» 
ends: fonnte ich fie nicht als allzu biirgers 
lich und puritanifd mit gutem Redt Tächelnd 
von mir weilen? Troßdem: ein Gtadhel 
blieb davon in mir haften, den ich gleich: 
zeitig ſüß und bitter fand, Hold unb auf» 
reizend, und nod nie hatte ich die Sonate 
mit biejer heimlich aufgewühlten Leidens 
ſchaftlichkeit gefpielt. 

Als id) fertig war, jak Hilde da mit ge 
jentten Bliden voll jdjwerwiegender Nach» 
dentlichleit und mit ber leichten Rote inners 
lider Spannung und Bewegung auf ben 
Wangen. Das gedämpfte Licht zeigte mir 
ein Bild pollfommener Schönheit und babet 
gánglid)er GelóftBeit von fajt ſchwermütig 
Ichwebender Güte. Etwas Widerjtandsun: 
fabiges, flbermunbenes lag in ihrer fonft 
jo felbjtherrlidjen Haltung, babet ein fo 
grünbiger Ernit in aller Weichheit unb Hine 
gabe, daß id) überra|d)t auf bem Fled haften 
blieb und wie vor einem Zauberjpiel Emp- 
findungen und Gedanten, bie herzlich beftürzt 
auseinanderliefen, neu fammeln mußte. Dann 
trat ich vollends zu ihr und nahm ihre Hand 
in bie meine. Zum erftenmal wagte id es 
und ſprach ihr von meiner Liebe. Gie ließ 
alles gejchehen, ohne felber zu |predjen, gab 
es gu, dab ich vor ihr auf bie Knie fant 
und ihre fchönen, langen Hände mit Käſſen 
bebedte, und fchließlich, als fie über allem 
in fold einer jeltjamen Berlaffenheit und 
Ratlofigfeit bafag, fakte id) mir nod) bas 
Herz, bie ganze edle, hohe Geltalt in ben 


Arm zu nehmen und fie auf den ftolzgen, 


weichen Mund zu füjfen. Aber im übrigen 


blieb fie ftumm, und aud, als ihre Eltern 


nad) Haufe famen, verharrte fie in einer vers 
gauberten, faft wehmütigen Schweigjamtleit. 
Während id mit den Miten und einer 
Geſellſchaftsdame Whift zu fpielen batte, gog 
fie fid) ſtill guriid. 

8 


88 88 

Mun war es wieder Frühling geworden. 
Wie id) Schon jagte, hatte ich zwei Monate fern 
von Berlin mit bem wiffenfdaftliden Nach» 
laß meines Lehrers zu tun. Als id) guriids 
tehrte, war Hilde inzwifchen mit ihren Eltern 
nah Italien gefahren, ohne mich vorher 
nod) einmal zu feben. Ich meinerfeits hatte 
meine Arbeit niht Durch einen Berliner Bee 
juh unterbrechen wollen, ba id) bie Abe 
lentung jcheute; aud) hatte id) den Ehrgeiz, 
mit einer fertigen und bedeutenden Leiftung 
dort wieder aufzutreten, und zudem war id) 
aud) gejellichaftlich febr in Unjprud genom: 
men, fonnte über meine freic Zeit gar nicht 
verfügen, und die Mochen vergingen im 


Flug. Ein paar Conntage spferte id) auch 
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einer unerwarteten Auslicht auf eine Freie 
burger Brofeffur, bie fih durch zweite und 
dritte Beziehungen eröffnete; befanntlid ift 
eine Beziehung um fo an|prudsvoller, je weit: 
läufiger fie liegt. — Die Möglichkeit hat fid) 
dann zu einer Zeit erfüllt, als ber wunder: 
bare Frühlchein des Glüdes, unter bem fie 
auftauchte, längft verjdwunden war. 

Mit NRüdfiht auf all diefe trennenben 
Umftände war aber ein S3ujammentreffen 
am £uganer Gee verabredet worden. Ich 
glaube, meine Mutter hatte die Anregung 
Dazu gegeben. Wir hatten es beide ftill« 
fdyweigend jedes mit fih felber abgemadht, 
daß die Generalsfamilie nicht meine Riids 
febr abgewartet hatte — es handelte fu 
babet um etwas mehr als eine Wohe — 
ehe fie nad) Italien aufbrad, aber jdjlieBlid) 
war es ja wirklich die befte Zeit, und bie 
rómijde Oftermode, bie man jehen wollte, 
wartete aud) niht. Wud) jebt war nur ein 
Abftecher nad) ber Südfchweiz geplant, um 
bann nad der Riviera und nad Monaco 
überzugehen. Diefe neue Ubwejenheit von 
Berlin griff für mid) febr ftörend in meine 
Abfichten auf ben Nachwinter ein und brachte 
mich aud) gegenüber der Univerjität eigente 
lich in einen allzu peinlichen Rüditand, aber 
ich war hungrig nad) Hildes Schönheit und 
ihrem Geijt unb wie ein jugendlicher Gremit 
duritig nad) Liebe, ja, wenn id) auf bie 
arbeitsreichen legten Monate zurüdblidte, 
jo glaubte id) trog aller Erfolge und Förder 
rungen nichts erlebt zu haben. Sd) fam mir 
vor wie der Mann, der mit dem Aufwand 
von viel 2eibenidja[t endlich ein ſchönes 
Pferd erworben Dat und es dann im Stall 
ftehen oder auf der Weide ftreifen Iápt, ohne 
fih weiter damit abzugeben. Wollte id) 
aljo feine Entwöhnung eintreten laffen, fo 
mußte id) bie Zwangslage anerfennen, bod) 
batte id) im Ginn, fie nad) Kräften fiir 
meine Wünfche auszubeuten und als Hod 
geiter aus ihr bervorgugeben. 

Gigentlid ging die Unternehmung ftar? 
fiber unfere Berhaltnijfe. Wir waren wohl 
gewöhnt, im Sommer einen guten Pla 
aufgujuden, wo bie jogenannte „Weit“ bine 
fam, aber im Winter gingen wir bódjitens 
über die Weihnadtsferien auf aht Tage 
nad) Oberhof ober ins 9tielengebitge, wo id) 
Spott trieb, unb da begleitete mid) bie Mutter 
nicht einmal immer. Diesmal war obendrein 
eins ber fomfortabelften Häufer als 9Ibjtetges 
quartier gewählt worden, weil die Generalss 
familie aud) dort wohnte, und um uns nicht 
als künftige arme Berwandte dort einzu: 
führen, hatte die Mutter Darauf beitanden, 
daB zwar nicht die teuerjten, aber bod) von 
ben bejjeren Zimmern genommen wurden. 


Meinen Spott darüber ertrug fie mit leich» 
ter Belümmerung. „Im Leidtjinn ſchlägſt 
bu jedenfalls deinem Bater nad,” beflagte 
(ie fid; „der ging mit Jägerwäſche und 
Roden und bradte jid) dennoch zur Gel 
tung. Leider fehlt bir feine Robujtheit, und 
bu bift auf andere Methoden verwiefen.“ — 
Der Vorwurf bes Leichtlinns war nidt uns 
verdient, aber auf andere Weile, als fie es 
meinte. Im Grunde hatte id) etwas gegen 
diefe Bugeftandniffe an VBermögenslage und 
Ctanb fremder Leute. Ich fab nicht ein, 
warum gerade wir KRonzellionen madhen 
follten, denen es am jchweriten fiel und bie 
fi baburdj tm Grund einer Unwabhrheit 
Ihuldig madten. In jedem andern Fall 
hätte id) es zur Herausforderung getrieben, 
aber bier fchlug id) für einmal alles in den 
Wind, um jebt nur rafd) zum Ziel zu fom: 
men, unb bie richtige Ginjtellung überlich 
id) für |päter der Macht der Tatjachen und 
bem Leben. Kämpfe — bas fah id) vor» 
aus — würden ganz von felber nod) in 
genügenber Zahl und Naddriidlidfert tom: 
men. Sebt war es Frühling und Beit, zu 
lieben, Beit, Feſte zu feiern, bie Tage laufen 
zu laffen wie edle Renner, und die Nächte 
mit Girlanben und Lampions zu [djmüden, 
um fih nachher feiner Verſäumniſſe befduls 
digen zu müjjen. Und fol man der Natur 
unb dem gefunden Geijt eines Menfden, 
wie Hilde, nicht aud) etwas zutrauen ? 
fiber meine Mutter wunderte id) mid) 
allerdings mandymal ein bißchen und id) 
hatte fie mir eigentlich mit einer folden 
Ausfiht vor Augen freudiger und leichter 
vorgeftelt. Wir Dieben über bie Schnur, 
aber fie tat es nicht ſchließlich lahend wie 
id. Ihr Weſen war zu jener Beit eine ein: 
zige Teile gefpannte Rechnung ober eine im 
geheimen unabläffig red)jnenbe Spannung, 
wohl gelegentlid) wie von einem leuchtenden 
NRegenfchauer von einem Lächeln überhufcht,. 
aber ihr Grundton war fein ftrablendes 
Mutterglüd ober etwas Ahnliches, fondern 
Gorge. Dabei [djien es mir manchmal, als 
wäre es nicht einmal bie wirtidaftlide Seite 
ber Unternehmung, bie fie [o bunfel treibend 
bejchäftigte, aber was es eigent[id) war, 
fonnte id) nicht erfennen. Gie verbarg fid 
hinter Sprüche, wie: „Ach, id) tenne bie Welt 
beffer, als bu. Mit folden 9Inidjauungen 
wirft bu [dlieplid) nicht weit kommen.“ 
Oder: „Wie man fih bettet, fo liegt man. 
Mander verfehlt feinen Weg, weil er fid) 
in eine faljdje Landſchaft malen ließ. Mir tut 
heute jeder Idcalijt leid.“ Cie fam nad) Haufe 
unb erflarte mir reng, der Schneider hätte 
gejagt, mit einem joldjen Anzug fónne td) 
unmöglich nad) Lugano geben; bas fei längſt 
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verjährte Mode. Oder id) traf fie tief bes 
untubigt und wortfarg, weil fie in einem 
Schaufenfter Herrenhemden gefehen hatte, 
gegen welche fih bte meinen nad) ihrer Mets 
nung überhaupt nicht mehr unter fortgefchrits 
tenen Menſchen bliden laffen fonnten. Es 
iit allerdings wahr, daß id) von meinem 
Vater eine gewijje Nachläjligkeit geerbt hatte. 
Für 9Bájde und Herrenmoden intereffierte 
id) mid) wenig und es gab jedesmal einen 
gelinden Tanz, wenn ich renovieren follte. 
Se älter id) wurde, befto ſchärfer fapte fie 
bie Gadjen daher von vornherein an und 
neuerlich ftellte fie mid). gleich in fold ein 


fatales Nicht ber Feblbarfeitt und der Präs 


deftination zum fichern Unglüd, daß id) [don 
froh war, wenn id) mir bloß einen neuen 
Anzug anmeffen laffen durfte. Ich konnte 
aljo auch nicht feben, was an ihrer ges 
drüdten Stimmung Taltil war und was 
unausgejprodene Bangnis für meine Zus 
funft. Ih muß bier allerdings noch beis 
fügen, daß fie gwar eine großartige Frau 


war, eine Seele von jeltener Tragfraft, une. 


ermiidlid), feberleidjt und ftablbart, Tuchs» 
áugig und überhörig, wenn es not tat, aber 
in der unerbittliden und unausgelegten 
Verfolgung ihrer [tillen Pläne und im Kampf 
gegen die Sjinbernijje und Widrigleiten bes 
Lebens war ihr Herz ein bißchen angefiims 
mert und dagegen bas Bewillen etwas übers 
entwidelt. Cie gehörte mehr durd) Übung 
als durh Geburt zu dem engen, nördlichen 
Kreis von Frauen, deren Bottheit die Pflicht 
geworden ift und bie fid) in bie Meinung 
bineinarbeiten, bas Leben fet piel weniger 
zum Genießen und zur Freude ba, als zur 
Gelbjtaufopferung und zur Entjagung für 
andere. An dem Gnadenmoment, in dem 
ihnen der Wunfch des Herzens und das 
Gebot der Pflicht in einer gotterweiterten 
Wunderblume des Gliids aufblühen könnte, 
[eben fie aumeijt in ftrenger Befliffenheit 
vorbei und fo haben fie manchmal ergreifende, 
aber felten leuchtende Cdjid[ale. Aber id) 


befige fein Recht, von folden Naturen in- 


der dritten Perjon zu reden; id) liege in 
bemielben Krantenhaus. 

Wir famen mit bem Abendzug an, als 
die Familie Oppen [hon drei Tage am Plage 
lebte, meine Mutter in bem unerbittlichen 
Schwarz, von dem fie aud) jebt nicht abging 
— fie trug es als eine Abjage an bie welts 
lide Luft, aber fie hatte zuviel Gejd)mad 
unb es war zu verlodend, ihre [djlante, 
immer noch mädchenhafte Figur gut zu 
Heiden, als daß nidt im Schnitt und im 
Gig idjlteblid) bod) bie Erde über den Hime 
mel fiegte — dazu einen dunfelblauen, leid): 
ten Diantel und ein Heines $jütdjen mit 


Stiefmiitterden. Ich nedte fie damit. — 
„Die Gtie[mütterd)en find diesmal zu ihres: 
gleichen gefpmmen. Haft du das [Hon bes 
merkt?“ 

„Findeſt bu, ich bin eine Stiefmutter 2?“ 
fragte fie leicht betreten. 

Ich küßte ihr bie Hand. 

„Begen bid) felber manchmal ein bips 
der.” 

wud, laß mid) in Rube, jal Id bin 
fein Philoſoph!“ 

„Kein Menjd) wird denfen, daß ich mit 
meiner Mutter reife, eine ältere Schwefter 
würde man mir zur Not nod glauben.” 

„Spare deine Galanterie; du wirft fie 
nod) genug brauchen.“ 

Darauf wurde fie ernft und nachdenklich 
und in bieler Stimmung verbarrte fie bis 
dicht vor bem Ziel, womit eine unaufBaltjame 
Gejdaftigteit in fie fuhr. Bor Eifer belam 
fie beinahe Streit mit einem Mitreifenden. 
Dann nod) ein [trengprüfenber Blid in den 
runden Cpiegel an einer Wand unferes 
Abteils und als Rejpeftsperjon vom Scheitel 
bis gu den Abſätzen verließ fie den Wagen. 
Sd) wußte aur Genüge, daß fie in ſolchen 
Haltungen ihre Aufregung verbarg. Augen» 
bliden wie dem gegenwärtigen maß fie eine 
ganz bejondere Wichtigkeit und Verantwor: 
tung bei und fie wachte ftreng über fic, bag 
fie ihnen nichts fdulbdig blieb, „Der Ernft 
gibt in ber großen Welt den Ausichlag, 
mein Kind!“ war einer ihrer immer wieder: 
lebrenben Wahrjprüche. 

Die Familie von Oppen befand fid) voll» 
gablig am Bahnhof, ber Vater, ein aufs 
rechter Cedjatger in der Haltung eines alten 
Militärs mit bem fdjmalen Kopf unb den 
Zängsfalten, bie mande für [ole Leute 
als tnpijd) betrachten, bie Mutter, eine polls 
fommene Weltdame, die die gleiche Sache, 
welche bie meine von unten her gefaßt befriegte, 
von oben herab jehr gelajjen hHandhabte, und 
Hilde im weißen Kleid, ſchlank, unabhängig, 
iüblerijd) und lachend. Gie empfing mid 
mit einem frohmiitigen Händedrud; einen 
Kuh wedjelten wir nit. Meiner Mutter 
nahm fie trog eines Heinen Widerftandes 
das Köfferhen mit ihren bejcheidenen Pres 
tiofen ab, das fie jonjt nie von der Hand 
ließ; der Zug [anb ihr jehr liebenswürdig. 

„Haft du aud) einen guten Tennisjchläger 
mit?" fragte fie mid) dann. „Es iit Beit, 
daß du bid) Derfinbeit, fonft hätte id) mid 
mit einem anderen Partner eingelpielt.“ 

Cie überflog mid) mit einem leuchtenden 
Blid von oben bis unten, und ich hatte ben 
Eindrud, als ob fie mit meiner Erſcheinung 
nicht unzufrieden jet. Die älteren Leute 
fuhren mit dem Gepäd im Omnibus nad 
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bem Hotel. Hilde 30g vor, mit mir zu Fup 
zu geben und ben Reft bes Weges vielleicht 
mit ber Straßenbahn zu madden. 

Wir gingen vom Bahnhof weg wie zwei 
febr gute Kameraden. Gie erfunbigte fid 
nad) unferen gemeinjamen Belannten, nad) 
der Stadt, nach meinem Ergehen und gab 
bann auf meine Fragen Auskunft von ftd). 
Auch hier hatten fid) gemeinjame Belannte 
eingefunden. Weitere waren angelagt, aud 
Verwandte, bie den Bräutigam tennen lers 
nen wollten, ein fleines Rudel von Jugend» 
freunden, Offiziere, Diplomaten, kurz, es 
[dienen etwas turbulente Woden bevorzus 
fteben. Mir war das nicht ganz recht, aber 
fie madte ben Eindrud, als fteuerte fie voll 
in ihrem Fahrwaffer. Nun, bas tannte id) 
ihon an ihr: wenn fie allein fein wollte, jo 
erreichte fie bas inmitten eines Trubels von 
Hundert geladenen Gajten. Dies natürliche 
Selbitvertrauen eines freimütigen Menjchen 
bewunderte ich vielleiht am meilten an ihr 
und hierin, wenn aud auf anderem Felde, 
fühlte id) mid) ihr am tiefften verwandt. 
Die Ausficht auf die vielen Borjtellungen, 
auf die prüfenden Blide von Tanten und 
Onteln, auf bie rivalifierende Einſchätzung 


von Offizieren unb Weltleuten lich mid) fo. 


gleihgültig wie fte; nad) meiner Meinung 
gab es awijden ihnen und mir überhaupt 
nichts au rivalifieren, und jo Dachte wohl 
aud) Hilde. 

„Das ift alles ſchön und gut und wir 
betrachten es nod) näher,“ fagte id) dann 
lächelnd. „Aber wo ftehen unjere Lowen? 
— Du bift in Rom latonifd gewejen mit 
brieflichen Ergüſſen.“ 

Sie jah mit einem ftreifenden Blid über 
den Gee nad den Stalienerbergen hinüber. 

„Ich bin feine Schriftftellerin,“ ertoiberte 
fie ein wenig unzufrieden. „Ich rate allen: 
Nehmt von mir, was ihr belommt, und vor 
allem nehmt es, wenn id) ba bin." 

„Tann erftredt fid) Deine Abneigung gegen 
Riteratur wohl and) darauf, Briefe zu emps 
fangen?” vermutete id). „Und wir werden 
uns fiinftig auf ben Zelegrammvertebr bes 
ſchränken 2” 

Sie fah mid) lahend an. 

' „Wenn bu mir Telegramme geftatteft — 
mit Vergnügen!” Dod ſchon wurde fie 
ernfter. „Aber von bir beanjpruche td) Briefe, 
mein Freund; tán|dj bid) in nidjts. Und 
je länger, je lieber. Weißt bu jebt Bee 
ſcheid?“ 

„Danke, einigermaßen. Du kannſt dich 
darauf einrichten, daß ich dafür im Nehmen 
nicht ſchüchtern ſein werde. — Ich gehe jetzt 


aufs Ganze.“ 
Darauf ſagte ſie nichts. Sie ließ auch 


an keinem Zeichen erkennen, ob ihr das 
Wort gefiel oder mißfiel, und uns nahm nun. 
beide die Schönheit dieſer Welt gefangen. 
38 = = 

Die aufgeridteten Kerzen ber Kaftanien 
brannten rot und weiß mit nadjdriidlicer 
Pradht zum Hochamte der Natur. Auf ben 
Parkwieſen lagen die verjtreuten Blüten: 
blätter ber Magnolien wie nad) unten ge: 
worfene Glorienfdeine. "Bon fern jahen bie 
hohen Berge herein, bunfle und ftrahlende 
Beitalten in feierlichen Verfammlung. Auf: 
fteigende Felswände, niederftürzende NRaiiers 
fälle und Frühgewitter, ent[d)mebenbe Giet- 
fher, Dampfende Buchten, verjpielende Ufer, 
webende Mondnebel, abjinfenbe Geftirne 
unb aufraufchende Connenaufgünge: meld 
ein vielgeitaltetes, großartig wirfendes ‘Bild 
und Dajein. Hier berührten fih bie jüdliche 
unb bie ndrdlidje Welt wie Geliebte und. 
Geliebter unb id) war bald bei ihm und 
bald in thr. Unfabbar erſchütternd durch⸗ 
geifterten Düfte und Bewegungen weither 
fommend und weithin zielend den Gdyaus 
plag der holden Begegnung, und zugleich 
war ba ein fo grundlöftlides Bleiben und 
Ruben, als wäre er der Mittelpunft aller 
feligen Bewegung und der gotthaft ungue 
günglidje archimediſche Punkt bes groben 
Gliides, ben jeder Cterblidje ahnt unb fühlt 
unb feiner entdedt. Mir [bien obendrein, 
ber Frühling enthielte dies Jahr einen feft» 
lien Glang mehr als fonft. Der Himmel 
fam mir bunfler vor, bie Sonne gewaltiger 
in ihrem ſchwarzen Abgrund, dic neubegrünte 
und blühende Erde Hübner und glüdjeliger. 
Sd horchte um mid und forfdte, ob andere 
außer mir von Ähnlichen Empfindungen bes 
wegt feien. Zweifellos zeigten fih bie Mens 
iden febr angeregt. Man fab vicle heitcre 
Mienen bei alten Leuten und freudige Blide 
bei jungem Boll. Ich fprad mit allen, 
weniger, weil id) mitteilungsbedürftig war, 
aber id) war erfahrungshungrig, und das, 
was id) fuchte, chien mir fo nahe der Ober: 
fläche. zu liegen, jo weit aus feiner Tiefe 
beraufgeftiegen zu fein, daß es jedes Wort 
ans Licht bringen, jede Gebdrde enthüllen 
tonnte. Sd) war gejpannt und begierig auf 
jedes neue Geficht, aufgeldloffen unb cr: 
wartungsvoll wie felten und bemerfte gar 
nicht, Daß id) fo nebenher cinen ausgezeichs 
neten undy [ompathifhen Ginbrud madte. 
Eine Freimiitigfeit, bie an fid) felbft nicht 
dentt, ift ja ber befte Geleitbrief unter bie 
Menfden. Bielleiht wäre ich [djlieBlid) 
bod) als „echter Intelleftueller, als Gelehr⸗ 
tennatur^ flaffifigiert worden, wenn bem 
nicht meine natürliche Anteilnahme an allen 
fportliden Unternehmungen entgegen ges 
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ftanden Hätte. Ich war ein mehrfach prä: 
miierter Tennisjpieler, ftellte meinen Mann 
auf der Bolfwieje, führte bas Rapier, vers 
ftand mid) auf Siu Jiutſu, ſchoß ziemlich 
fiber, fonnte mid) auf dem Pferd [eben 
[ajjen, fura, id) zählte zu einer Klaffe von 
alljeitig ausgebildeten jungen Männern, die 
heute im Seitalter der Cpegtalijterung felten 
geworden find. Dies alles betradjtcte id) 
als die Ausführung des Gorthefden Bil: 
bungsibeals, bas id) aon früh zu meinem 
eigenen gemacht hate. Es wird daher nies 
mand benfen, daß id) mid) mit folden 
Rennerfdaften brüjten wollte. Sch felber 
blide darauf zurüd wie auf das Leben 
eines andern und will damit nur erklären, 
wie es mir möglich) war, mid in bem feus 
dalen und weltmánnijdjen Kreis zu bebaupe 
ten, ohne zum Geduldeten zu werden. Es 
. war aber nod) mehr. Durch meinen Erleb⸗ 
nisdrang und meinen Menſchenhunger, burd) 
meine Wunderjüchtigleit wurde id) ftreden: 
weile zum Beweger der ganzen Belellichaft, 
ohne es darauf angelegt zu haben, fura, id) 
[piclte eine Rolle, wie man bas ausdrüdt. 

Nebenher bradte ich es dazu, baB man 
uns für reich hielt, woran mir nun gerade 
am allerwenigiten lag, aber wenn einmal 
ein eines Glüdsipiel aufgelegt wurde, fo 
war id [don viel zu neugierig auf bie 
Leute, als daß ich mid) davon ausſchloß. 
Einmal verlor ich heiter über taufend Mart, 
für meine Lerhaltnijje eine horrende Summe; 
am nádjten Abend gewann ich gleidmiitig 
das dreifache zurüd, um es fofort gegen 
alles einzujegen und aud nod) bie Bant 
zu fprengen. Gie war nicht febr groß. 
Eigentlich hatte id) bas Geld verlieren wollen, 
unb biejer Wusgang madjte mid) fo betroffen, 
daß mehrere Leute über mein verblüfftes 
Geſicht laden mußten. Der Liebende ijt von 
Natur abergläubijh, oder er liebt nicht 
fterblich, von ganzer Seele und aus vollem 
Gemüt. Er will lieber opfern, um bas Ge: 
ibid fid günftig zu maden; ein großer 
Geldzufal im Spiel muß ihn verftimmen 
und beunrubigen. Hilde bejanb fi aud) 
unter den Cpielern, aber fie gehörte nicht 
zu den Ladern. 

Ih will diefe Epiſode gleich nod) fertig 
erzählen. Die Gefelljdaft brad nun ziem⸗ 
lid) [aut auf; der Borfall war immerhin ein 
Greignis. Sd) trat mit Hilde [till auf die 
Beranda hinaus, um mod) ein paar Atem: 
züge in der reinen, fühlen Nachtluft zu tun. 
Jtad einem leicht bebrüdten Echweigen fagte 
Hilde: „Mein Freund, willjt bu mir einen 
Gefallen tun?“ Und als id) zujagte, denn 
id) ahnte jchon, was tommen würde, bat jte: 
„Tann bleib in Zutunft vom Cpieltijch weg. 


Sch fehe did) nicht gern Geld gewinnen. — 
Und bu gebóor[t aud) fonft nidt babinein,* 
lebte fie nod) hinzu. „Es fteht bir niht. — 
Komm, bas Mufifgimmer ijt leer. Spiele 
mir nod) bas Edyubertiche Impromptu, bas 
id) fo liebe. Und dann wollen wir ſchlafen 
geben.” 

Das taten wir denn aud. Cie feste fid) 
im Qintergrunde bes Zimmers im einen 
Gefjel, unb id) [pielte, ohne Liht zu maden, 
jene fternbeglangte leife Phantafie, die nun 
ion viele Generationen ent tidt bat, ohne 
etwas von ihrem Zauber zu verlieren. Cie 
reichte mir nachher dDanfend die Hand, aber 
zum zweiten Rup war fie nod) nicht reif. 

Das gewonnene Geld übergab ich ^m an» 
dern Tag, ba ich nicht recht wußte, was id) 
damit madjen jollte, meiner Mutter. Cie war 
entjegt. Gie betrachtete es als eine jchwere 
Berfündigung, „dem Spiel zu frönen“, be: 
fonders aber für einen Liebenden und Bräus 
tigam. „Ein Berlobter wandelt unter Gottes 
Augen,“ fagte fie. „Bergiß bas nidt — 
Und bas Pofer[piel hat bod) wohl nichts 
mit men[djlidjer Bervolfommnung zu tun 2“ 

„Das ijt je nahdem, Mutter,“ fagte id) 
lahend. „Manchmal tann aud bas Poter: 
[piel eine hohe Beftimmung haben.” 

„Ih, bu — Philofoph! Reden fannft bu 
immer! Dent an deine Berpflidhtungen; 
bas ijt bas widhtigfte. Ich weiß überbanpt 
nidt, ob bu mid) nod) rejpeftierft. Rip 
mir bie Hand.” 

Cie betrachtete mid) halb fittlid) aufge» 
bracht, halb zärtlich bejorgt, und id) tüpte 


‘thr die Hand, da fie unwiderfteblid) war. 
ag 
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‘Meine Mutter hatte nod andere Sorgen 
unb genoB aud) diefe Zeit nicht fo rein wie 
id. Gs gab ja bier nidts unb fein Bors 
gang ereignete fid), wofür fie fid) nicht vere 
antmortlid) fühlte. Die Heine, ſchmale Fran 
war bas Gewiijjen ber ganzen Geſellſchaft. 
Cie lebte bier für alle bas wahre, firenge 
Chriftentum, wie es im Katechismus ftand, 
und gwar im lutberijden. Daran war wohl 
aud) biejer aufidjluBreidje Frühling ſchuld, 
daß fte auf einmal bie Schäden ber Welt 
Ihärfer jab — id) jab fie milder — und fid) 
über fo vicle Fehltritte zu befiimmern hatte, 
bie bie Geſellſchaft beſprach. 

„Mutterhhen, fannft nicht alle Fliegen 
jagen,“ jagte id) einmal lüdjelnb zu ihr. 
„Die Welt geht ihren Lauf.“ 

„Aber bie mir begegnen," verfeste fie febr 
ernit, „denen muß ich bod) gewachſen fein! 
Was folte Gott von mir denten, wenn id 
mit den Wölfen Deulte!^ 

Sd) muß zugeben: bie firengfte Zucht 
herrſchte nicht gerade in ben weitern Kreiſen 
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unferer Ge[ell[djaft. Auch die Anſichten, bte 
vorgebradjt wurden, waren manchmal reid: 
lich oberflächlich ober aud) zynilch, unb felbft 
Hilde tat im Vergnügen über ihre eigene 
geiftige Beweglichkeit gelegentlid) Außerun: 
gen, die nahe an Leidhtfertigfeit ftreiften. 
Sd wußte nachgerade, baB bas bet ihr nichts 
war, als Gefallen an Wig und Wider[prud, 
fogar an Gelb[ttpiberiprud), und manchmal 
war es einfad) Scheu, mit gleichgültigen 
Menfchen ernfte Fragen ernft zu behandeln. 
Denn im Grund war fie von allen jungen 
Menſchen am Platz der ernjtejte, ja, fie war 
gerade bie Perfon, bie im prattijden Fall 
am wenigiten Spaß verftanden hätte. Aber 
meiner Mutter gedieh bas im geheimen 
zur Anfechtung. Sie befand fid) in der Lage 
der Hühnermutter, die ihre Külen tm Waffer 
fiebt. 

Hilde war febr umjhwärmt und fie nahm 
bie Berehrungen als jdjulbigen Tribut hin, 
waltete mit Männern jeder Alterslage in 
vollfommener Gelbitberrlichkeit und ließ aud 
teinen Zweifel daran, dab fie Männer: 
gejellidaft brauchte unb fie jeder Art von 
Damenfrangden bei weitem vorzog. Man 
mußte feiner febr ficher fein, um fo freis 
mütig und ladjend über bie Abgründe und 


nod) bedenflideren Whgriindden ber Gefell. 


[daft hinwegzuſchreiten. Meine Mutter gab 
auch bereitwillig zu, dab Hilde nicht bloß 
wert war, eine Ariftolratin gu fein, fondern 
fie räumte ihr fogar ben Rang einer Prine 
zeifin ein und bewunderte fie eifrig unb 
liebevoll. Ihre Angſt machte fie mit fid 
felber ab, und ihre Bangnis um mich und 
mein ungetrübtes @Iüd ließ fie mid) ˖höch⸗ 
fens in ftummen Sliden erfennen und 
manchmal in ber Deimlid) bewegten Art, 
mit ber fie mir vielleicht bie Rrawattennadel 
tiefer ftedte, ober mir, wenn fie fid) eim 
bildete, baB id) ermiidet ausfebe, ben Wein 
verbot und mir dafür Milch verordnete — 
allerdings zu ihrem Kummer ganz overs 
gebens. 

„Du haft nod nicht recht begriffen, dab 
id ſchon ein ziemlich erwadjenes Rind bin," 
glaubte ich mich einmal gegen fie wehren 
zu müllen. 

„Nun dann bin ich als deine Mutter noch 
viel erwachlener,“ erwiderte fie raih. „Und 
wir find bod) alle zur Erholung ba. — Nimm 
wenigjtens Lezithinpillen.“ 

Geufgend ließ fie mtd) endlich gewähren. 
Defto entſchiedener wandte fie fid) an bie 
übrige Menſchhekt, um bie wenigitens moras 
lijd) zu beeinflujfen. Ging es aber darum, 
wieder einmal ein fittliches Wahrzeichen auf- 
zurichten, „einer Fliege gewachſen zu fein”, fo 
richtete fie ihre Worte beinah ausnahmslos an 


die Herren. Ich Hatte fie überhaupt noch nie 
[o viel mit Herren verfehren fehen. Es fonnte 
vorfommen, daß fie — fletn und rant — vor 
einem langen Cdhlagetot von Schwerendöter 
ftand, ber fid) einen Zynismus hatte zus 
Ihulden tommen laffen, und ihm in aller 
gorm und in beftridender Liebenswiirdtg: 
teit ober aud) in freimütigem, tiefem Ernit 
die Leviten las. Sa, dafür wurde fie ges 
radegu berühmt, und es gab manche, bie fid) 
ein Vergnügen daraus machten, jte ein bißchen 
berauszufordern, um von ihr abgefangelt 
gu werden, denn fie |prad) gut unb treffend, 
nahm alle Leute todernit als Chriften und 
als lebendige Geelen und hielt fid) un: 
wandelbar an das Wort: „Wer mich bee 
fennet unter ben Menſchen, den werde id) 
aud) befennen vor meinem bimmilifden 
Bater!” Ich Hätte vielleicht nicht einmal 
fo nötig gehabt, weit nad) dem Wunder: 
baren berum zu fuchen; fie felber war ein | 
gültiges Wunder aus Ernjt und Schelmerei, 
Frömmigkeit und Weltfreude, Lebensluft 
und Dogmenbejefjenbeit, ja, fie war im Grund 
jo interej[ant, daß taum einer fie verjtand, 
unb eben babutd) gewann fie eine große 
Überlegenheit über viele, febte fie mit wenigen 
Worten matt und banbbabte fie dann, wie 
es ihr gefiel. Mit ernfteren Männern das 
gegen, bie viel erfahren batten, jab man fie 
oft in langen Bejprächen, wo fie aber meijt 
bie Fragende und Zuhörende war, denn ihre 
SfiBbegterbe und ihr Bildungseifer waren 
nod) frijd) wie am eriten Tag, und fie wußte 
mit einer entzüdenden Sadjlichleit Madrid: 
ten über neu aufgetretene Fortjchritte fern 
von ihrem Standort einzuholen; manchmal 
deutete fie fie allerdings ein wenig eigens 
madtig, und gelegentlich fuchte fie fie gegen 
mid) zu verwenden, was aber meijt mit 
einem Gelächter abichloß. 
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Eines Tages fdjfug id) Hilde vor, einen 
Ausflug auf ben Monte Generojo zu ver: 
anftalten, um einmal ber langweiligen Table 


d'hote zu entgehen. „Meinetwegen mit pide 


nid und allem Zubehör,” fügte id) nod) 
hingu. „Aber nur hinaus!“ 

„Das ift gut, mein Lieber!” ftimmte fie 
zu. „Ich bin dabei. Gleidh in ben nädjiten 
Tagen wollen wir das maden. Wir wollen 
leben, daß es ein jd)óner Zug in unjerm Cha: 
rafter wird. Bringt du deine Gitarre mit?” 

„Bern, wenn es bir Vergnügen madjt." 

„Du fingft gut.“ 

„Tas ift nod gar nichts: bu Iobjt gut." 

„Dann wollen wir gleich weiter loben. 
Du bift ber Hübfchefte, Gefcheitefte und (e: 
fährlichite von dem ganzen Mtannsvolf, das 
ba um mid) herwimmelt.“ 
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Schon befand fie fid) wieder auf bem 


daug. 

„Hilde! Holla, fo warte dod, ich habe 
aud nod) etwas zu fagen!” 

„Ich habe feine Zeit. Ich muß den Bajar 
vorbereiten. Denkſt bu, bas madjt jid) von 
jelber ç“ 

Gie wintte mir mit der Hand, unb weg 
war fie. 

Ser Ausflug fam zuftande und verlief 
ganz nad Erwartung. Zu Shiff, Wagen 
und Auto in verfchiedene Liebhabertrupps 
aufgelöft [djmürmte man zuerft allgemein 
jüdlich auf Melano zu, wo fih für die Alten 
unb bie Jungen bie Route teilte. Die Alten 
madten den Reft des Weges auf ber be: 
quemen Runititraße, fofern fie nicht die Bahn 
benfigten, bie Jüngern gingen gleid) bem 
Berg zuleibe, um durch eine Schlucht und 
bann von hinten Der auf einem felfigen Bid: 
gadweg die Höhe zu gewinnen. Wir madten 
einen großen Lärm. Durch den Fellenteffel 
gingen wir im Gchritt, und id) fang zur 
Gitarre bas alte Berner Bolfslied: „Bi—n 
—alle—n—e werti Tochter gf.“ Zu deutich: 
„Bin einft eine werte Tochter gemejen.^ Die 
wehmütig und bod) zugleich munter aus» 
greifende Melodie fand viel 9Intlang. Dann 
gab der Text zu reden. Er handelt vom 
Nbjchiedsweh der Tochter, bie als Braut das 
Elternhaus verläßt, um ihrem Bräutigam 
in deffen Heim zu folgen. Der Anftieg über 
bie Felspartie unterbrach bie Betrachtungen, 
aber droben fam man wieder darauf zurüd. 
Belonders bas Problem der Treue, bas ja 
in dem Lied ftedt, regte an, und man warf 
die Frage auf, was überhaupt Treue fei? 

„Das ijt eine gute Frage,“ fagte ich. „Zum 
Glid ift fle aud leicht zu beantworten. 
Treue ift weder eine Tugend nod ein Bers 
Dienft. Gite ift einfach ein Nichtsanders» 
tönnen. Gie ift ein Zuftand, der den davon 
Befallenen tyrannijd) fommandiert.“ 

Nun war da ein junger Graf, ein näherer 
Belannter der Familie von Oppen, nicht 


Hug, niht Dumm, nicht gut und nicht ſchlecht, 


ein wenig najeteis und rangftolz, bem Hilde 
einen ſtarken Eindrud machte, und ber des: 
halb glaubte, ber richtige Mann für fie zu 
fein. Er ftand gwar fnapp in ihrem Alter, 
aber bas hinderte ihn nicht, mid) als biirgers 
liden Bräutigam nad Kräften zu ignorieren, 
ben Pla neben Hilde zu belegen, wo er 
fonnte, und ihre ſchöne unb freie Perſon in 
der feinen mit einem ziemlid) läftigen Bes 
lagerer zu verjehen. Sd) ertrug ihn einft- 
weilen in Geduld, wartete aber auf den 
Tag, um uns alle feiner wirffam zu ents 
ledigen. Dieſe fchöngeiltelnde Pflanze fand 
meine Definition viel zu nüchtern. 


Treue ein Suftanb! 


„Um Gottes willen, Herr Dottor!” rief 
er aus. „Das ift ja Nationalismus! Die 
Sch bitte Cie! Tas 
ift Schon, um Zuftände au befommen. Nein, 
die Treue ift eine Selbjtopferung, ein ſchwung⸗ 
volles Gefühl, ein heiliger Oberflug.” Kurz, 
er begann einen langen Pjalm, der fid) an 
Hildes Wdreffe richtete. 

Inzwilhen war man auf dem Sammel: 
plag angefommen. Ron den Alten war 
(on ein Teil ba, meine Mutter und bie 
Generalin darunter, und als der Graf biele 
würdigen Perjonen eräugte, verdoppelte er 
nod feinen Schwung. Hilde fah febr Eritifch 
drein und wurde endlich unruhig. 

„allen Sie uns bloß zufrieden mit Ihrer 
Gelbftopferung,” fagte fie in ihrer rafden 
Art. „Wenn bie Liebe feine Einfälle mehr 
bat, bann fommt fie mit der Treue. Das 
ift eine Einrichtung, bie bie Ehemänner ere 
funden haben, um bie Frauen am Leben zu 
hindern, wenn fie bequem geworden find.“ 

„Ah!“ rief ber Graf bewundernd aus. 
„Plaudite, amici! Die Treue tft das Blut 
der Liebe! Hab’ ich nur deine Liebe, bie 
Treue brauch’ id) nicht.” | 

„Ja, bas könnte Ihnen fo paffen!” jpottete 
Hilde. „Bei Ihnen würde id) mehr auf die 
Treue halten, als auf die Liebe.” 

nd, wielo? Was fol das heißen?“ 

„Daß man einen Mann haben müßte bloß 
für bie Liebe, einen für bie Verehrung, und 
einen für Dienftleiftungen, Den man aus 
beuten und ſchlecht behandeln könnte. — Die 
Frauen fommen ſehr zu fura in ber beftehen: 
ben Cittenorbnung," feufzte fie nod) übers 
mütig. 

Alles lachte, bloß ber Graf nicht. 

Komteſſa,“ fagte er febr ernfthaft, „ich 
lege Ihnen meinen Kopf zu Füßen. Gie 
dürfen mid) ausbeuten und mißhandeln ganz 
nad) faune. Am Ende werden Cie feben, 
was wahre Liebe ift.” 

„Am Ende werde ich feben, was id) jest 
aud) [bon fehe: daß Gie langweilig find,” 
erwiderte Hilde ein wenig verbrieBlid). „Wir 
wollen maden, daß wir etwas zu effen be 
tommen. — Gie fónnen auspaden und auf: 
deden,” fagte fie zu den Dienern, bie unter 
einem Baum mit bem Proviant warteten. 

Damit wollte fie bas Thema abgefdloffen 
haben, aber inzwilchen war fiir meine Mutter 
ein Stidjwort gefallen. 

„Alfo Cie, Graf,” fagte fie mit liebens> 
würdiger Kampfbereitichaft, „können fidh. 
Mürdelofigkeit und Liebe Heijammen vor: 
ftelen? Oder habe ih Cie falſch vers 
ſtanden ?^ 

Der Graf fah fie guerft verwundert an. 

„Nein, durchaus nicht, gnddige Frau,” 
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wißelte er dann: „Sogar febr [djarf haben 
Cie aufgefaBt. Was hat Liebe mit Würde 
zu tun? Sm Gegenteil, in der Liebe hört 
alle Würde: auf. Kinder, feid wiirdelos, 
aber feid glüdlich.“ 

„Ach, Cie armes, unmiindiges Ding!“ 
fagte meine Mutter mit heißem Mitgefühl. 
Mande lachten wieder, weil fie dachten, fie 
ſcherze, aber es war ihr bitter ernjt. „Hat 
Cie Gott ganz verlaffen und verftoßen, daß 
Cie folde läfternde Neden führen! Und 
banad) wollen Sie aud) nod handeln? Ich 
lage Ihnen, dazu find Gie gar nicht talen: 
tiert genug. Sum Lafter braudt es nämlich 
aud nod eine innere Berufung, eine Pras 
deftination. Gie aber find eine geborene 
SBaije. Was für ein Unglüd, daß Sie nicht 
mid) zur Mutter befamen. Sie würden 
andere Reden führen.” 

„Das will id) glauben," lächelte ber Graf 
angüglidj „Als Ihr Sohn wäre id) wos 
möglich Paftor geworden.” 

Nun war meine Mutter eine große Ned» 
nerin, aber Ungegogenheiten brachten fie 
leidjt aus dem Konzept. Verwirrt fab fie 
erft bas grüne Bemüfe vor ftd) unb dann 
mid) an. Der grü[fidje Schlingel hatte ja 
gar feine Urjade, fred) zu werden; wenn 
fte fid) um ein Mannsbild ereiferte, fo tonnte 
bas fid) höchſtens etwas darauf einbilden. 

„Es ijt leider gar nicht fidjer, ob Cie's 
im Ernftfal gum Paftor gebradjt hätten,“ 
gab id ibm nun ladenb auf ben Hut. 
„Paftor ift nämlich fein angeborener Rang, 
lonbern ein erarbeiteter." 

Aber Hilde rief nun im Ton ber Ungeduld: 
„Er fol überhaupt aufhören, eine Rolle 
[pielen zu wollen. — Kommen Cie her unb 
maden fih licber niiglid. Die Diener 
können nicht alles allein tun.“ 

Syebt endlich [djnappte bas impertinente 
ober impertinent fein follende Lächeln bes 
Grafen ab. Wie auf ben Mund gefdlagen 
drehte er fid) um und [tolperte zu Hilde, die 
ibn als vierten Diener anjtellte. 

Man war mit großem Trog binaufges 
zogen, um den ganzen Tag in der Natur 
zu verleben. Das Hotel wollte man erft 
zum Abend überfallen. 

Ingwifdhen war aud) Frau von Oppen 
lebenbig geworden, und fie fagte bas, was 
meine Diutter kurz und treffend gefagt hatte, 
nod) einmal weitidweifig unb anjprudsvoll. 
Die guten alten Berge hörten ihr verwundert 
gu, und das Tal lachte lautlos mit offenem 
Mund. Aus dem hohen Vortrag entfpann 
fid) ein allgemeines Geplát[djer über Tugend, 
wozu meine Mutter betreten jchwieg, denn 


fo hatte fie es auch nicht gemeint, und aus. 


welchem id) mid) mit der eriten Gelegenheit 
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ladite davon madte. Aber damit nicht 
genug, nahm fih die hoheitsvolle Frau ben 
Grafen nod befonders vor und veranlaßte 
ibn, fid) bet meiner Mutter ausbrüdlid) gu 
entidjulbigen. Sie wurde darüber ganz uns 
glücklich. Längſt nicht verlogen genug, um 
eine folde Unterwerfung zu genießen, bie 
niht einmal von ihr felber zuftande gebracht 
war, hätte fie ihm am liebiten nod) viel dazu 
gejchentt, denn er war ganz fon[us, da er 
gar feine Ahnung hatte, worauf es eigents 
lid antam, und redete Dummes Zeug vor 
lauter Drud. Was alles niht aufhob, dab 
er ein wirklich hübjcher Benge! war, jo recht 
auf den Schoß zu nehmen für eine große 
miitterlide Frau — und meine Mutter war 
eine fleine bloß dem Leibe nad). 

Das alles fpielte fid) auf der Bella Vifta 
des Monte Generofo ab im Angeficht einer 
großartig jchönen Gotteswelt. Zwiſchen 
zwei riefenbaften Gteinwällen [chimmerte 
der Gee vorbei fo aufgelöft in Duft und 
Lit, dak er ohne die Schiffe, die darauf 
verfehrten, ausgejehen hätte wie ein uns 
ermeblicher Abgrund, ber fih mit einem 
leuchtenden unb rubenden Nebel erfüllte. Hers 
wärts erweiterte er fih nah und lachend zu 
einem offenen Golf mit mobnjamen Ufern. 
Drüben leuchtete Melide unter feinen Weins 
gärten. Hier lag Hinter bem einen Steins 
wall im Bett eines ehemaligen Gletjcher- 
Mittäglich geilterhaft 
ſchwebte im Hintergrund des Bildes Lugano 
vom Waljer[piegel auf wie ein weißer 
Möwen- ober Taubenflug. Und nod) tiefer 
und höher wandelte götterhaft, etn Zug 
ewiger Gedanfen, bie Alpenwelt in weiße 
Wolfen gehüllt vorüber, Den zäheiten Wthe= 
ijten wird angelidjts einer ſolchen Raums 
offenbarung eine ernithafte Bedentlidfeit 
anwandeln. Ein Cinbrud von Ewigkeit 
und Unendlichkeit ereignete fid) ba, ein Kata» 
raft bes Unausiprechlichen und bes [trabfenb 
aufgebrochenen Übergewaltigen, von jenfeits 
Kommenden, daß mid in aller Rube und 
Sicherheit eine heiße Ungeduld übertam, hier 
mitzuftürzen und mit aufzubrennen im ftume 
men euer diejes Augenblids, in bem fid) 
nicht bloß Norden und Süden, fondern aud) 
bie Welt und bie Überwelt aneinander ent» 
zündeten. | 

Wie ich fo [tanb und mich fehnte, ich 
wußte nicht wonad, fam Hilde fchnell des 
Weges und redete mit mir ab, daß wir den 
Verein nachher fid) felber überlaffen und auf 
eigene Fauft losziehen wollten; ich fole mich 
bereit halten. Unauffällig faBte id) Pofto 
bei einer riejenhaften Kiefer, bie ich auerft 
für eine Beder angejehen hatte ;einzelnftehende 
Bäume diejer Gattung nehmen mandmal 
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aud) im Norden ein folches Deroijd) füdliches 
Anfehen an. Sd) fonnte da nicht bloß bas 
Tal und die ferne Kette von Schneebergen, 
fondern aus gededter Stellung aud) bie Ges 
fellidjaft überbliden. Auf ein geheimes Beis 
den von Hilde fette id) mich botanifierend 
und geologifierend dem Abzug zu in Bee 
wegung, leider vom Grafen, wie mid) em 
legter Überblid! belehrte, jdjarf im Auge ges 
Balten. Es war beinahe wie in einem Bers 
folgungstraum. Ich jab nod, wie Hilde fid) 
bet meiner Mutter aufbielt und ihr. rafd 
etwas zuflüfterte, und wie meine Mutter 
mit empfundenem Lächeln das große Mäd⸗ 
den ibrerfeits aufbielt, um etwas zu fagen; 
nad bem gütig erniten Ausdrud, den fie 
babet zeigte, war id) darauf gelpannt, es zu 
erfahren. Raum aber hatte Hilde fic end: 
lid) Iosgemadt unb war im Wäldchen zu 
mir geitoBen, fo hörten wir ben Ruf: „Abe, 
Ausreißer! Das geht aber nicht. Auf, die 
fangen wir ein!“ Das war ber Graf. Schon 
gab es ein Hallo, und wir fingen an gu 
laufen, als ob es wirklich unfere Sreibeit 
gülte. Zunächſt fdlugen wir einen Haten 
feitwärts und hörten aud) richtig, wie bie 
Rotte auf unjerm erften Weg vorausitob,. 
Der Graf rief fiegesliher: „Wenn wir fie 
baben, folen fie aber Buße tun, und bas 
Ihöne!“ Cs waren aud Mädchen unter 
ben Sdgern, und id) fonnte mir [hon denten, 
was für eine Buße bas für beide werden 
würde. „Aber erft haben, ihr Stodfilche,“ 
lahte Hilde leije und zornig. Raſch und 
leicht flommen wir hinter einer Klippe hins 
auf, famen in Untergehölz, fletterten jenfeits 
binunter, während wir die Bande nod eine 
mal näher hörten, umgingen den Lagerplaß 
auf dem Fuß der Felswand, die ihn trug, 
und waren in Sicherheit. Beratmend feste 
fi Hilde auf einen Stein, und eine Weile 
faben wir zwei Fallen zu, die über den 
Wipfeln bes tiefer liegenden Waldes mits 
einander fpielten. 

„Die Hohlköpfe,“ fagte fie nad einer 
Meile, während thr bas vorige „zornige 
Laden nod einmal aufitieß. „Immer müffen 
fie unterhalten fein.” Ich erwiderte nichts 
darauf, und fie richtete aufmerfend ben Blid 
auf mid. „Du haft bid) zulegt wenig mehr 
beteiligt,“ bemertte fie in forjchendem Ton. 
„Fehlte dir etwas?“ 

„In deiner Nähe jedenfalls [don gar 
nicht.“ 

„Vorwurf?“ fragte fie. 

„Wäre febr ausfichtsreich,“ verfegte ich 
heiter. „Ich bin nod) nicht foweit, bie Sonne 
zu verflagen, wenn fie einmal nicht gerade 
ſcheint.“ | 

„Aber dod fehlt uns dann etwas, — 


Klaus, id) will nidjt lügen: es fommt mand- 
mal im Lauf bes Tages vor, daß ich dich 
ganz vergeffe, und bid) bann unvermutet 
pIsHlid) wieder finde. Muß man [fid in 
einem foldjen Fall felbft verurteilen?“ 
„Ih hörte einmal einen adtjábrigen 
Zungen fagen: ‚Man muß nicht müjjen. Es 
fommt wohl hauptſächlich Darauf an, gegen 
fi wahr zu fein, um andere verftehen zu 
lönnen.“ 

„Berftehft bu mich denn?“ 

„Sch liebe dich.“ 

„Sft bas eine Antwort?” 

„Sch glaube.” 

Einen Moment war fie Mil. 

„Sage mal, Klaus: pafliert bir bas eigent» 
lid) auch, daß bu den andern total vergibt?” 
fragte fie dann, ohne den Blid von den 
alten abzuziehen. 

„Wir benfen ja auch nidjt immer am 
unfer Herz, obwohl wir es immer befigen. 
Kann man nun bas ‚Vergeffen‘ nennen, 
wenn wir einmal nicht daran denten, dann 
vergefje id) bid) ebenfo oft ober nod) öfter, 
als du mid.“ - 

Wieder war fie ein Weilden fill. 

noo ift bas bei mir nicht,“ fann fie. „Du 
fagit ‚befigen‘; bas ift ein weitgehender Bes 
griff. Sit es überhaupt móglid), einen andern 
Jo in fid) zu enthalten, wie fein eigenes Herz? 
Geltjam, dies Leben mit feinesgleichen! Ich 
glaube, wir denten ba ganz verichieden. Du 
hältft mehr von ben Menſchen als id. Wo- 
ber tommt das?“ 

„Woran [oll man fid) fonft halten ?” 

„Hält man fic nicht beffer an fid) felber ?* 

„Das Moralifde verfteht fid) von felbft, 
fagt Viſcher. Was du bift, -das bijt bu in 
andern unb burd) fie. Auf einem wilden 
Eiland ohne alle Menſchen wärjt du dod nur 
ein teiner Bruchteil von bem, als was bu 
bid) jest fübl[t." 

„Das ſagſt du? — Auf bieler Klippe zum 
Beilpiel volllommen allein würde ich mid) 
taum in meinem Beltand vermindert fühlen.“ 

„Jetzt. Aber [telle bir vor, bu follteft es 
da Stadt werden leben, weit unb breit feine 
Menjchenjcele und tein Unterfommen, wäh» 
tend du wüßtelt, bap irgendwo fern Mens 
ien in bell beleuchteten, warmen Räumen 
an gutgebedten Tijden jáBen und jid) unters 
hielten — ohne bid). Es würde dunkel. Du 
börteft Steine niedergehen, ben Nachtwind 
laufen, Tiere freien, begännjt zu frieren, 
müde zu werden und fehntelt bid) nach bem 
warmen Bett in einem fidern Haus —!“ 

„Hör' auf, das ijt teine erfreuliche Bors 
ftellung,” lahte fie unrubig. „Es fcheint 
wirklich, dab bu mid) fennjt, aber id) bin 
nod) zweifelhaft, ob bas angenehm ijt. — 
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Hab’ Geduld mit mir," bat fie Dann freund» 
lid. Ich bin nod) nicht jeBbaft und babe 
es ein wenig ſchwer, Wurzeln zu fchlagen, 
— Das $Bejte, was id) bisher war, bin id) 
gegenwärtig manchmal bei bir." 

„Wie du richtig erwarteft, bin ich fern 
davon, mir daran ein Berdienft zuzufchrei- 
ben. Wir haben begonnen, miteinander zu 
leben. ‚Sela‘, jagt der Pſalmiſt. Wir wür: 
den mir beide leid tun, wenn bu bid) burd) 
meine Liebe irgendwie bebrüdt fühltejft.“ 

Gie ftreifte mit den Bliden den weißen 
Welenfamm ber Alpenlinie entlang. Dann 
fab fie wieder den Falten zu, felber ein 
freier Bogel des Dafeins. Endlich fagte fie: 
„Das hört fid) nicht Ichledht an. — Mand: 
mal dente ich, es könnte bir bei uns zu viel 
werden, unb bu müßteft uns für furchtbar 
oberflählich und fhal halten. — But, leben 
wir weiter miteinander. — Deine Mutter 
fprad) mid) vorhin an. Weißt du, was da 
vorgefallen ijt? Sie hielt mid an der Hand felt 
und fagte aufrichtig und fajt [Ireng zu mir: ‚Gie 
haben eine ausgezeichnete Mutter, Hilde!” 

Sc erfdraf beinahe ein bißchen. „Hat 
fie [yon folche Mittel nötig, um ben innern 
Miderjprud zum Schweigen zu bringen?” 
Dachte id. Die Generalin war offenbar fein 
Moment der Beruhigung in ihrem Leben. 

„Deine Mutter hat den Grafen veranlaßt, 
fid bei ber meinen zu ent{duldigen,” fagte 
id) ausweidjenb unb ruhig. „Sonft weiß id) 
nichts.“ 

Gie blidte mit grübelndem Ausdrud auf 
die Wipfel des Waldes unter uns, wo fid 
nun aus ben Schatten« und Kichtmaffen bie 
erften nachmittäglichen Beziehungen zu weben 
an|djidten, Die Begenläße milderten jid) 
und begannen nacheinander hinüber und 
Berüber zu fpielen, um wieder jenes wunders 
bare Teppichmufter bes reifenden Tages zu 
wirfen. Tiefen und Abgründe tauchten 
fchwebend auf. Mit gelöfterem Geleudt traten 
bie Mordergründe zurüd und fanfen bie be» 
flammten Oberfldden wie Eisſchollen weg» 
ſchmelzend ab. Alles fam wieder in Bes 
wegung und ins fließen, und bie Starre 
bes hohen Tages war gebrochen. 

„Sch erwiderte ihr,” fagte Hilde noch wie 
träumend: „Dann babe id) zwei ausge» 
zeichnete Mütter!‘ — Und das ift aud) meine 
aufrichtige Meinung.” Said) erhob fie fid. 
„Und jest wollen wir von ber eroberten 
Freiheit Gebraud machen,“ jagte fie in gang 
anderem Ton. „Ein Pidnid ijt ganz nett, 
aber es darf nicht zur Tauerveranftaltung 
ausarten. — Wohin verfügt mein Geliebter, 
baB wir zunädjlt bie Schritte lenten?” 

„Immer fo fort diefen Weg bis an das 
Ende der Welt.“ 


„Das geht mir fürs erjte nod) zu weit. 
Aber dort bis auf ben charaltervollen Fels: 
zaden will ich dir folgen.“ 

„Vielleicht fehen wir von feiner Spike 
wenigftens bas gelobte Land.“ 

Dazu fagte fie wieder nichts. 

88 B8 


88 
Am nádften Tag tauchte bei uns eine 


neue Figur auf. Bei Tijd) ftellte mir Herr 


von Oppen einen baltijdjen Edelmann, Grid) 
von Holften, vor, ber mit verfchiedenen 
Empfehlungen von ruffijden Belannten und 
Freunden diefen Nachmittag hier eingetrofs 
fen war. Es war ein ziemlich hodgewad 
fener Menſch Mitte der dreißiger Sabre, 
febr- jelbftficher entweder infolge einer auss 
gezeichneten Rinderftube ober im Bewußtjein 
von großem Reichtum, wenigitens waren 
bas meine er[ten Ginbrüde, und begabt mit 
jenem Fluidum, bas bem, ber es bat, Mans 
ner unb Weiber dienftbar madjt. Ich will 
gleich fagen, daß die erften Ginbrüde nicht 
ftichhaltig waren. Seine Sicherheit verbantte 
er feinem Geijt und ber Schule, in bie ihn 
ein abwedjlungsreides unb gum Teil aben: 
teuerliches Leben genommen hatte. Und jene 
geheimnisvolle Anziehung, bie von thm aus: 
ging, [dien er ſcharf zu kontrollieren, wenn 
er fie nicht gar ftörte durch eine ziemlich 
offen gezeigte Mtenjdenveradtung. Trogdem 
fing id) auf den erjten Blid Feuer für ihn 
— zu meiner eigenen Berwunderung, denn 
id) batte gedadt, die Rnabenbhaftigteit in 
mir aufgebraudt au haben! — und eben 
waren wir dabei, bie erften [djerabaften 
Reden zu wedjeln, fozufagen, um uns bie 
geiftigen Griffe abzufühlen, als Hilde er[d)ten. 

Cie trug ein rotes Ubendfleid, bas reich, 
aber mit Gejdmad gemadjt war, dazu einige 
ſchöne Stüde von ihrem Schmud, zwei Ringe, 
ein Armband, eine Brillantnadel mit großen 
Steinen und um den Hals ein Kollier von 
vier fetten ausgejudhter Perlen. Holften 
wurde ihr vorgeftellt, und nun gefdab all 
dies Merfwiirdige, bas mid eine Reihe von 
Tagen be[djdftigte. Mit unverfennbarer 
fiberrajdjung mujterte Hilde die hochgewach⸗ 
lene ariftofratijde Erfcheinung. Ich Hatte 
ſchon vorher gedadt, bas werde etwas für 
fie werden; abgejeben von der äußern Er: 
ſcheinung [dien er mir aud) Beift von ihrem 
Geift zu fein. Aber auf diefen Starten Cire 
drud war ich nicht gefaßt gewejen. Ihre 
Nafenflügel gingen. Eine leichte Nöte übers 
flog unter feinem Blid ihr Geſicht. Auf 
einen Moment vergaß [te fogar ganz, was 
die Gitte von ihr erwartete, fo daß ihre 
Mutter ein bißchen lächelte. 

Er inzwifhen — darauf hätte ich am 
gleichen Abend now den Gatramentaleib 
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geleiftet — überflog zwar mit einem erfab: 
renen Blid ihre jchöne Geftalt, bod) ohne 
etwas anderes wirklich zu „ſehen“, als ihren 
Cdjmud. Die Perlenfetten wurden burd) 
ein golbenes ovales Schild von jehr alter 
Urbeit gujammengebalten, das mit Brillanten 
befegt war. Wein dies Stiid ftellte ein 
fleines Vermögen bar. Cie hatte es von 
ihrer Großmutter väterlicherfeits geerbt. 
Eigentlich war es für ein Mädchen ein wer 
nig zu prddtig, und fie trug es aud nur 
felten und zu bejonbern Anläffen. Den Here 
tigen lieferte mein Eeburtstag, ben fie Damit 
beging. Bor meinem Pla ftand ein Strauß 
Nizzartellen, auf meinem Zimmer einer von 
langjtieligen roten und weißen Rofen. „Die 
weißen mußt bu dir einjtweilen nod) gefallen 
laffen,“ fagte fie freunblid). Und ich lachend: 
„Aber bie roten babe ich gefüBt.^ Worauf 
fie ein wenig unficer wurde. Cod) jebt ftand 
fte da leicht erjtaunt vor bem baltijdjen Edel» 
mann, bem in den paar Gelunden nit eine 
Nummer von ihrem Chmud entging. Nies 
mand wußte, ob [eine Begrüßung deshalb 
fo zerftreut und förmlich ausfiel, fo übers 
rajchend wenig der Schönheit und Gtellung 
ber Perfon angemejjen, vor welder er ftand. 

Cr ging bann fofort aur Unterbaltung 
über, als ob nichts vorgefallen wäre, aber 
er wandte fid) ausidjteBlid) an den alten 
Herrn, ja, von dieler Stunde an war wie 
durch eine unveränderlidhe mufitalijde Vor» 
zeichnung fein Verhalten zu Hilde feftgelegt. 
Als fie lächelnd fagte: „Ah, von Ihrem 
Water, dem General Holften, habe id) ſchon 
manches erzählen hören!” erwiderte er mit 
faft beleibigenber Kürze: „Sie irren fih, bas 
war mein Ontel!“ und wandte fid) wieder 
an den alten Herrn. Hilde erbleichte ein 
bißchen und gab es bann auf, ihn anzu 
reden. 

Auch ich erlebte meine Abfuhr. Es war 
von den baltijden Umjtänden die Rede, und 
ich bemerlte, daß bie Balten im fatjerliden 
Rußland eine außerordentliche Stellung ein: 
nähmen, ja, bant ihrer Hofbeziehungen gerades 
zu eine Rolle jpielten. Da fagte er über 
die Schulter in abipredjienbem Ton — gang 
anders, als nod) drei Minuten vorher: „Die 
Balten fpielen in Rußland die Rolle, die 
ihnen zufteht — wie übrigens jeder Menſch!“ 
Bon diefem Moment exijtierte auch ich nicht 
mehr für ibn. Sd) fab lahend Hilde an, 
aber fie ging auf meinen Blid nicht ein. 

Vom nádjiten Tag an ftanb aud) ihr Bers 
halten gegen ibn feft. Gegen feine fragbürftige 
Überheblichteit verfa fie fid) mit Hodmut. 
Ihren Berdruß verbarg fie hinter fonventios 
nelle Gleidgiiltigteit. Cie bemerfte ibn bloß, 
wenn er fie irgendwo grüpte und bantte 
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bann mit fübler Gelaffenheit. Etwa heims 
lid) nach ibm zu [eben ober auf ihn zu Bor: 
den war fie vollends nicht bas Weib. Für 
fie war bas Thema Holften bereits erledigt, 
zumal er auch nicht bie geringften Anftalten 
traf, den [djíedjten Eindrud vom erften 
Abend etwa gutzumadhen. 

Er ging aud) fernerhin herum in volfom: 
mener Gelbitverftändlichkeit, fprad, mit wem 
es ihn gelüftete, und ließ abfallen, was ihm 
nicht paßte. (Eigentlich fab man ibn bloß 
mit Herren, und von allen war id der ein: 
ige, mit bem er nicht verfebrte. Damen 
waren in feiner Gefelljdaft nur, wenn fie 
fid ihm aufdrängten, was vorfam, denn 
wenn einer dazu gejchaffen [djien, ein Frauen⸗ 
berg zu beglüden, [o war es Sjoljten. Er 
erzählte brillant, wenn er wollte, fannte bie 
halbe Welt, und es [bien wenig Abenteuer 
gu geben, in bie er nicht veritridt gewefen 
war. Gogar auf ben Goldfeldern in Klon» 
dife unb in ben Diamantminen Giidafrifas 
war er gewejen. Überhaupt fdien Gold 
und Geſchmeide eine gemijje Rolle in feinem 
Leben zu [pielen. Bielleicht hatte er eine 
befondere Leidenihaft dafür. Er fprad 
gern darüber, und viele feiner Abenteuer 
ftanden damit in Verbindung. Für Schmud 
vollends entwidelte er eine ausgedehnte 
internationale Kennerſchaft über alle Zeiten 
bin. Bon mandem Ctüd fonnte er genau 
lagen, in wefjen Händen es fih befand, was 
für Wege es gemadt batte, ober zu welchem 
neuen Seliger es gerade jest im Begriff 
war, überzugehen. Manchmal wunderte id 
mid), daß biejer Mann über joldje Gegen: 
ftande mit fo großer Corgfalt unb wirt» 
lidem Ernft fpreden fonnte, und oft fragte 
id) mid, ob bas nicht alles Maste fei. Bloß 
feine Gleidjgültigteit für Frauen [bien edt 
zu fein. Entweder fand er hier nicht feinen 
Geihmad, oder er war überfättigt und hatte 
mit biejem Kapitel [don abgejcdhloffen. Sehr 
begriff id, daß meine Mutter zu den 
Frauen gehörte, bie ihn nicht [udjten. Gie 
jagte nichts gegen ibn, aber er [djien ihr 
eher unheimlich, als daß er eine Anziehung 
auf fie ausübte, und in feiner Nähe war fie 
unruhig und jchweigjam. 

Im Gegenjak zu ihr und befonders zu 
Hilde konnte id) mich aber mit dem Ergeb» 
nis der erften Begegnung nicht einrichten. 
Sd) batte nod nie einen Menſchen verfehlt, 
wenn er mid) reigte, und mein Erlebnishunger 
war viel zu groß, als daß id) gerade anf 
ihn verzichten konnte, Meiner Borftelungs» 
fraft hatte fich zudem bereits eine geheime 
Erregung bemädtigt. Co vieles — und 
nadjts beinahe alles — drängte nad) bem 
jeltjamen Mann bin, hinter dejjen Menſchen⸗ 
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veradtung id) mit bem Witterungsvermögen 
ber begeifterungsfähigen unb Dungernben 
. Jugend eine geheimnisvolle Natur ante — 
nicht mehr, nicht weniger. Sd) hatte meinen 
€ebensmeg gemadt ohne Bater unb ohne 
Bruder, ohne bas Wunder ber Männlich: 
feit in meinem Leben. Doh bas war es 
nicht allein. Was mid) zu ibm 30g, das 


waren bie ftummen Abgründe in feinem BW 


MWefen und bie umfidtig geláiterten Him: 
mel in feinem Sjergen, an bie id) bereits feft 
glaubte, Im Gegenfat zu Hilde beobadtete 
ich feinen Wandel febr jorgfaltig, hordte auf 
alles und hinter alles, was er äußerte, und 
verbrachte Stunden bes Tages und ber Nacht 
damit, mir ein zutreffendes Bild über feine 
Menſchlichkeit zu machen. Man mußte ihn 
bloß auf dem Tennisplaß fehen, wie er mit 
dem Jungen umging, ber die Bälle einbolte. 
Da fam verjtedt unter einen gewiljen jpott« 
Iuftigen Ton unb unter. gelegentliche freund» 
ſchaftliche Knüffe unb Püffe foviel Sartbeit 
und Verftändnis zutage, und es war fo flar, 
daß der Junge niemand fonft fah, folange 
Holften auf dem Plan ftand, und für ihn 
Durch viel Feuer und Waffer gegangen wäre: 
daß nur bie Tatſache einer wunderbaren 
Anziehung ausreidte, um bas zu erklären. 
Aber nad wie vor ging er mir aus dem 
Meg, unb wo er nidt ausweiden fonnte, 
blidte er über mich hinweg. 

In einer Macht träumte id) von ihm. 
Wir gingen in meiner Heimat am Rheinufer 
entlang, ich befleidet, er nadt, um zu ſchwim⸗ 
men. Cin deutlicher Blüdszuftand weitete 
ft um mid) Ber aus. Die Waiferbreite 
late unb leuchtete. Die Luft war wie zum 
Fallen voll 2tebesreid)jtum und Lebensfraft. 
Aber unter allem Vergnügen an unferm 
Doppeldafein erfüllte mid) eine unbeftimmte 
Furcht, deren Urſache id) lange nicht ents 
beden fonnte. Plötzlich fiel mir ein, daß, 
wenn wir droben am Felſen anfamen, Holjten 
mir ben Dold, den er in ber Hand trug, 
ins Herz ftoßen werde — gewiſſermaßen zur 
Prüfung meiner $yreunb[djaft. Sogar im 
Traum wunderte id) mid) über bte Miſchung 
aus angfivoller Abwehr gegen ibn — beis 
nahe war es Haß — und aus verehrender 
Bewunderung, die bereits viel mehr war, 
als Freundſchaft. Aber plóblid) gerieten 
wir zwijchen Bären und Ramele hinein, und 
jegt befam meine 9Ing|t einen ganz andern 
Inhalt. Ich zwar konnte gerade foviel flies 
gen, um mid vor ben erbo[ten Beftien 
nad) oben in Sicherheit zu bringen. Aber 
Holften ſchlug fid) nadt und blutig mit ihnen 
berum, und als id) bas fab, wollte id) bin: 
unterfliegen, um ihm au helfen, aber es war 
mir unmöglich, ich fonnte mich aus meiner 


Höhenlage nicht befreien. Nicht einmal 
rufen fonnte id) ihn. Aber plóblid) lag ich, 
bebenb und weinend vor [dmeralider Selig: 
teit, an feiner blutenden Bruft, allein jest 
war er tot. 
befanden uns in einer unermeßlichen Einfam- — 
feit, Mit dem Schrei „Holften“ fuhr id) aus 
dem Bett bod). 
8 8 
Ich bejab genug Erfahrung, um zu willen, 
was bieler Traum bedeutete. Aber eben dar: 
um ftand td) am Morgen in großer Rube 
und Gammlung auf. Ich fagte mir, daß 
bier 3ujammenbánge walteten, die fid) nots 
wendig offenbaren mußten. Es war jest 
niht mehr an dem, daß ich weiter beobad): 
tete oder ibm nad) den Augen ging. Das 
hatte ich getan; jebt ging ich, mit dem Traum 
tm Blut, wieder meine eigenen Wege. Dod 
fühlte ich fortan einen andern Wejenstern 
in mir. Das Wort |djeint zuviel zu fagen, 
aber tatſächlich war irgend etwas in mir 
ausgewedfelt; ich fonnte mich niht mehr 
genau als den Mann betrachten, der id) 
gejtern gewejen war. Auch mußte ich diefen 
Tag, wenn id) mit Hilde verkehrte, jogujagen 
ftandig über diejen Traum bhinwegfteigen 
ober um ihn berumgeben. Ein feltjamer 
Zuftand Hatte fid) meiner bemüdjtigt, ber 
mid) innerlid) noch unbetümmerter und 
offener madjte. Mit Bewegung: betrachtete 
id) bie Bäume des Waldes, ihre Formen, 
ihre Stämme und Wite, als ob id) verwandte 
Körper betrachtete, und ihr Grün in ber 
Höhe, bas ſich dort ausbreitete wie eine 
Didtung aus ihren Kronen hervorgeboren. 
Bis aur Beſtürzung ergriff mid) bas Weſen 
und Treiben ber Kreatur, bie ich mit ganz 
neuen Augen jab, das Fliegen der Käfer 
und Hummeln, das mid an mein Fliegen 
der vergangenen Naht erinnerte, bas Kaus 
fen ber 9(meijen, das Gingen ber Bogel. 
Überall bemerkte id) Abgründe bes Lebens, 
bes Schweigens, ber Ahnung unb der Sehn⸗ 
fudit, und überell huſchte ber Schatten bes 
Wunderbaren vorbei, ohne dak fidh diefes 
felber zeigen wollte, wie bie Silhouetten von 
Schaufpielern auf bem Vorhang, ehe das 
Stüd beginnt. Jd Hatte es heute ſchwer, 
mid) auszudrüden, und hinter Hildes 
Cd)nelligfeit blieb ich in meiner ergebenen 
Verzauberung oft weit zurüd. Gie ftreifte 
mid) zweis oder dreimal mit einem ihrer 
fragenden Blide, ohne etwas zu fagen. Dann 
aoo fie andere Leute in unjre Geſellſchaft, 
entweder um mid) zu entlaften, ober um [id) 
unter ihnen neutral unterzubringen. 
Am Abend nad) dem Tiner bradte der 
Graf eine lange und rührfame Gefdidte 
vor. Er hatte heute einen Wusritt in bie 


Die Tiere waren fort, und wir ` 
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Berge hinein unternommen und war dort 
auf ein ganz einjames Gehöft geftoßen, bas 
gerade diefe Nacht abgebrannt war. Biel: 
leicht war es aud) ein Weiler gewejen, bas 
` wollte er bei ber Wingigtett der baulichen 
f)bjefte nicht haben fejt[tellen ténnen. Es 
madte ihm offenkundig einen gewiffen Ge: 
nub au bejchreiben, wie arm und fnauplid 


dieje Leutchen fid) burdjgebradjt zu haben. 


ichienen, bevor der Brand fie von dem klein⸗ 
liden Jammer erldfte. Denn jest fonnten 
fie ja Gott fet Dant alles liegen laffen und 
nad) Umerifa gehen. Die jelbftgefällige Dar: 
ftellung reigte mid). 

„Na, und?“ fragte ich ſpöttiſch, als cr 
fertig war. 

„Wiefo: na, und?” gab er zurüd. „Ich 
habe jedem von den armen Teufeln ein paar 
Frants gegeben. Das ijt bod) wohl jelbjt: 
per|tánblid) unter uns." 

„Natürlich,“ nidte id). „Denn Gie find ein 
guter Menſch. Haben Ihnen bie Leute ges 
fagt, daß fie nad) Amerika wollen?” 

„Uber nein. Wie wird bas arme Volt 
von felber auf eine gute Idee tommen? Ich 
babe es ihnen natürlich juggeriert.“ 

Glauben Gie, daß fie das Neifegeld 
haben ç“ 

„Ka, fie belommen bod) Brandverliches 


ng.“ | 

„Willen Cie, ob fie hinreichend verfichert 
waren?“ 

„Als ob diefe Leute jemals hinreichend 
per(idjert wären. Gie werden fomijd, Herr 
Dottor.” 

„Nein, Cie find fomild. Sie haben 
bod) den Leuten geraten, nad) Wmerifa zu 
fahren, ohne zu wiſſen, ob fie fih anfaufen 
tönnen. Und bier erbauen Gie fih nod 
an Ihrer Überlegenheit. Die Leute jam» 
merten wohl febr, daß fie thre Heimat vers 
laffen follten ?” | 

„Nun erlauben Cie mal, bas wird ja 
ein Verhör.“ 

„Antworten Sie dod. Gie jehen ja, daß 
wir alle auf Ihre Antwort gejpannt find.“ 

„Natürliy war ihnen ber Gedante zuerft 
ſchmerzlich,“ gab er ein bißchen mürrifch zu, 
„Aber meine Gründe waren überwältigend. 
Hier fónnen fie ja auf feinen grünen Zweig 
tommen!” 

„Weil Ste und Ihresgleichen den Boden 
beliBen, ben die Leute in Europa zum Leben 
brauden. Warum boten Cie ihnen nidt 
ein paar Heltar von Ihren ſechzigtauſend 
Morgen an?” 

„Aber ich bitte Gie!” entjebte er fic. 
„Wer tut denn fo was? Jeder muß feben, 
wo er bleibt. Bin ich für die Mot diefer 
Leute verantwortlich ?^ 


„Mir [djeint es fo, Graf," ertlarte id) nun 
ganz unumwunden. „Für jede fünf Heftar 
baufähiges Land, bas Cie burd) Ihren Bes 
jig Jperren, muß eine Familie die Heimat 
verlafjen. — Golde Zuftände finden fid nun 
in einer chriftlichen Gefellidjaft," jagte id) 
lahend nad einigen weiteren Ausführungen. 
„Nur darauf fam es mir an, bas herauszu⸗ 
bringen, nicht darauf, Ihnen Vorwürfe zu 
maden oder Gie zu verhören. — Warum 
wollen Cie denn ben armen Leuten nicht ein 
paar Morgen von Ihrem Land abtreten?“ 

Sch hatte ihn [djon vollfommen um bie 
Faffung gebradjt, am meilten burd) meine 
Vergnügtheit. Er ftarrte mid) an wie einen 
Wahnjinnigen. Wher nod manhe andere 
waren da, bie fic) beunruhigt fühlten. Cs 
entitand ein allgemeines Unbehagen. 

„Warum —?” ftotterte er endlich mil 
bilfejudenden Bliden, bie er in bie Runde 
ſchickte. „Mein Gott, wir fünnen ja wirt: 
lid) — darüber [predjen. Ich babe genug 


. Moor und Heide, bie die Leute für fid) ur 


bar madjen können —!” 

„Bewiß haben Cie bas," beftätigte id) 
mit einer Hartnädigfeit, bte mich lelber be» 
wegte, allein ich fonnte nicht logfommen. 
„Aber warum geben Sie niht gutes Land?” 
fuhr id) fort. „Für bas andere ift immer 
noch Zeit, wenn Cie feinen Rulturboden mehr 
berzugeben haben.” 

Er war jegt gu Ende, und es mifdten 
fid andere hinein. 

„Diejer Fall ift bereits ba," bemertte ein 
Ontel Hildes, ein Mann mit rundem Mund, 
etwas [djrügitebenben Augen, von denen bie 
Brauen wie auffliegende Wolfen zurüde 
widen, und hängenden Wangen, die ihm 
einen  perbrieBlidjen Ausdrud verliehen. 
„Das beut|de Reih ift feit langem übers 
vilfert. Der Graf aber bebaut feinen Boden. 
Mehr fann feiner tun." 

„So? Das hatte ich nad) feinen Händen und 
feinen Lebensgewohnbeiten eigentlich nicht 
erwartet,“ wunderte id) mid. „Um das zu 
tun, müßte er bod) jebt zu Haufe fein, denn 
nad meiner Schäßung ijt es höchſte Zeit, 
um Kartoffeln zu jeßen.“ 

„Das find Cpibfinbigfeiten," ärgerte fi 
ber alte Herr. „Ich bebaue aud) vierzig» 
taufend Morgen und fige nicht jelber dare 
auf.“ 

„Eben,” nidte id) ruhig. Einige Iadjten. 
Andere warfen (id) darein. Cedjs ober adt 
begannen gleichzeitig gu |pred)en. Ich batte 
zur Angft meiner Muter wieder einmal bie 
ganze Gejelljdaft in Wallung gebradjt. Schon 
öffneten fid) bie Arenen ber Gemeinplage, 
auf denen Ritter und Knappen ihre Pferde 
anjebnlid) und mehr oder weniger wohl« 
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gejinnt gegen mich antrieben. Es herrjdt 
ja in feinem Feld ein heilloferer Dtlettan: 
tismus, als in ben 9Injdjauungen über bie 
lebten fogialen Rrantheitsurjaden und ihre 
geſchichtlichen Zujammenhänge, und diefe 
Unwiſſenheit oder Ignoranz geht bis hod 
hinauf in die Regionen, wo bas Sdidfal 
des Volles gemacht wird. Ladend und jest 
nur nod) läffig aufpaffend beitand id) bie 
Einzeltämpfe, da es auf jeden Srrtum eine 
Wahrheit gibt, und man niemals bie Ant⸗ 
wort jchuldig zu bleiben braucht, wenn man 
fid richtig umgeſehen und dazu wirklich dens 
fen gelernt bat. Plöglic) wurde meine vorige 
Bemerkung vom Chriftentum wieder aufge: 
griffen. 

„Wieſo, mein junger Freund,” fragte ber 
General ſachlich und etwas umjtünblid): 
„Wiefo hat diefe Frageaber mit bem Chriften: 
tum zu tun? Das ift mir am meiften aufs 
gefallen. Alles andere — id) muß es ges 
tehen — ließe fid) noch hören. Aber Gie 
taften an die Grundlagen. Cs ift Revolus 
tion, wenn Cie ben hriftlichen Staat ans 
greifen. Sft Ihnen das far?” 

„Vollkommen,“ fagte id) mit bem Ton der 
Gelb[tver(tánblid)feit. „Jeder echte Gebanfe 
ift wohl ober übel Revolution. Wir befinden 
uns feit den Tagen Hermanns im Teuto: 
burger Wald in einer fortwährenden Revos 
lution, bie [don ungeheure Ergebniffe ge: 
zeitigt Dat.“ l 

„Sft bas feine Ausflucht ?” fragte er mip» 
trauifh unb ein bißchen ftreng. „Etwas 
ftimmt da niht. Das Chriſtentum ift bod) 
teine Revolution.” l 

„Da haben Gie redt,” gab id) zu. „Das 
Chrijtentum ift allerdings der einzige Ge: 
dante, ber feiner Konjugation und teiner 
Detlination unterliegt, der von Urbeginn in 
ber Menſchheit liegt." . 

„Oho,“ wunderte er fid). „Bor Chriftus 
gab es bod) fein Chrifientum. Oder wollten 
Cie bas nicht jagen?” 

„Ich will definieren. Die Idee des Chriftens 
tums ijt die Liebe. Die Liebe hat bas Alte 
Teftament [hon gepredigt. Liebe Gott über 
alles und deinen Nächften wie bid) felber. 
Chriftus Hat diefen Gebanfen nod) etwas 
verjhärft durch bie $yeinbesliebe.. An fid) 
aber ijt er fo alt wie bas organilche Daſein, 
das auf dem QGefeb der gegenfeitigen Hilfe 
aufgebaut ift.” | 

wa, da fannft bu nichts machen,“ meinte 
der General gegen feinen Bruder gewendet. 
„Das ift Philoſophie. Ich hab’ Strategie 
gelernt, bu bie Landwirtſchaft. Und wir 
haben einen Rudud im Neft. Ich dente, er 
wird uns nod) febr in Atem halten.“ 

Obwohl die Worte in großem Ernft und 


in aufrichtiger Bedenflidfeit gelagt waren, 
erregten fie bod) bie allgemeine Heiterkeit. 
Aber als man davon zurüdgelommen war, 
nahm Frau von Oppen das Wort. 

„Das mit dem Boden ift natürlich ein 
Paradoxon der modernen Wiſſenſchaft, um 
bie Beiftesichärfe zu zeigen,“ fagte fie be- 
Ihwichtigend. „Niemand benft daran, Ernft 
gu maden —!“ 

„D bod), Frau von Oppen!” rief ich lebs 
haft. „Sogar viele denten daran!“ 

„Niemand denkt daran, Grnft zu machen!“ 
bebarrte fie mit großer Pompentfaltung. 
„Aber was (Cie vom Chriftentum fagten, 
bas ift febr [djón. Die Liebe ift wirklich ber 
Ginn von allem und ber Schlüjfel zum 
Himmelreih. Wenn er fagt: ‚Die Liebe ift 
der Inhalt des Chriftentums!' fo fónnt ihr 
ihm nichts anhaben!“ 

Cie blidte ihres Eindruds gewiß um fid, 
unb die Männer gaben fid) aud) wirklich ge: 
Ihlagen. Allein nun regte fid) Hilde, bie 
bisher jchweigend und mit abwägender Auf: 
merljamteit dem Disput beigewohnt hatte. 

„Die Liebe ift nicht der Mittelpuntt des 
Chriftentums,” beftritt fie beftimmt. „Das 
ijt ber Glaube. Ohne Glauben tann man 
nicht jelig werden. Die Liebe unterliegt zu 
febr ber Berderbnis. Was wir außer bem 
Glauben tun fónnen, bas ijt, gu dulden. 
Die Duldung, nicht die Liebe, ift der andere 
Teil. Die guten Werte gelten nichts.“ 

Dies Wort madte Auffehen, da faum 
fonft jemand [o tief über das Wefen des 
Chriftentums nadgedadt hatte. Befonders 
aber meine Mutter begrüßte ben Ausſpruch 
als Waller auf ihre Mühle. 

„Proteftantiicher tann man nicht mehr 
denten!” itimmte fie eifrig bei. „Gang tar 
iit im Katechismus der Blaube die Zentrals 
ftelung des Chriftentums. Luther betont 
es immer wieder neu. Die Werle find 
untergeordnet. Die Liebe verfteht fid) von 
felber.^ Doc, gleich fpielte ihr bas Herz 
einen Cireidj „Trotzdem möchte id) bie 
Liebe nicht fo jehr der Berderbnis ausſetzen,“ 
fagte fie freundlich und fdonend, „wie es 
Hilde tut. Darin geht fie vielleicht ein 
bißchen zu weit.“ 

„Wenn Hilde an bie duperlidje Werktätig⸗ 
feit denft, fo bat fie iher recht,” griff id) 
wieder ein. „Aber mit ber Voranjegung 
ber paffiven Duldung öffnet fie jeder Art 
von Vergewaltigung Tür und Tor. Schon 
das Wort: ‚Bib bem, ber bid) bittet!‘ vers 
langt mehr, als Duldung. Und was [oll 
id) mir — da muß id and meiner lieben 
Mutter widerftreben — unter dem Glauben 
denten? Wenn ich an bie hiftorijden Daten 
ber Jahre unfrer Zeitredynung 1 bis 38 
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glaube, fo fann ich felig werden. Rann id) 
es nidjt, jo werde id) verdammt. Das ift 
eine Abjurdität. Zwdr Kiertegard jagt: 
‚Eben fraft bes Abfurden folen wir felig 
werden!‘ Ich aber will meinem höchſten (r= 
lebnis nicht in der Vergangenheit und auf 
Kommando begegnen, fondern gegenwärtig 
unb frei, überrajdjenb, wie es nur mir be 
gegnen fann und feinem andern. Goll id) 
Gott im Hiftoriichen Datum erfennen, fo ijt 
er nicht ber Gott, ben id) meine, und id) 
jude mir einen altuelleren.“ | 

Ich Hatte mid mit bieler Smprovifation, 
bie mid) felber überrajd)te unb eigentlich 
mein ganzes bisheriges Syſtem angriff, etwas 
ins Feuer geredet. Hilde blidte mit abweh⸗ 
rendem Wusdrud vor fid) nieder, fagte aber 
nichts mehr. Meine Mutter vollends hatte 
id) Balb aer|tórt. Gie ftarrte mid) an wie 
einen Berlorenen, und was fie mir zu ants 
worten hatte, bas hob fie mir für [pater auf. 
Sch aber dachte plóflid) an meinen Traum 
der vergangenen Nacht, in dem id fliegen 
lonnte, und mein Herz wurde mir weit bis 
zum Schmerz. 

„Na, bijtorifdjes Datum ift gut,“ bemerfte 
endlich nad) einer Stille ber Graf. „Wenn 
wir alfo an Chriftus glauben, fo glauben 
wir an ein hiftoriiches Datum?” 

Er fab halb hinter mir, und id) wandte 
mid) unwilltürlich nad feiner Gegend. Ich 
hätte ihn ja aud) ignorieren ténnen, aber 
[don vorher war mir gewejen, als müßte 
id mid umfehen. Als id) es jebt tat, ftanb 
ba an eine Säule gelehnt Holften und blidte 
mit einem Ausdrud wachſamer Spannung 
nad mir her, veränderte auch den Ausdrud 
nidt im minbe[ten, als id) ihn darauf bes 
traf, unb auf einen Moment blieb id) bem 


Grafen die Antwort [djulbig. Eine heiße 


Blutwelle durddrang mid). Ich batte hier 
wohl irgendwie als fein Stellvertreter, aber 
nicht für feine Ohren gefproden, unb fühlte 
mid beinahe wie belaufdjt. Dann faßte ich 
mid) aber und wandte mid) an den jungen 
Menichen. 

„Wenn Sie von ‚glauben‘ fpreden, miiffen 
Cie fid) ausfdliegen,” entgegnete id) ibm 
lübl. „Sie tragen Ihren Glauben wie einen 
Etudentenbierzipfel — oder wie der Ehe: 
mann feinen Ring: bald am Finger, bald 
in ber Weftentafde.” 

Ein Gelächter folgte diefer Bemerkung. 
Wud der Graf lahte, und dann waren alle 
froh, zu andern Themen überzugehen. Sd) 
aber war innerlid) mit ctnem gewiljen Zorn 
vor Holften ftehen geblieben. Angefochten 
unb zeritreut wohnte id) ben weitern geiltigen 
Bewegungen bei. Was für ein Zauber war 
bas, durd den id) nun cud) meine freiheit 


und felbft bie flberfidjt über meine Philo- 
fophie verloren hatte? Mit der er[ten ſchick⸗ 
lichen Gelegenheit erhob id) mid, um hinaus» 
zugehen. Mir war nicht mehr wohl. Hilde 
ſprach plöglich an mir vorbei. Meine Diutter 
fab mid an wie einen Berftorbenen. Und 
dies ftumme Stehen im Hintergrund madte 
mid) geradezu ftreitfiidtig. Aber als id) 
mid nod einmal nad) der Gegend wandte, 
fand id) ibn gar niht mehr vor. „Trifift 
du ihn draußen,“ fagte ich mir triebhaft, „jo 
ftellft bu ihn!” Mir war, als hätte er mir 
etwas entwendet, das ich mir zurüdholen 
mußte. I 
B5 8 8B 
Wirklich, wie auf Verabredung, fand id) 
ibn auf ber Terraffe, bie zum Garten hinab» 
führte. Er ftand da ruhig und blidte in bte 
Mondnacht hinaus. Am Wefthimmel türme 
ten fi dDunfle Moltenhaufen vom Mond 
beleuchtet; bas Sdaufpiel war fchon des Bes 
tradtens wert. Schweigend ftellte ich mich 
in feine Nähe. Er unterrichtete fid) mit 
einem halben Blid, wer ba gefommen fei, 
unb faf wieder geradeaus. In den Gründen 
des Gewölkes zudte ab und zu ein Wetters 
leuchten auf, unter bem der Cee|ptegel ſchwach 
aufleudtete, aber es [diem unbeweglid an 
feinem Blak zu verharren, und bet uns regte 
fid taum ein Rüftchen. Gnblid) wandte fid) 
Holften mir zu, mufterte mih nod einmal 
furz und fagte bann einfad): „Wollen wir 
nod) ein wenig jpazieren gehen ? Hier draußen 
gibt's fein Chriftentum — und feine Bers 
logenheit.” Ich wünfchte nichts anderes. 
Zuerit [chwiegen wir. Dann redeten wir 
von jdeinbar gleichgültigen Dingen. Im 
Part jtanben einige feltene Bäume; bie hatte 
$joljten aud fdon bemerft. Wie gejagt 
ftießen bier verjchiedene Reihe ber Wege» 
tation aujammen; ®Bertreter der nördlichen 
und ber fiidliden Zone ftanden felbft im 
Wald frieblid) nebeneinander. Auch geolos 
gii fam ba mandes Jnterejjante vor, 
unb über diefe Dinge unterhielten wir uns, 
als ob wir uns fonft nichts zu jagen batten, 
aber bas Ctürffte und $Bewegenb[te in ums 
ferer Unterhaltung war wieder bas, worüber 
wit [hwiegen. Zwei ober tret 9tadytigallen 
Ihlugen im Bark Man hatte übrigens bier 
japanijde Jtadjtigallen ausgelebt, bie gut 
weglamen, aber im Schlag fonnten fie fid) 
mit unjern cinheimifden nicht meffen. Start 
unb erregend, mit einer gewijjen Helden 
haftigteit, jtürmte der Duft ber Jahreszeit 
und der Nacht von allen Ceiten auf uns 
ein. Beljazars Flammenzeichen, richtig be: 
tradtet, fonnte nicht erjdjütternber geweien 
fein, als dies geilterhafte Mondlidt auf den 
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Wegen . und Sfafenpláten. 
[ien es fo zu empfinden. 
„Einmal werden fo. bie Tage der Erde 


Aud Holften 


ausfeben,” fagte er. „Der Mond wird nod 
treilen, aber als jhwarze Kohle. Und bie 
Sonne wird morgens als trüber Mond aufs 
geben und in den paar Eommerwoden an 
befonders gefdiigten Plätzen eine jpärliche 
Grasbede hervorzaubern. Alles andere: Eis 
und Schnee. Glauben Gie, mein Lieber, 
daß bann bie Philofophie noch eine große 
Rolle fpielen wird? Schauerlich lehrreich iſt 
dies Mondlicht!“ 

Ich ſagte nichts dazu, und er ſchien auch 
keine Antwort zu erwarten. Wir begegneten 
noch einer Natter, die jagte. Die erſten 
Fledermäuſe huſchten durch die Halbhelle. 
Irgendwo zeterte ein Eulchen. Ich fühlte 
mich eins mit dieſem ganzen Leben, wie 
ſchon ſo oft, aber das Neue und Bewegende 
war, daß von nun an Holſten in dieſem 
Kreis ſtand. Ich hatte durchaus das Ge⸗ 
fühl, daß damit ein neuer Abſchnitt begann. 

Als wir wiederkamen, hatte ſich Hilde 
bereits zurückgezogen. Es war bas erſte⸗ 
mal, daß wir uns nicht Gute Nacht ſagten. 
Die Mutter übermittelte mir etwas geſchäfts⸗ 
mäßig ihren Gruß. Holſten ſetzte ſich zur 
Geſellſchaft und begann Jagdgeſchichten zu 
erzählen. Sie gingen mich nichts an, und 
er wandte fid) aud) ausſchließlich an bie ar» 
dern, deren Unterhaltungsbedürfnis damit 
zu füttern ihm aus irgendeinem Grund ge: 
rade gefiel Unauffallig räumte id) eben» 
falls bas Feld. Was mir der Tag bringem 
tonnte, das hatte id. In meinem Zimmer 
fas ich nod bis gegen ein Uhr. Dann fam 
bas Gewitter bod) nod). Die Stadt und 
bas ganze Tal wurden lebendig. Wald, Berg 
und Gee flammten damoniſch auf, audten 
geheimnisvoll in die Finfternis zurüd, wäh» 
rend droben in einjamer Majeltät ber Dons 
ner redete und der Sturm burd) die Baum» 
tronen brauſte. Einmal, einmal die Welt 
mit gang andern Augen ſehen fónnen! Ein» 
mal fte erfaffen und erfennen in einer furdtbar 
feligen neuen Geftalt! Wie nahe glaubte id) 
mandmal davor zu ftehen! Wher ein Mili- 
meter zu furg, und die Brüde ift feine Vriide! 
Mod, nod) feine Brüde! Laß mid) nicht ver: 
zweifeln, heilige Unerforjchlichkeit! Die ers 
taltende Sonne ift vielleicht bas legte Wort 
ber Philofophie, aber nicht deines, nicht 
meines! Auh nicht Holitens! 

Über war das nod) Dualismus und peſſi⸗ 
miftifches Weltgefühl? Ach, bier [türmte mein 
Herz, und dort mein Berftand, und wo 
braufte id) mit meinem gangen Cein und 
Haben in bie große Harmonie cin? 
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Eine Freundſchaft Tann man entbeden wie 
eine Verwandtſchaft; ſie war latent vorhan⸗ 
den und kommt eines Tages ans Licht. Die 
unſrige wurde ſofort bemerkt und bald leb⸗ 
haft beſprochen, da auch die vorhergehende 
Spannung aufgefallen war. Ihrem ganzen 
Licht und Inhalt nach unterſchied ſie ſich ja 
von der erſten Stunde an von allen andern 
„guten Beziehungen“; das fiel ſelbſt dem 
blödeſten Blick auf. Mit uns ging ein Ernft, 
eine unaiusgelprodjene Steiben[djait, ein [tán 
big angefpanntes Sntereffe, fura, eine Dichte, 
ftrabitrüftige Stimmung, bie fid) unwillkür⸗ 
li auch andern mitteilte. Nicht dak wir 
einen Kreis bildeten; dazu war Holften viel 
zu unabhängig, und ich hatte meinen „Kreis“ 
in ber Gefellfchaft Hildes. Wir ſchwammen 
miteinander, ritten auch einmal aus — am 
Itebften morgens in aller Frühe, bevor bie 
andern ihren Tag begannen —, verabredeten 
uns auf bie Golfwiefen und ſaßen nadts 
auf der Beranda oder ergingen uns am Gee. 

Sch [ab bald, daß biejer neue Berfehr 
Hilde gegenüber einen befondern Tatt von 
mir verlangte. CGinerfeits dauerte dort bie 
feltfame Beziehung ber gegenfeitigen Nichts 
beadjtung unverändert fort. Dann hatte id) 
Darauf zu feben, daß fie ftd) [con rein nad) 
der Zeit, die ich ihr bisher gewidmet hatte, 
nicht benachteiligt fühlen fonnte. Ich hielt 
fie mit Recht für ftolg unb feinfühlig unb 
zu Rompromijlen nicht im mindeften geneigt. 
Cadjlid) teilte ich ihr mit, dab id) mit Holjten 
näher befannt geworden fei. Auch weiter: 
hin erfuhr fie, wenn ich mit ihm zuſammen⸗ 
gewejen war oder fein wollte, in voller Offen» 
beit; id) hatte feinen Grund, an meiner 
Srelbeit zu zweifeln. Gie äußerte nie etwas 
dazu; nad) wie vor überging fie feine Exijtenz 
mit Stiljdweigen. Zunächſt fühlte id) aud 
laum eine Nötigung, etwas daran ändern gu 
wollen; bei ihrem Charatter hätte id) eine 
fteile Abweilung erlitten und meine Unabs 
Bángigteit aufs Spiel gefebt. 

Wen id) aber über den neuen Verfehr bald 
aufrichtig erfreut und überrafcht fand, bas 
war meine Mutter. Als ich gum eritenmal 
davon ſprach, fab fie mid) nod bejorgt an. 

„Sit bas aud) gut, Klaus?“ fragte fie. 
„Der Mann fat Jowas Spöttijches und Hoch» 
fabrenbes und dentt fo gering von den Men: 
ien. Und wie willjt bu die Freundſchaft 
bei Hilde vertreten ?" 

„Bar nidt, Mutter,” fagte id. „Da muß 
fie mir vertrauen. Ich vertraue ihr ja aud, 
wenn fie mit Leuten umgeht, bie mir nicht 
gefallen. Vollends Menfchenveradhtung mußt 
bu nie ern[t nehmen, weil fie ein unmdg: 
licher Widerſpruch ift." 

„Denn id) Hilde wäre, id) würde es bod) 
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empfinden,” geftanb fie. „Nun, du Haft jest 
Gelegenheit, eine Berfshnung einzuleiten. 
Co tann es ja nicht bleiben! Wer weiß, 
wozu bas gut ift“ . 

Am Nachmittag ftanden wir, Holften und 
id), im Veſtibül beifammen und befpraden 
eine Hilfsaftion, die wir für bie 9Ibgebranms 
ten einleiten wollten. Wir waren heute früh 
zu Pferd an der Branditelle gewefen, hatten 
vier Familien fejtgeftellt, bie in zwei vom 
Feuer peridjonten Ställen tampierten, unb 
fid) burd)bradjten, wie fie fonnten, während 
bie Mafchine ber Bürokratie langfam fnars 
rend arbeitete. Die Leute waren [till ers 
bittert, unb ber Gedanfe, nad) Amerifa aus: 
zuwandern, hatte fih ſchon ziemlich tief bet 
ihnen eingefreiTen. Sndeffen machte ich geltend, 
daß bie Gade zu teilen fet. Man fonnte 
zwei Familien den Abzug ermöglichen, wenn 
vielleicht auch nicht übers Meer, fondern auf 
eine deutjche Scholle, und bte andern beiden 
auf dem Boden von vieren bequemer und 
reichlicher neu anbauen, ein Plan, ber aud 
Holftens Beifall fand. Eben erwogen wir 
die Formen einer großangelegten Hotels 
follefte, als meine Mutter bie Treppe Ders 
unterfam. 

Gie nidte mir freundlid) gu und wollte 
vorbeigehen, id) aber bat fie ber, ba id) 
jebt Mitverſchworene braudjte. Nachdem 
id) SHolften nod einmal befonders vors 
geftellt hatte, entwidelte ich ihr bie Gace 
und unfern Plan. Gie war fofort dafür 
eingenommen. 

„Du haft dod neulich das Geld beim 
Spiel gewonnen und weißt nidt, was du 
damit madjen follft,“ erinnerte fie. „Sege 
es oben auf bie Lifte, und bann laß fie ums 
gehen. Ich. übernehme ben Bertrieb.” 

„Das ift gut,“ ftimmte id zu. „So wers 
den wir ben ungeredten Mammon wieder 
los. Cs tit fogar ein bejonders Ichöner An: 
lab. Dafür wirft bu aud) die offizielle Pro» 
teltorin der Gade.” 

Dagegen [tráubte fie fid aber mit allen 
dazu geeigneten Organen und Gliedmaßen. 

„Um Gottes willen, auf mid) beißt bod) 
niemand an!“ rief fie mit lachendem Ent: 
jepen aus. „Wozu ift denn die Fürfiin Solms 
hier abgejtiegen Y Ich will es übernehmen, 
fie dafür zu gewinnen, dann können Die 
Herren überzeugt fein, daß fie Erfolg haben 
werden. Go find bie Menjchen einmal.“ 

„Laß mich bloß zufrieden mit Fiirftinnen 
und andern Dodjmógenben Rleidertragern,” 
wehrte id ab. „Sind wir nicht gut genug, 
einen vernünftigen Gedanfen felber zu patro: 
nilieren? Muß es immer ein gejellfchaftliches 
Götzenbild fein ?^ 

nod) glaube aber bod), dab Ihre Mutter 
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in diefem Gall recht bat,” trat nun Holften 
wieder in bas @ejprád ein. „Ihr [corer 
Bürgerftolz in Ehren, aber wir wollen nicht 
unferen Prinzipien nügen, fondern ein paar 
in Not geratenen lebendigen Menſchen. Auf 
bie Fürftin Solms wird bier alles herein» 
fallen. Außerdem ijt fie eitel auf ihren Ruf 
als gute Frau, und wird für die Ehre noch 
ein übriges tun.“ 

‚Meine Mutter betrachtete ihn auf diefe 
Worte hin aufmerfjam, ohne etwas zu jagen. 

„Es ift gut," gab ih nad. „Fürftin 
Solms heißt natürlid): Großgrundbefigerin. 
Mag fie für bie Ehre alfo zehn Seftar Land 
zur Verfügung ftellen. Sie braudt es nicht 
zu fchenten; Erbpadt genügt auch fon. So 
befommt die Gade im wahren Ginn bes 
Wortes Boden unter bie Füße.“ 

„Alſo bas ift bie wafjerhelle Beſeſſenheit,“ 
lahte Holften. „Ein folder Ganatifer ijt 
mir noch nicht begegnet, gnädige Frau. Hat 
er das von Ihnen?“ 

„Ich fürdjte beinahe,“ lahte aud) fie. 
„Obwohl id) von all dem nichts verftehe. 
Mein Mann war zwar ein großer Agronom, 
und diefe Wiſſenſchaft fol jid) ja mit bem 
Boden befajjen, aber bas ift fpurlos an mir 
porübergegangen, wie Cie bemerfen." 

„Laffen Sie fih das niht anfedjten," 
tröftete er. „Das Mannsbild boffelt. ſchon 
viele taujend Sabre an der Welt, ohne etwas 
anderes zu erreichen, als daß ein Mißftand 
den andern ablójt. Wenn der neue einmal 
zufällig nicht nod) ſchlimmer ift, als ber 
alte, fo fpridjt man von Fortichritt.” 

„Sa, der Mann hat viel Mißgeſchich“ 
gab fie zu. „Aber darum finde id) es eben 
[o ſchön und tapfer von ihm, daß er fid) 
nicht abichreden läßt.“ 

„Ein jehr [djónes Wort, gnädige Frau, 
anerfannte er ernft. „Wenn nur nicht foviel 
unfduldige Frauen und Kinder die Folgen 
ber münnltdjen Hartitirnigfeit zu büßen bes 
támen." 

„O, bie Frau verdirbt bem Mann and 
viel,” bemerkte fie leicht errötend. „Unjert» 
wegen müffen immer Konzeſſionen gemacht 
werden. = 

„Nein, die Cache liegt anders,” wider: 
[prad ich lahend. „In eurem Zeichen were 
den die Kriege erfldrt und dic Köpfe abge» 
idnitten. Wher bie ‚humanen Zugeltänd« 
nijfe, unb wie ber politijde Schwindel dann 
beißt, macht der Mann lediglich an feine 
Bequemlichkeit und an feinen Eigennuß.” 

„Ein geradezu furdtbarer Denter!” kopf» 
Tchüttelte Holften gegen meine Mutter. „Was 
ber Menfd mir [bon zu fchaffen gemacht 
bat. Alles weiß fold) ein Philofoph beffer.” 

. €ie ladte beglüdt. 
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„Wenn er fid) nur nicht fo viel [djabete 
mit feiner Offenheit!“ bebauerte fie. „Uber 
die Erfahrungen werden ihn [don nod) 
temperieren.“ 

„Bewiß,“ gab er zu. 
beſten Wege dahin.“ 

Die Hilfsattion wurde zur Zat[adje. Die 
Fürftin Golms, eine ausgezeichnete alte 
Dame von großer Unabhängigkeit des Urs 
teils und von viel Humor, übernahm nicht 
bloß die Proteftion, fondern fie honorierte 
die Ehre, auf die fie übrigens pfiff, mit zehn 
Heltar Boden, die fie den beiden Bauern: 
familien, bie wandern wollten, als Erbpadht 
fontraftlid) überließ. „Mein Verwalter wird 
Teuer und Flammen jpuden,“ freute fie (id). 
„Der ift ja zehnmal folmfifder als ich jelber. 
Aber ich fann den Boden niht ins Grab 
mitnehmen, und für meine Erben bleibt 
nod gerade genug. Überhaupt, je mehr 
Menſchen auf dem Boden leben, be[to beffer 
ift es Doch.“ 

Meine Grunbjábe feierten alfo einen regels 
rechten Triumph. Auch meine Mutter hatte 
bei der Sammlung viel Glüd und perjins 
lide Erfolge; bie Rollefte überftieg alle Er» 
wartungen. Holſten übernahm die Aus: 
einanderrechnung mit ben Bauern unb bie 
Planlegung fiir bie Zufunft. Çr betrieb 
alles mit großer Gadfenntnis und Umfidt, 
und wo er weibliche Hilfe brauchte, wandte 
er ftd) an meine Mutter. Beinahe jeden 
zweiten Tag fuhren wir nad) der Brand: 
ftelle hinaus, und wenn id) abgehalten war, 
fo fuhr Holjten mit meiner Mutter allein. 

Sd) berichte diefe Epifode aus zwei Griine 
den. Eritens will id) damit zeigen, daß ein 
richtig gedadtes und triebfriiches Handeln 
immer ans vernünftige Ziel führen mug. 
Zweitens ift der Vorfall bie Veranlafjung 
zu einer neuen Freundſchaft, bie (id) am 
Diefem Ort bildete, und die von großen und 
tiefgreifenden Folgen begleitet war. Zwiſchen 
meiner Mutter und Holjten entftand ein 
fBerbültnis von gegenfeitiger 9tufmertjamteit 
und von Vertrauen, das bald weit über bie 
vorliegenden Geſchäfte binausgriff, ja, es 
verband fie ſchließlich eine richtige Unger: 
trennlidfeit. Bald faken fie im Salon beim 
Cdjad) beijammen, bald fand man fie auf 
der Terraffe in eifriger Unterhaltung. Dann 
begann ich ihnen auf ber Geepromenade, 
in ber Stadt unb auf umliegenden Spazier⸗ 
wegen zu begegnen. Die Leute befamen 
wieder zu reden, denn meine Mutter war 
die einzige Fray, die er überhaupt einer 
Aufmerkſamkeit gewürdigt hatte. Dieje aber 
ließ er nicht nur gelten, fondern er fuchte 
fie, legte fichtlihen Wert darauf, mit ihr au: 
fammen zu tommen, und ihren Geijt hielt 


„Er ift auf dem 


er für bedeutend genug, um jid) in lange 
Geſpräche mit ihr eingulaffen, was er felbjt 
bei ben Männern forgfaltig vermied. Ge» 
legentlich hielt fie ibm auch einmal eine 
freundfchaftliche Standrede über feinen Zynis⸗ 
mus, feinen Unglauben und feine frivolen 
Unfdauungen über den Wert bes Menjchen, 
unb er hörte fie höflich und adtungsvoll 
an, um gerührt mit — einem neuen Zynis⸗ 
mus au antworten, über ben [ie dann in 
Kahen ausbrad). 

„Nein, ich fehe ein, Sie find unserbefee 
lich!“ rief fie einmal in meiner Gegenwart 
aus. „Wir müjjen uns wieder trennen.“ 

„Es würde mid febr jchmerzlich treffen, 
wenn Gie ftrenger fein wollten als Gott, 
ber feine Sonne auch über bie Ungeredten 
deinen läßt,“ verjegte er in ſcherzhaftem 
Ton, aber mit einem halb aufgebedten Blid, 
ber ben neuen Ernft erfennen ließ, ber Din: 
ter dem Wort ftand. 

„Da id) Kleiner bin als Gott,“ erwiderte 
fie ein bißchen verwirrt, „lo dürfte id) wohl 
enger und ftrenger fein. Aber id) will es 
nod) einmal mit Ihnen verjuchen.” 

Bei ihrergroßen Eindrucksfähigkeit dauerte 
es nicht lange, bis fie ihn trop feines ,,. Heiden: 
tums’ für das Mufter eines Kavaliers, ja, 
als den Typus des ganzen Mannes erllärte, 
was er unjtreitig aud) war. Gie begann 
in meiner Gegenwart Betrachtungen angus 
ftellen über feine verwöhnten Cigentiimlicd: 
teiten, feine vornehme Lajfigteit, feine Welts 
mann|daft. Ste ſchwärmte jebt fiir bie - 
„herrſchenden“ Männer, und id) jagte jchließ- 
lid) lahend: „Da tann id) von Glüd Jagen, 
daß id) bir niht in deinen heiratsluftigen 
Jahren begegnet bin, fonft hatte ich großes 
Herzeleid erlebt!“ 

„O,“ erwiderte [ie febr ernft, „du fannft 
aud) berrjden, wenn du nur wolltejt. Aber 
bu läßt bid) immer nod) zu febr mit ben 
Menichen ein.” 

Ihm allein ftand es, auf dem Geländer 
der Terraffe figen au bleiben, wenn ibn eine 
Dame an|prad). Bei ihr tat er es nie, fons 
dern er erhob fid) [d)on, wenn er fie von 
weitem erblidte. Bon bezaubernder Freie 


miütigfeit fand fie bie Art, wie er Frau von 


Oppen — die „lih ja mandmal wirklich 
wiederholt” — zu behandeln verftand. Er 
fuhr ihr nämlich furgweg über den Mund, 
wenn [ie ihre Gejellichaftsheuchelei gar zu 
bunt trieb. Ihr fuhr er nie über ben Mund, 
im Gegenteil, jedes ihrer Worte [diem ibm 
eine Offenbarung zu fein, fo andddtig und 
aufmertjam hörte er ihr gu, Wllerdings 
hatte id) fie auch lange nicht mehr jo frilch 
unb aufgeidlofjen Iprechen hören. Die Worte 
fielen ihr mandmal von ben lächelnden 
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Lippen wie Perlen. Ihre Wangen röteten 
fi vor Eifer, und ihre Augen ftrablten ein 
kluges, junges Licht aus. Cie madjte bann 
den Cindrud einer Dreißigjährigen. Eins» 
mal, als fie mir wieder eine lange Befchrei- 
bung feines Wertes geliefert hatte, nedte 
id) fie: „Tas wird nod) damit enden, daß 
bu mir ihn als Gtiefvater gibft.“ 

Gie errötete. 

„Als Milhbruder Haft du ihn jedenfalls 
fon," gab fie fchnell zurüd. Und febr ernit 
fügte fie hinzu: „Übrigens fei nicht unge» 
zogen gegen deine Mutter! Küſſe mir lieber 
bie Hand.“ 

Ich tat es. Als id) mid) wieder aufrich- 
tete, [tanb fie ba in einer tiefen, verwirrten 
Nöte und Tränen in den Augen. Die Ber 
wegung darüber wurde id) lange nidt los. 
Wo id) ftand und ging diefen Abend, fab 
id) vor meinem geiftigen Blid ihre ſchlanke, 
aufrechte Beftalt mit ber jugendliden Spann« 
träftigfeit der Glieder unb der Harmonie 
ihrer Bewegungen, in denen nod) fo wenig 
von Entjagung lag, wie auf ihrem dunfels 
braunen Cdjopf, der fein weißes Harden 
enthielt. Cie hatte fo etwas Unverbraudtes 
an fid), eine fübne, (tile Widerftandfreude 
gegen den Verfall, bie fid) nicht einmal bei 
allen Mädchen und jungen Frauen findet. 
Kaum ein Fältchen zeigte ihre Stirn mit 
den lieblich eigenfinnigen Formen, und ber 
gütige Mund, um den fo viel Freundlich: 
teit, aber aud) ern[te Berhaltenheit ftd) auss 
brüdte. Immer mußte id) denten: „Für 
bid) bat fie auf ihr Frauengliid verzichtet, 
thr Leben in ber Hauptfache ungelebt vorbeis 
gehen laffen!“ 

Aber auch Holften erfdien mir von diefer 
Stunde an in einem neuen Lidt. Ein 
romantifcher Zauber webte um feine Gejtalt. 
Wenn er niht geradezu geliebt war, |o um» 
gab ibn bod) eine Verehrung, ber Idealis: 
mus eines Frauenberzens, worin vielleicht 
nod) eine [tárfere und tiefere Leuchtkraft 
webte. Unausgejeßt mußte ich ihn darauf: 
bin betrachten. Sede feiner Hußerungen 
[chien mir jeßtnoch weitertragend, beziehungs» 
reicher, denn jebt Bing aud) etwas von mets 
ner Mutter daran, und der Ring, in wel: 
dem wir ftanden, breitete fid) zur Aura 
aus, ließ Geijter und Beziehungen ahnen, 
und 30g nun fdon Kräfte aus anderen 
Reiden. 
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Eines Nachmittags trieb ich mit Holflen 
den Ball über bie Bolfwieje. Die begrajten 
Halden Stiegen fo lebendig leuchtend zum 
Wald auf. Die Birken ftanden da in ihren 
grünen Gcdjleiern wie die Bräute. Cin 
grüner Rauch hing in den Buchenwäldern, 


in dem es taujenbfad) zwitjcherte und muſi⸗ 
lalild) Iármte, aud) einmal herzlich jobIte. 
gern Herein leuchteten bie Gchneeberge. 
Cidedjen glitten hurtig dur bas Gras. 
Über die nähern Berghöhen hinweg zogen 
die wunderbar freien und leichten Wolfen: 
gebilde, deren Rüden wir nie feben. Das 
alles wurde mir plößlich fo mirafelbaft und 
überbegrifflich, baB ich meinen Schläger dem 
Jungen Bintparf und Holften anrief: „Hallo, 
Cie Cportpbilijter, fteden Cie auf. Wir 
wollen nod) ein bißchen burd) ben Wald 
geben, bevor bie faratvanjeret. anrüdt.“ 

Auf Balb Fünf war ein allgemeines 
Rendezvous im Golfhaus verabredet. 

„Selber Gportphilifter,” gab Solften 
lachend zurüd, „Daß Cie gerade jebt eine 
Erleuhtung hatten, macht Sie nod nicht zum 
ergrauten Propheten. Da!” Er verlegte 
feinem Ball noch einen Schlag, daß er über 
die halbe Wiele hinwegflog. „Lauf, metn 
Junge. Laß jehen, was du fannjt. Und 
bring das Zeug dann unter.” Mit einem 
beinahe zärtlichen Blid fah er dem davon⸗ 
laufenden Heinen Burjchen nad. „Wie fich 
bas burd) bie Luft ſchnellt — wunderbar ! 
Dies Gelbftvergeffene, Naturreine, in Luft 
uud Licht Aufgelöfte hat nur der männliche 
junge Meujh. Der weiblidhe ijt bereits 
vom vierten Jahr an verdorben. — Alfo 
gehen wir!“ 

Wir ftiegen, wie wir waren, in Sports 
hole, Hemd und barhaupt, zum Wald bins 
auf. Oben führte ein Höhenweg ziemlich 
eben am Berghang Bin. Er hatte prädjtige 
Ausblide über Stadt und Gee, verlrody fid) 
dann wieder in eine Geldndefalte, wo meift 
durh bas kühle Waldesduntel ein Bach 
raujdte, und brad) von neuem gegen das 
madtvoll ftrablende Licht bes offenen Tales ` 
vot. Auf biejem Wege promenierten wir 
gemädhjlich Hin und her. Wir hatten [don 
ver[djiebenes andere gefproden, als Holiterr 
plöglich wieder zum vorigen Thema aurüd» 
lehrte. | 

„Sehen Cie, lieber Tribius,” fagte er, 
„Doktor zweier Falultäten, boffnungsvolle 
Leudhte ber Wiſſenſchaft, Fäuftchen in Oktav⸗ 
format, man muß fih icon einigermaßen 
berumgetrieben Haben, wie ich, um Dahinter 


zu tommen, daß diefe Welt mit all den 


Ichönen Einrichtungen — Schwindel ijt. Der 
größte Echwindel ijt bas Weib. Wenn man 
es fertig brächte, dies feltíame Wefen ganz 
ohne Rüdficht auf den Ehemann, nur mit 
Rüdfiht auf bie eigene Herrlichkeit zu ers 
ziehen, fo könnte vielleicht etwas Daraus 
werden. Sekt beherricht ber Chefriippel bie 
Kultur, und für bie früh verlorene Couveránis 
tät hat bas Weib gelernt, fid) in Sicherheit 
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ant wahren Mann au raden. Tenten Cie 
nidjt an Mord und Totfdlag. Es gibt 
feine, fublime, infame Raden, von deren 
S9tiebertradjt felbft bas Weib nichts ahnt. 
Man hat Ausnahmen; Ihre Mutter gehört 
dazu. Gie hat fih ihre Rache etwas to[ten 
laffen; während fie ihren Cohn auf das 
fogenannte Gliid Drefjierte, bat fie fid) 
Ichauderhaft vergewaltigt. Ift Ihnen ſchon 
was Ähnliches durch ben Kopf gegangen?“ 

„Deine Mutter ijt, was es unter den 
Sheibern felten gibt: ein Charalter,“ fagte 
id). „Und Charaltere genießen nie ein reines 
Glück. Das hat [bon feine Richtigkeit. — 
Uber fie ift nicht bie einzige originale, wetbs 
liche Seele am Blak,” fügte id) entidlofjen 
hinzu. Plötzlich fat id) ben Moment tom: 
men, in bem bas bisher Unausgefprodene 
gu Wort tommen fonnte. „Audy Ihre abs 
fichtliche MUS eaa Met ift feine reine 
Wahrheit.” 

Er [dwieg eine Weile wie verftimmt. 

„Lieben Sie Hilde von Oppen fer?” 
fragte er bann fura unb etwas froftig. 

Auf einen Augenblid zögerte id) mit ber 
Antwort. 

„Man fol gewiffe Worte nicht den Wins 
den preisgeben,” erwiderte id) ausweidend. 
„Dian weiß nie, welhe Dämonen fih ihrer 
dann bemddtigen.” 

Er blieb ftehen und fab mid) mit feinen 
burdjbringenben Bliden wie drohend an. 

„Keine Ausflüchte, Tribius. Lieben Gie 
fie? Sind Sie ihr verfallen? Bleibt Ihnen 
fein Spielraum auger Ihrer Leidenſchaft für 
Hilde von Oppen? — Na, id) brauche feine 
Antwort.” Wir gingen wieder ein paar 
Schritte, id) in tiefer Beftürzung, er lebhaft 
benfenb. „Ich war [don oft verfallen,” er» 
flátte er dann lächelnd. „Ich bin fold) eine 
Maus, dic immer wieder an ben Cped 
geht. Und einmal werde id) mein Ende 
dabei finden. — Zum Beilpiel Sie. Sehen 
Sie mal —: Cie gefielen mir auf den erjten 
Blid in all Ihrer dozentenhaften Unauss 
gewadjlenheit. Es ift jo was Sdlantes, 
Aufrechtes an Ihnen, bas Cie von Ihrer 
Mutter haben. Auch verdorben — aber 
liebenswürdig verdorben, 
voll Strebung, mit bem gläubigen unb zus 
gleid) ungenügjamen Blid und ber unges 
brodenen Geelenridjtung. Mein erfter Gee 
dante: ‚Der Menjch muB einen ausgezeich- 
neten Urjprung haben! Mein zweiter: 
‚Nimm bid) in acht vor ihm. Laß bid) nicht 
ein. Die Freiheit ijt eine ſchöne Sade! 
Lehnte Cie alfo ab, zumal mit ben miitters 
licen Hilfsvöltern; davor babe id) allemal 
Bammel. Uber dann jpradjen Gie fo nett 
gegen das Chrijtentum, und id) badte: 


vol Hoffnung, 


acht vor mir,“ 


Alfo doh! — Glauben Cie wirklich nicht 
an die Gottesſohnſchaft Chrifti?” 

„Wer fol durch ein Hiftorifches Datum 
felig werden?” erwiderte id. „Ich tann mid 
nicht mit ben S9taturgejeben in Widerſpruch 
bringen.” 

. „Sie meinen mit ber mobernen Wiffens 
(haft 2 

„Ich meine mit den Maturgefehen, in 
denen fid) Gott allein offenbart. Das hat 
nidts mit ber Wiſſenſchaft zu tun. Es 
werden nicht Billionen SDtenjdjen vom Mann 
gezeugt, unb dann er[djeint auf einmal eine 
Gotteszeugung, worauf wieder zweitaujend 
Sabre lang nichts pajjiert. Rann man hinter 
einer foldyen Gpieleret einen Gott vers 
muten ?^ 

„Sehr fauber gedadt. Und mas weiter?” 

„Die allumfafjende Gottnatur.” . 

Holiten pfiff leije durch bie Zähne | 

„Aljo vertieftes Heidentum. Kenne die 
Marte. Neuefter abenblánbi[djer Typ. Flies 
gende Bretterbude anftatt des frommen 
Adlers. Mir ift’s gleich. Ich bin 9tibili[t." 
Einen Augenblid aógerte er nod, darauf 
[lug fein Ton um. „Hör mal, Tribius, 
fieh ba genau gu,” fagte er ernjt. „Werde 
fein aufgellärter CpieBer. Dazu bift du zu 
(babe. Was bu da vorträgft, tönt wie libes 
rales Philifterium. Die Schmad) der Sabrs 
Hunderte drüber. Rabindranath Tagore 
oder jo. Das Kraut fref id) nicht. — Mann, 
du haft alles nod) vor dir. Berjad’ bid) nicht 
vorzeitig in Überzeugungen. Laß dir Spiel» 
raum. Behalte dir alle Freiheit vor. Das 
rät Dir einer aus aufrichtigem Herzen, ber 
— na, was fols helfen! Hängft einftweilen 
am Weib. Aber verdammt was übrig bab’ 
id [don für bid, SUtenid. Halts Maul. 
Red’ jebt nit. Ich weiß fdon. Bilt in 
ber Lage, mit bem gleichen zu dienen. Aber 
basjelbe ift nicht basjelbe. Immer bleibt 
man übrig.” . 

„Holften,“ fagte ich bewegt, „dann bleibt 
bu aus Eigenfinn übrig. Oder aus Dämonte. 
Get nicht zu fteill Mich bat auf ben erften 
Blid bas Schweifende, Fernefiidtige, Unbes 
friedigte in deinem Ausdrud gepadt und 
nicht mehr losgelaffen. Ob wir darin ver: 
wandt find oder nicht: jedenfalls ahnt mir 
jest, was das ift, einem andern verfallen zu 
fein.” 

„Ahnft nod) wenig,” ermiberte cr tribe, 
„Was weißt du denn von mir, Menſch? 
Aber bu und deine Mutter, ihr Habt nun 
mal diefen ergreifenden, wunderhungrigen 
Zug, ber auf alles einfdnappt. Und was 
fol’s helfen? — Nimm bid) überhaupt in 
warnte er leicht auffladernd. 
„Ich bin ein Sjodjltapler.^ Und nad einem 
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augenblidliden Schweigen, währendbeljen 
mir fein Unfterblides, Aftrales |djnelI wie 
ein Mordlidt am Horizont heraufwuds, 
fuhr er wie unwillig fort: „Du muß genau 
willen, mit wem bu bid) einläßt. Ich bin 
nämlich ein tomifcher Kerl. Mein Bater 
hat fih zeitlebens damit befchäftigt, feine 
Familie zu ruinieren. Das ijt ibm auss 
gezeichnet gelungen; Ehre feinem Andenten. 
Mun Hätte ich eigentlich die Pflicht vers 
[püren folen, fie wieder heraufzubringen. 
Keine Spur. Meine Mutter hoffte febr auf 
mid) und [tarb zur rechten Zeit, bevor id) 
fte ganz enttdujdt hatte. Wie id) alsdann 
niht wußte, was ich weiter tun follte, nahm 
id) mir einftweilen ein braves unb leidlid 
hübſches Weibchen, weil id) badjte, mit ben 
Pflichten würden ftd) aud bie weitern Nichte 
linien einjtellen. Haben fih eingejtellt. Bin 
Bater von zwei jchönen Kindern, die mid) 
nicht oft zu feben friegen. Unjer aller Leben 
frifte id) — na, durch Glüdsfülle. Ich habe 
dir ja gejagt, dab id) hodjtaple. Soll id) 
in Wein unb Zigarren reifen? Dann lieber 
Mädchen handeln, das wäre immer nod 
ftandesgemäßer. Wundere dich nicht, wenn 
bu mich bie nädjlte Zeit ein bißchen oft am 
Gpieltijd) fiehft. Habe eine glüdliche Hand 
in den Karten, und feine Talente foll ber 
Menſch nugen. Zwei Seelen wohnen — und 
fo weiter. Hol’ der Teufel den Kerl, ber 
das jo hübſch geprägt bat. Ift zu handlich, 
um die ganze werte Tiefe auszufchöpfen. — 
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Vorvater. Von 


Bar Vater hatten niemals Beit, 

pueden unb piel zu erzählen 
Gunjt zu genießen, 

Cie mußten fid) quälen, 

Das Leben zu frijten, 

Dies tägliche Leben 

Ein halbes Jahrhundert, niht mehr? 

Und nie Zeit, 

Nur Arbeit. 


Cie hatten Glieder von Sopen uud 


Hau 
Und ftarre Köpfe, — Geſichter, 
Und mühegekrümmt war ihre Geſtalt, 
Sie gingen ihren harten Weg 
Und machten nirgendwo mal halt. 
Sie konnten kaum eae bie Inappe 
eit, 
Cie hatten nie Zeit, 
Nur Arbeit. 
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Na, weißt nun Beſcheid. Tu jept, was Du 
willit. Vergiß deine Verpflichtungen nicht.“ 

9tufgebradyt ſchwieg er und begann rajder 
ausgufdreiten. Es lag jest eine Harte 
Trauer um feine Geftalt. Auch eine gemijle 
Gefährlichkeit umwmitterte ihn. Ohne Zweifel 
war er bereit, jeden in bie Pfanne zu bauen, 
ber ibm aud nur mit einem Blid feine 
Dualifitation andeutete, bevor es ibm paßte, 
fie felber au geben. Anderſeits batte cr 
fid angefidjts bes wetterleudtenden Ab: 
grundes, bem er als fein Schickſal voremp> 
fand, mit einem fo zarten Hodfinn in meine 
Hand gegeben, mit einer be[türgenb brüder: 
lihen Sorgfalt nod) aulebt für meine „uns 
dern Verpflichtungen“, dak td) beinahe nieder» 
geihlagen von dem Gehalt der Stunde, 
Ihweigiam pnd traurig vor Glüdsüber: 
rafchung mit ihm zu Tal ftieg. Indeſſen aber 
erihien mit ber gebärenden Macht eines 
Sternennebels in mir zum erftenmal jene 
leuchtende Borftelung von dem Wunder, 
bas mit der hohen Unbandigfeit feiner Seele, 
feiner leidenjchaftlichen Liebestrajt und edlen 
lingenügiamteit in mein Leben trat, und 
als uns das Geplauder und gefellihaftliche 
Geplátíder des Bolfhaufes wieder umgab, 
batte id) Mühe, mid) in den Ton zu finden 
unb die redjten Antworten zu geben. Hilde 
ftreifte mid), wie mandjma, in ber legten 
Zeit, mit zwei ober drei fragenden Bliden 
unb madte dann feine Anſprüche mehr an 


mid. (Fortfegung folgt) 
00.60 W K SRC IC SIC HUNG 0.006066 © E 
Herbert Kayſer : 
Cie badjten oft an ihren Tod, ° 


Und glaubten an ihn treu und feft, x 
Und Barrten feiner wie eines tyreunbs, Q 
Der lange auf fid) warten läßt. 

Und gaben taum eine Klage laut, 
Wenn ihr Weg zu febr ins Steinige ftieg 
Und neue Mühewälle fid) türmten; 
Cie haben mutig nad) vorne gefdaut: 
Die Zeit wird’s bringen, die Zeit, 
Und Arbeit. 


Und fie fi idit ta an ber Arbeit geftorben, 
Noch nicht. fünfzig, an fünfzig, nicht ` 


Cie hatten nicht lange an Sterben Zeit, 

Nur ein paar Tage, dann waren fie tot, 

Gie hinterließen uns an unb [t icheres 
rot, 

Und Zeit zum Weinen, 

Viel Zeit — — 





bom Schreibtifch und aus der Werfftatt 
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MISSION 


< Is id) im Ottober 1920 von unfes 
(ei No rer Ichönen rheinijchen Mtufenftadt 
ex! E Bonn Abſchied nahm, um mit 
Io meiner Frau nad) Riga zu gehen, 
— * fagte man mir Glückwunſchworte, 
Tchüttelte ben Kopf und gedachte jorgenvoll 
der Sate ie bes europäilhen Oſtens. 
Wie könnte id) jo leichten Herzens meine 
Stellung in Bonn aufgeben! 

Kurz zuvor hatten vier Mediziner, die 


man aus Deutfchland nad) Dorpat berufen 
wollte, allejamt abgelehnt. Aber das konnte 
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für mid) nicht maßgebend fein. Denn für 
einen Mebisiner liegt der Fall von vorn» 


berein anders als -für einen Privatdozenten 
und Profeffor der Philofophie. Diejenigen 
Mediziner, die für re im 
Ausland in Betracht tommen, haben zumeift 
die Möglichleit, aud) in Deutjchland gang 
gut fih und bie Ihrigen gu ernähren. ber 
ein Privatdozent ber an muß bier 
bei uns darben. Er muß es, damit, wie die 
riri de ber Mtinijterien und einiger älterer 
Profeſſoren jagt, jederzeit reichlich genug von 
bielem ftrebjamen Nachwuchs der Gelehrten: 
welt ba fei, |o daß bann die beiten aus ber 
barbenben und ftrebenden Schar ausgewählt 
und in die freiwerdenden ordentlichen Pros 
feffuren —— i werden fünnten. 

Wer freilich glauben würde, daß bas 
Prinzip ber Su. eie ber Beften an den 
Univerfitäten im wejentlichen durchgeführt 
werden fónnte, der würde jid) irren. Nur zum 
Teil wird es verwirklicht. Menfchliche Zus 
aligfeiten unb Unvollfommenbeiten treiben 

ier wie überall ihr Spiel. Nach meiner 
Gagung dürfte in bem f rüjtelpiel, bas über 
ben Lebensgang aller biejer führenden Pers 
fonlidfeiten enthipeibet, thre Cüdjtigteit etwa 

erabe zur Hälfte mitipred)en. Bei einem 
Polen rjaden : Verhältnis von halb und 

alb fann ein Bolt wohl nod) leidlich gut bes 

eben; ijt das Verhältnis ein günjtigeres, fo 

at bas Bolt feine Blütezeiten; fintt aber 
der Einfluß ber innerften Qualifitation auf 
das Erreichen hoher Stellungen unter einen 
beftimmten Bruch (etwa = !/,) herab, fo wird 
das wohl überall am Bedeihen und Ergehen 
des Bolts ſpürbar werden. 

Dod was hilft es, Darüber nachzudenken, 
ob die Maßnahmen der Regierungen in der 
nd zu tadeln oder ob fie zu 

illigen find? Gie wirfen fid) aus, während 
unfer Leben babingebt. Gene Grundſätze 
waren berr[dend, und jo mußte id) mid) für 
meine Lebensgeftaltung nach ihnen richten. 

Es gab bereits andere vor mir, die den 


of. 
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Dr. Walter Froſt 


SBanber|tab ergriffen hatten. Cin Bonner 
Geologe war als Erforicher von Petroleum» 
lagern und Direktor einer Petroleumgefells 
(aft nad) -Südamerila engagiert worden. 
Bon einem andern erzählte man, daß er als 
Landbebauer nad) Giidamerifa gegangen fet, 
daß er aber bann während einer Eiſenbahn⸗ 
fahrt in jenem Erdteil plößlich unb wider 
Erwarten zum dortigen Profeffor ernannt 
worden jet. Wenn námlid), fo erzählte man, 
die Südamerikaner eine (telle freihaben 
und nur hören, daß [meno in Deutjchland 
eine Privatdozentur innegehabt Bat, fo is 
jie palag ü erzeugt, daß fie einen übers 
ragenb tüchtigen Menſchen vor fid) haben 
unb [fid feinen befjferen wiinfden fdnnen. 
Cie werden fih wohl bet ihrer Wahl nicht 
getäufcht haben. Wahr ijt jedenfalls, dab 
es auf allen Gebieten nicht die jchlechtejten 
waren, bie auf bie Parole bin: „Deutichland 
tann feine Bewohner niht mehr ernähren” 
binauszogen und aus eigner Kraft anders 
wärts re ihre eng allen wollten. 
Entſchloſſenen guten Miutes reifte aljo and 
id) ab und jorgte nur zuvor dafür, mir auf bte 
übliche Weife die Stüdftebr in meine alte 
Stellung in Deutjchland für bie nächſte Zeit 
zu fihern. Das war aud durdaus nötig. 
Zwar meine Erfahrungen mit der lettifden 
Nation, die dort den fleinen Staat von etwa 
1!/, bis 2 Millionen Menſchen regiert und 
bie Univerfität Riga zur Stärkung und Höher 
bildung ihres Bolfstums gegründet hat, mar 
ren ausgezeichnet. Wher die dort herrichende 
bürgerliche Regierung und Geſellſchaftsſchicht 
war in jenen S abren jelbjt noch nicht ihres 
Beftehens und Lebens ganz fider. Die Bue 
ftände im eigentlichen Rußland waren, wie 
td) bald erfuhr, jo fürchterlich, wie in Deutlich» 
land nur wenige Menſchen es fid) vorftellen 
lónnen. Und diefe fürchterliche ruffifde Dits 
tatur bes Proletariats konnte eines Tages, 
wie [don früher einmal, über die Grenzen 
des Leinen Randitaats mordend und plüns 
bernb hereinbrechen und ihren Hunger und 
ihre Seuchen undibre endlojen Hausjudungen, 
— und Hinrichtungen von neuem 
ben Balten und Letten beſcheren. Was 
dann aus meiner Frau und mir geworden 
wäre, liegt im dunkeln. Um Weihnachten 1920 
hieß es, Die Frauen und Kinder der fran: 
poten Kolonie feien bereits abgereift, weil 
ie Gefahr unmittelbar nabejdjten. Die peeve 
uchte zu beruhigen; aber wer mag der Preſſe 
tn folden Zeiten glauben? Sd) ging alfo zum 
deutfchen Gejandten. Er veriprad), meine 
grau und mid) nad Möglichkeit, b. h, wenn 
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et jelbft bavonfüme, tm legten Diplomaten: 
Eifenbahnzug über die Grenze mitzunehmen. 
Inzwiſchen aber riet er, ausgubarren und 
uter Mut zu behalten. Denn mit Redt 
bob er hervor, bap jede Angitlichleit und 
jedes Mißtrauen in bte politilche Lage, das 
wir angelebenen Reichsdeutjchen dort zeigen 
würden, bie Letten verjtimmen müßte, die 
fid) felber ſchon ohnehin Du die Gefabr 
beunrubigt genug fühlten. brlicherweije 
aber fügte der Bejandte hinzu, daß es allers 
dings für uns beide eine abgriindlid ſchlimme 
Möglichkeit gebe; nämlidy die Möglichkeit, 
baB wir beide im Fale des Krieges und der 
Aufſtände auf die Geifellijte der Sowjets 
regterung kämen, er, ber Gejanbte, unb ich, 
ber reidjsbeutidje Profeffor. Keine Macht 
der Welt könne folde unglüdliche Geifels 
Gxilteng retten oder ihr Los beffern. 
Ein Jahr ipáter, als die Krifis ber Ge 
fabr vorüber war, e id) Gelegenheit, ben 
ortrag einer deutſchbaltiſchen Baroneffe in 
Riga anzuhören, bie diefes Schidfal ee 
hatte. „Underthalb Jahre in Petersburger 
unb Mostauer Befängnifjfen“ fo lautete thr 
Wortragsthema. Sie war als Note: ftreugs 
Schwelter zuerit in ber ruffifden Armee gegen 
Deutichland tätig gemelet unb war dann 
während der Sowjets Regierung im Innern 
9tuBlanbs verblieben, um in verfdiedenen 
£rantenbáujern und Befängniffen Dienfchen: 
elend allerart zu lindern. Gie war eine 
energildje, jelbitbewußte Perfon, bie bereits 
bie erjte Hälfte bes Dienjchenlebens hinter 
d batte. Eines Tages geriet fie in eine 
mingelung. Darunter verfteht man im 
eutigen Rußland folgenden unkriegeriſchen 
organg. Wenn irgendein Mend) verhaftet 
werden fol, ber fic) in einem beftimmten 
Haufe befindet, jo umitellen bie 9totarmijten 
bas ganze Haus, jo daß niemand entfliehen 
fann, und . bann alle Infaffe bes: 
elben ins Gefängnis ab. Erſt dort wird 
nn ber, auf ben es abgejehen tit, Baus 
geht. Cs gehört zu den groben Späßen 
tefer Art von Menſchen, bie dte Umzingelung 
vornehmen, daß fie arglos Vorübergehende 
unter irgendwelchen VBorwänden ermuntern, 
in ein Bides Haus nod) mit einzutreten. 
Auf diejen Scherz war bte Baroneffe hinein» 
m unb |o wurde fie mit ben anderen 
njajjen zugleich verhaftet. Im Gefängnis 
mußte fie ihren Namen und ihre Herkunft 
angeben. Gie lebte freilich aud) jonft nicht 
infognito in Rußland; aber die Maßnahmen 
der rujjijdgen Bürokratie, wie bie anderer 
Menſchen aud, qe mandjmal auf Zus 
falligteiten. Der ruſſiſch-⸗ſowjetiſtiſche Roms 
miffar, ber fie vernahm, verhielt fih höflich, 
jet liebenswürdig gegen fie, meinte aber, 
aß fie begreifen werde, daß man eine Pers 
D von abliger Geburt aus einem baltifthen 
andjtaat jid) nicht entgehen laffen fónne. 
Denn es gebe nod) mandjerlei Wuseinanders 
ebungen gwijden Rußland und ben Rands 
aaten, und man miifje dann anjehnlidhe 
Perjonen in der Hand haben, um mit ihrer 


une al drohen zu lónnem. Auf E 
eile bradjte bie Dame 1'/, Jahre tn rui» 
iden tangon zu, bis ſie ſchließlich 
urd) einen 9Ift des Austaufches freitam. 
Gewundert Bat es mid), daß fie nod) lebte; 


denn nicht wenige holen fih in dieſen Ges 


Ine en den Flecktyphus unb [terben Daran. 
it den lettifden Kollegen ftand id) das 
mals nod) nicht auf einem Fuße folden dene 
miitigen Bertrauens, daß ich eine offene 
Beratung von ihnen hatte erwarten Dürfen, 
bet der man auch mein Intereffe unbefangen 
unb wohlmeinend ins Auge gefaßt hatte. 
Mit den Jahren Bat dies Verhältnis am 
Wärme und gegenfeitiger Hochſchätzung gue 
enommen, und ich babe gelernt, es unab» 
hängig von der Frage gu pfiegen, auf weffen 
eiten in Dem Rampfe gwifdhen Letten unb 
Deutichbalten das größere Recht ober Une 
redt liegt. Wir Reichsdeutſchen haben uns mit 
dem wert [chwereren Unredt abfinden müſſen, 
bas uns jogenannte große unb ruhmreicdhe 
Nationen angetan haben. Deutſchland muB 
die Verbindung mit denjenigen Deutiden tn 
der ganzen Welt, die ihre alte Heimat nod) 
lieben, pflegen und werthalten. Aber eine 
Politi bes Haffes gegen jene Randftaaten 
dürfen wir Reihsdeutihen uns von ben 
Deutſchbalten nicht einpflangen laffen. 
Einige Ketten übertragen ungas ihre 
Abneigung gegen bie Balten auf alles Dents 
ide unb ftehen aud) uns NReichsdeutichen mit 
Mibtrauen gegenüber, oder fie meinen, wir 
in in der Gelchichte ausgefpielt und es 
et für Lettland beffer, bie Sympathien Eng: 
lands und Frankreichs zu juchen. Wenn fi 
aber bie Univerfität Riga dennoch ent[d)licBen 
fonnte, einen Neichsdeutichen zu jid) bin zu 
berufen, — unb id) war ber erfte, bei bem 
fie es tat, jpäter ijt nod) ein zweiter hingus 
efommen —, fo meine ich, daß Darin immer» 
bin jo etwas wie ein einſtweiliges Darbieten 
einer Hand liegt, bie freilich aud) wieder 
zurüdgezogen werden lann. Bon reichse 
deutjcher Seite erfahren bie Letten ebenfalls 
Freundlidfeiten fultureller Art. Schon vor 
dem Kriege bradte es bie fosmopoliti|d9e 
Ssreundlichleit der deutſchen bürgerlichen Ges 
felliaft und unferer Wiſſenſchaft mit fied, 
daß zwei Männer lettijcher Nationalität an 
unjeren Univerfitäten als Profejjoren Kar- 
riere madten. Gegenwärtig veranitaltet bie 
lettijd)e Lehrerjdaft von Zeit zu Zeit se E 
nad) Deutichland, um mit verhältnismäßig 
wenig Mühe und Koften ihre Kenntniffe 
gu bereichern und Anregungen zu empfangen. 
d) babe immer die Meinung vertreten, daß 
ber Austaufch folder Freundlichkeiten allen 
Völkern nüßlich fet und daß die trüben Gr» 
fabrungen des Weltkriegs uns von bem Prins 
ip eines ſolchen Austauſches unb aud) be» 
f onbers von dem Prinzip bes Bern» weiters. 
Gebens von Kenntnilfen und Können niht 
ganz abbringen follten. Es ijt freilich aud) 
gut, bas rehte Maß dabei zu halten. “teje 
politiihen Nebengedanten muB man fih klar⸗ 
madjen, wenn man eine Stellung, wie bie 
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meinige, im Ausland annimmt. Solange 
man hierüber nidjt völlig ins flare gefommen 
ift, laftet in Riga die Hak: Spannung zwilchen 
Balten unb Letten ſchwer auf der Geele 
eines dort tätigen NReichsdeutichen. 

Sd) bin gern nad) bem Often gegangen. 
Berührung mit fremden Nationen tut uns 
Deutſchen gut, ſoweit wir uns als bereidje: 
rungsfähig in bezug auf Geſichtskreis, Bils 
bung und Denfungsart halten dürfen. Was 
mein Gad, bie Philofophie, anbetrifft, fo 
empfand id) biswetlen im Betrieb und in 
ben Lehrmeinungen der deutſchen llniverli» 
täten eine gewiſſe Engigfeit bes jujtematijchen 
Qeiites. Zwar ift es eine allgemein ans 
erfannte Tatjadhe, dak ber beut|dje Genius 
in ber PBhilojophie bas GróBte geleijtet Dat, 
was überhaupt unter allen Völkern ber 
neueren Welt: und Kulturgejchichte auf bie: 
lem Gebiet geleijtet worden iit. Man darf 
aud) nicht behaupten, daß bie Atmojphäre 
ber Univerfitäten feine großen nn in 
ber Philojophie zulaffe; denn bte 9iamen 
Kant, Fichte, Hegel u. a. find in bieler Frage 
beweijend. Aber etwas Enges haftet dem 
Betrieb der Philofophie an ben Ddeutjchen 
Univerfitäten gegenwärtig bod) an. ra a 
id) mir darüber Nechenichaft zu geben, jo 
bieten fid) mir zwei Erklärungen dar. Ents 
weder nehme id) an, daß ein inneres Gejef 
der CEntwidlung der Philofophie in den 
legten Jahrzehnten eine Stodung und Rrifis 
herbeiführen mußte, an deren Mühſeligkeiten 
bie Perjonlidfeiten unjchuldig find, die in 
die Epoche diejer Krilis hineingeboren wurs 
ben, Oder id) nehme an, dak im Welen 
des Deutichen Geiltes zwei Möglichkeiten 
nebeneinander liegen, eben jene beiden Mög: 
lichkeiten, die Rihard Wagner in ben Meifter: 
fingern uns auf der Bühne anjdaulid ge: 
madt hat: einerjeits bie Engigtett bes zünft- 
lerijd)en Meiltertums und anderfeits die 
freie Benialität und die Tiefe der Liebe und 
bes Verjtehens und ber Weisheit, die in 
Walter Stolzing und nod) mehr in Hans 
Cadjs repräjentiert werden. — In Gedanfen 
und Betrachtungen darüber begriffen, was 
eigentlich „echt und deutſch“ fei, trat une 
vermutet der Ruf aus Riga an mid) heran. 
Da erfakte mid) die Hoffnung, in der viel: 
beiprochenen jlawijchen Breite der Mentalität 
unb des Lebensgefiibls etwas zu finden, was 
bas Gute in mir jelbit, bas zur Freiheit und 
Reifung [trebte, unterftügen könnte. Denn 
wer möchte fid) nicht lieber nach dem Ideale 
eines Hans Gads als nad) bem eines Beit 
fBogner, Balthajar Zorn, Nachtigal unb 
'Bed'meijer bilden? 

Ein Ideenaustauſch, den id) bald nad 
meiner Ankunft mit einem Iettijdjen Univerfis 
tätsdozenten hatte, bejtartte mid) in meiner 
a Denn es fand Wd, daß diefer 

ollege über das gleiche Problem nachdachte 
unb fleinere Publifationen darüber heraus: 
gab, über bas id) jelbft auch arbeitete. Es war 
dies bas Problem der Worte „echt und uns 
echt“; man tann diejem Problem fowohl in 
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Fragen bes Beritandes und Charatters als 
in Fragen ber Kunſt nachgehen. Gind diefe 
Worte „echt und unecht“ nicht vielleicht mehr 
als unidjeinbare fleine Flidworte und Bes 
teuerungsformeln? Enthalten fie niht einen 
umes auf eine beitimmte Art bes geiftigen 

illens unb ber Belinnung? Denn es fónnen, 
wie wir alle wijjen, verjchiedene Menſchen 
verfchieden echt fein und veridjieben fein. 
fliblig fid) verhalten, wenn fie über bas Echte 
in Kunſt und Leben urteilen folen. Mich 
hatte dies Problem ergrilien, und id war 
rob, an jenem andern Winkel ber europä» 
chen Welt, in ben id) durch bas Schickſal 
nun verjchlagen war, jemand zu finden, ber 
mit mir in biejen Forjchungen und Ideen 
ſympathiſierte. 

Was bie Arbeit an ber ſtudierenden Gus 
gend anbetrifft, Jo wird fie von feiten eines 
liniverjitátsgelebrten im allgemeinen, bier 
wie überall, auf drei Wegen geleijtet: er[tens 
im Kollegvortrag, zweitens im Seminar und 
drittens im privaten, perjönlichen Verkehr. 
Ih Habe bie lefteren, intimeren, perlóns 
licheren Arten der Wirkung auf die Jugend 
in ihre wiffenfdaftlide Anleitung [tets bes 
jonders gern gepflegt. — Mit dem Worte 
Seminar wird eine bejonbere Art von Kol: 
legs a in denen die Studenten mits 
reden Dürfen und fleinere Aufgaben [felbs 
itändig bearbeiten müſſen. — Der leider zu 
früh burd) ben Tod hinweggeraffte Edwin 
Maier-Homberg, aulebt Profeſſor der Rechts: 
gelhichte in Gießen, war in Bonn mein 

eminarbórer gewejen und hatte mir gegen: 
über ben Wunſch ausgeiprodhen, id) jolle 
bod) meine eigenen wiljenjchaftlichen Arbeiten 
vortragen und bie Hörer an allen Wendungen 
meines Gedanfengangs und aud an allen 
Schwierigkeiten und Krijen beslelben teil: 
nehmen laffen: fo, meinte er, würde man 
am meilten von einem ie, lernen 
lónnen. Nichts bat mid) von jeiten meiner 
Studenten jemals mehr erfreut als diefe 
Bitte. Wher id) konnte fie nicht erfüllen. 
Nur privatim, bei mir zu Haufe, konnte id) 
mit ihm und ſpäter mit anderen jugend» 
lichen Freunden dieje edeljte Art der lehren» 
den Arbeit verwirklichen. Denn es gibt 
joldje Menſchen wie Edwin Maier-Homberg 
bod) leider immer nur ganz wenige; diefe 
wenigen find felbft fchöpferijch veranlagt 
und wollen deshalb gern etwas vom Metho: 
bilden und Tednijden bes Denfens und 
Forichens lernen. Die meiften aber wollen 
nur fertige Wiſſenſchaft in fih aufnehmen. 
Auch bieler Geſichtspunkt ift nicht wertlos, 
wenn er aud) der niedere, jubalterne Geljidts: 
punft ift. Für bie Mtaffe ber Lernenden ift 
er an allen Unterrichtsanftalten, und fo aud) 
jelbjt an ben Univerfitäten, unpermeiblid). 

Um nun bie lettiiche Jugend möglidhit 
zu einer Auffaljung bes Denfens und ber 
Willenfchaft heranzuziehen, in der der Wille 
zur eigenen jchafjenden Tätigkeit vorherricht, 
alio um bem Spontanitätsideal Rouffeaus 
und Fihtes gemäß meinen Unterricht zu 
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geftalten, mußte id) darauf bedadt fein, ben 
Geminarbetrieb bejonders zu pflegen. Die 
Studenten werden aufgefordert, Referate 
über beftimmte Buchlapitel zu halten. Es 
melden fih dazu niht allzuviel. Denn 
an muß ein großer Teil der Studenten, 
ejonders in Lettland, vielleicht aber jest 
aud) in Deutjchland, für ben eigenen Unters 
halt arbeiten, und jo bleibt neben bem Ers 
werb und dem Abhören der Kollegs nicht 
mehr viel Zeit zu freier und jelbjtändiger 
Arbeit. Diejenigen aber, bie jolche fleinen 
elbjtánbigen Vorträge vor der Studentens 
daft im Ceminar übernehmen, pflege ich 
dann zu bitten, vorher zu mir in meine 
Wohnung zu tommen und ihr Thema mit 
mir allein perjönlich zu beiprechen. Go be: 
ginnt ein privater näherer Verkehr gwifden 
uns, und diefe Befuche einzelner Schüler 
pflegen fid) dann zu wiederholen, und es 
findet fih dabei auch bie Gelegenheit, mehr 
als nur die Themata ihrer Ceminarvorträge 
mit ihnen zu bejprechen. 
balte meine Vorträge in deuticher 
Cpradje; bie — Studenten der Philo⸗ 
ſophie find faſt alle der deutſchen Sprache 
mädtig. Es ijt bas auch, gerade in unjerm 
Fach, für fie lebr EAR und wichtig, ba 
e bod) bie beutidje philojophijde Literatur 
enugen follen. 

Gs Tann nidt.anders fein, als daß die 
ehrgeizige, begabte unb [trebjame Nation ber 
Retten fid) Hoffnung madt, in den nádjten 
Menichenaltern in einer ihrer Begabung ent: 
[predenden Weile an der Entwidlung ber 
Miffenichaften mitzuarbeiten. Will eine fleis 
nere Nation ein foldes Ziel erreichen, fo 
muß fie fid) wohl in ihrer geijtigen Kultur 
an eine bejtimmte größere Nation anjchließen. 
Oder jollte es aud) möglich fein, daß ein folches 
Heines Land gleichzeitig und in gleichem 
Mabe von allen anderen, älteren und größeren, 
Völkern zu lernen fudt? Das hätte feine 
Schwierigkeiten; bod) ijt bie Frage ſchwer zu 
beantworten, zumal PDA nrp nidt 
vorliegen. Holland, Danemarf, Standinavien 
und Finnland haben fid) feit Jahrhunderten 
wejentlich an der deutlichen Kultur orientiert — 
ob fie es nun heute jid) eingejtehen wollen 
oder niht. Ibſens Weltruhm fonnte fid) 
daher auf bie Aufnahme feines Genies in 
Deutihland und burd bie Aufführungen 
feiner Werte auf unjeren Bühnen begründen. 
ielleicht geht es einem großen lettijd)en 
Dichter eines Tages ebenjo. Freilich [tánbe 
den Letten aud) die Möglichkeit offen, im 
Kaufe von ein bis zwei Vienichenaltern der 
franzöfiihen Kultur und Gprade in ihrem 
Lande den enticheidenden Einfluß zu ver: 
Ichaffen. Cd)neller dürften fih bte Prozeſſe 
bes Umlernens und der inneren Hodents 
widlung taum vollziehen laffen. Ob es dem 
feinen Wolfe möglich fein würde, bereits 
etwas Figenes in feinem geiltigen Charafter 
zur Geltung zu bringen, während es nod) 
lernend von außen her aufnehmen muß, wage 
id) nicht zu entjd)eiben. Bet einer jtärteren 
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Anlehnung an bie franzöftiiche Kultur könnte 
leicht die Gefahr einer etwas oberflächlichen 
Cdjablonijterung und &ündung eintreten, 
wie wir fie in den Völkern Polens und Rus 
mäniens bemerfen fónnen. 

Übrigens tann fid) bas lettifche Volt be 
reits jegt bes Belißes einer Reihe Hervor: 
ragender Gelehrter aus eigenem Stamm er 
poor Dieje haben früher zumeiſt an ruſſiſchen 

niverlitäten Stellungen als Brofejjoren und 
Dozenten a Es find Manner von 
europätjhem Ruf darunter, bie zu ben erften 
ihres Faces überhaupt zählen. Einer von 
ihnen läßt zurzeit ein neues Werf aus dem 
Gebiete ber Sprachwiſſenſchaft in Deutjchland 
in lettilder Cpradje bruden. Er bewundert 
babet bie tabelloje Sorgfalt ber beut[djen 
Geger in der ihnen völlig fremden Sprache, 
während feine beutidjen Fachgenoſſen in Reip» 
zig mit Spannung bas Erſcheinen bes Wertes 
erwarten, bas ihnen manche neuen Aufichlüffe 
bringen foll. — Die Studenten|daft in Riga 
fteht nod) nicht auf ber wiffenjchaftlichen Hobe 
ber Studentenihaft Teutidlands. Die Urs 
ſache hierfür liegt in ber feit 1890 über bas 
Land hereingebrochenen Ruffifizierung bes 
$Bolfsid)uls und Mittelfchulwelens. 

Über die Charaktere ber verichiedenen 
Bölterftämme en die in Diefem 
Wetterwinfel ber Weltgefchichte aufeinander 

ejtoßen find, ijt äußerit feffelnd und lehrreid 
ir denjenigen, ber nicht bie umlaufenden 
Redensarten nachſpricht, fondern jelbjtánbig 
beobachtet und nad)bentt. Moral, Religion, 
— und Unterrichtsweſen üben ihren 
Einfluß bald von Oſten, bald von Weſten, 
bald von Süden her aus, bald auch gewinnen 
jie im Kampfe der Volksbeſtandteile des Kanı 
bes felbjt ihre befonbere Beltalt; was heute 

eldiiebt, tann auf unerwartete Weije bes 

immenb für bas Cdjidjal und bie Art ber 
Entel fein, jo wie ber heutige Zuftand eine 
Folge ber vergangenen Jahrhunderte, vor 
allem aber ber lebten fünfzig Gabre iit. 

Ich |prad) von ben Erwartungen, bie id) 
von ben Möglichkeiten gebegt babe, die in 
ber flawijchen Geiftesart ſchlummern fonnten 
und jid) wohl aud) [don in der rujjildjert 
Literatur und Runft angefiindigt haben. Es 

ibt heute viele, die von ber gutüinftigen gegen» 
eitigen glüdlichen Beeinflufjung bes germa: 
nijdjen und bes flawifden Geijtes |prechen. 
Tieferes Beobadten unb Nachdenken bat 
mid) jedoch von biejer Idee abgebrad)t. Der 
Deutſche tut ſchließlich wohl am beiten, treu 
auf fid) jelber unb feiner Art ftehen zu bleiben. 
Hier ſtehe er feit, und lebe er [ ) um und 
bemübe fid), von allen Geiten, jowohl vom 
Wejter wie vom Often, gugulernen. Was 
aber dort ringsum ſich jeinen Bliden bietet, 
bas verwerte er nur als Material, laffe es 
aber nicht zu einem Cinflug werben, ber 
itárfer wäre als feine felbjtändige tiefere Bes 
jinnung und Orientierung. Nimmt er es fo, 
dann tann thm die Kenntnis bes Auslandes 
zum žegen werden, ber Dann aud) für 
Waterland und Heimat nufbar werden muß. 
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exei Riinftler ift imjtande, mehr in 
(2) ) fein Werk Hineinzulegen als er 
SUR ON lelbit bejißt, fet es an Geijt ober 

N I b Empfindung, fei es an Sinnlichkeit 
— oder innerer Größe. Daher müſſen 
Schaffende, die bedeutende Werke hervor— 
gebracht haben, auch immer bedeutende 
Menſchen geweſen ſein. Das trifft ohne Zwei— 
fel auch zu, wenn man ſich ſo hervorragender 
Grjdeinungen wie Michelangelo, Raffael, 
Rembrandt, Rubens, Dürer, Cornelius oder 
Menzel erinnert; während es ganz unmög— 
lich iſt, ſich vorzuſtellen, daß Künſtler wie 
Netſcher, Denner, Watteau, Spitzweg oder 
Theodor Hoſemann menſchlich mehr waren 
als intereſſante Originale. Leider kümmert 
die Gegenwart ſich herzlich wenig um den 
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Menſchen, der hinter einer Kunſtleiſtung ſteht, 
was zur Folge hat, daß der Künſtler von 
heut fih belio mehr um das kümmert, was 
bas Publikum von ibm verlangt ober er: 
wartet. Diejer Zujtand ijt bem Entitehen 
bedeutender Riinjtlerperjinlidfeiten [o wenig 
günftig wie möglich; denn er wirkt jowohl 
— auf die ungeſtörte Ausbildung von 

ähigkeiten, als er auch die Feſtigung des 
Charakters und die Vertiefung des Geiſtes 
entbehrlich erſcheinen läßt. Bei der Ober— 
flächlichkeit, mit der heute im allgemeinen 
gearbeitet wird, bei den weniger als ge— 
ringen Anſprüchen, bie gegenwärtig an den 
Get[t, die Gmpfinbungstrajt und Erjindungs- 
gabe des einzelnen Riinjtlers gejtellt werden, 
bat diejer ja aud) gar nicht nötig, jid) irgend- 
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wie zu vertiefen, eine erhabenere Anjchauung 
der Natur ober ber Menjchen zu gewinnen, 
als fie der Durchjchnittsbürger belibt. Bon 
dem hohen Schwung, bem reinen Idealis— 
mus und dem Streben nad) Charafter, die 
ber deutjchen Runjt vor hundert Jahren das 
Bepräge gaben, ijt taum noch eine Spur 
vorhanden. Dak unter biejen Umftänden 
Erjdeinungen, wie etwa Cornelius, von 
feiten der Allgemeinheit ihrer Bedeutung 
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Augenblid die gewaltigen Anregungen ver- 
geifen, bie Die deutihe Kunit von ihm 
empfangen und bie, wenn aud) abſichtlich 
unterdriidt und geleugnet, in ihr noch fort: 
wirken. Bor dem Auftreten von Cornelius 
gab es in Deutjchland weder eine national 
gerichtete &unjt, nod) eine beut|d)e Monumen- 
talmalerei. Was ibm jelbit fehlte, war bas 
nähere Verhältnis zur Natur und die Fabig- 
teit des malerijchen Erlebens. Sein unfterb= 
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nad) weder gewürdigt noch begriffen werden, 
ijt nicht weiter verwunderlid. Aber wie 
ber Menjd nicht von Brot allein leben fann 
ohne zu verfümmern, jo lebt die Malerei 
nicht nur von Farbe und Technik, jondern 
aud) von dem (eijt, mit dem ihre Jünger 
diejer Mittel jid) bedienen. Der Geijt ijt es, 
der fih den Körper |djafft, aud) in ber Runft. 
Zugegeben, daß bie körperliche Erjcheinung, 
die ber Geijt von Cornelius erzeugt hat, 
unvollfommen war und ben Anjprüchen der 
Gegenwart in mehr als einer Hinſicht nicht 
genügt; aber man dürfte bod) nicht einen 


liches Verdienſt jedoch ift, bie Malerei auf 
ihre bód)iten Ziele mit größeltem 9tadjorud 
wieder hingewiejen zu haben, auf ihre die 
Geelen erhebende Maht, auf bie hohen Muf- 
geben, den der jeiner en Sendung und 

egabung bewußte Künjtler zu Iójen hat, 
und daß die Runjt nicht ein gefälliges Spiel, 
jondern eine jehr ernite Gade jet. Wie 
rg ay frudtbar bie von ibm aus: 
gehenden Anregungen und feine Richtung 
waren und find, ift ae bie Schöpfungen 
Rethels und Feuerbadjs bewiejen, in denen 
Das nachgeholt wurde, was als Mangel an 
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denen von Cornelius auffällt, und in denen 
ber echte ſchöpferiſche Wille aller großen Runft 
lebt unb Wärme ausitrahlt. Cornelius, Re- 
thel, Feuerbach hätten umjonjt gelebt und ge: 
ſchaffen, wenn ihre Beftrebungen ohne Fol: 
gen geblieben wären, wenn fih nicht Künſtler 

efunden hätten, die ihnen nachgeeifert. Unter 
ihnen ijt nad) Peter Ganjjens Tod Arthur 
Kampf ohne Frage der hervorragendite. 
Leider genießt er infolge der in Deutjchland 


ea eed unglaublichen Verwirrung aller 
unjtbegriffe längjt nicht bie Schäßung, bie 
er verdient und auf bie er als der bedeu- 
tenb|te lebende deutiche Monumentalmaler 
unbedingt Wnjprud hat. 

Während in früheren, n die Runjt emp- 
fänglicheren Zeiten bas Anjehen eines Dtalers 
auf feinen Xeiftungen berubte, ijt es gegen: 
wärtig zum größten Teil von der Reflame 
abhängig, die er für fih jelbjt macht oder 
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Wandgemalde im Kaifer Friedrich: Mufeum 3 


durch feine Anhänger maden läßt. Kampf 
ijt offenbar zu ideal gejinnt gewejen, um 
diejes wirkſamen Mittels fid) zu bedienen; 
denn während die Namen viel geringerer 
Künftler in aller Munde find und jedes 
ihrer Werte bemerkt wird, timmert die öf- 
fentlide Meinung fih herzlich wenig um 
Kampf unb feine Tätigkeit. Raum, daß feiner 
Schöpfungen mit fübler Wufmerfjamfeit Er: 
wähnung getan wird. Cbenjo verhält man 
fid) feinen wichtigjten Werten, feinen Monu: 
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Otto L und Adelheid nehmen Abſchied vom Grabe — jener eriten Gattin 
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mentalbildern gegenüber. Es ijt T nicht 
der Ort, den tieferen Urjachen für diefe felt- 
jame Gr[deinung nachzuforſchen; die Tat: 
lache jedoch ijt nicht zu überjehen, und wenn 
man als einen der Gründe den gelten laffen 
mag, bap bie Wandgemälde des Kiinjtlers 
teilweije in Räumen jid) befinden, die nicht 
jedermann zugänglich find, fo ift damit dod 
langjt nicht bas Stillſchweigen entichuldigt, 
mit denen fie als Gehenswiirdigteiten über: 
gangen werden, Um jolche handelt es fich 
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‚auf alle Fälle, und wenn man beim Bejude 
von Parts ins Pantheon, in bie neue Gore 
bonne oder in bie École be Pharmacie wan: 
bert, um bie Arbeiten von Puvis be Chavan: 
nes und Besnard zu bewundern, fo wäre es 
nur recht und billig, bie in Deutfchland rei: 
fenden Fremden darauf Bingumeifen, dab 
Rampfs Fresten im Aachener Rreishaufe, im 
Magdeburger Kaifer Friedrich Mujeum, im 
Rejejaal der Bibliothef und in der Aula der 
Univerfität zu Berlin zu ben Dingen gehören, 
bie man gejehen haben muß. Leider geichieht 
bas eben nicht, unb deshalb foll bier einmal 
von Dielen jchönen Schöpfungen des auss 
gezeichneten Künftlers gejprodjen werden. 
Arthur Kampf bat fid), im Begenjaß zu 
anderen Monumentalmalern, fdjon febr früh 
in der GFresfomaleret verfudjt. Dem dreis 
undzwanzigjährigen Künftler war 1837 der 
von der Biel:Ralthorit:Ctiftung zur Hebung 
ber Freskomalerei gejtiftete Preis zugefallen, 
der ihn verpflichtete, bie von ihm eingereichte, 
nad) Hermann Bejjers befanntem Gedichte 
entworfene Stigge zu einem Bilde „Der Go: 
ral von Leuthen” als Wandbild im Haufe 
des Leopold Peil zu Düren auss 
zuführen. Von feinem Lehrern Peter Janſſen 
unb Ed. von Gebhardt nad) der tednijden 
Geite gut beraten, gelang ihm das Unter: 
nehmen fo gut, dab Peil thm ſpäter den Auf» 
trag erteilte, nod) ein zweites Fresko für ihn 
& Ichaffen, beijen Gegenftand gleichfalls eine 
pijobe aus den Kriegen Friedrichs d. Gr. 
fein folte, bas fühne ,,Bon soir, Messieurs!" 
mit bem der preußiiche König bas von Ofters 
reichern belebte Schloß zu Silla mit tleinem 
Gefolge betritt. Beide Arbeiten fielen zur 
vollen Befriedigung des Beltellers aus, ob: 
wohl fie eigentlich nur in Freskotechnik auss 
geführte Tafelbilder find ohne innerliche und 
äußere Beziehung zu dem Raum, den fie 
Ihmücden. Für die ardjiteftonijdje, bte raum: 
gliedernde Aufgabe der Fresfomaleret fehlte 
dem jungen Riinjtler damals jowohl Ber: 
ftandnis wie Erfahrung. Kampf muß biejen 
Mangel felbft empfunden haben, denn p als 
zehn Sabre läßt er vorübergehen, ehe er 
lid) wieder an eine Aufgabe diejer Art wagt. 
Ein Wettbewerb, den die Stadt Altona pers 
anftaltete, um einen Wandidmud für ihr 
Rathaus zu gewinnen, bringt ihn erft 1898 
wieder auf den Blan; aber, obwohl die von 
inm eingereichten, heute im Belite der Ber: 
liner 3tational: Galerie befindlichen Skizzen 
allgemeinen Beifall finden, wird nicht ihm, 
dem Wheinländer, jondern einem Künitler 
von ber Waterlant, dem Holjteiner Ludwig 
Bettmann, der Auftrag zuteil. Doch hatte 
er nicht ganz vergeblicd) geftrebt. Der Lands 
rat Freiherr von Cocls und der &unitverein 
für Rheinland und Weitfalen wuhten es 
Durchaujegen, daß bem in Altona beijeite 
geichubenen Maler die Ausſchmückung des 
Sikungsfaales im Aachener Kreishaufe tiber: 
tragen wurde. Kampf nahm diejen Auftrag 
um jo lieber an, als es fid) in Dicjem {alle 
nidt darum handelte, irgendwelche weit 


zurüdliegende Creigniffe aus der Stadt: 
geldid)te ober Allegorien auf bie Wände 
in bringen. Es follte vielmehr bas joziale 
irten ber Kreisbehörde in Bildform ans 
Ichaulic) gemacht werden. Kein anderer Bore 
wurf konnte dem Künftler erwünfchter fein; 
denn bier bot fih ihm endlich einmal (Bes 
legenbeit, fein gejundes MWirklichleitsgejühl 
walten zu laffen, zu zeigen, in weldem Bers 
haltnis er zu dem Leben und feinen (rs 
ſcheinungen ftehe und wie [tart feine Beobach⸗ 
tungstra[t fet. Das Gegenftdandlide ber 
Bilder ergab fid) fajt von jelbft: Das arbei- 
tende Bolt und ber fürforgliche Staat. Die 
wichtigiten Arbeitsgebiete im Teutjchen Reid) 
find Landwirtjchaft und Induftrie, und der 
Staat Sieht eine Pflicht darin, einen gefunden 
Nachwuchs der Bevölkerung zu erhalten und 
den ng gewordenen Menſchen bie 
Gorge um bas Dajein abzunehmen. Wenig: 
ls war es vor dent WWeltfriege fo. Die 
en Fenſtern bes Sibhungsjaales gegenüber 
liegende Breitwand benugkte Kampf für die 
Bilder ber Arbeit. Cine Trennung ber fo 
verichieden gearteten Motive ergab jid) jehr 
einfach aus der Architeltur bes Caales, in» 
dem die Wand in der Mitte Durch eine große 
Tür unterbrochen, durch Pilafter gegliedert 
wird. Oberhalb der Tür malte ber Riinftler 
nod) ein von Hügeln begrenztes Wderland, 
über das ein Bauer den Pilug zieht, während 
im Vordergrund eine von einem Reiljigen 
gefolgte weibliche, ben Frieden [ymbolifies 
rende Geftalt mit Jegnenb erhobenen Händen 
daherſchwebt. Die hier wiedergegebenen Bils 
ber der arbeitenden Menichen und bie bie 
Schmalwände bes Gaales jd)müdenben Dar» 
ftellungen der Kinder» und Alltersfiirjorge 
bedürfen feiner Erflärung; fie jprechen für 
fid) felbjt. Hingewiefen aber darf wohl werden 
auf bie Wucht unb Ginbringlidjteit, mit ber 
Kampf bas Thema der Arbeit behandelt hat, 
wieviel Charafter in jeder einzelnen Geftalt 
liegt, jo daß Erjcheinungen, wie ber bie Senſe 
Ihärfende und mit ben heimziehenden Torf: 
genojfen jprechende Bauer, bie garbenbindens 
de Alte, ober Die prachtvollen, halbnadten, 
einen eben fertiggewordenen Mafdinentcil 
aus bem Biehofen ziehenden Arbeiter bem Ges 
dächtnis auf Nimmervergeſſen fid) einprägen. 
Gewiß ift Rampf, wenn man an Millet oder 
Mengel denkt, nicht ber erite, ber jo etwas 
gemalt hat; bod) was er ba jdjuf, find Typen, 
bie feiner vor ihm fo geleben und fo jcharf 
prägte. Die beiden anderen Bilder find, ents 
Iprechend dem reinsmenjchlicdyen Gegen|tanbe 
— Kinder und alte Leute — weniger wud): 
tig als genrehaft; aber fie feffeln dafür durch 
tojtlihe Beobadhtung und gemütvolle Ghil: 
derung, bejonders ber Rindernatur. Und 
jedenfalls haben diefe Fresten Rampfs faft vor 
allen anderen in Deutjchland gemalten, jelbit 
vor denen 9tetbels, bas voraus, daß Ji Reit: 
bofumente, nicht nur Beweiſe bes Wirfens 
einer ftarfen &ünjtlerperjonlid)feit find. 
Mit einem anderen Auftrage, ben er jogleid) 
nad) Vollendung der Aachener Fresken 1902 
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Das Wandgemälde „Nutrimentum spiritus“ in der Neuen Bibliothel zu Berlin. Ausjchnitt 
(Mit Genehmigung der Photographijdhen Union in München) 


in Angriff nahm, wußte ber 1899 von Düſſel— 
Dorf nad) Berlin übergefiedelte Maler aller: 
dings nicht viel anzufangen. Die Aufgabe, für 
das Marien: Gymnafium in Pojen ein Bild 
zu malen, das die „Verbreitung bes Chriften- 
tums in Polen durch deutidhe Mönche“ zum 
Gegenjtande haben jollte, war in der Tat 
nicht bejonders reizvoll. Sie mußte not: 
wendig in ziemlid) Außerlicher Art gelöjt 
werden, und fo bat Kampf aud) nicht viel 
mehr zeigen fónnen, als eine Heine Mönchs: 
fhar, bie einen romanijdjen Crucifixus der 
SRerebrung und Anbetung einer in einer Fluß: 
niederung verjammelten 3:Bolfsmenge emp: 
fiehlt. Die Gruppen [inb gut geordnet, ber 
Ausdrud der Köpfe der Situation angemej: 
jen; aber bie innere Bewegung, bas, was 
notwendig ift zur Erzielung eines tieferen, 
eines monumentalen Eindruds, fehlt dem 
übrigens nicht unmittelbar auf die Wand, 
fondern auf Leinwand gemalten Bilde. 
Kampf gibt in bielem Werte das Tibliche, 
das indejjen für einen Meijter von feinem 
Range zu wenig ift. Was er zu leilten pers 
mag, wenn die Aufgabe feinen Fabigfeiten 
entgegentommt, fieht man an feinen drei 
Jahre jpäter begonnenen und 1906 vollende: 
ten Fresken für Das Magdeburger Raijer 
Friedrich: Mujeum. Es jollten in ihnen die 


Beziehungen Ottos des Großen zur Stadt 
ur Darjtellung gebracht werden, und fie 
ten den Hauptjchmucd des großen, bird) 
zwei Stocwerfe gehenden Reprajentations- 
raumes des Mujeums, des „Magdeburger 
Gaales” bilden. Kampf wählte drei für die 
Stadt bemerfenswert gewordene Greignijje 
aus dem Leben des großen deutjchen Raijers 
und zeigt ihn einmal bei Belichtigung ber 
von ibm für notwendig gehaltenen Befejti- 
gungsarbeiten an dem im von feiner Ge: 
mablin, ber englilchen Königstochter Edith, 
als Morgengabe in die Ehe gebrachten un= 
Iheinbaren Burgjleden an der Elbe, jodann 
als Gieger über die Slawen und Wenden 
mit deren gefangenen Häuptlingen in Die 
Stadt einziehend, und aum Schluß, wie er, 
gealtert und grau geworden, kurz vor feinem 

ode nod) einmal nad) Magdeburg fommt, 
um in Gemeinjdhaft mit feiner zweiten Ge: 
mablin Adelheid, ber Witwe König Lothars 
von Stalien, am Grabe Ediths, bent früh 
dahingeſchiedenen Weibe feiner Jugend, zu 
beten. Dieje drei Szenen, obgleich durch ge: 
malte Umrahmungen getrennt, bilden an 
der großen Nücwand bes Caales dod info- 
fern eine Einheit, als fie farbig, linear und 
räumlich aufs fein|te zueinander gejtimmt 
jind. Das größte der drei Gemälde, ber Gin 
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aug des jJiegreichen 
Raijers, wirft nidt | Ñ 


nurinhaltlich, jonbern | 

aud) folorijtijd als i s 

Höhepunkt der Kom: au Ú i 

polition. Das prádj- š eng 

tige Rot im Mantel F 

Ottos ijt bie ftartite d 3 
arbe darin. Gie ee 


Lie in ben Geiten- 
bildern mählich ab, 
während ein bläus 
liches Weiß in den 
Gewändern durd) alle 
drei Bilder geht und 
bie Wandfläche rhyth- 
mijd gliedert. Auch 
die verjchiedenen 
Stimmungen ber ein- 
zelnen Bilder [inb fein 
gegeneinander abge- 
wogen und deuten 
mit frühlingshellem 
Morgen, nüchternem 
Tag und bg gel a 
Halbdunfel Aufitieg, 
Höhe und Abichluß 
eines reichen Lebens 
an. Dem Beijpiel des 
Benozzo Gozzoli fol: 
gend und ſeinem eige— 
nen ſtarken Wirklich— 
keitsgefühl, gabRampf 
den Szenen einer ein 
Jahrtauſend zurück— 
liegenden Zeit ben 
ftarfiten Schein des 
Rebens. Was er ſchil— 
dert, fónnte fid) wirt- 
lid) jo begeben haben. 
Auch an feinen pſycho— 
logijdhen Zügen ift 
tein Mangel. Bejon- 
ders gut gelang dem 
Künitler in biejer Bes 
ztehung bas Grujtbilb 
mit dem tiefbewegten 
Raijer und ber mit 
verfteinertem Aus- 
brud neben ibm knien— 
ben, medjanijd) in Ge: 
betsftellung verhar— 
renden Adelheid. Die 
Wirkung biejer Fres- 
fen als Wandjchmud 
und Leitung ijt außer: 
ordentlid) und jteht 
mit Der der Wachener 
Fresten Rethels falt 
auf gleicher Höhe. 
Im Jahre 1909 
legte Kampf bie legte 
Hand an ein anderes 
Wandgemalde im 
neuen Berliner Biblio: 
thefsgebäude, bas an 
die Gründung Der 


Die Willenichaft bringt der Menfchheit Erleuchtung und Erlöfung. Erfter Entwurf zu einem Wandbild im Feſtſaal der Berliner Univerfität 
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SBibliotef durch 
Friedrich b. Gr. er- 
innern follte unb 
ugleid) an bas Ge- 
dude, das [ie bis 
dahin beherbergt 
hatte. Da der Er: 
bauer Der neuen 
Bibliothek den 
Wunjch batte, das 
Kampfſche Bild 
möchte dazu dienen, 
ben Lejejaal weit- 
rüumiger erſchei— 
nen zu laſſen als er 
in Wirklichkeit ift, 
burd)brid)t bas 
resto gewiſſer— 
maen die Wand, 


indem es Die Glu: - 


fion erzeugt, man 
blide von einer 
Loggia im alten 
friderizianijchen 
Dpernhaufe über 
ben Dpernplaß fort 
auf die im hellen 
Lichte liegende, von 
Georg Friedrich 
Boumann zwijchen 
1775 unb 1780 er: 
baute Bibliothef, 
„Die Kommode“, 


wie fie vom Ber: ` 


liner Wiß ihrer ge- 
ichweiften Faſſade 
halber getauft wur: 
de. Wie alle Schöp: 
fungen bl be: 
Dari aud) dieje fei- 
ner bejonberen Er: 
Härung. Der grope, 
altgewordene Preu- 
Benfónig weilt, in 
Der geräumigen, mit 
einem Thronfiß ge- 
ierten Loggia fte- 
Dens, bie ihm dant- 
erfüllt prod. 
reg ng erlins 
auf jein ihnen ge: 
madtes Gefdenf 
bin, für bas irgend- 
einer von ihrer 
Gilde die vielbeſpöt— 
telte Infchrift ,,Nu- 
trimentum spiritus“ 
erfunden bat. Der 
Vorgang [elbjt ift 
nicht hiſtoriſch, und 
Daher ber alte Kö: 
nig Die einzige 
Portratfigur indem 
bie Architeftur bes 
Raumes, fortjegen: 
den und ihr a 
glüdlich angepaBten 
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Erziehung der Jugend. Zweiter Entwurf gu einem Wandbild im Feſtſaal der Berliner Univerfität 
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Bilde. — Rampfs Fresfo fand jo ungeteilten 
Beifall, daß fid) jogleich ein weiterer Auftrag 
einjtellte, nämlich die neue, in dem alten 
Bibliothefsgebäude eingerichtete Aula der 
Univerlität mit einem großen, dem Swede 
des Raumes angemejjenen Wandbilde zu 
verjehen. An 9orjdjlágen für das zu wäh: 
lende Motiv fehlte es nicht. Kampf fertigte 
auf Grund folder zwei Entwürfe an. In 
dem einen war allegorijd) dargeitellt, wie 
die Wiſſenſchaft in Geltalt eines apollinijchen 
Mannes ber Menjchheit Erleuchtung und Er: 
löjung bringt, das andere follte bie Erziehung 
der Jugend zur fórperlidjen und geiftigen 
Leijtungsfabigfeit finnbildlich [childern. Der 
Künjtler machte aus biejen abjtraften Themen, 
was zu madden war; aber er fam ſchließlich 
auch bier nicht über das in Diejen Fällen 
Übliche hinaus. Allgemeinen Phrajen läßt 
ih fein tiefgründiger Gehalt geben. Da 


madjte Harnad einen Vorſchlag, der Kampf 

eradezu begeilterte: Ob man nicht einen 
Vorwurf aus ber Geichichte ber Berliner 
Univerjität wählen möchte, etwa Fidtes 
Wirfen auf die atabemijd)e Jugend und die 
Bevölkerung. Der Riinftler lieferte jofort 
einen neuen Entwurf. Lag das Thema dod 
in einer Richtung, die er mit Bildern bereits 
er bejchritten, außerdem ganz auf der 
Kinie jeines Talents und treuen vaterlän= 
bilden Gejinnung. Was er in feinem Ge: 
mälde „Profejjor Steffens begeijtert 1813 zur 
Volkserhebung“ erjtrebt und dod nicht ganz 
erreicht hatte, fand nun in bem Aulabilde 
„Fichtes Reden an bie deutiche Nation“ 
einen vollendeten Ausdrud, eine wahrhaft 
klaſſiſche Gejtaltung, und die Berliner Uni: 
verjität erhielt in &ampjs Frestogemälde 
eine Runitichöpfung von jo urbeutid)em Ge: 
präge und von jo madtvoller Haltung, wie 





Fichte redet zur deutlichen Nation. €infes Geitenitüd aus bem nad): 
ees \tehend abgebildeten Wandgemalde: Alexander von Humboldt ssssessssces — 





Fichte redet zur deutiden Nation. Mtitteljtiid aus bem umjtehend abgebildeten Wandgemalde 
(Mit Genehmigung ber Photographiichen Gejellidjaft in Berlin: Charlottenburg) 
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taum erwartet werden durfte. Das Ghid: 


fal hat es gewollt, daß die Zeit, bie Kampf 
in feinem Bilde darftellt, jid) noch einmal 
wiederholte. Wie 1808, da Fichte feine be: 


rühmten Reden unter den Augen der fran: 
zöltichen Bedrücder hielt, ieee Deutjchland 
beihimpft und vernichtet am Boden, und jo 
a bas unter den Gtegesnadridten ber 

abre 1914 und 1915 vollendete Werk des 
Riinjtlers eine aftuelle wa Pa a erhalten, 
bie niemand ahnen fonnte. Einer Eingebung 
folgend, gab Rampf ber Perlönlichkeit Fihtes 
eine jo lebendige, eindrudsvolle Prägung, 
daß biejer pradtvolle Deutiche aud) ber Ju: 
gend von heut nod) zuzurufen fcheint: „In 
eud) liegt der Keim der menjdjlidjen Nervoll: 
fommnung am — euch iſt der 
Fortſchritt in derſelben aufgetragen. Nicht 
die Gewalt der Arme, noch die Tüchtigkeit 
der Waffen, ſondern die Kraft des Gemüts 
iſt es, welche Siege erkämpft. — Gehet ihr 
in eurer Weſenheit zugrunde, ſo gehet mit 
euch zugleich alle Hoffnung des geſamten 
Menſchengeſchlechts auf Rettung aus der 
Tiefe ſeiner Übel zugrunde.“ ieviel dem 
Künſtler daran lag, ſeinem Fichte die größte 
Lebensfülle, den ſtärkſten Ausdruck zu geben, 
iſt durch das Vorhandenſein einer jetzt im 
Beſitze der Univerſität Jena befindlichen Büſte 
des Philoſophen bezeugt, die Kampf nach 
den ihm zugänglichen Bildniſſen Fichtes mo— 
dellierte und dann in Marmor ausführte. 
Er benutzte das ſo gewonnene reale Bildnis 
ür ſeine Darſtellung des temperamentvollen 

hiloſophen und hat in dieſer eine ſo über— 
zeugende und einprägſame Geſtalt geſchaffen, 


bab Fichte im Gedächtnis des deutſchen Volkes 


jo fortleben wird, wie Kampf ibn da mit 
leidenjchaftlicher Gebärde eine feurige Wn: 
ipradje an bie auf einem Plaß vor bem feiner 
Ciegesgóttin beraubten Brandenburger Tor 
verjammelten Bürger und Studenten Ber: 
lins halten läßt. Dieſer Fichte ijt nicht 
nur groß gejeben, jondern aud groß emp: 
funden und im höchjten Ginne monu: 
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mental wiedergegeben. Ganz Berrlid) find 
Die in tiefer Bewegung bem Redner lau- 
jcenden Zuhörer aus allen Kreijen ber Be: 
volferung djarafterijiert, vor allem auch die 
in Begeijterung fih aneinander drängende 
afabemijdje Jugend. Wusdrud und Bewe: 
gung, alles ijt magvoll, ernit, jo daß bte Auf: 
merfjamfeit bes Betrachtenden in feiner Weije 
von ber Hauptgeitalt abgelentt wird. Und 
wie jchwierig muß es gewejen, foviel Per: 
fonen in ein Bild zu bringen, ohne den Gin- 
drud der Unruhe und der Überfüllung ber: 
vorzurufen! Die Anordnung der Menjchen: 
majjen ift unübertrefflich gelungen und zeugt 
für bas ſicherſte Stilgefühl. an [tebt vor 
einer Glangleijtung der deutjchen Onu: 
mentalmalerei und vor einem Werte, bas aus 
ltärfiter Empfindung geboren, an biejem Ort 
unenblidje Wirkungen auf die Herzen der 
Deutiden Jugend ausüben muß. 

Diejer vollendetiten Monumentaljchöp: 
fung Rampfs folgen noch zwei weniger be: 
deutende Leiltungen bieler Art: Das 1913 
ihon begonnene „Walzwerk“ für das Reichs: 
patentamt und ber Tempera: Karton für 
bas Mojailbild im Tympanon des Berliner 
Doms, das 1920 enthüllt wurde. Genes hat 
nicht bie Lebensfiille des Aachener as 
ijt jedoch vielleicht monumentaler als Rom: 
pojition; bieler Karton inbe|jen wirft ent: 
[hieden fonventionell. Ob ben Riinjtler bas 
Thema „Rommet her zu mir alle, die ihr müh- 
felig und beladen feid!” nicht gereizt bat, ob 
Die fürchterliche 9[rdjiteftur bes Gebäudes auf 
feine Phantaſie drückte oder ob die malerijd) 
auszufüllende riefige Fläche mit bem Mor: 
wurf des Bildes nicht in Einklang zu Brin: 

en war, läßt jid) ſchwer entjcheiden. Jeden— 
alls hat ber Riinjtler nicht bedacht, daß ein 
in jo großer Höhe angebradtes Mtojaik nicht 
geeignet ift, Geelenzujtände wiederzugeben, 
daß das Pſychologiſche in einem Moſaik gar 
feine Rolle, eine dejto wichtigere aber der 
deforative Effett, die leuchtende, gliihende 
garbe jpielt. Grade, weil bas Tympanon 
| | a 
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Fichte redet zur deutjchen Nation. Wandgemälde im neuen Feſtſaal ber Berliner Univerfität 


(Mit Genehmigung ber Photographijden Gejellihaft in Berlin: Charlottenburg) 
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„Rommet her zu mir alle, bie ihr miibjelig und beladen ſeid!“ 
Temperalarton zum Mojaitbild für ten Berliner Dom 


über bem Portal des Domes eine [tart über: 
ragenbe Bedachung hat, wäre aller 9tad)brud 
auf die frá[tiglte Farbenwirfung zu legen ges 
wejen. Das wurde von Kampf verjäumt, 
und jo fehlte dem Bilde, trog ber auf me: 
nige ruhige Linien gejtellten Rompofition, 
bie wuchtige Wirkung. Dazu ift der Chriftus 
bem Künjtler im Ausdruck nicht geglüdt. 
Der Ausdrud bes Menichlichen, ben in bie: 
jem Falle bas Thema verlangte, paBt nicht 
für bie Wiedergabe in Mojaiftednif. Dieſe 
hat andere Gelege als bie Malerei und tann 
mit deren Mitteln nicht betrieben werden, 
bejonders nicht, wenn fie in jo enger 93er: 
bindung mit der 9[rdjiteftur ſteht wie Hier. 

Diejes weniger gelungene Wert darf jes 
bod) teine Beranlajjung geben, Rampfs Ber: 
diente um bie Monumentalmalerei zu unter: 
ſchätzen. Daß der Künjtler auf biejem Gebiete 
ein Berufener, aus feiner Natur heraus ein 
Meijter ijt, beweijen ja nicht nur feine hier 
erwähnten ausgezeichneten Fresken, jondern 
auch eine ftattlidje Reihe feiner Tafelbilder, 
die eine ausgejproden monumentale Hal- 
tung bejigen. as Rampf zum Monumen: 
talmaler vorbejtimmt, ijt feine Fähigkeit, 
bie Natur groß zu empfinden, ihr Wejent: 
liches auf den echten Blid zu erfajjen. Das 
ijt eine Gabe, die nur wenigen Riinjtlern aus 
gefallen. Sie bedarf aud), um fih zu be: 
tätigen, — immer großer Flächen. 
Kampf hat eine Anzahl kleiner Bilder ge— 
malt, die eine unmittelbare monumentale 
Prägung beſitzen. Es ſei nur an ſeine „Ver— 
tündigung“, feine „Kreuzigung“, fein „Ecce 
homo“, die „Tänzerin Ruth St. Denis“ er- 
innert. Natürlich hat er aud) größere Bilder 
geichaffen, denen monumentale Wirkung nad): 
zurühmen ijt. Co, außer manchen Bildnifjen, 
bas befannte „Störrijche Pferd“, ben „Nenn: 
fahrer“, ben „Bauarbeiter“ u.a. Eine hervor: 
tragende Schöpfung in biejer Richtung tjt aud 
der in Diejem Jahre entjtanbene, hier wieder: 


gegebene „Chriftus“ und — ein Zeug: 
nis dafür, mit welchen Empfindungen ein 
Künftler wie Kampf der Gegenwart gegen: 
überjteht. Diejer Chriftus hat nichts gemein 
mit dem in Hoheit und Schönheit über die 
Erde wandelnden Gottesjohn der Renaij- 
jancefiinjtler, gleicht aud) nicht bem jchlich- 
ten Heilandsbilde, bas Uhde der Ehriftenheit 
geidjenft. Kampf gibt in ibm den Typus 
des Idealiſten, ber jeine Aufgabe darin jieht, 
bie Menjchheit zu bejjern, zu erheben und 
ihr den Weg zum ewigen Heil zu zeigen. 
Yun haben thn Enttaujdung und Schauder 
gepadt, weil er gu ber Überzeugung getommen, 
Dak diejem Geſchlecht nicht zu helfen ift. Schwer 
wurden die Menjchen vom Schidjalgeichlagen; 
aber, anjtatt in jid) zu geben, fih gujammen- 
zuraffen und an bie Nteuaufridhtung ihres 
errütteten Dajeins zu denten, haben fie jid) 
in die Arme der Lujt geworfen, tanzen um 
das goldene Kalb, treten Recht und Gejeg 
fonder Scham mit Füßen und wollen nichts 
mehr willen von Ehre und Pflicht. Boll 
Trauer muB der Gottesjohn fih geſtehen, 
daß all fein Mühen um Erlöjung der Dienjch: 
Heit verloren ijt. Nun hat er der Stadt, wo 
die Verruchtheit herrjcht, ben Rüden gelehrt 
und wandert in bte Wüſte. Mit leiderfüllten 
Augen blidt er ins Weite und zieht fröjtelnd 
ben rötlichen Mantel fejter um die Schultern. 
War denn wirklich alles vergebens? Goll er 
jeine Sendung aufgeben und die Berlorenen 
fid) jelbit überlajjen? Brauchen fie ihn jest 
nicht nötiger denn je? „Mein Bott, mein 
Bott, warum haft bu mid) verlajjen 2“ 
Hätte Qampi niemals Wandbilder großent 
Stils gejchaffen — die erhabene Stimmung, 
die dieje Darjtellung bes Heilands atmet, iji 
ein Zeugnis dafür, daß Das Erbe der Cor: 
nelius und Rethel von ihm treu gehütet wird, 
und daß in feinem Herzen die großen Ge- 
Danfen wohnen, aus denen allein die großen 
monumentalen Werte entjtehen können. 





Chriftus. Gemälde von 1922 
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e 


— eber ber Türe ber Wpothefe [lebt 
- CUM) ein Adler aus ber Fridericusgeit 

FM x i auf vergoldetem Poftament. Das 

CO Glasfenfter unterhalb ift mit drei 
geichnigten Urnen verziert. Hinten zieht der 
Herr 9Ipotbeter Lavendel, Anis, Salbei und 
Thymian und wie alle feine Heilfrauter beis 
Ben, und drinnen [tebt er mit feinen blauen 
Augen Hinter der Hornbrille und [djittet 
niemals einen Tropfen vorbei, wenn er ganz 
ohne Trichter — den ber Provifor immer 
bennbt — bie vorlidtig gemilchten Tränte 
eingieBt. Der Provifor mußte aus der Schule 
heraus; es langte feiner Mutter nicht zum 
Studieren, und darum wird jebt ein ganz 
fimpler Apotheler aus ihm und nie fann er 
bie Nafe Dbinaus|treden aus feinem lang» 
weiligen Metier. Jeden Tag wird er fih 
bunt. ärgern über bie verſchmierte Schrift 
bes jungen Arztes, ber neu Dergefommen ift, 
unb über bie altmobi[djen Schnörtel des 
alten, ber immer Mentholfalbe verjdretbt. 
Wann ijt je aus einem Apothefer etwas 
Bernünftiges geworden, wie? Ach, ber Schlie⸗ 


mann, ja, aber fonft haben jie alle bloß ihre - 


Trante gebraut und find auf den Kirchhof 
getragen worden und damit bafta. Nicht 
einmal ihre Söhne fonnten es zu was brin: 
gen. Die Dichter und Philoſophen und 
Mufitanten tamen nicht aus ber Wpothefe, 
viel eher aus irgendeinem Pfarrhaus oder 
von einer ährenblonden Rantorfrau. Wars 
um bat Gott gerade aus ihm nur fo ein 
wingiges, adtlojes Radden gemadt, warum 
nicht jo eins, daß gleich bie Mafchine ftußt 
und anhält, wenn es nicht mitmachen will? 

Freilich, es gibt hübjche junge Mädel in 
der Stadt, ein paar; freili. Aber fie ha: 
ben jo etwas Kompaltes an fi), wie bie 
ungerbredjlidjen Puppen, die vorjichtige 
Mütter den Kindern in die Hand fteden. 
Und joídje Unzerbrechlichen werfen todjicher 
dem anderen einen Sprung ins Herz. Nein, 
bas ift nichts für ihn. Und nod viel weniger 
ift es bie alternde Frau des Friſeurs oder 
bie Schwägerin vom Bahnhofswirt, bie 
übrigens mal ganz bübjd) gewejen fein fónnte. 
Gr hatte nicht einmal Luft, fid) in die Schloß—⸗ 
gräfin zu verlieben, obwohl das für einen 
angehenden Apotheter febr romantifch wäre. 
Nein, fie ift ibm viel zu febr auf Draht ge: 
zogen und wohlfrijiert und fieht überhaupt 
nidt aus wie eine Frau. Cr benft fid 
etwas ganz Beftimmtes darunter. Canft — 
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mild — ſchön. Aber natürlich fiir ihn ift 
das Kraut niht gewadjen. 

Wenn er des Abends die großen, grün 
geitrichenen Außenläden por die Fenſter fest, 
fieht er im Bären den Stammtijd fiken, 
der irgendein blddjinniges Spiel herunter: 
brildf und dazu Bier trinft. Ein Amts - 
richter ift babet, bie beiden Ärzte, ber alte 
grobe Rechtsanwalt, ber Poftdireftor. Zur 
weilen geht ber Wpothefer aud) hin. Ihn 
hat er natürli nod) nie aufgefordert mits 
zulommen; die Ehre wäre zu groß. Wud) 
lonft gibt es feine Geſellſchaft für ihn. Etwa 
bie Seminarijten mit Ihren abjcheulich pide 
ligen Gefichtern? Oder die Lehrer, bie thn 
bie ganzen Jahre unter ber Fuchtel gehabt 
haben und ihn jebt etwas von oben herab 
anjehen, weil es nicht ganz gelangt bat? 

Ter Apotheker hat neulich felber zu ihm 
gelagt, er müßte mal in eine andere, reich“ 
haltigere — fo jagte er — Umgebung. Man 
verbaure ja bier, und dabei hat er ihn fo 
niedergejchlagen angejehen, daß man ihn am 
liebften ein bißchen geftreichelt hätte. Er 
bier hinaus? Weiß Gott, das wäre was. 
Aber gewiß würde feine Mutter nein jagen. 

Fürs erfte fing der Wpothefer nicht wies 
der davon an. Und ber Proviſor aud) nicht. 
a, wenn fein Bater nod am Leben wäre; 
gewiß nähme er irgendwoher die lebten 
Pfennige und [djidte ihn hinaus. Oder gab 
man etwa feinem einzigen Sohn einen [o 
fonderbaren Namen, um ibn nachher in 
Rheinsberg Wpotheterprovijor werden zu 
lajjen? Nannte man ihn „Floreitan“, wenn 
man felbjt Auguft Ziegler hieß, es Tet denn, 
man hatte geheime, verträumte Abfichten 
mit thm? Und wie hatte er felbjt als 
Zunge diefen Namen verteidigt? Hatte er 
jemals hingehört, wenn feine Mutter, die 
nod) als zweiten ben großväterlichen Namen 
durchgedrüdt Hatte, ihn Richard rief — Ries 
dard — mit einem langgezogenen ie, und 
immer hatte fein Vater aufgejehen von ber 
Arbeit, ein bißchen [chief gelächelt unb ges 
jagt: „Floreſtan, deine Mutter ruft, willft 
du wohl hören!” 

Nein, er wollte abjolut nidyt verbauern. 
Ceit Woden fudjte er in ben Gnjeraten hers 
um. Cine Gropitabt oder am liebften bas 
Ausland, bas wäre was für ihn. Vielleicht 
tónnte man da fein Glüd maden. 

Der Apothefer fam eines Abends mit 
feinem Plan hervor, hatte ſchon hingeſchrie— 

32 


404 ESSSSFSFSFSSFHHFH C. von Bonin: B3SSesese3sssessssess 


ben und alles befproden und hielt bem froh 
Crjdrodenen den Antwortsbrief vor bie 
Naje. Es war eine große Apothete in ber 
Hauptitadt und ein ganz fehenswertes Ges 
halt. Ach, nod) vorgeftern wäre Floreſtan 
an die Dede gejprungen darüber, aber nun 
war ba ein Keil in feinem Herzen: Aus: 
land — Ausland. Italien vielleicht, ba 
wurden viele Deutichiprechende gebraudt — 
Berge, Ruppeln, Türme und fremde Frauen... 

Der Apotheler nahm enttäufcht bie große 
Hornbrille herunter, lächelte unruhig und 
dann padte er den Brief und den anderen 
Kram gujammen und fagte Ieije: „Ja Ziegler, 
ba müjjen Cie eben nad) Italien geben." — 
Bon ba an jummte und brüllte es Floreftan 
in ben Ohren, dies verfiihrerijde Wort. 
Andere ſprachen davon, wie von einer ſelbſt⸗ 
verjtändlichen Gade, die vorbeftimmt wäre 
feit Olims Zeit. Italien natürlid. Und 
dort wiederum nichts anderes als Venedig — 
als Benedig. Dann las es Floreitan — 
fein Herz zitterte vor Gliid — fid) halblaut 
vor aus ber Fachzeitung: „Junger Provifor 
[udjt Stellung in großer Wpothefe in Italien, 
am liebften Venedig, bei bejcheidenen Ans 
[priiden.” Damit es ihm niemand weg» 
ſchnappte. 

Jetzt lag der Brief mit der Anſtellung 
vor ſeiner Naſe auf dem Tiſch. Es wurde 
Franzöſiſch verlangt, etwas konnte er ja 
gottlob, und das Gehalt in Lire war mehr 
als viermal ſoviel als bei uns und die Reiſe 
befam er bezahlt und: „Venezia, bocca di 
Piazza" — wie bas Hang. Wie ein Betruns 
fener, ben Gegensbrief in ber Tafche mit 
liebevollen Fingern umfajjend, ging er taus 
melnb nad) Haus. Seine Mutter war im 
Handumdrehen beihwaßt, dachte, weiß Gott 
welche Ehre ihrem Sohn widerführe, und 
lächelte von ba an bis zur Abreije verllärt 
und voll von Hoffnungen. 

Der Wpotheter aber war betreten und 
etwas beleidigt und jal immer an Florejtan 
vorbei. Wenn einzelne Kunden, die davon 
gehört Hatten, Glückwünſche aus|pradjen, 
zudte der Apothefer bie Achjeln, lagte ,Tja” 
und verdarb mit langen Tiraden, man folle 
gefálligit im Lande bleiben und fo weiter, 
Floreſtan bie Freude. 

Mein, es war gut, daß endlich ber Ab- 
reijetag beranfam und ber Paßkram und 
bie Berwandtenbefude erledigt waren. Der 
Aufenthalt in Berlin, der wegen bes Vifum 
nötig war, hatte für Floreftan feinen Wert, 
weil er entjchlojjen war, von mun an feinen 
Pfennig nebenan auszugeben, fondern zu 
[paren wie ein Rajender und fid) im Aus: 
[anb an einer Wpothefe zu beteiligen oder 
eben an irgendeiner andern Gahe und als 


gemadter Mann guriidgufommen oder gar 
nidjt, Aber bas „gar nicht“ fam nicht in 
Frage. Er würde zurüdtommen, er würde. 

Er fab nidts von dem Land ringsum 
und wollte aud gar nicht. Er jdlief und 
aß nur bas Nötigfte. Als er endlich in bas 
fremde Land einfuhr, jubelte fein Herz ganz 
vernehmlich. Ein neben ihm figender Italiener 
tadebrechte mit ibm los und erfuhr in einer 
halben Stunde die ganze Ge[djidjte. Es war 
ein Kellner, der aud) das gleiche Ziel Hatte 
wie Floreftan und ibm laut und mit viel 
Übertreibungen von feiner guten Ctellung 
unb feinem Berdienft vorerzählte. Floreftan 
nrerfte bald, daß fein Gehalt, bas ibm im 
Vergleih zum deutſchen Gelbe madtig in 
bie Augen geftoden hatte, taum bin und 
ber langen würde, und weil er hungrig und 
müde war, ſaß er ſchließlich nur nod) gue 
fammengedrüdt in der Ede wie ein verge: 
nes NReijepatet, während der Italiener end» 
los über ihn hinſchwatzte. Die andern Lente 
im Wbteil fcliefen. Als der Zug über eine 
lange Brüde mitten Durd) bas monbbeldjtes 
nene Meer in die Stadt einfuhr, fab Flores 
ftan verwirrt und mit verblaßtem Syubel in 
ibre frembartigen Ruppeln. 

: Der Kellner wanderte mit ihm durd vers 
I&hlungene, ftinfende Gajjen unb logierte ibn 
in feiner Stube mit ein. Am andern Mor: 
gen nahm Floreitan feine Arbeit auf. 

Der UApothefer war ein dider, fleifchiger 
Mann mit behaarten Händen unb einem 
ungebeuren Baud. Es hiep, daß er felten 
im Geldjáft fei und mit allerhand gebeimniss 
vollen Sachen handle. Er habe eine ebenfo 
bide aber hühfche Frau und viele Kinder, 
mit denen er jeden Nachmittag bei ber Mufit 
an der Piazza ſäße. TFloreitan fam bald 
dahinter, daß man bier gewohnt war, per» 
ſchiedene Preije zu nehmen, und es fiel ihm 
auf, bap der Heine Provijor mit dem Narben: 
geficht oft von Kunden beileite genommen 
wurde und dann aus einem verftedt im 
Borraum hängenden Wandichrant den Rune 
den Ware aushändigte. Er bejchloß dahinter: 
gufommen, was barinnen [tede, aber es zeigte 
ih, daß, wenn der Kleine nicht im Laden 
war, jedesmal der Chef ihn vertrat, und 
daB Kunden, bie nad einem von beiden 
frugen, mit einer harmloſen Entiduldigung 


‚wieder hinausgingen, wenn fie nicht anwejend 


waren. 

Das Gehalt erwies fid) als gering. Raum 
daß fid) Floreitan hin und wieder ein Paar 
Chuh, Wäſche, einen Schlips taufen fonnte. 
Gein guter Anzug war jdjon recht [djübig, 
er hatte keine Gommerjaden, nicht einmal 
einen Strohhut. Collte er nad Haus 
ſchreiben, damit bie Mutter feinen Herein: 


[2:9:)33$353 2:735: 0:03: 0:$3$] Ter Gang ins Gefängnis f 


fall in der ganzen Stadt jammernd herum: 
trug... 

An freien Sonntagen hätte er ganz allein 
berumlaufen müjjen, wenn nicht Battifto der 
Kellner (id) feiner. angenommen hätte. Er 
trug meijt einen frebsroten Schlips, nagels 
neue, gelbe Halbſchuhe, eine weige Weite und 
Strohhut. Irgendwas ftimmte an dem An» 
zug niht ganz zulammen, aber %Ioreftan 
fam jid) bennod) recht verfommen neben ihm 
vor. War er hergefommen, um nichts und 
rein gar nichts mehr zu verdienen, als was 
er braudjte, um nicht geradeswegs zu vers 
bungern? Ein junger Mann mußte fih 
bod) fchließlich ein bipd)en anjtandig auss 
ftatten können, wenn er den ganzen Tag 
arbeitete. Da war Wajde, die dringend 
angejdafft werden mußte, ein diinner An» 
zug — man fonnte unmóglid) in den heißen 
Tagen in Kammgarn jpazieren gehn; man 
braudte bod) aud) einen Hut und vor allem 
Schuh. Padte man die ganze Mijere vor 
Battijto aus, fo lächelte er chief, ſchwatzte 
ein paar italienifche Gage, rip bann pathes 
til den Mund auf und fagte langjam und 
feierlich: „Nixt man fann ehrlich verdienen.“ 

Nein, natiirlid), der Battifto hatte ganz 
recht; aber wenn man nur wüßte wie, man 
wollte [djon. Wirklich? — Ach natürlich; zum 
Teufel, folte man hier elend zugrunde 
geben zwiſchen bielen &abelmadjern ? Dieſen 
Schwindlern und Betriigern? Gieh ba, er 
fchimpfte über bie anderen unb tate es bod) 
fo gern jelbit. Sa, ja, bie Trauben find 
. fauer, Florejtan, mein Lieber. 

Heute morgen war bie Frau des Chefs 
im Geſchäft, rief ftd) den jungen deutichen 
Brovifor heran und verlangte irgend etwas, 
was angeblich nur in feiner Heimat richtig 
gemadt würde. Halo — war er jo dumm, 
baB er etwa nicht jabe, wie fie ibn aus 
Augen, die eigentlich auf die Waren auf dem 
Ladentijd zu fehn Ichienen, brennend ans 
ftarrte? Wäre das Zufall, daß fie mit ihrer 
Hand voll Ringen über feine Finger jtreifte, 
als er ihr bas Päckchen übergab? Und nod) 
dazu war ein fehr [djóner Gerud) um fie. — 
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Battiſto hatte nur ſehr ſelten an den 
Sonntagen dienſtfrei, ſo daß immer wieder 
die Lidofahrt verſchoben wurde. Als ſie 
endlich in glühender Sonne im Sand lagen, 
ſchien Battifto ganz in Gedanken verloren, 
hörte kaum zu und pfiff ſich Melodien. — 
Frauen gingen an ihnen vorüber; gutmütig 
unb ſchwer, von einem langjährigen Gatten 
begleitet — tänzelnd, jpieleri]d) mit einem 
eben neu zugelegten Galan, [tei und fejte 
geichloffen mit langweilig trippelnden Rin: 
dern und viele andere. — Cine blieb eine 





Gefunbe lang ſtehn, ſah ihn liegen und un 
laut zu ihrem bunfeláugigen Begleiter: „Ah 
ecco un’biondr!“ lächelte thn an und ging. 

Er richtete (id) erſchrocken auf: „Wer ift 
bas?" fragte er. Battifto lachte. Sollte er 
etwa alle Frauen in der Stadt tennen? 
Wie? Das wäre nod) jchöner. Aber diefe 
tannte er, gewiß. Es war die Mardeja 
Cavalieri, eine febr galante Frau, jawobl. 
Man jagte, daß fie ungeheuer viele Soldi 
verbrauche. Und bisher hätte der Principe 
Odescalchi den ganzen Kitt bezahlt. Dann 
madte BVattijto ein febr |djIaues Beficht und 
fagte: „Man jagt, fie bevorzuge bie Blon: 
ben." Glorejtan [tanb ohne ein Wort au 
fagen auf und folgte ber Fran. 

Er tonnte bas rote Ceibentud), bas fie 
über ben Schultern trug, weit vor fid) fadt 
vom Winde bewegt fehn, — er näherte fid) 
und beobadjtete verzüdt ihr weiches Schreiten. 
Kleine, fejtumrijfene Spuren, bie bas Grunds 
waſſer gierig auflog, hinterließ ihr Fuß. 
Einmal wandte fie (id) um, fo fdjien es. 
‚Vielleicht Jucht fie mich,‘ Dachte Floreftan. 
Cie blieb ftehn und verhandelte mit ihren 
Begleitern. Einer warf feinen Rod zur 
Erde, fie legte fid) darauf nieder; ihre Bes 
gleiter verteilten fih nad) verjchiedenen Rich» 
tungen, um etwas zu holen, [diem es. Gie 
erhob fih, ging einige Schritte zurüd, fo daß 
fie etwa 30 Meter von ihm entfernt ftand, 
lehnte fid) an eine der Badebiitten und fab 
ihn feft an. Gein Blut erftarrte, es war 
ibm unmöglich fid) zu bewegen. Gie nahm 
ihre Handtajde, warf fie in weiten Bogen 
von lid) weg, wandte jid um und ging 
weiter. Floreſtan erhob fih ſchwerfällig, ging 
auf den Gegenftand zu und hob ihn auf, um 
ihn ihr zu bringen. Als er fih ihr näherte, 
fam fie auf ihn zu, nahm ihm mit einem 
Dank bas Ding ab, und während fie [hon 
abgewandt feinen Gruß erwiderte, jagte fie 
leije in fremder Gprade zwilchen den Zäh⸗ 
nen: „In Ddiejem Aufzug tommen Cie mir 
nicht wieder nab.” — Dann ging fie. 

gloreftan warf jid) im ben Gand und 
meinte. — 


B] 8 

Was holte der kleine, verwachſene Kerl 
da immerzu aus dem Schrank? Was war 
es, wofür die Kunden heimlich kamen? Der 
Offizier gum Beiſpiel. Als ob er die heims 
liche Beliebte ſuchen wollte, jo tam er erregt 
und mit unrubigen Gejten herein, feine Augen 
fuhren ins Dunfel, faben janft und zufrieden 
aus, wenn der Kleine ba war, und verwirrt 
wie einen fojtbaren Gdak nahm er bas 
Padden an und verjtedte es in der Brufts 
tajde... Es war etwas Merbotenes, ohne 
Zweifel. Floreſtan beſchloß, den Kleinen zu 
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fragen. Matiirlid, feine Vermutung war 
recht; ber Kleine wurde rot und blab, grinite 
verlegen nnd behauptete, es handle fid) um 
Schhönheitsmittel. Die Bitte, einmal hinein: 
fehn zu dürfen, [djlug er giftig ab. Die 
Gebilfen, bie Floreftan befragte, gudten bie 
Achſeln und [dienen eben fo Hug zu fein 
wie er. Und eine febr befremdliche Folge 
batte bas (Gange: eines Tages nümlid) — 
ber Chef war gerade anwejend — famen 
zwei Carabiniert in den Laden. Der Chef 
wurde falfmeiB und feine fetten Cdjentel 
ſchlotterten. Der eine Polizift zog ein bides 
Bud heraus, in bem cr zu fuden anfing, 
der andere fab fih um. SFloreitan trat neben 
den Chef in die Nähe des bewußten Schrantes, 
in ber Abficht, ibn bei einer etwaigen Suche 
zu verdeden. „Haben Cie in der legten Zeit 
Rezepte des Dottor Marini, Galle lungha 107 
angefertigt?“ fragteder Carabinieri. Der Chef 
ftürzte auf ein bides Bud zu und begann 
wild darin zu blättern. „Nicht Daß ich wüßte, 
nein, nein,” fagte er cilfertig. „Es fam vor 
etwa einer Moche ein Mädchen, welches ein 
Rezept, gezeichnet Marini vorlegte," fagte 
Florejtan ruhig und bejtimmt. „Sch babe 
es zurüdgewiejen, weil id) Dem Kinde fein 
Morphium aushändigen zu follen glaubte. 
Die Dofierung erjdien mir aud etwas bedent: 
lich.” Der Chef fuhr bod: „Ta, ja er hat 
es zurüdgewiejen, meine Herren,” fagte er. 
„Sie batten Anweijung, abjolut vorfichtig 
gu fein, nicht wahr?“ fragte er Floreitan. 
„Bewiß, Cie verwarnten mid) ausdrüdlich !“ 
antwortete biejer. Die Carabinieri jahen 
das Bud durd, madten fih Notizen und 
verließen höflich grüßend ben Laden. Flores 
ftan öffnete und [clog bie Tür. Er wandte 
ftd) anidjeinenb in höchſter Erregung zum Chef, 
rang die Hände und rief: „Bott jet Dant, 
daß fie den Schrank nicht gejehen haben!“ 
Der Chef ftarrte ihn erjchroden an und 
wußte nidis zu antworten. ‚Gut,‘ Dachte 
Floreftan, ‚es ift alfo, wie id) badjte. Ich 
habe ibn jebt in der Hand.‘ Cr trat nahe 
an den Chef heran und fab ibm ins Gefidt. 
„Ein bißchen gefährlih, Signor,” fagte er. 
Der Dide griente. „Sie find ein außer» 
ordentlich gewandter Mann,“ brachte er hers 
aus. „Ih wiinjde febr, Sie meinem Ges 
Ichäft gu erhalten.“ l 
Die Behaltserhöhung tam natürlich. Aber 
wenn auch Florejtan monatelang einen Lire 
auf den anderen legte, er würde nie imjtande 
fein, fid) nur die nötigften Dinge zu taufen, 
um wenigjtens einen einzigen Tag in ber 
Woche fo angezogen zu gehn wie diefe auf: 
getafelten Burſchen, an die jene Frau ge: 
wöhnt war. Schuh Hatte er nun glüdlid), 
aber es würde vorauslihtlih Weihnachten 
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übers Jahr werden, bis er einen anftändigen 
Anzug bejaB. Er beobachtete in Todesangft 
die Tür, wenn Damen fih ihr näherten; — 
wenn bie Mardefa ihn Bier fände. 

Der Chef blieb guvorfommend. Cr Hatte 
Floreſtan fogar einmal herangewinlt, als 
er mit feiner Familie an der Piazza Jaf 
vor einem ganzen Bau von Suden. Er 
hatte ihm einen CGisfaffee beftelt und war 
Dann gegangen, nod) etwas bejorgen, fo Dab 
Floreſtan mit ber Cignora allein fab, wäh» 
rend bie Kinder um die Tijde herumjagten. 
„Werden Cie nicht die Regatta belud)en ?” 
fragte bie Cignora. Floreſtan behauptete, 
tcine Seit gu haben. „Dh ber Padrone wird 
Cie gern beurlauben,” fagte bie Signora bes 
jtimmt. „Ich muB febr viel Gelb verdienen,” 
antwortete Floreitan fdnell. „Ich muß febn 
binaufzulommen.“ Die Gignora lächelte. 
„Die Deutichen find zu ftrebjam,” fagte fie. 
„Ein junger Herr muß fid) aud vergnügen, 
Cignor Floreftano.” Floreſtan audte Die 
Achſeln. „Die Soldi fehlen, Signora,” fagte 
er. Die Signora legte fact ihre weiße, fette 
Hand auf: feine. „Der Padrone fol Cie bes 
teiligen,“ antwortete fie febr letife. Dann 
jab fie ibn einen Wugenblid verdugt an, 
lachte im linten Mundwintel, ſchlug bie 
Hände pots Gejid)t unb rief: „Oh mio Dio, 
was habe ich gelagt!^  $ylore[tan biß bie 
Zähne feft auf bie Lippen und fchwieg. 

Warum ließ man ihn nicht ruhig arbeiten, 
wie er gewollt batte? Warum folte er bas, 
was er erreichte, nicht feinem Kopf und 
feinen Händen ebrlid) verdanfen dürfen? 
Erlaubte Belchäfte oder verbotene, meinet» 
wegen, — aber dod Arbeit, Unternehmen, 
Rechnen, Cid Einfegen. Warum ſchoben fie 
ihm diefe widerwärtige Rolle zu? 

Die Signora empfing ihn mit Wein und 
Kuchen und Blumen in einem fleinen, halb» 
dunklen Zimmer; fie jdmabte jorglos auf 
ihn ein, (dob ihm Wein zu und ftedte ibm 
Suden in die Finger. Schwaßte und ließ 
ihn ruhig figen. Das Belicht in den Händen 
veritedt, verjud)te er nur ben Gerud und 
bie Stimme aufzunehmen, bie fremdlandijden 
Klänge, bas Heine, gurgelnde Laden in den 
Bwijdenpaujen. Prekte die Fault in bie 
Augenhöhlen und wollte ben widerwilligen 
Geijt dazu bringen, bie andere Frau vor 
feinen Augen aufguitellen, bie geliebte, bie 
begehrte. Aber bas alles wehrte jid); fein 
Herz rang in zitternder Angſt, betrogen zu 
werden, gegen bie aufgejagten Clemente. 
Und wurde bod) betrogen... 

Der Heine Podennarbige folic fid) im 
Geſchäft an ihn heran, hantierte unter irgend« 
einem Vorwand neben ihm, und begann die 
Unterhaltung. 
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„Der Padrone war ein mittellofer Pros 
vijor wie wir,” fagte er. „Das Geld hat bie 
Gignora in bie Ehe gebradjt.^ Reine Ants 
wort. „Was bie Signora will, geſchieht im 
Geſchäft. Cie verfteht bie Gade.” — ‚Alle 
wijfen es bon, dentt Floreftan beichämt. 
„Die Cignora befigt vier Häufer ‚in Berona 
unb ein Landgut bet Meftre. Gonft find 
fie immer um diefe Zeit [don draußen.“ 

„So?“ fagte Floreftan. — 
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Floreitan fteht im Gefdaft bes erjten 
Schneiders der Stadt vorm Spiegel. Er 
hat ben neuen Anzug an, der eben fertig 
ift. Er bat genau den Kragen, den Hut, 
ben Schlips, bas Tafdentud), bie dazu ges 
hören. Er bat einen leichten Stod mit 
Gilberband. Es fehlt nod) allerhand, gewiß, 
aber bas tut nichts. Er bat alles verdiente 
Geld ausgegeben und nod) die Eriparnille 
von feinem Gehalt verjchrieben für Monate. 
Aber jeht geht er über den Pla, an ben 
großen, ſchwarzen Gefángnijjen vorbei auf 
den Dampfer, ber pruftend wendet und fdnell 
Durch bie weichbewegte Lagune hinausfährt 
zur Düne. Am Lido fteigt er in bie Bahn, fault 
eine fable, mit jämmerlichen Baumftengeln 
garnierte Allee hinunter; er ift falſch gefahren, 
nn ärgerlich aus und geht der Düne zu. 

in abidjeulidjer 9ttelenfajten wimmelt mit 
feinen Anlagen von gepubten Leuten. Biel« 
leicht wohnt fie bier; er geht auf einen Boy 
zu und fragt, zweimal [pridjt er glüdfelig 
diejen ſchönen Namen aus. Man bittet ihn 
höflich, Prag zu nehmen. Er fieht nicht mehr 
aus wie ein 500 Lire-Angeitellter, nein, Gott 
fet Dant. Der Boy fommt zurüd und meldet, 
die Mardeja wohne nicht im Hotel. Er 
ftolpert hinaus; es fühlt fid) an, als lache 
man hinter thm Der. 

Wie albern von ihm, hierher zu fahren. 
Geit zwei Stunden liegt er im Sand an der 
gleihen Ctelle, wo er fie damals gejehen 
batte. Warum follte fie alle Sonntage bier 
berumlaufen? Er fpringt ärgerlich auf, geht 
in ein Café, trinkt, raudt, trinft. Als er 
hinausgeht, fommt es fühl vom Meer Ders 
über, fein Gelicht glüht, ein heißer Strom 
zieht entlang unter der Haut feiner Hände 
und Arme. — Im Sommer ftieg Fieber 
und allerhand GdjeuBlides auf aus biejen 
ftinfenden Kanälen. Übel wurde einem, 
wenn man durd bie Bafjen ging, vorbei 
an den Fleifchftänden voller Echmeißfliegen, 
den Bemüfer und Objtframern, die mit 
Ihmußjtarrenden Fingern gwtiden ihren 
Waren berumwühlten. Zuweilen beim Effen, 
das er in einer ttalieniichen Familie cine 
nahm, mußte er fid) abwenden, ließ alles 
ftehn und liegen und rannte hinaus bis zur 


Piazza, um endlich Luft zu atmen, die nicht 
angefüllt war von Menfden, Cdmus und 
Shweiß. Er jchlief nicht in den Nächten, 
ba die Hike bes Tages und bie efelbaften 
Gerüche aus den Wohnungen in fein Fenfter 
eindrangen. Tödlich ermattet, mit von ber 
Bluthige triefender Haut lief er nadjts zur 
$agune, warf die Sachen ab und ftieg fact 
bie glatten, marmornen Stufen abwärts; 
aber auch bier jegelten faulende Gemiiferefte, 
Drangenichalen und fdmugige egen auf 
ben nadtliden Schwimmer zu. | 

Wenn er dann bejdjámt zurüdgelommen 
war in fein Zimmer, unb lag und wartete 
auf bie aufgehende Gonne, fiel thm recht zur 
Ungeit bie teine Stadt in Deutjchland ein, 
wo er Der war; ber Kirchhof mit feinem 
lieder. Der [dne Preußenadler an ber 
Apothele, bie Wälder, bas Rohr, der Gee. 
Weinte er wirklich in die Kiffen hinein wie 
teine Buben... — 

Ein paarmal Chinin hatte das Fieber 
weggenommen. Aber Blei lag ihm: um die 
Stirne und Feuer brannte ihn aus. Jeden 
freien Augenblid ftand er vor der Alademie, 
von wo aus er ihr Haus beobadten konnte; 
er wollte fie jehn, wollte gefehn werden. 

Der Padrone bebadjte ihn mit giftigen 
fBemerfungen, wenn er ins Gefdaft fam; 
warf ihm fein wiederholtes Ausbleiben vor, 
und äußerte, dak man fih nicht wundern 
brauche, wo das Behalt bliebe, und dergleichen. 
Wenn die Frau in bas @eldàft fam, fab 
fie ibn wütend an, warf bie Parfümerien, 
bie er ihr vorlegte, durcheinander, zeterte. 
Als fie einmal allein waren, brad) fie in 
wilde Anllagen aus, er vernadjlálfige fie, 
er babe eine andere Beliebte — ob fie werde 
fon dahinter tommen. Gie [dob ibn in 
das Laboratorium, das fie verichloß, und 
fuhr mit rajenden Riijjen über ibn ber. Gr 
war von ber Brobheit ihres Gefiibls vers 
legt, nicht im[tanbe, [ie gu der einzig Ge: 
liebten umzuwandeln — verzweifelt und 
freudlos lag er in ihren Armen. 

Fortlaufen aus dem Beihäft? Er, ber 
überall in Schulden ftedte? Wo eine Ans 
ftelung finden? — Aber [chließlih, warum ` 
folte er nicht ebenfogut bie dunklen Ges 
ſchäfte des Padrone betreiben fónnen? In 
ben Hotels jaßen Hunderte von Fremden, 
in den &ajernen die Offiziere, in ben Cafés 
der Reit, bie gezwungen waren, fid) auf ges 
heimen Wegen bas Gift zu holen, an bas 
fie längft gewöhnt waren wie ber Säugling 
an die Milh. Er braudjte nur an das ges 
beime Warenbuch des Chefs heran; da würde 
er [don bie Falturen über bie Rotaintaufe 
herausholen, und bann — holla, bann bes 
30g er für [id und handelte felbft damit, ` 
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Battijto würde be[timmt Runden zuſammen⸗ 
bringen. 

Sieber, bas fein Chinin wegbringt, brennt 
ibm in ben Adern. Der Padrone Bat das 
Bud in feiner Wohnung, nicht im Laden, 
[oviel weiß er ſchon. Er muB burd) die Frau 
beranfommen. Er muß ben Schlüfjel von 
ihr herausholen, in die Wohnung gehn, wenn 
fie weg find. Uber wie bie Behältnifje off. 
nen — das Bud) finden? Wer weiß, wo 
ber alte Gauner es Dat. Oder die Frau 
ausfragen. Gie wird es nicht einmal willen. 
Cie tft aud) zu ſchlau. Wher er muß Geld 
haben; er muB... 

Endlid) — endlicd) bat er fie gelebn. Cte 


ftieg ein bei Ct. Thomas — er fuhr hinter⸗ 


her — fein Ruderer — adj bie Keris find 
nicht dumm hierzulande — arbeitete wie ein 
Pferd, um neben ihre Gondel zu tommen. 
Er half ihr, als fie ausftieg — unb ohne ein 
Wort folgte er in die Dunfle, leere Kirche. 
Leben bu — in meinen Armen... 

Als fie wieder gegangen ijt, liegt er ftun« 
denlang in einer fremden Kirche auf den 
Knien. Warum ijt es denn eigentlich nötig, 
wieder aufzuftehn, binausgugehn und weitere 
guleben, nahdem man dieje Frau gehabt 
bat. Steckt man darum auf irgendeinem 
[hwindelnden Fels das Ziel auf, um, wenn 
man es erreichte, albern weiterzujtolpern, 
in bie Ginnlofigfeiten hinein, die ber Tag 
nadgerrt? Aber nein, fo liegt bie Gace 
nicht. Er hat fie in feinen Armen gehalten, 
gewiß, aber fein Herz brennt darum nicht 
weniger; er möchte ihr nad. Warum ließ 
er fie los? Es ift ohne weiteres einzufehn, 
daß alles, was bisher mit ibm geſchah, nur 
auf diejen Wugenblid hinauswollte; jedes 
tindifche Leid und jede Gorge des Mannes; 
ein jedes Gliid und ein jedes Laden waren 
nur Bildner gewefen dieſes einzigen, gött⸗ 
lichen Geldjebens — 

Uber jest brauchte er Tod und Teufel in 
fein Gehirn, um feinen Blan auszuführen, 


Wie? Er folte nicht glüden? Das wollen - 


wir fehn! War er vorher ein braver Kerl 
von guten Anlagen gewejen, jo würde er 
jest ein Teufel werden, den nichts auriüd» 
‚hielt. Geine Kraft war vertaufendfadt; 
fein Wille ohne Grenzen. 

Ein leichtes war auf einmal Hunger, 
Arbeit und der täglihe Kram, an dem er 
fid monatelang griesgrämig gefrefjen hatte. 
Man nahm alle Sorgen auf zwei Finger 
und fchnippte fie in bie Luft. Wie ein Geils 
tünger ftieg man ftrablend und bejchwingt 
empor über bie Köpfe ber anderen. 

Es war ein leichtes, der Padrona aller: 
hand vorzureden, was fie gern glaubte, das 
mit fie bie Geſchäftsgeheimniſſe austramte, 
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Unter Gelächter unb Nedereien 30g Gloreftan 
— immer den falten, grinfenden Teufel hinter 
fid — bie Adreſſen heraus, bie er brauchte; 
las bie in jahrelangen Angſten gefammelten 
Erfahrungen bes diden Padrone aus jauber 
aufgeidlagenen Biidhern — und menn er 
bes 9tadjts allein in feiner muffigen Ram: 
mer fab, ftellte er, mit [piber Feder geichrie 
ben, lange 3ablentolonnen her; bas war bas 
Geld, bas herein folte; bie Bilanz diejer 
dunfeln Geſchäfte. 

Was hatte er eigentlich vor? Bildete er 
ſich wirklich ein, ſie ganz für ſich haben zu 
können — fie, eine Frau, bie fid) irgend» 
welchen jungen Leuten an den Hals warf, 
weil fie blond waren. Gie — bie nur ver: 
langte, dak man gut angezogen war, und 
weiter nichts. Bildete er jid) womöglich 
ein — toblüdjerlid) bas ausgudenfen — er 
lónnte fie heiraten? Mann und Frau? Und 
fie würde Luft haben, plößglich Ziegler au 
heißen, heda? Ziegler, fie eine galante, ges 
feierte Frau! Du bit ganz und gar verdreht, 
Kerl. Ein paarmal vielleicht wirft fie fich 
bir nod) in bie Arme, bann fommt ein ans 
derer Blonder. Und dafür willit bu bid) in 
Ungelegenbeiten ftürzen; bir die Polizei auf 
ben Hals jagen? Dir die Heimat verrammeln. 

Die Marcheſa ift nicht in der Stadt, ijt 
verreift, heißt es, einige Tage, nachdem er fie 
getroffen hatte bei St. Thomas. Die Stadt ijt 
leer. Der Lido eine Wiijte. Aber arbeiten 
wird er jebt wie gehn Teufel. Battifto fennt 
immerhin ein paar bunfle Ehrenmänner, 
Durch bie ein Drogen» und Parfiimerieladen 
beihafft wird. Floreſtan verläßt bie Apos 
thete. Mit Battijtos Erjparnijjen, feinen 
eigenen drei Grofden und bei Wuderern 
geborgtem Gelde beginnt er. 

Hinter dem Zabentijd) liegt ein fenfters 
Iofer Raum mit bejonderem Ausgang. Flo: 
reftan erfährt, dak hiermit Gefdafte zu 
maden find. Cin feiner Pla für Rendez: 
vous, findet Battiſto. — Wahrhaftig, es 
fommt jo. Clegante Frauen fteigen ans; 
der Gondoliere trägt eine bunte Wappen: 
Ihärpe mit Goldfranfen; fteigen aus, ſchicken 
die Gondel fort, treten ein und taufen teure 
Flakons. Das erftemal find fie unruhig, 
feinen aufmerfjam zu wählen; werfen bie 
Waren durcheinander; finden irgendeinen 
Vorwand, ftd) einen Augenblid zurüdzuziehen, 
und lächeln. Später, ad) [páter lächeln fie 
ihon vertraut beim Sjineintommen — laffen 
lich irgend etwas einpaden und gehn adt: 
los weiter auf die Tür zu. 

Er hat nicht viel zu tun in bielem Ge: 
ſchäft. Er verlauft ganz einfad Kokain in 
reizender Aufmachung mit Bändern in allen 
Farben. Auf den geihmadvollen Schachteln 
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fteht: Bonbons à la reine, Bijou ober ders 
gleihen albernes Zeug. Man lann aud 
allerhand anderes bei ihm-haben, worauf 
die Polizei fahndet; ja er ift wirklich gut 
alfortiert, unb^menn es [chief geht, rutiden 
alle diefe bunfeIn Beftalten, bie nach Laden: 
Ichluß vermummt f einfchleichen und mit 
gierigen Fingern in die Kalfe langen — 
rutſchen beijeite — verlieren fih und laffen 
ihn allein im Sumpf fteden. Gie werden 
fid) don Jalvieren, ausreden, mancia geben; 
er, der Fremde, der Ausländer wird figen 
bleiben. Das ijt bod) tlar. 

Aber er verdient nicht jchlecht. Und fein 
Herz ſchlug bod) voll Gliid, als er neulich 
abends den diden Wertbrief zur Poft brachte, 
mit Geld für feine Mutter. Er hat ganz 
lange hinterher nod) in ben giardini gejelfen 
und ausgerechnet, wieviel bas heute in deuts 
fem Gelde ausmadt. Und feine Mutter 
dadte ja, es wäre alles jauer erworben. 

Syebt jpielt er ſchon mit im Lotto und 
flebt mit ben anderen vor bem ſchmutzigen 
Laden in ber merceria, wo fiber der Tür 
bie geheimnisvollen Zahlen aufgezogen wers 
ben. Er bat aud) Geld auf der Bank; er 
fauft und verlauft Dollars. — Gut ijt das, 
denn eine Leidenſchaft friBt bie andere auf, 
unb während er wild nad) den Zahlen fieht 
und bie Zeitungen durchraft, ijt fein Herz 
totenjtill; verjchüttet in Geldgier. 

Aber eines Tages fieht er fie. Wahre 
haftig, als er, um ein wenig Sonne aufzus 
fangen, draußen vor dem Laden fteht, fommt 
fie ibm entgegengeld)ritten wie eine Prieftes 
tin, fo als bewegte Gott felbjt die Erde 
unter ihren Füßen — 

Gein Herz liegt wie ein Stein in ihm. 

Als fie eingetreten ijt, verſchließt er, ohne 
zu willen warum, bie Tür. Himmel — ers 
wartet fie jemanden? Hat fie etwa von dem 
verftedten Zimmer gehört, bas hier vermietet 
wird? Welcher tüdilche Teufel führte fie her, 
um ihn zur Rajeret zu bringen? Ah nein, 
der, den fie erwartet, fam nicht lebend bier 
heraus; das war fider. Warum fagte fie 
midts unb fab thn nur an. Wher er wollte 
reden. „Was wollen Cie hier, wen fuchen 
Sie?“ fuhr er heraus. — „Ich fuhe did, 
Floreftano. Ich will Geld von dir.” — Wie, 
Geld von ihm? Er módjte weinen vor Blüd. 
Aljo dod. Cie fommt zu ibm. Cie — zu 
ihm; und will etwas. Cein Geld, das er 
bod) verdient hat für fie. Wher herrlich, jest 
wird es erft Iosgehn, jet befommt er Kraft 
in die Arme. „Sch habe nicht alles hier,” 
fagt er und reißt ben Kajlen aus der Kaffe, 
und fchüttet den ganzen Kram flatternder 
und flirrenber Gefahr und Arbeit hinein in 
ihren Heinen filbernen Beutel. „Ich Babe 


nicht alles bier,” wiederholt er erid)roden, 
ba fie ohne jid) zu bewegen, an den Tijd 
angelehnt jteht, während Geld vorbeifliegt, 
hinunterrutfcht auf die Erde — 

„Wieviel haft du noh?” fragt fie. Er 
befinnt fid), er reißt Das Buch heraus, red: 
net. „Ich könnte bis Beute abend 15000 Lire 
haben,“ antwortet et. Gie fiebt ihn an. 
„Es ift nicht annähernd genug,” fagt fie. 

Nicht genug alfo? Und er hat ſchon das 
doppelte gejagt: von dem, was er eigentlich 
befchaffen tann. Woher? Cie fagt leije und 
feit: „Ich brauche eine halbe Million min: 
deitens.” Gein Herz fpringt auf unb fällt 
zitternd guriid. „Woher fol id) es nehmen?“ 
fragt er. Cie tut bie Iangen Handſchuhe ab 
und ftügt bie Arme auf den Tijd; wenn 
fie fih. bewegt, ſtreift feine ruhig daliegende 
Hand die Haut ihres Armes — er jchiebt 


die Hand vor — ihr Arm bleibt liegen — 


jest berührt er ibn und wirft feinen Mund 
über ihre Schultern — 

Wie? Ift fte denn [don fo lange bei 
ibm? Ift es Abend? Fäufte bróbnen an die 
verrammelte Ladentür.... Ja, der alte 


Gauner will feine Ladenfaffe holen. — Sie 


fährt auf: „Wer ift das?“ fragt fie erichroden. 
„Leute, die taufen wollen,“ jagt Floreſtan. 
„Sie werden wieder gehn.” 

Cie hebt den Kopf au ihm auf; er vers 
fucht fie feftgubalten. Schmerzlich löſen (td) 
feine Arme von ihr ab. „Bleib nod,” fagt 
er verzweifelt. „Bleib noch!“ Gie erhebt 
lich, ordnet ihre Sachen, ihr Haar. Floreſtan 
liegt da, ohne fid) zu regen und fiebt fie an: ` 
„Heute hielt id) bid) zum Iebtenmal an mei: 
nem Herzen.“ 

Syebt ijt fie fertig und wendet ihr Geficht 
ibm gu. Schön, fremd, unnabbar fteht fie 
im Raum. — Kennt er fie denn? Wie — 
bat er jemals ihre Echultern gelüßt, den 
geraden Jaden? Ihre Haut, hat er fie bes 
rührt? Doch, denn er erinnert fih, wie fühl 
fie fid) anfühlt. 

„Ich reife ins Ausland heute nacht,“ fagt 
fie. „Ich brauche bas Geld.” 

„Bleib bier,” bittet er. 

„Wenn id) bleibe, verhaften fie mid 
morgen," antwortet fie. „Belomme id bas 
Geld alfo oder nidt?.. ." 

„Ich tann es nidjt [djaffen," fagt er Icife. 
„Sch weiß nicht, wie.” 

Cie ftarrt ibm ins Gefidt: „Ich weiß es. 
Du wirft um aht Uhr an ber Nordtür bes 
Palazzo Odescalchi fein. Du nimmit diefen 
Schlüſſel, ſchließt auf und gehit bte gejchwun« 
gene Treppe hinauf. Du öffneft unb kommſt 
in bas Zimmer des Principe. Rechts in der 
Wand unter einem Bärenfell ift ein Wand: 
idrant. Es ijt ein Buchſtabenſchloß davor. 
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Du mußt es einftellen auf das Wort ,Dos 
lore, Du nimmft alles, was darin ijt, unb 
gebft und bringft es und bift um zwölf Uhr in 
Meftre an der großen Straße nad) Padua.” 

„Du willft, daß ich fteblen gehe,“ jagt er. 
Über er weiß genau, daß es fo geldjebn 
wird. Cie geht. Er fängt nod) eben ihre 
hberabhängende Hand unb küßt fie: 

Der Vaporetto ift gedrängt voll von den 
Leuten, bie aus den Fabrifen tommen und 
vom Arſenal. Tie Lagune glänzt. Bäume 
fteigen auf hinter bem dunklen Komplex bes 
Palazzo. Floreſtan fteht diht am Wafler, 
bas unter feinen Füßen gurgelt und gludit. 

So ift bas alfo: Get geht er ftehlen ober 
morden vielleicht. Er geht. Es ift bejchloffen. 
Man könnte fagen, daß er gewillermaßen in 
Hypnoſe handele, oder man tónnte von Hörig⸗ 
teit fpreden, was heutzutage eine febr bes 
liebte Gntidjulbigung iit, und ſchöbe damit 
alles auf bie Frau, auf bie einzige; — ges 
wig — wenn irgendeiner ihn zu einer ſchlech⸗ 
ten und ganz und gar verfemten Tat bringen 
lónnte, |o war fie tmitande dazu. Gott im 
Himmel — nur fie. Wher [dlieplid) konnte 


er ja ben Kram im Cdrant liegen laffen,. 


fortlaufen und nicht nad) Meftre gehn. Dann 
war alles in Ordnung. 

War bas alfo nun nicht fein freier Wille 
— ad) frei — gewiß. Aber ber wahnjinnige 
Wunſch, fie zu fehn unb mit ihr zu fein und 
eben ihr Tafein aufgujaugen mit allen Gin» 
nen, Augen, Mund, Gerud, Gehör — der 
ließ ihn nicht frei. 
8 


88. 

Duntel ift bie große Allee in Mteftre. Er 
ftebt und wartet auf bas Stampfen ihres 
Wagens, der ganz fern nod) feine riefigen, 
gelben Augen burd bie Stadt wirft. In 
einer Tajche trägt er bas Gelb, ben Schmuck; 
er weiß taum, was es alles ijt, unb eine 
tote Rofe bat er für fie. Er weiß: es ift 
vollftändige Zerftörung, was id tue. Geh 
zurüd, Menſch, nod) ift es Zeit! Nein — 
nein, es ift Wahnfinn; aber ein fiiger. Tod 
ift es, aber ber einzige, ben zu [terben lohnt, 

Da — es bróbnt auf umb nieder por feinen 
Ohren; bie Allee ſchwimmt in Licht — 

Er erfennt fie und reicht ihr bie Tafche, 
auf der feine Rofe liegt. Ste [tedt die Rofe 
ins Kleid. „Romm [dnelL^ fagt fie. 


Genug geraft, genug geraitet, 

Genug gehabt, genug gehaftet! 
Genug von Werktag und von ug, 
Genug! 


Komm beim! BZSSZZZSZZZZ34 


Wie — große Götter, fie will ibn mit: 
nehmen, mit fid) fort? Ach er wagte taum, 
bas zu boffen, bas für miglid gu halten, 
Er ftebt, ftarrt fie an und rührt ftd) nicht. 
„Komm dod,“ fagt fie unruhig. 

Pieler Augenblid umidlicht das Ende 
ber Welt. Gut. Er fann mitgehn. Er läßt 
die Städte und Dörfer Hinter Rd. Hinter 
fid) Meer und Fladhland und Gebirge. Aber 
mit fid fchleift er über alle Straßen bie 
Tat. — 

Ift bas ausgudenfen, daß ein Mann here 
geht und von ge[toblenem Gelbe ein reiches 
Leben führt? Warum aber ftahl er es denn? 

Ad — bu fannft alles tun und alles vers 
fehlen, nur dies darf nicht ausbleiben, daß 
bu bintrittft und ftellft bid) auf vor deiner 
Tat. Da, id) habe es getan unb ich ftebe 
zu meinen Handlungen. — Wie groß und 
ftolz und ohne Anfechtung bilt du, wenn bu 
dich felbft preisgibit. 

Sa, fo tommt es. Cie fieht ihn verwun: 
dert an, und als der Wagen anfährt und 
er fie allein [abt und ftehn bleibt, nimmt 
fie feine Rofe und wirft ihn damit. — Das 
war der größte Schmerz. 

Mas bedeutete es etwa nun nod, zurück⸗ 
gufabren und vor einigen neugierigen Caras 
binieri in ber Polizeiwache 8 den Cinbrud 
ruhig zuzugeben? Sie wußten ja chon, wer 
allein den Schlüffel und das Wort gefannt 

tte. 

” Es war im Gegenteil fogar eine [tarte 
Befriedigung für ihn, die Ausfrager auf die 


BB faliche Fährte anzujegen, fie nad) Trieft zu 


jagen, nad) Often und Süden und weiß Gott 
wohin. Es war ein nod ganz unbefanntes 
aber beraufchendes Glüd, zu leiden, weil ein 
anderer [roD war. 

Gewiß, nun öffnete fid) ein bunfles Tor 
unb bie Delle Welt [lof fid) gu. Es gab 
feinen Troft, zu bebenfen, daß man nad 
einigen Sjahren wieder hinauskam. 

Eines nur war gut zu willen, dies nam: 
lid, daß wir imftande find, eines Lebens 
Hoffnungen und Erfüllungen für einen ein: 
zigen verwehenden Augenblid binguwerfen 
in eines Menjden geöffnete Hand. — 

Seht verjintit du in Gefüngnijjen — abet 
Gott tennt dich, großer Liebender, und wird 
deinem Herzen ſeine Kraft anrechnen. — 


Romm heim! Bon Hans Mud) | | 


Was will das Grau der Dämmerungen? : 
Sit wo ein wildes Lied verflungen? : 
Es anfert wo ein goldner Reim: 
Komm beim! 
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GS ift jo: es ijf im ganzen weiten 

Weltmeer nicht eine Stelle, wo 
Frieden herrichte! Wo wir aud) 
forichten und dem Treiben der Tiere 
mit PBinjel und Farben nadyjpürten, 
am Strande unjrer deutjchen Meere, in den 
Tiefen der Adria und auf ben Wogen bes 
offenen Ozeans, überall fanden wir, ber Künſt— 
ler Paul Flanderky und ich, den Kampf 
der Gropen gegen die Kleinen, der vielen gee 
gen bie wenigen, den Gieg der Gewalt... 
und nirgends ein Idyll, nirgends die Ruhe. 





& & 
Schon die fleine Szene, bie fid) in fub- 


tiefem Waller unter ben Augen bes Malers 
vor Büſum abgeipielt hat, und die man auf 
landigem Cdjlamnigrunbe im Wattenmeer 
unjrer Nordjee jederzeit wieder erleben tann. 
Unjer Bild Seite 506 beweift, wie Lift und über: 
legene Cinne jpielend den minder Begabten 
überwältigen. Geleitet durch ein Baar äußert 
lebendiger Augen, und gelenft von einer 
angeborenen und taujendmal erprobten Vor: 
licht, bie nichts verfrüht, hat die Schwimm: 
Irabbe Portunus ganz unbemerkt ben ftahl- 
blauen Sandwurm Pier bejchlichen und mit 
jiherem Griff beim Kopfe gepadt, derweil 

(id ein wenig umbria am Rande 


er fi 
leiner Röhre gu Ichaffen madte. Nun hilft 


Wn der Felstiifte der Adria. 





In den Felsjpalten bes Meeres lauert der ichmale 
St. Petersfijd, Zeus faber, auf vorbeiziehende Filche. (Etwa ein Drittel ber natür: 
.....n.n..®e SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSOSSESSEESESGES lichen Größe) ù————— SSSSSSSSSESSSSSSSSSSESSSSSESESSESESESES 


kein Widerſtand aus noch ſo großen Leibes— 
kräften, nichts hilft mehr die ſichere Höhle, 
die er ſich zum Schutze grub, zur Flucht iſt 
es zu ſpät: Zoll um Zoll zerren zwei un— 
erbittliche Zangen den Wurm aus dem 
Loch, und rettungslos verarbeitet eine 
Maſchinerie von Kiefern den guten Fang 
zum leckeren Biſſen. Wollte der Krebs in 
derſelben Weiſe eine der Sandmuſcheln im 
Vordergrunde unſeres Bildes überwältigen, 
er würde mit Schimpf und Schande wieder 
abziehen müſſen. Denn die Atemröhren 
dieſer Muſcheltiere ſind ſo ſenſibel, empfinden 
jede Störung in der gewohnten rhythmiſchen 
Bewegung des Waſſers und, mehr noch, 
jeden Duft eines nahenden Räubers ſo ſicher, 
daß ſie auf die leiſeſte Beunruhigung hin 
blitzſchnell zurückzucken und im Schlamme vers 
ſchwinden. Überdies iſt auch die Muskelkraft 
einer tief im Grunde verankerten Sandmuſchel 
den Scheren der Krabbe weit überlegen. 
Ganz anders liegt der Fall beim Taſchen— 
krebs und der Miesmuſchel, von denen das 
Bild des Malers auf Seite 503 erzählt. Das 
nabrungsreidje Wattenmeer der Nordjee 
birgt ganz enorme Mengen der Miesmufchel. 
Hier vereinzelt, dort zu Klumpen gehäuft, 
und ba zu ganzen Bänken vereinigt, liegen 
bie Miesmujcheln frei auf dem Grunde des 
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Meeres, oben auf dem jchlammigen Sande, 
nur eben vertäut mit funjtgeredht gegen den 
Geegang ausgelegten [tráDnigen Fäden, und 
haben dabei, wie wir aus ber Ariegszeit 
willen, eine gwar elaftijche bo immerbin 
recht zarte Schale. Und das ilt ein fpott: 
ſchlechter Schuß gegen Panzertiere, die wie 
die Tajchenfrebje zu ben robuſteſten Vertretern 
ihres Geſchlechtes gehören, und Scheren 
tragen, die leichter und eleganter als jeder 
Stupfnader jo ein armjeliges Weichtiergehäus 
ertriimmern. Wir jehen’s dem Talchen: 

ebs ordentli an, wie er fid) das zarte 
Muſchelfleiſch jo gänzlich mühelos zu Gemiite 
führt, unb gewahren daher aud) mit Genug: 


tuung, daß fid) bei dem Starten — ohne 
daß er es hindern tann — ein paar Mit- 
eller eingefunden haben. Bon linfs Heran 
Ichwebt und jchleicht vorlichtig wie ber boje 
Feind und unbemerkt wie ein lidjter Schatten 
das durchſichtige Rrebsden Leander: im 
nächſten Augenblide wird es mit entzüdender 
Gewandtheit für den Bruchteil einer Sekunde 
zwilchen den gefährlichen Scheren bis zu bem 
gefräßigen Munde vorgeftoßen fein und mit 
teden Fingern den köſtlichſten Biſſen erbeutet 
aben! — Und da iſt weiter die dickförmige 

eeroſe Tealia, die da breit und patzig auf 
dem Rücken des Krebſes DE genommen 
bat, und mit ihren fünfzig durchlichtigen 





Ein Bild aus den fandigen Schlammgründen der Adria. Bis zu den Augen im Boden ver: 
graben liegen unbeweglich ftill zwei Sternguder, Uranoscopus scaber, und loden mit ber von 
Zeit zu Beit wie Würmchen über Dem Grunde ericheinenden Zunge Heine Fiſchchen an. Dem 
binten liegenden Sternguder Ichnappt ein Drachentopf, Scorpaena, ber ganz in Der Mabe lag 
und lauerte, pie ſchon ziemlich fidjere Beute weg. (in ruhig liegender Zradyentopf fieht eher 
ovcccccccceccocces Cinem Büchel Algen ähnlich als einem Gilde. (Natürlide Größe) coocccecccceccccces 
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Lift und Gewalt im Meere f 


fi 
getenet — Der 
fihtige Tier, ift bie tleine Garneele oder 


Armen (eben ben diden „Hörnern“) bump] be: 
gebrlid) herumtajtet nach allem, was ihr etwa 
bie Waſſerwirbel an Speijereften von ber Tafel 
des Gewaltigen zuführen fónnten. Eigentlich, 
bas muß ich bier einfügen, verftehe ich nicht 
recht, warum bie Geeroje fid) ausgerechnet 
auf bem &rebsrüden niebergelajjen hat, jtatt 
fid) irgendwo in ber Brandung oder in einer 
Strömung anzujiedeln, wo es immer zu effen 
gibt; denn einmal muß fid) ja ber Taſchen— 
rebs häuten, muß aus bem Panzer heraus: 
Ihlüpfen, weil er in aller Stille um einen 
Rud größer geworden ijt, und dann, das 
bin id überzeugt, nimmt er die Geeroje 
(ier nicht mit, lädt er ben Baft nicht ein, 
abermals auf feinem breiten Rüden Plat 
u nehmen, und wartet er nicht ab, bis der 
fanameiler etwa von ſelbſt fih zum Umzug 
bequemt hätte. Dann aber ift bie herrliche 
Rofe auf ber verichlijjenen Haut ein Spiel 
der Wellen, und muß, ich fann’s mir nicht 





Aus ber Flachſee bei Bülum. Auf bem Panzer des großen Tajchentrebjes, Cancer pagurus, hat 
eine der Ichönften Seerofen ber Nordjee, bie Tealia crassicornis, bie Didhirnige Tealia, an: 


rebs aerfnadt und verzehrt eine Miesmujchel, Mytilus edulis, 
alt ihre Arme bereit, um an der Mahlzeit ihres Wirtes teilzunehmen. — Lints, bas durd: 
itieefrabbe, Leander adspersus; 
...o.. um möglichft aud) von Der Mahlzeit bes Großen etwas abgubefommen. (Natürliche Grohe) cce... 





Die Seeroie 


e ſchwimmt herbei, 


anders denten, elend zugrunde geben ‚es 
jet denn, fie fände noch einmal durch einen 
jeltenen Glüdsfall einen feften Körper, an 
dem j^ breiter Fuß fid) anbeften fónnte. — 
Aber |o „Dumm“ wie bie Tealia find offen: 
ſichtlich aud) be andere Tiere, nämlich die 
Seepoden auf unjerem Bilde Seite 506, bte ba 
hod) auf dem flachen Rüden ber Schwimm» 
frabbe thronen und dort, unverrüdbar feft- 
gewadjen, das abenteuerreiche Leben ihres 
gewandten Wirtes teilen, bis —, ja bis 
diejem eines Tages auh der Rod zu eng 
eworden ift und bas Kleid adtlos am 
ege liegen bleibt. Dann ijt es mit ber 
glanzvollen Laufbahn der Schmaroger ein 
für allemal aus, fie verfommen dann irgend: 
wo auf bem Grunde ober endigen zwijchen 
den kräftigen Kiefern eines Lippfilches. Das 
„Verſehen“ im Schidjal ber Geeroje wie der 
Sdmarogertrebsden tann nur in jebr früher 
Beit ihres Lebens gejchehen fein. Als fie 





* das verglimmende Le 


nod) jung waren und als frijde, flinte, zarte 
Larven bas Stiidden Weltmeer durdhfreugten, 
das ihre Heimat ijt, ba haben fie fid) in ber 
Meinung, einen Baugrund unter fid) zu 
haben, der für die Ewigkeit gemacht ihien, 
auf bem Krebspanzer niedergelajjen, einfad) 
nur darum, weil er hart war, und vielleicht 
zugleich aud) barum, weil „feine Zeit mehr 
war“, weil jegt oder nie mehr der Augen: 
blid gefommen, wo man fic feitzujegen hatte. 
Aus Irrtum aljo, oder aud) aus Not, find hier 
Tiere auf verhängnisvolle Bahnen geraten. 
Eine ganz andere, eine ftets einträgliche 
Art von Schmarogertum, übt eben der rote 
Dradenfopf auf unjerem Bilde Geite 502. 
Liegen da vor ihm, tief eingegraben bis zu 
ben Frojdaugen ganz oben auf dem flachen 
Kopfe, zwei graue Sternguder, [till wie die 
Mäuschhen — dod bis in die Floſſenſpitzen 
voller 9Idjtjamfeit. Denn jobald ein uner: 
fabrenes Fiſchchen vorüberzieht, lajjem fie 
lötzlich aus bem immer leicht geöffneten 
aul einen Faden — — und gleich 
darauf wieder züngeln, und noch einmal 
üngeln. Und die Wſchletn im Meere, die 
ich nun einmal um alles kümmern, was ſie 
nichts angeht, halten ein im Zug und rücken 
von Neugier gepeinigt näher, und — ſind 
auch ſchon in dem weiten Maul des jäh 
hervorſtoßenden Sternguckers verſchwunden! 
— An dieſe zwei Angler hat ſich aber auf 





Aus der Adria. Junge Meeraale, Conger, oe einen franten tery eine 
q 


Sepia, eripábt und —— und zerreißen 
en des Tieres noch immer dann und wann in allen Farben 


eeccosslecceccccce DCS Regenbogens auf. (Etwa ein Drittel ber natürlichen Größe) ........ PE SEN 
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e nun gemeinjd)aftlid) Dabei glübt 


unjerm Bilde ein Sradjentopf herangepirj dt. 
Die Sradjntópje gehören aud) zu denen, 
bie trog immer regem Appetit immer viel 
Zeit haben, [tets eine gelegnete Ruhe be- 
wahren unb gern mit jo wenig Anjirengung 
als móglid) ausfommen. Cie liegen auf 
dem Mieeresgrunde herum und warten. 
Liegen herum, und fein Menſch, id) wollte 
lagen fein Filh, weiß etwas von ihnen, 
denn fie gleichen in ihren plumpen Gejtalten 
unb mit den regellojen Anhängen und Feen 
an bem Körper ganz ben mit Algen be: 
madjenen Steinen, deren es in der Nähe 
bes llfers bie Menge gibt. Und bas Herum: 
liegen lohnt fih. Der Betrachter fieht es 
dem einen der Sternguder ja an den ein: 
ejunfenen Augen an, wie tief er enttäujcht 
tit, daß ibm die fichere Beute — von einem 
Frechling weggelchnappt wird. 

Dem Angler auf dem Bilde Seite 505 
aber, wer fónnte dem wohl eine Beute 
jtreitig machen! Du [iebit ein riefiges Maul 
und etwas Filh Drum herum, — und ben 
Fiſch ringsherum garniert mit Feen wie 
Algen, — unb das Maul bejegt mit ſcheuß— 
[ien Zähnen, — und über den Körper 
bin gebreitet ein [3 tate one gleden- 
gewirr. — Und du [ieblt, Ichau nur ordent- 
lid) nah, auf bem Rüden und über bem 
Maule eine Reihe ftatiger Flofjenjtrahlen 
mit bunt gefärbten Feben daran, bie das 
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Waſſer wie im Spiele hin und her bewegt. 
Nicht wahr, ein ſolches Nichts:und- Etwas, 
das braucht fih nicht erft zu verfteden, bas 
tann jid) fielen, wohin es mag: es ift nirgends, 
was es ijt, nirgends ein gefahrdrohendes 
Ungeheuer, nirgends ein Fiſch? Die kleinen 
Wandervigel aber, bie über ihm vorüber: 
ziehn, die bezahlen famt und fonders bie 
blöde Neugier, die fie an den bunten Fetzen 





Am Rande ber Algengründe der Adria. Auf bem Grunde bes Meeres, nahe ber Gegend, wo 
nod) Algen auf den Steinen wachſen, liegt ber Seeteufel, Lophius piscatorius, und angelt mit den 
lappenformigen Anhängen feiner Riidenfloffe ned Fiſchen. (Etwa ein Zehntel ber natürlichen 
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haben, in bem jählings aujgerijjenen und 
wieder verkihloffenen Höllenſchlunde mit 
ihrem jungen Leben. — Bon ben Geeteufeln 
Icheint es mehrere Rajjen zu geben, oder 
minbe|tens bod) Standortsvarietäten. Denn 
jo oft wir fie auf jchlammigem Grunde 
fiſchten, in der Adria ſowohl wie in der 
Nordſee, immer hatten wir es dann mit 
Stücken zu tun, denen die algenförmige 


500 I[Be3e383e3$3939393-3:93:89] Prof. Dr. Thilo Rrumbad: 


Sande ftedenden Köder: 
röhren aus dem S 


ungenförmigen Fuße bemübt, wieder Grund 
Panzer der Krabbe find podenartige weißliche 
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Borte rings um den Körper herum ganz 
oder zum Teil fehlte; und es waren dann 
diefe Fiſche aud) immer einförmig dunfel 
getönt und hatten nichts von bem Fleten: 
gewirr ihrer zwilchen den Algen haujenden 
Brüder. Es übt alfo wohl immer die be: 
jondere Umgebung eine epe 4 aga 
Wirkung auf den Geeteufel, wie es ja aud) 
fein muß, wenn der jdjwerfállige Angler 
unbemerft bleiben foll. 

Was für eine glänzende Erjcheinung ijt all 
diejem Belindel, diejen Raubrittern der flachen 
(Ebene und Ichroffen Gründe bes Meeresbo- 
dens gegenüber der Gonnenfijd, Zeus faber 
(Bild Sette 501)! Man erzählt fid) im Norden, 
aber id) fann’s nicht recht glauben, daß er 
mit ben Heringsihwärmen tomme und fih 
von ihnen, recht als ihr König, ernábre; 
ich fann’s nicht glauben, weil ich mir nicht 
vorjtellen fann, wie diejer jchmale, breite 





In der Flachiee bei Büfum. Die Sdwimmtrabbe, Portunus holsatus, bat einen im jchlammigen 


urm, Arenicola marina, bejchlichen, zerrt ibn aus feinem Lod 
beginnt ihn zu verzehren. — Lints ragen zwei Sand-Muſcheln, Mya arenaria, mit ihren Atem: 
lammgrunde heraus , während vorn eine bur 
etwa den Anter eines Fahrzeugs, aus bem Boden 
u gewinnen und fid) einzugraben. — Auf bem 
rebstiere, Balanen ober Seepoden, feitgewadhien. 
Natürliche (Profe) SSCSSSSSSSOSSSSSSSSSSSSOSSSTSESEE ............. 


eraus und 


irgendeine fremde Gewalt, 
eriliene Muſchel fid) eifrigft mit ihrem 


Körper mit |o gewandten Sdhwimmern wie 
ben Heringen mitzuhalten vermódjte. Was 
ich berichten fann, ift nur Dies, daß Der 
Zeus wie ein Räuber in Felsjpalten jtebt 
und aus dem Verſteck heraus anfällt, was 
vorüberaiebt. Wenigitens trieben’s jo alle 
bie Petersfilche, bie td) im Aquarium halten 
fonnte, unb das waren im Lauf der Jahre 
trog großer Schwierigkeiten, bie ber Fiſch 
bereitet, Dod) eine [tattlide Zahl jüngerer 
wie älterer Tiere. — Am Mittelmeer heißt 
er allenthalben St. Petersfijdh, und ift der 
wild, der in Trieft 3. B. den Fremden bie 
föftlichen „snizel di San Pietro“ liefert. 
Wir miijjen erfldrend beifügen, jagt Prof. 
Adolf Steuer in Innsbrud, daß nad dem 
Bolfsglauben ber Hl. Petrus dem Munde 
Diejes Fiſches den Zinsgrojchen entnommen, 
als er Steuern zu zahlen hatte. Die beiden 
großen, ſchwarzen Flede auf der Mitte jeder 
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Matrelen werden bie Beute ber Delphine, 


Körperjeite des „pesce di San Pietro“ 
werden bald als Abbild der Münze, bald 
als die Abdrüde der Fingerfpiken bes 
Upojtels gedeutet. 

Die Tafel Seite 504 führt uns junge Meer: 
aale vor — Verwandte unjeres Spidaales —, 
wie fie einen zu Tode gebebten Tintenfijd) 
bei lebenbigem Lecibe bald bebadjtjam, bald 
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Bon ber Hochjee ber Adria. Ein Sardinenichwarm wird von Makrelen verfolgt. Sardinen und 
owie ber Sturmtaud 
wird ober angebifjfen zu Boden fintt, wird die Beute Der feinen Haifilche am Boden des Meeres. 
(Start verkleinert) 


er. Was auf dem Zuge trant 


gierig zerreißen und verzehren. Und doch ilt 
nod) nicht alles Leben in ihm erlojchen: 
das zeigen Die in Der ganzen Haut ver: 
breiteten unzähligen Farbzellen an, bie im: 
mer wieder von neuem das herrliche Farben: 
|piel des Regenbogens entfalten. — Jn ber 
Duntelheit würde diefe jterbenbe Sepia piel: 
leicht leuchten, was aber nicht von ben 
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ebengenannten fFarbzellen herfame, Jondern 
von beionderen Batterien, die fih auf bie 
Haut bes Tieres geworfen hätten, wie ja nad) 
ben neueften Forjdungen bas Leuchten ber 
Meerestiere überhaupt einzig und allein 
von Leudjtbafterien fommt, die in beftimmten 
Organen bejtimmter Tiere Wohnung ge: 
nommen haben. Um bie Wufhellung bieler 
zauberhaften Erjcheinung haben fih gleich: 
zeitig und unabhängig voneinander während 
des Weltkrieges zwei Forſcher verdient ge: 
macht: ber beutid)e Profeſſor Paul Buchner 
in München und der Italiener Dr. U. Pieran- 
toni in Neapel. 

Unjer Bild Seite 507 führt uns auf ein rie: 
jiges Schladhtfeld. Am Rande der Hodjee ift 
ein [djier endlojer Sardinenihwarm dahin» 

ezogen, wie er in jedem Jahre wieder zu be- 
Riiie: Zeit in Küſtennähe auftaucht, und 
es find in den Schwarm, deffen Ende wir 
nur eben jeben, von der Geite her Scombri, 
Mafrelen, eingebrochen. fiber beide aber, 
Carbinen wie Mtafrelen, ftürzen jid) in dem 
aller Delphine her unb bredjen über bem 
Waſſer Cturmtaudjer vor. Was aber jdjwad) 
geworden ift auf bem langen Zug unb frant 
oder tot zu Boden [inft, bas wird unten in 
der Tiefe den Haien zur Beute, die Jolche 
Ausbunde von Raubzeug, wie es in den 
Büchern fteht, bod) auch wieder nicht find. 
(Die Szene ijt im Mujeum für SUteeres: 
tunde in Berlin, Georgenjtraße 34—36, pla: 
ſtiſch barge[tellt und genau ben Berhältnijjen 
ber Adria nachgebildet.) 

Dieje Grundhaie jedenfalls fallen nur Kran: 
tes unb Totes an. Das tann Y aus jahre: 
langer Erfahrung bezeugen. ie an Der 
Meeresoberfläche lebenden großen Hai 
gen gelegentlich einmal aud) einem Menjchen 
gefährlich werden, für gewöhnlich find fie es 
niht. Das englijdhe Dialtagejchwader babet 
auf ofiner Gee wie an der Riijte, unb nod) 
nie batte bie Admiralität ein Unglüd bird) 
Haie zu melden. 

Die Delphine find weit gewandtere Fiſch— 
jäger als die Haie. Das find fie vermöge 
ihrer höheren Intelligenz und ihrer langen, 
Ichnabelartig vorgejtredten Kiefer. Das Be: 
a eines JBaltieres ijt, weil es bas eines 

dugetieres ijt, recht fompligiert gebaut, 
während das eines Haifilches auf jehr ntederer 
Stufe der Entwidlung jtebt. Darum fieht 
man ben Delphin unter feiner Beute wählen 
und den $jaifijd) blind darauf zuftürzen. Er: 
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leichtert wird bem Delphin das Fefthalten 
bes erbeuteten $yildjes durch bie jtattliche 
Zahl febr gleihmäßig gebauter und in ſchlich— 
ter Reihe gejtellter |pi&er Zähne, während 
(id der Hat mit den zwar zu furchtbaren 
Inftrumenten geftalteten, jedoch zu ficherem 
Zupaden wenig geeigneten Zähnen jozujagen 
über die Beute hinweghafeln muß. 

In der Sclußleifte, am Ende unires 
Aufjages, hat der Künftler Hornhechte oder 
Griinfnocdhen (Belone) verwendet. Es find 
das mit jtarf verlängerten Kiefern und grü- 
nen Rnoden ausgeltattete FFilche, bie in den 
europäilchen Gewäſſern mit ben Makrelen 
pe auftreten unb fid) ganz nahe ber 

erfüládje halten. Man jiebt fie dort mit 
rajh jchlängelnden Bewegungen dabinetlen 
und auch gerniil-er Das Wajer binausjpringen. 
Cie find Raubfijde. 

88 
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Unjere Runftblätter [inb Gaben bes mijjen: 
idaftlidjen Malers Paul Flanderfy in Berlin, 
eines Zeichners, ber mit ber Sicherheit bes 
Forichers unb ber Leichtigkeit bes Künitlers 
bas Leben und bie Gejtalten ber niederen 
Tiere und Pflanzen zu jchildern veritebt, 
und heute auf feinem Gebiete einen Plas 
einnimmt, den ihm nur ganz wenige ftreitig 
machen, wie etwa Loreng Müller aus Mainz 
und Paul Heubad in München. Ein Rind 
der Mart, geboren am 16. September 1872 
in Bernau, tjt Paul Flanderfy aus der Kgl. 
Kunſtſchule in Berlin hervorgegangen und 
bat fih Durd Studien in München weiter 
vervollfommnet. Um 1900 fiedelt er nad) 
Berlin über und widmet fih ganz dem Fad 
ber willenjchaftlichen Malerei. Bon 1903 
bis 1912 Dat er dort eindringlich in bem 
Sammlungen des Mufeums für Natur: 
tunde wie im Aquarium gearbeitet. Durd) 
Teilnahme an den anatomijden Übun— 
en in der llniver[itát erwirbt er zu feiner 
enabuing, das sg dx künſtleriſch zu ge: 
jtalten, bie für feinen Beruf notwendige jad: 
lide Kenntnis der Organismen. Sa nod 
mehr, er darf, einlichtsvoll vom Kultus: 
minijterium unterjtüßt, an den zoologiſchen 
Meeresftationen in Helgoland, Rovigno, Trieit 
und Billafranca ftudteren, und fehrt von dort, 
„inwendig voller Figur“ zurüd als der Maler, 
dejlen Durd) Klarheit bes Gedanfens und 
Schönheit der Farbe und Form ausgezeichnete 
Arbeiten ihm die unummwundene Hoc} hagung 
der gelehrten Kreije eintragen. 





Hornhedte, Belone, auf Dem Juge, Beute madend 





Bildnisgruppe 
Gemälde von Prof. Heinrich Eduard Binde- Walther 


(Ausstellung der Berliner Sezession 1921/1922) 






IND or taum hundert Jahren mochte es 
3M E^ bas legtemal gewejen fein — was 

MK ift bas eigentlich für eine furze 
SED Zeit Der, bie Urgroßeltern tonnten 
fid) ihrer nod) erinnern, als Leute von heute 
Kinder waren — und Klaas Y, der große 
Neutrale, padte feine geftidte Neifetafche, 
er mußte wieder nad) Deutjchland. Cs trieb 
ihn, er witterte dort die Löſung feines. Pros 
blems, wieder einmal in Deutfchland, fait 
alle hundert Sabre. Smmerbin jdien es 
Klaas Y mertwürdig, daß er taum je fo 
‚heftig vom Neilefieber geritten worden war. 
Insgeheim freute er fid) über bas Fieber, 
denn es verriet eine befondere Ceelen[pane 
nung und damit geichärfteres Cinnenleben ; 
öffentlich aber polterte er aufgeregt in ben 
SiBedjfel[tuben, den Neifebüros, den Paps 
fangleien und Ronjulaten, vergaß ba feinen 
diden, grauen 9tegen|djirm, dort ben [dotti» 
[den Plaid, hier fein verfchoffengrünes Halss 
iud) aus haariger Wolle, irgendwo anders 
bie Nanlingreijemübße, deren ziemlich großer 
9tugenidjirm ſchon etwas abgegriffen war. 
Und all das holte er dann unter merflidem 
Aufwand wieder ein. 

Vornehme Leute lächelten über ihn und 
wurden ftof3 vor Belaffenheit; andere, durch 
die er hindurdpuffte, wurden nur ärgerlich 
und riefen ihm etliche ungeduldige Worte 
nad, allein jowohl bas Überlegenheitslächeln 
als aud) der rügende Unmut erftarrte auf 
den Gefidtern und ftodte in den Kehlen, 
wenn ber Heine Mann feine Leute mit einem 
Strahl aus ben grauen Augen ftreifte. Die 
fRornebmen und die Ürgerlichen vergaßen 
dann alles rings umber, tauchten in einen 
Traumwirbel, aus dem fie jähen Ruds ere 
wadten, fie faben für etliche Augenblide ers 
ftaunt auf alles, was um fie ber drängte, 
fläfterte, bajtete, zählte — fuchten einen 
Heinen Mann mit der altmodilchen Nanking⸗ 
müge, bem grünen Halstud, bem Ichottifchen 
Plaid, als könne der ihnen Aufichluß über 
bas flutende Getriebe geben, darin einge» 
Ichloffen fie [hwammen, jeder bas willenlofe 
fBartilel einer Lebensmenge, feftgeflammert 
an ber Gelbjitaujdung gelajjener und eigens 
mächtiger Fretheit bes Entidluffes wie an 
einem Rettungsgürtel, ver[tridt im Glaubens: 
wahne an fih und bas Necht eigener Pers 
lönlichleit wie in einem Nege... für bie 
wenigen atemlojen Wugenblide des Aufs 
Ihredens verſchwammen Ddiefen Leuten die 
GetvobnDeitsgrengen ihres Ich und fie frags 


Klaas Y der große Meutrale 


Son & &. Rolbenheyer 


ten: Lieber Gott, weshalb bas alles? Wor: 
auf hinaus? Gerade du bier? Was hat 
bid) hergeſchwemmt? Wie lange treibjt bu 
ſchon? — Dod) je deutlicher fie bie andern 
flüftern unb zählen hörten, haften unb 
drängen faben, defto wohnlicher fühlten [te 
die eigenen Grenzen wieder, fie begannen 
fid) ihrer Gelaffenheit bewußt zu werden 
und ihres Rechtes, den eigenen Willen gegen 
jede Störung durchzujegen, wunderten fid) 
endlich über bie turze, [onberbare Befangens 
beit und. trieben, zählten, hafteten auf ihre 
und aller andern Weile weiter. Klaas Y 
aber war längit in ein anderes Büro ges 
wirbelt und hatte dort fein Neilefieber am 
Lächeln und Ürger ber Menfden, an dem 
Seufzen und der ordnenden Überlegenheit 
der Beamten und dabei, daB er dies oder 
jenes fteben ließ, um es gerdufdvoll wieder 
zu finden, von ganzem Herzen genießen 
lönnen. 

Denn er ftand durchaus fiber Rh, Klaas 
D, der große Neutrale. Er nahm fein 
Wejen wie die ganze Menfdenwelt als bas 
bunte Spiel gabllojer, wirbelnder Atome 
jofteme, deren eigentümliche Befchloffenheiten 
im Einzel:, Bölter: unb Menjchheitsleben vor 
feinen Augen entitanden und verjchwanden, 
feit undentliden ‚Zeiten vorbedingt und 
immer eigenartiger, verwidelter geftaltet. 
Und er hatte fein Leben lang Zeit genug 
gehabt, einen [o weitläufigen Standpuntt 
zu finden. | | 

Klaas 9) war nicht immer unter einer 
9tantingmüfge, übrigens echt chineſiſcher 
Nanking, gereift. Auch den ſchottiſchen Plaid 
hatte er erft im Achtundvierzigerjahre ers 
ftanden, feine Goldbrille etwas früher zur 
Zeit ber Befreiungstriege, aber wenn einer 
bas bide Bündel Berloden, bas an bem 
Nürnberger Ci aus feiner Wefte hing und 
leife flirrte, hätte betrachten Dürfen, ber 
würde bis in bie Pharaonenzeit guriidges 
funden haben. Wm Nürnberger Ei, bas ber 
große Neutrale dem Meiſter Peter Henlein 
jelber abgefauft hatte (a. D. 1517), bing 
ein Starabäus aus Lapislaguli, ber feiners 
zeit nod) im heiligen On, bas bie Griechen 
[pater Heliopolis nannten, erworben worden 
war. Damals freilich reijte Klaas Y unter 
anderem Namen, bod) bas tut nichts zur 
Gade, und alle Berloden aufzuzählen würde 
viel zu weit führen. 

Klaas Y hatte feine Miffion. Er mußte 
erfahren, was bie Menſchen eigentlich wols 
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ten. fiberall, feit viel hundert Befchlechtern, 
wurde ibm immer wieder unb anf bie vere 
ſchiedenſte Weife dasfelbe geantwortet: Wir 
wollen nichts anderes als glüdlid) fein. Und 
gerade in diefer Einmütigleit lag bas Pros 
blem, bas den großen Neutralen nicht zur 
Rube kommen ließ: Niemand und feine Zeit 
hatte ihm er[djliegen können, was Menjden 
unter Gliid verftiinden. Cie glaubten wahr: 
haft, etwas dabei zu wollen, und Klaas 9 
fonnte nicht einmal fagen, daß fie nidt 
wußten, was fie wollten, aber niemals fchien 
es bas Glüd geweſen zu fein, auch wenn 
es fein Unglüd gewejen war. Und alle bes 
baupteten fteif unb feft — denn Klaas Y 
gegenüber mußte jeder die Wahrheit jagen, 
aud) wenn er log — fie hätten eigentlich 
nur bas Gliid gewollt. Celbjt Leute, bie 
fid) erbángten oder fonft ums Leben brads 
ten, behaupteten das. Kein Wunder, daß 
Riaas Y nicht zur Ruhe fam, denn es ijt 
zweifellos: die ungelöften Probleme erhalten 
einen Geift lebendig und nicht bie gelöften. 

Bon wem übrigens Klaas Y feine Gdjidung 
erhalten hatte, deffen entſann er fid) nicht 
mehr. Er wußte nod) von Zeiten, ba er 
im Gellfleide, Geuerbrande in jeder Hand 
[hwingend, mitten in einer langen Kette 
brüllenber Menichen, bas Ren, ben Wifent, 
bas Wildpferd über Telsitürze hinunter: 
getrieben hatte; damals waren Bogen und 
Pfeil noch nicht erfunden, und man mußte 
dem Wilde bas Genid brechen oder es in 
Gruben fangen und jámmerlid) erichlagen. 
ber Klaas Y erinnerte fid) febr dunkel 
folder Zeiten unb wußte nur, daß er [don 
damals feiner Miſſion gefolgt war. Zahl⸗ 
[os waren bie Stämme, Völker, bie Sieds 
lungen, Städte, bie Priefter- und Weisheitss 
ſchulen gewejen, Durd die Klaas 9) hindurch⸗ 
gegangen war. Aber aud) er hatte nur einen 
£&opf unb nur eine, wenn aud) gerdumige 
und dauerhafte Schädeltapfel. Go flog bas 
tanfendjährige Erlebnis burd) ibn, von Stufe 
gu Stufe immer wieder auf bie eine Kardis 
nalfrage gepriift, und ein Grlebnis nad) bem 
andern mußte bem neuen im Ropfe bes 
großen Neutralen Play machen, taum daß 
ein Rejt zurüdblieb, ganz tief in ber faft 
verjinterten Erinnerungsiphäre ber 9)'idjen 
Großhirnrinde Wären nicht bie Berloden 
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Kleinigkeit, die Klaas Y als Knopf oder 
Bufennadel gefaßt trug, er wäre faum der 
geräumigen Zeitläufte gewahr geworden. 
Sa, er empfand es als ein bedentliches 
Zeichen bes Alterns, daß er zuweilen mit 
ben Berloden flimperte oder in läſſigem Bes 
denten bie und jene Kleinigkeit unter bem 
Whendlidte funteln ließ. ein buntles, dich» 


tes SBellenbaar war auh [don reid mit 
Silber dDurdwirtt, von feinen Augenwinleln 
trihen bie Cpuren der Rrabenfiige gegen 
bie Cdjlüfen, und um feine rafierten Lippen 
zudte das verftändnisoelle, feingeftimmte 
Spiel. 

Wud Klaas Y Hatte feine Methoden 
ändern miijfen. Jn den Zeiten, ba noch nies 
mand ein weißes Haar an ihm entdeden 
lonnte, war er jenen Böltern und Menichen 
zugezogen, bie glüdlich [dienen, um Das 
Glid zu ergründen und damit, was mam 
eigentlid) wolle. Aber er mußte ftets neu 
erfahren, daß diejenigen, die Glüd haben 
jollten, nichts darüber bemertten, denn nichts 
modte ben Menjchen felbitverfjtändlicher, gee 
bübrlidjer, verbienter fallen, als das eigene 
Glid. Wer madt fih aber viel Gedanken 
bei dem, was er gebührendermaßen bejigt? 
Wud) war niemals einer willenlos geworden, 
unb über den Willen hätte logijcherweife 
erft bann eine erjchöpfende Auskunft ere 
wartet werden fónnen, wenn er in Befries 
digung aufgelöft gewejen wäre. Cin wenig 
jelbftbewußter fchritten diefe Leute wohl eins 
ber, und ihr Lächeln trübte eine jeltjame 
(9raujamteit. Belfer war es taum um fie 
geworden, bas fand ber große Neutrale 
überall. Sm Gegenteile: Gedantenlofigteit 
wurde unter ihnen endemijd, ihre Gefühle 
verffadjten, und deshalb verluderten Die 
Sinne, ihre Riinfte gingen armjelig zugrunde. 

Co hatte Klaas 9) gelernt, daß der Wille 
ber Menichen, das Gliid, niht von ben Gliide 
lichen, jondern von denen erfahren werden 
müſſe, bie nicht glüdlid) waren. Und je 
länger er feiner Miſſion nachging, je vers 
widelter Menfd), Völker und Menjdbeit 
wurden, defto eifriger und [djneller mußte er 
reifen, um teine Gelegenheit außer adjt zu 
lajjen, endlich fein Problem gelöft, bie Rar: 
dinalfrage beantwortet zu erhalten. 

Mit blopem Gleptizismus: es gäbe übers 
haupt fein Blüd, war ba nidts auszuridh» 
ten. jede Generation jedes Bolfes hatte 
immer biejelbe Antwort: GIüdlid) fein. Es 
mußte ein Gliid geben, es mußte wenigitens 
eine ?Bor[tellung davon leben. Klaas Y 
wußte feine Zeit, bie davon nicht erfüllt 
gewejen wäre. Was war es alfo, Das 
Glid? 

Darum frente es ihn, bap Schiffe, Wagenund 
Pferde immer jdjneller und Ientfamer wurden, 
daß die Wälder durchdringlicher, bie Fliiffe 
reicher an Brüden und Furten, die Straßen 
unb Wege immer gangbarer wurden. Als 
endlich Dampfmafdine, Motor, Telephon und 
Telegraph erfunden waren, und Klaas Y in 
dem Maße, als Menfchen unb Völker toms 
pligierter wurden, auch immer bie rajcheren 
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Verlehrsmittel fand, um von einer Gelegens 
heit zur andern zu gelangen, meinte er 
Ihließlih, bie ganze Menjchheit ftelle fid) 
nur darauf ein, ihm fein Problem beants 
worten. zu helfen. — Alfo aud) diefem um: 
faffenden Gei[te höchſter Empirie, ber durch» 
aus über fid) felber [tanb und aud) über ber 
Menichheit zu ftehen meinte, widerfuhr ber 
göttliche Irrtum, bie Menfchenwelt und die 
Welt überhaupt nad) feinen eigenen Bedärfs 
nijjen eingerichtet zu erachten — auch er fam 
nidjt aus fic) heraus, |o febr er über (td) 
felber ftand. Daher feine Freude am Reifen, 
am Reifefieber, an feiner Miſſion, und daher 
fein fajt unbegrenztes Leben. 

Während des Krieges, den bie Menſchen 
„Weltkrieg“ nannten, obwohl er .cigentlid 
nidts mehr war als bie biologijche Aus» 
einanberjebung einiger zivilifierter Bolss 
ftämme in äußerfter Ronfequenz, batte Kraas Y 
als Steuermann einer wiljenfchaftlichen Fors 
fdjumgsexpebitiot gedient, ber es endlich ges 
lungen war, bie Raichftätten bes europäiſchen 
Flußaales im Meerbujen von Mexiko aufs 
gufinden. Klaas Y hatte jeweils einen Hang 
zur Tieffeeforfhung, befonders wenn er 
feben mußte, daß gerade die interefjanteiten 
Voller in einen Zuftand gerieten, darin fie 
vor ÜÜberfpanntheit ber vitalen Energien 
nicht mehr aus nod) ein fanden und bem: 
nad unfähig wurden, auf bie 9'idje Frage 
irgendeine Antwort zu geben, lelbit die vage: 
glüdlich fein zu wollen. Golde Zuftände 
wiederholten fid) in ber Menfchheit. 

rft nad) bieler legten großen biologifden 
Auseinanderjegung, und als jene intereffans 
teften Völker für ihre Ratlojigteit die Bes 
griffe „Wöllerbund“, „Hoher Rat“, „Repa: 
ration” [amt allen methodijden Folgerungen 
erfunden und fid) unter deren Schuß etliche 
SyaBre hin mit auBerotbentlidjer Schlauheit 
um bas herumgedrüdt batten, was fie alle 
in tieffter Ceele erwarteten: den Frieden 
— witterte Klaas Y wieder, daß bie Zeit 
feines Problems gefommen fei, und daß ges 


rade dieje merfwiirdigen Möller reif aur 


Antwort geworden wären. Er reifte, wie 
gejagt, voll der licbenswürdigiten Umftänd» 
lichkeit, zu den Deutſchen, weil er wußte, 
Daß biejes Bolt nod) jung genug aber eben 
nidt mehr zu jung war, um einen Hang 
zur Metaphyſik bewahrt zu haben, der es 
zum Denten und Antworten befähigte. Und 
außerdem follten bie Deutjchen nad) ihrer, 
bejonders aber der anderen Golfer Meinung 
ben Weltfrieg verloren haben und fih wies 
ber einmal bejonders unglüdlich fühlen. 
Hinfihtliy bes Gewinnens und Berlierens 
von Kriegen hatte Klaas 9), der große Meus 
trale, allerdings feine eigene Meinung, und 


die ftimmte felten mit den Rollen überein, 
die abgelämpfte Mächte einander jeweils 
am Bertragstifde vorjpielen; Klaas 9 wußte, 
bab Kriege gewöhnlich erft Jahrzehnte nad 
Friedensichluß entſchieden werden, eben weil 
fie biologijhe Auseinanderjegungen find, 
deren Ausgänge nicht nad) augenblidliden 
Erihöpfungszuftänden beurteilt werden dür⸗ 
fen. Aber bas tat nichts zur Gade. Ihm 
fam es auf die gegenwärtige Gefühlslage 
an, und bie [dien ibm unter ben Deutfchen 
für fein Problem am giinftigften. 

Sn einer füddeutjchen Großſtadt laufte 
Klaas Y für einige Dollars eine unverzins« 
liche Realität, weil unter deren Dac gerade 
eine Rammer frei geworden war, die ihm 
Unterfdlupf bot. Tiefe Dadhfammer hatte 
ein beut[djer Dichter verlaffen, der dort nad) 
verzweifelter Gegenwebr den Exiftenztampf 
für bie Runft aufgegeben batte. Der Dichter 
war trogdem niht verhungert, hatte RH 
überhaupt nidjt umgebradt. Knapp vot 
bem Außerften war es ihm gelungen, in bas 
unabjehbare Heer der Beamtenjchaft unters 
gutauden, er fchlüpfte jo in glettenbe Gee 
baltjfalen, erhielt cine geheizte Amtswoh⸗ 
nung und bas, wenn aud) umftrittene, Streit» 
rect. Klaas Y aber, der enteignete Eigen» 
tümer ber unverzinslichen Realität, langte 
in feine geftidte Neifetafche und richtete ith 
bie verfajjene Dachfammer ein. Neben ibm 
in einem Atelier nebft Rammer und Küche 
haujte ein Maler. In den übrigen Stod» 
werfen troßten Mietbolfchewilten unter bem 
Childe eines Cdjubgelebes, deffen foziale 
Segnungen fataftrophal au werden begannen. 

Mit einem riefigen Feldſtecher betrachtete 
der große Neutrale während ber er|ten Tage 
und Jtadte die Grobitadtmenfden durch bas 
Fachwerk feiner Rammer unb die Mauern 
ber Haujer hindurd. Nebel, Schneetreiben, 
Schmutzwetter. Ein früher Winter nötigte 
die Leute in ihre Wohnungen. Klaas 9 
jab bebaglid) in einem mit flämijchem Gobelin 
ausgejählagenen Gorgenftuble, und neben ibm 
ftand auf alabafterner Konfole, die einen 
ſtämmigen Putto daritellte, eine antite Schale 
aus Bergfrijtal, darin das Mineral Thers 
mothym glühte. Die wundervollfte, weichite 
Wärme ging von der Schale aus. 

Klaas 9) mujterte das Vollsgemenge der 
QroBitabt nad) ben inneren Entwidlungs» 
zuftänden. Ihm war es längft fein Ges 
beimnis mebr, daß bie Begriffe: Proletariat, 
Urbeiter[daft, Bürgertum, Wriftofratie ujw. 
nicht in bie Wirtjchaftslehre, Jondern in die 
Biologie gehörten. Se nad) ihrer inneren 
Entwidlung fanden fid) bie Familienftamme 
in fogenannten 3Bolfs[djidjten und trugen 
thre eigenen Anſchauungen von Redt, Moral, 
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Staat, Runft, Gefelligfett, einen Kollettiv: 
willen und deshalb aud) eine £olleftippors 
ftellung von Glüd. Blut: und wadstumss 
‘eigen war bas, was man als Klaſſe bearg» 
wöhnte und eiferfiidtig bewahrte. Klaas Y 
fudte bie große Gyntheje, bas war feine 
Sdidung. Und reigvoller, immer mannigs 
faltiger wuchs bas Leben um bem großen 
Neutralen. Ihm: [tanben bie Vergleiche aller 
Generationen au Gebote, und er Datte es 
nicht nötig, feine Menichen jdjledjterbings 
daraufhin zu betrachten, was fie gerade taten 
und redeten. Sjede Handlung, jedes Wort, 
alle Üußerung überhaupt wurde unter feinem 
Blide der gwangslaufige und gerade fällige 
Zuftand einer Kette von Trieben, die über 
ben Augenblidsmenjchen zurüd auf Urzeiten 
führten. Er tannte bie typijchen Verhangens 
beiten alle und wußte fofort, weldem Zuftande 
der biologild)en Reife eine Lebensauberung 
angehörte. Go fonnte er das Gewimmel 
Hunderttaufen ber von Zeitgenoffen in Stufen 
menjdjlider Entfaltung auflöfen, bie unters 
einander ver[dieden waren, wie das Ents 
widlungsftadium der Eiszeit von bem bes 
breiBigiten Jahrhunderts dhriftianifcher Beits 
rechnung. Nichts war dem großen Neutralen 
verjtändlicher, als daß bie Menſchen einander 
nur felten verftanden, aud wenn fie mit 
denjelben Worten über Ddiejelben Dinge 
Iprachen. 

Klaas 9) brauchte alfo nicht indistret zu 
werden, wenn er mit feinem SFeldftecher alle 
Mände und Vorhänge durchblidte, weil er 
in allem, was bie Augenblidsmenicen taten, 
jenfeits von Gut und Böfe, die ganze Cate 
tung jah; bod) hielt er nur dort feine ruhe» 
lojen Linjen an, wo er eines jener Schwellen⸗ 
wefen entbedte, in dem fid) gerade der Übers 
gang von einem Neifezuftand in ben nädjften 
vollzog, gewöhnlich unter ftarfer @efüblss 
entladung. Golde Menjchen merkte er fid, 
unb joldje wußte er dann zu finden. — Und 
allen, bie der Stecher bes großen Neutralen 
traf, wurde es ähnlich gumute wie jenen 
Vornehnen und Ürgerlichen, die fein Blid 
in ben Banten, Reijebüros und Pabfangs 
leien geftretjt hatte: fie belannem fih, es 
Ihlug ihnen bas Gewijjen, bod) fie fanden 
fid aud) zuweilen wunderlid) beftartt und 
befreit, furg alle bejdlid) irgendwie eine 
Ahnung von überinbivibucllen Zujammens 
hängen. 

Sobald Klaas 9) die biologifhe Topos 
graphie der Grofjtadt genügend fannte, 
machte er fid) auf den Weg. Als Auslane 
der fard er iiberall offene Türen. Diplomat 
war er vor Diplomaten, Kaufmann vor 
Kaufleuten, Gelehrter vor Gelehrten, Are 
beiter und Handwerter jedes Gewerbes vor 
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Arbeitern und Sjanbmerfern. Cr ftannte 
jede menfchlidhe Tatigteit von ihren Urans 
fängen Ber und wußte alle tedjnijd)en Auss 
drüde und Rniffe fo geläufig, daß er überall 
[ofort überzeugte. Dort aber, wo er bei 
Fachleuten auf Unfenntnis der eigenen Teds 
nif ftieß, überzeugte er durch feine Biliten» 
farte, auf der „Nicolas Klaas Nittel Y“ und 
mehrere Attribute gedrudt landen. 

Allein fo verhethungsvol fein Reilefieber 
gebrannt hatte, und fo gün[tig bie piychos 
logiſche Gelegenheit beurteilt werden fonnte, 
um etwas über menjdliden Wunſch und 
Millen zu erfahren, der große Neutrale 
merkte bald, daß er wieder zu früh gefome 
men war, wie falt immer in feinem 
langen Leben. Die Gedanfen ber Menſchen 
[dienen von dem großen Problem abge 
tommen unb nur mehr auf Warenpreije ge 
richtet zu fein, und nicht einmal auf die augen» 
blidliden, denn man gewöhnte fid) jchnell 
an außerordentliche Zahlen, jondern auf die 
nddjten. Jeder Handgriff, jeder Schritt 
wer Geld und Geldeswert ber nächiterwar: 
teten Konjunttur geworden. Und Geld will 
verdinglicht fein. Klaas Y fühlte ftd) unter 
ein Bolt von Krämern und Gpelulanten 
verichlagen, er verftand feine Deutiden taum 
mehr. 

Dod) war es ſelbſtverſtändlich, daß ihm 
bie neue, interejlante Cpielart bieler Zeit 
nicht allzulange geheimnisvoll blieb. Die 
natürliche Entwidlung bes menfdliden Ge» 
meinidajtslebens — wie alle Entwidlung 
nicht nur einem [tetigen, lonbern bisweilen 


aud einem turbulenten, explofiven Verlaufe 


unterworfen — batte bas Geſchlecht übers 
Jprungen, bas mod) in ben Riemen lag. 
Was ihon zur künftigen Generation gehörte 
und [id wie alles anpallungsfähige Leben 
bereits in bie neue Welt zu [djiden begann, war 
nod) nicht alt genug. Das Abendland wurde 
gleidjam von antiquierten Menſchen erlebt 
und geführt, die eigentlich noch immer in 
einem Zeitalter exiftierten, das untergegane 
gen war, von Leuten, die deshalb zurüd 
anftatt mit wollten. Und tradtete je ein 
einzelner mit unb burd) bie Trümmerſchichte 
jeiner alten Welt Dinburd) zu fommen, fo 
lag bie Maſſe der andern Menſchen gegen 
ihn. Man hoffte auf den Führer, den Bes 
freier und hätte jeden augenblids erdrüdt. 
Wunder? Gewöhnliche Generationen leben 
nur einmal, nidt wie Klaas 9) hunderte 
taufendmal, und jede einzelne führt ihre 
eingefleijchte Welt mit jid) in den Tod, die 
Welt, in der fie reif und fällig geworden 
ift. Alle bie Menſchen, die gerade now in 
den Riemen lagen, waren in der anderen, 
früheren Welt reif und fällig geworden. Go 
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fpielte vor Klaas 9) bas merfwiirdige Spiel 
eines Totentanges Lebendiger, bie in das 
Grab einer Bergangenheit zurüdftrebten, 
wenn aud) unter ben fortidrittlidjten Rede: 
wendungen. 

In diefem tragifden Wirrfal hatte die 
antiquierte Generation nad) bem erftbeften 
Halts und Stigpuntt gegriffen, ftatt einen 
in ihrem Mtenjdentum zu juchen, und war, 
nod) hungrig und erjddpft von jener großen 
biologijhen Auseinanderfegung ber, auf 
Dinge, die nicht getötet werden können, als 
auf das Daß aller Menſchenwelt verfallen. 
Klaas Y beobadtete gerührt und beluftigt, 
denn er wußte ja, daß Menjchen immer wies 
ber zu fid) tommen miiffen, wie jedes Ding, 
nod jo gemein, einen Sjexenjabbat mit bem 
£ebenbigen zu treiben begann, fid) ungemefjen 
blähte und den Herrn und Menſchen felber 
bei jedem Handgriff, bei jedem Schritt zum 
Ding erniebrigte. Das fonnte natürlich nur 
deshalb gejchehen, weil bie antiquierte Genes 
ration, die Dinge nicht nad ihrem Werte 
in ber neuen Menjchenwelt, jondern nad) 
dem in der alten, untergegangenen maß, 
jener Welt, in der fie reif und fällig ge» 
worden war. Klaas 9) mußte es faft bes 
dauern, daß die tollgewordenen Dinge nicht 
reden fonnten, vielleicht hätte er jebt von 
ihnen erfahren können, was Menfden eigent: 
lid) wollten, was Glíüd jet. 

Weil jo bie entwidlungsfabige, tote Sache, 
ohne fid) zu rühren, maßlos gejtiegen war, 
einfach nur, weil [ie weiterdauerte, verfielen 
bie Menfchen darauf, ihre überlebende Leib: 
lichkeit gleichermaßen einzuſchätzen. Alles 
war Vermögen geworden und vor allem 
ber lange und peinlid) entwertete Menjch 
felbjt. Jeder Handgriff, jeder Schritt war 
Kapital und folte Rente abwerfen. Man 
Schnitt fid fogujagen Coupons vom Leben 
unb bas immer vorfidtiger, gerade joviel, 
um fid) eine erwartete günjtigere Ronjunttur 
nicht zu verderben. Und man [djibte diefe 
Rapitalijierung des Lebens durch @ejebe 
‚und Redte — Achtftundentag, Streitredt, 
Mieterſchutz — man nannte folde Geljebe 
und Rehte fogial und antifapitaliftijd). 
Früher war menjdjlidje Arbeit der natürliche 
Energieumfab des Bolfsorganismus gee 
wejen, nun war fie Sndividualrente gewor: 
den. Se fimpler, rajder wägbar, je ma: 
nueller, beito höher wurde fie geſchätzt. Man 
lebte von der Hand zum Munde, jo war es 
natürlich, daß man bald dahin fam, an den 
bloßen Nägeln zu jaugen. 

Wie jugendlid), wie naiv ift bod) bie 
Menſchheit geblieben, trog ihres beträcht: 
lichen Alters, dachte Klaas Y, der große 
Neutrale — weld einen Reichtum an une 
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entwideltem Nebensgute mußte fie nod) ber» 
gen, wenn fie fid) foldjen Rentnerluxus in 
einer Notzeit geftatten Yonnte! Wie ents 
widelt [chien demgegenüber der foziale Bau 
gewiljer Tiervöller! Man braucht nur einen 
Ameifenhaufen zu ftören, das ganze Volt 
gerät in wirbelnde Arbeitshaft, bleibt rub: 
los und unermiidlid), bis ber Cdjaben be» 
hoben ift und bas foziale Leben feinen Gang 
weitergehen Tann. Die Deutfchen fonnten 
es fid) geftatten, in bitteriten Krijenzeiten 
mit [ogtalen Begriffen einer untergegangenen 
Welt zu experimentieren. Daß fie trogdem 
nicht zugrunde gehen würden, wußte Klaas 9) 
aus taujendjährigen Analogien, er war deffen 
liberhoben, ein Optimift fein zu miijfen. 

Über bas Half feinem Problem nicht 
weiter. Bon einer Generation, die bet allem 
Vorwartswahnen eigentlich nur zurüd wollte, 
war fein Aufichluß zu erwarten. Schon bes 
clic) den großen Neutralen wieder ein Bers 
langen nad) ber Tiefjee, ba hörte er an 
einem Nachmittage, als es fchon gu däm- 
mern begann, Menjden von etwas anderem. 
als von Gelbfurjen und Sit arenpreijen reden, 
und das in aller Nähe, dicht neben feiner 
Dachkammer, im Atelier des Malers. 

Es war fein berühmter Maler, er lief 
gerade nod) mit, Inapp am Hunger vorbei. 
Er hatte zwei blajje Kinder und eine zarte 
Frau, bie täglich ihre legte Kraft daran 
gab, das fait unmöglich gewordene móglid) 
zu maden: die Familie auf bas billigite zu 
jättigen, die Kinder rein, das Heim wohn⸗ 
lid) zu erhalten und den Mann nidt an 
feiner Kunſt verzweifeln zu laſſen. Kein 
Eigener, war der Maler allen Dioden der 
Kunjiverlotterung gefolgt und hatte lange 
Beruhigung an den Gophismen gefunden, 
bie über bie Borausjegung aller Runft, über 
die Kenntnis bes Handwerks, hinwegmaul⸗ 
ten. Aber der ‘Maler fhien ein Menſch ges 
blieben und feine Phraſe (aud) eine Gade!) 
geworden zu fein. Bor bem untapitalijtifchen 
Mute feines Weibes war fein Gewiffen 
wad) geblieben, und er hatte feit Monaten 
allen Theorien entjagt, um auf Gein ober 
Nichtjein bas Handwerf, bie Ausdrudsmittel 
feiner Kunft, an fid) zu erproben. Er hatte 
unter dem Gefühle einer Verantwortlidfeit 
der Natur gegenüber zu zeichnen begonnen 
und Farbe als Farbe zu behandeln, nicht 
Geine 
greunde waren entfegt und audten nur 
mehr bie Achjeln über ihn. „Bebrochen, 
total gebrochen.” „In ber Familienmifere 
erjtidt,^ „Echade um den Menſchen.“ Co 
fagten feine Freunde. 

Un jenem 9ladjmittage beendete er ein 
Bild. Es war keine Idee, nur ein Ctilleben. 
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Das Glas war trenlid Glas, der Arm: 
leuchter Silber, ber &ecfejjel Kupfer, bie 
Taſſen Porgellan und bie Tifddede Damaft. 
Aus ben Bierzigerjahren bes vergangenen 
Sahrhunderts ftammte alles. Kein $jaud) 
einer dee. Und bod) war das Bild eine 
Legende geworden. Die Glasteldje erzähl 
ten ihre Gefdidte, und an die Henfeln der 
Laffen glaubte man Hände, die Arbeits» 
bande ber Familie, rühren zu fehen, ber 
Armleudter wußte von GFeftlidfeiten, ber 
Zeelejjel von vertrauten Stunden. Alles 
zeigte die Corgfalt und Liebe derer, bie 
Glas, Taffe, Keſſel, Leuchter geformt, ge 
pflegt und vererbt batten. Kitſch? — Nein, 
Leben, wirkliches, echtes Leben, wenn aud 
nur bürgerlich und nicht gerade weltbewegend, 
aber das Leben, bas an den alten, guten ins 
gen hängt. Ein Bild, bas aud ein Menſch, 
der feinen Blid an den großen Meiltern ges 
bildet bat, wohlgefälig an feiner Wand bes 
tradten konnte, ein Hausrat alfo, der freund« 
lide Erholung au bringen fähig war. Nur 
ein Hausrat, nur eine Lebenshilfe... 

Die beiden Eheleute waren lange davor 
geftanden ohne zu [predjen, indes wurde es 
dunkler. Dann Hatte die Frau, die fonft 
wenig Worte fand, bas erzählt, was bie 
Dinge auf dem Bilde erzählten, denn der 
Hausrat fam von ihrer Familie Der. Bus 
lebt fagte fie: „Mir ift, als wüßten bie 
alten Gadjen auf deinem Bilde bas alles 
beffer als ich, beifer fogar, als bie wirklichen 
dort.” 
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Das Bild ift mir geldjenft worden... 
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Jetzt wohn’ id) am Berg, wie’s mein Herz begehrt, 
Mein Berg ift gering, bod) ijt er mir wert, 

Oft hör’ id) den Hold unwirfchen 

Kraftllang, wenn ein Wagen ftadtwärts fährt, 

Ich höre ben Hemmſchuh fnirjdjen. 


Das ift ber Alpenftraßen Gefang, 

Die Pälfe, bie Rüden, die Schluchten entlang, 
Den die Erde fingt mit dem Rade, 

Kraft, bie talwärts [d)üttert und [temmt, 
Kraft, die bergaufwärts hält und hemmt, 
Bergitraßenlampf und :gnabe. 


Knirſcht mir vorm Fenſter der Hemmſchuh barſch, 
Muſik von Mannes Stamme, 

Weht mir Gebirgswind durchs Zimmer harſch, 
Und es klaffen Wände und Klamme. 


Hemmſchuhlid E= 


Sie zeigte auf den Tiſch, wo alles noch 
zuſammengeſtellt war. 

„Weißt bu, daß du mir bas größte Lob ge» 
fagt haft, bas mir ba gejagt werden tann ?° 

Die Frau fentte den Kopf. Tem Manne 
gitterte bie Stimme. 

„Mir ijt, als hätte ich mein erftes Bild 
gemalt. Und id) babe dabei nur an die 
Arbeit felber gedadt, nur an die Arbeit. — 
Bee 
jdentt fein, heute befchentt fein! — Das 
verfaufe id) aud nidjt. Das fann id) nur 
verichenten.“ 

Cridroden jab die Frau auf. 

„Dir — natirlid. Mein erjtes Bild, bu 
befommft bas. — Weißt du... du... heute 
etwas fdenfen zu fonnen.. .“ 


88 
Klaas 9, der große Neutrale, [aB in feinem 
mit flanbrijdem Gobelin ausgeſchlagenen 


Gorgenjtuble, und neben ihm ftrablte Das 


wunderjame Mineral Thermotbym Die 
tveidjite Wärme aus ber antifen Ariftall» 
Ihale. Er blidte burd) bie Wand hindurch 
auf die beiden Eheleute. Das waren ja auch 
Deutihe, von denen man behauptete, fie 
batten einen „Weltkrieg“ verloren. (Er 
lächelte Ietfe, wie eben einer lächelt, an deffen 
Uhr bie menſchliche Kultur in Berloden baus 
melt.) Und bas waren feine außergewöhn» 
lihen, durchaus ſtammwüchſige Deutfche, 


diefe beiden Eheleute da drüben. Nun — 
er wollte bod) nod) eine Weile jeine Tiefſee 
laffen und bleiben. 









Herr Pfülf und die Witwe Dujedey 
Ein Berliner GCilvefterjpuf von "" v. Roblenegg 


Cor rund vierzig Jahren — id) habe 
¢ den Laden der Witwe Duſedey 
| und bie widtigiten Geftalten met: 
®, ner Gejdhidte nod) felbjt gefannt 
-— E ein bitterftrenger Winter. Die Spree 
war zugefroren, und die vielen jdjmalen, 
frummen Gtragden und Gaſſen rechts ber 
Spree zwiſchen Mollenmartt und Gdjof 
waren bid ver|djneit. Da gab und gibt es 
nod heute Winkel, in die faum ein Gonnen: 
ftrabl fällt, jchiefe Häuferchen mit vier, fünf 
Höfen, verborgene Treppchen, ſchwarze Holz» 
galerien, und vorn über gemütlichen Rellers 
Haljen prangten in Stein, Stud oder vers 
ro|tetem Bled, bas bei jedem Windftoß 
Inattte, wunderliche Bewerfzeichen, die ledere 
Brezeln, über einem Leimtopf gefreugte Pin» 
fef, Adler mit goldnen Schlänglein in ben 
Fängen oder das lieblide Symbolum Glaube, 
Liebe, Hoffnung barjtellten. 

Hier nur fonnte diefe Gefchichte paificren. 
Sa, es war leider damals durch [ange Zeit 
ftets um bie Gilvefternadt jahrein, jabraus 
ein ſonſt unbefcholtener junger Mann, plób: 
lich, wie man munfelte, von gartliden Hexen: 
fiinjten umftridt, [purios verſchwunden. Das 
ijf inzwilchen anders geworden, und davon 
will id) erzählen. 
88 
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Cs war fo falt, baB bie Luft flirrte und 
dab einem bas Wort vor bem Mund erfror. 
Dazu war heute Silvefter. Das war prad: 
tige Zeit für Dtenfden, bie einen warmen 
Ofen, einen diden Pelz, einen gut gefüllten 
Magen im Leib und einen vollen Geld: 
beutel in ber Tajche hatten. Alle Effen auf 
den Dächern ſchmauchten weiß und did, aus 
allen Haustüren quol ein guter Pfanns 
fudjenbujt, die Bäder und KRonditorläden 
barften vor Fülle, und bie wohlig gewärmte 
unb aud) fonft zufriedene Menſchheit badjte 
- bloß an Pünſche, Bierlarpfen, Berlobungs» 






fiifle und andere gute und fdmadbafte. 


Dinge. 

„Das ift eine ganz vermaledeite Ges 
ſchichte!“ jchimpfte Herr Hans Pfülf und lief 
auf diden, grauen Filgjduben, bie hinten 
ein Lod hatten, in feiner Nordlichtitube hod 
oben in ber Hirfeftraße, bie aud) zu bem 
bid verjchneiten Spreegajlengewirr gehörte, 
umber und ftampfte dabei wie ein Tanzbär. 
„Dieliebe Gottestalte! Eine verfluchte Hunde» 
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tälte! Ift bas ein Leben? SR bas ein 
Gilvefter, ein Jahresſchluß und hoffnungse 
voller Anfang nad) Mitternadt, mit fröh—⸗ 
[idem 9[usblid, ſüßem Punſchdampf — j 
— ja — jawobl!!“ Herr Pfülf mußte 
frampfhaft jchluden bei bem guten, ſüßen 
Punſchdampf. „Ein — ein Sjunbeleben!^ 
Es Hang nicht Iieblidj. Das Ranonendfgden 
mit dem gewaltig langen, dünnen Rohr 
war ausgegangen; die paar Schippen Kots, 
bie heut morgen nod in ber Kiſte lagen, 
waren längjt vera[djt; der Atem bampfte, 
unb die Heinen GFenjter funfelten von herre 
lichen Eisfternen. Herr Pfülf belah fid) bas 
büb|dje Wunder wieder, denn bas Rot der 
Dämmerung verfing fid) gerade darin und 
verurjadjte in den zarten Kriftallen ein 
zauberhaftes Gliiben. 

„Sehr hübſch, febr brav unb geſchickt!“ 
brummte Herr Pfülf und grub bie Fäufte 
nod tiefer in die Holentajchen. Aber davon 
wurde man nicht jatt und befam man erft 
recht feinen Punſchgeſchmack auf bie Zunge. 
„Himmelherrgott —" unb er pfiff wütend 
unb [dmelgenb. Fünf Grojdjen Hatte man 
gerade nod) im Sad und nicht mal mehr 
ne Zigarre zur Hand, und bas war [aft 
bas Schhlimmite; denn Rauchen, ja, bas 


w fam gleich nad) bem Malen, dabei konnte 


man drei Tage lang bungern und dürften 
wie ein Wüſtenkamel; und dazu fnurrte 
einem jebt der Magen — ein reizendes 
Gilvefter, ein ganz allerliebjter Jahres» 
ſchluß! 

Das kleine, geweißte Zimmer war ſchmerz⸗ 
haft kahl; in der Ecke ſtand ein Feldbett 
mit bunt gewürfelter Dede, gerade fo gus 
redtgemadt, wie es ein Junggefelle vers 
ftand, daneben ein dünnes, gelbes Cijen: 
geftell mit Ranne und Waſchnapf; ein paar 
Staffeleten froren in ber Nähe ber niedern 
Seniter, unb an ben Wänden hingen und 
lehnten allerlei Bilder und Bilderchen, o, 
recht büb|dje und talentvolle Sachen, gute, 
vortreffliche Artefakte, die fich um die males 
rifden Reize atpildjen Altlöln und Berlin 
eigenfinnig bemiibten, bie aber niemand 
recht jchäßte oder gar taufen wollte. Man 
war modern, mein Lieber! Man hatte einen 
großen Zug, man liebte bie großen Formate, 
bas Flirten und Braulen der elcganten 


Straßen, funtelndes Waijjer mit weißen 


516 ESSSTVSSSSeSeSss Viltor v. Kohlenegg: 


Wooten und Tampfern, fafrale Bäuerlichleit 
mit monumentalen Kubichwänzen oder 
Birbeiterfáu[te in SFufeldunft und Weiber: 
gekreiſch; aber diefe fchiefe, frumme, arms 
felige, warme, friedliche 9(bjeitigfeit und 
Bemütlidyleit — bie Kollegen lächelten bloß 
unb fprifjten die Farben did auf ihre Lein⸗ 
wände — edt, eht? jchon möglich, was für 
Budifer, Hebammen und Klavierjtimmer! 
aber die machten fid natürlich auch nichts 
draus; bas da hatten fie ja fdjon im Leben 
dicht vor ber Nafe, fie waren für fchönere, 
fernere, erbabenere Cadjen, für Genfer Gee 
und fo, Stalienerfnaben, der erfte Rug oder 
bie luftige Tirolerin. Mandmal fagte einer 
gutmütig: 

„Na, weil Sie's find, Meiſter Pfülf 
— für fünf — zehn Mart — Ber mit 
Schaden!” und bann hing es irgendwo an 
der großgeblümten Wand und [djümte fi 
nicht mal, denn es war wunderhübjch mit 
feinem jchlichten, ſtill-ſtarken, geheimnisvollen 
Shimmer. Da mußte denn Herr Pfülf nots 
gedrungen viele [d)redlid) bunte Lithogras 
phien machen und für bie Tapetenfabrif bes 
Herrn Himmelitoß in der Neuen 9topittaBe 
Mufter zeichnen, und bas ernährte thn mehr 
ſchlecht als recht. 

Diefer Herr Himmelftoß war Wein und 
felit, [prah fett burd) bie Nafe, als genöffe 
er dabei ftets ben Nachſchmack einer Raviars 
femmel, und war febr jpaßig, jovial und 
turzangebunden: „Wenn Cie's nicht maden, 
madt’s ein andrer, verehrter Dleifter. Mehr 
tann id) nicht Zahlen. Warum malen Ce 
für bie Ausſtellung und dic Leute nicht 
Cajars Tod oder Laditicfelmannefens oder 
nadte Weiber im Irünen?“ 

Herr Himmelftog war ein Cfel. Aber 
Dorette SimmeljtoB, feine Tochter, war mert» 
würdig blond unb ſchlank und hatte heitere, 
möwengraue Augen; der Himmel wußte, wie 
er zu diejem Kind gelommen mar. Aud) 
Herr Pfülf war ein angenehmer, großer 
Menih, mit einem hellen Haarjdopf, was 
ihrerfeits Fräulein Himmeljtoß mit einem 
Ladeln zu bemerten jchien. Als febod) Vater 
Himmelſtoß fie einmal, als es [don ziemlich 
dämmrig war, beijammen in einer bejonders 
verwinfelten Straßenede bemertte, ba ſprach 
er nod) ganz anders durd) bie feft auf ber 
Oberlippe licqende Nafe, nicht fo, als ob er 
eben eine Saviarjemmel gejdludt hätte, er 
trompetete und |d)jnaubte lurzatmig, als ob 
er eine ipanijdje Prefferichote zerfaut hatte: 
„Das is ‘ne Art und Weife — ?! Ungehörigs 
keit, Frechheit — bat aufzuhören — Nichtss 
finner — Sungerleider — ládjerlid) — gee 
falligit 'n paar Haustüren weiter — fertig 
— Punt!” 


Dann war er völlig atemlos und außer 
fi von ber Pfefferſchote geweien. 

Sa, nun war Herr Pfülf feit ein paar 
Woden aud bic immerhin fümmerlid) nahr» 
hafte Tapetenjabrif Ios. Und hatte oben» 
drein bas Reiben im Herzen; und hatte jest 
feine Bigarre, feinen ‚NRattenjchwanz‘, wie 
er ibn nad) Malerart liebte, und dazu fror 
er bis auf bie Rnoden, und feine Ctiefel 
lohlen wurden dünn und ferne Hutlrempe 
wurde lappig unb feine Wäſche — bm — 
m —; und dazu war Cilve|ter, und bie vers 
eijten Fenſterſcheiben glühten, dak einem das 
Herz aufging vor Entzüden. š 

Herr Pfülf fluchte über drei Zeilen Hin 
und beſchloß unverzüglich auszugehen, um 
fid) wenigitens bie Füße ein bißchen zu pers 
treten und in die Haustüren, Bäderläden, 
Punſchdeſtillen bineinzuriechen, fih an der 
behagliden Lebensfreude feiner lieben, fets 
ten, warmen Zeitgenofjen nad) Herzensluft 
gu freuen. Und drüben in der Neuen 9208» 
ftrage wollte er eine Weile an Tor und 
Fenftern der Dorette Himmelftößin vorbei» 
Ipazieren, vielleicht erjpähte er ein paar 
SRimperídjláge lang einen Shimmer ibrer 
möwengrauen Wugen, fah er fie — jab er 
fie — die Tür fradjte zu, Daß bas ganze 
Ichiefe, dünne, alte Haus wadeite, in allen 
Stuben Mörtel von den Wänden riefelte 
unb ber Schufter Pintert unten fagte: „Das 
it der Maler! Der madt fid) heute "n 
guten Dag!“ 

Vorläufig aber big Herrn Pfülf bloß die 
&ülte in bie Nafe. 

Die Laternen brannten [don in bem fahz 
len Sámmerlidjt, Das zierliche, rote Gliie 
ben bing bloß nod an ben ver[djneiten 
Dadfirjten unb ftarb ſacht bin. Gin Winde 
ftoB piff um bie Ede und prallte gegen 
Herrn Pfülfs eingebogenen Leib, daß ber 
Maler grimmig ladjte und fid) ben fredjen 
Unfug, ber thm den Bart vereijte unb die 
Stajenlód)er fteif madjte, grob verbat. Er 
lief bie Kreuz unb die Quer mit dröhnen» 
den, flingenben Cdyritten, um fid) warm zu 
madjen, bie GáBdjen hallten, und die Holz» 
brüden dröhnten und gitterten. Trüben in 
ber Robitrake aber waren in einem gewiffen 
Itattlidjen Haufe alle Feniter im er[ten Stod 
prablend erhellt; bie Fenſterſcheiben waren 
gemütlich bejdlagen, als brüde eine würzige 
polniihe Karpfen», Buttrige Pfannfuchens 
und [tarfe Runjchluft dagegen; Herr Hime 
melſtoß würde heute nod) fetter durch bie 
Najenlöcher blajen, um feinen Bäften made 
tig zu imponieren, denn das liebte er, große 
Kilten Zigarren für jid) und feine Gafte 
berbeilchleppen — ja — ad ja!! und bie 
junge Dame gimmel[toB würde fid von 
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allerlei gefdniegelten Laffen anjdmadten 
lajjen — Weiber! alle nichts wert, alle gleich! 
Er [ab feinen Schimmer von ihr auf ber 
Straße; die war leer, tot, öde, obwohl 
überall Männlein und Weiblein mit großen 
Tüten und zappelnden Filchnegen einher: 
liefen und. wie Heine Qofomotiven dampften 
— zum Berzweifeln, zum Schreien leer! 
Hole jte alle ber — bm — m. 

Er febrte ftrads um und wollte fid) erft 
mal bei feinem Freund bem Budiker Willem 
Panſe, Ede Wollitraße, eine heiße Wurſt 
taufen und einen jcharfen, alten Korn dazu 
trinten. Go etwas brauchte ber Menſch für 
feines Leibes Notdurft und injonders bei 
fpürbar gejunfener Gemiitslage. Und dann 
würde er weiter jeben und weiter Trübjal 
. blafen. | 

Der bide, bemdsärmelige Panfe war in 
menídjlidem Betracht fein übler Mann, derb 
gemütlid) wie ale Gutgendhrien; und 
Herr Pfülf Hatte von jeher ‚einen netten, 
Tleinen Kredit an dem alten, runden, weiß⸗ 
geicheuerten Tijd) unter ber zilchenden Gass 
Iampe, von der eine bide Pujchel aus rofa 
Geidenpapier zum Schmud der Gaftitube 
und als Gammelplag für die Fliegen bere 


` abbing. 


Er verzehrte aljobald ein Paar Wiirjte 
und tranf dazu einen, zwei — nun ja, 
er tran? einige beilfame ‚Körner‘ und 
faß babet recht warm und bebaglid) in ber 


tiefen Rute bes alten 9toBbaarjofas unter 


Der ,luftigen Tirolerin‘ und dem ,erjten Ruf‘ 
an der Wand, und baneben Dingen aud ein 
paar verihämt leuchtende Bildchen jeines 
eignen, tüchtigen Pinjels in jdjmalen Bold: 
. leiten, denn Budiker Panje war einer feiner 
fröhlich fnaujermben, aber kurzab entſchloſ⸗ 
fenen Mäzene. 

Es wurden allmáblid, wie das fo 
fommt, ein paar jehmadhafte ‚Körner‘ mehr, 
Die Herr Pfülf bedadhtig unb genießerilch 
Schluck um Schluck hinabjdliirfte. Das lag 
Heute fo in der Gilveiterluft und an feinem 
geſchwächten Zuftand und an feiner Riimmers 
nis, und bas tat bem alten, braven Menſchen 
ungewöhnlich wohl, machte für eine Weile 
träge und jtil. — 

Als er wieder in bie fnijternbe Kälte 
Binaustrat, war es völlig dunkel geworden. 
Won ben Petris und Nilolaitürmen drüben 
in der Gertraudenjtraße und hinterm Mols 
kenmarkt ſchlug es adt. Die Rolläden der 
Geſchäfte fnatterten herab, bie blanten Haars 
tollen der Ladenjiinglinge verjchwanden vers 
gnügt und unternehmungsluftig hinter ben 
Türen, und es wurde ftiller auf den Straßen, 
über denen ein paar blanfe Sterne flim: 
merten. Hans Pfülf hörte feinen Tritt widers 


hallen und fnirjdjen. Ihm war nun wars 
mer. Gatt war er nidt. Er hatte nur ges 
rade fo'n bißchen was vorgelegt. Aber der 
Korn war gut getoelen, außerordentlich gut! 
Ein Teufelszeug! Der hatte ihm Mut ges 
madt und bie Augen blant und [djar[ und 
überfidjtig. Er pfiff zwilchen ben Haujern. 
Er [ditt über ein ſchwankes Zugbrüdchen 
aus mtorjdjem Holz. Da lagen bie alten 
und älteften Gajjen, bie er liebte und vor 
denen er feit Sjahren pinjelte, niemand zu 
Dant, unb fih jelbft zum Cpott; er fannte 
Haus bei Haus, und aud die Menſchen 
brin; unb aud er war bei Greis und Kind 
menjdjid) geihägt und befannt: ,der Mas 
ler. Sta, viel Reſpekt Hang gerade niht in 
dem Wort, eher ein Achjelzuden, wenn er 
[mon nichts weiter malen fonnte als bas 
dal Wher man hatte einander ganz gern. 

Co lief Herr Pfülf munter und faſt haftig 
einher, als Jude er mad) einem neuen ges 
mütlic warmen und fröhlichen Unterſchlupf 
für den Abend. Und nun war er plóblid) 
nad allerlei eifrigen, eigenwilligen und 
Ilánglidjet Umwegen und fünen Zidzads 
gängen wieder unverfehens in feiner Hirfes 
jtrage angelangt, pogtaujend! als hätte ein 
Srrwifd) oder fonft ein tiidijd nedender 
Spuk ihn im Kreije geführt! Das war bod) 
jehr eigentümlich und ärgerli! Bon bier 
hatte ihn vorhin bie faltbrennenbe Cinjame 
teit und bas fneifenbe Unbehagen fortges 
trieben, unb er hatte keineswegs eine Sehn⸗ 
judít und ein Riidgugsverlangen nad) diejer 
Stätte verſpürt. Jajaja . . . da ftand er 
wieder und ftarrte perbrojjen hinauf und 
hinab und fühlte von neuem die jcynürende 
Unlujt, in ber gugleid) wie mit fleinen, 
ſpitzen Flämmchen ein fremdartiges Gelüjte 
züngelte. Hinter dem verhängten Schulter: 
fenjter pintte nod) ein paarmal ein Hame 
mer, Dann war es ruhig, bap man die Eis» 
zapfen an ben GCimjen ftnijternd wachjen 
hörte. Geine Heinen von Frojtblumen über: 
fponnenen Fenſter dicht unter ber jchiefen 
Dadrinne geilterten fabl, als [dene ber 
Mond darauf, aber es war fein Mond zu 
leben. 

Herr Pfülf ftanb fteif, als lónnte er 


fid niht rühren unb als wäre er bier ans ` 


gepflodt in einem Bann von Widerjtreben 


und pridelnbem Crjiaunen, ber ibm Die | 


Haare auf ber Haut jträubte und von dem 
er fid) nicht Ioslöjen fonnte. Und mit einem» 
mal fam ibm bie nette, Heine, wintlige 
Gaffe wieder wunderlich vertraut und bod) 
jeltjam neu und allmüblid) gebeimnisvoll 
beunrubigend und angiehend vor... 

Ob bie Witwe Dujedey ihren Laden 
nod) offen bat?’ fuhr es ihm jah durd den 
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Kopf, unb bas Prideln und Haarfträuben 
auf feiner Haut wurde nod) ftärler, bap es 
förmlich web tat, und aulebt Hatte er eine 
Bänfehaut. Er batte gerade heute viel an 
fte gedadt und nod) mehr an ihren guten, 
woblriedenden Tabalsladen; aber ber war 
fiherlih (don geichloffen, und das Haus 
würde wie immer um diefe Zeit ungemğts 
lid dunkel und unheimlich tot bajteben. 
Sa, ba unten in der Gaffe, gerade hinter 
bem fcharfen Knid, an bem ein geizig 
fladernder £aternenfopf bing, lag der La: 
ben der Witwe Dujedey... Cin jchöner, 
lodender Laden voll Zigarrentilten, Tabatss 
rollen, blauglafierter Gdnupftabalstraujen 
und gejprentelter Weidfeljpigen. Abends 
war er immer prädtig von runden Gas: 
lichtgloden aus Milchglas erhellt, und hinter 
ber Theke hantierte bie Ichwarzhaarige, -voll» 
bufige, fremdartige Witwe in bunter Geidens 
taille, von einem pbantajtiiden, goldnen 
Ramm im bochgetürmten Haar umfuntelt; 
daneben hufchte meift ein ftummes, |deues, 
miides Greislein, in jedem Jahr ein ans 
deres, fo behaupteten wenigjtens einige, fein 
Menſch allerdings wußte, woher fie famen 
und wohin fie gingen, und man munfelte 
deshalb dies und das; auch über die Wittib 
felber, von der niemand genau [agen fonnte, 
wie alt fie eigentlid wäre; fie fah immer 
gleich verführeriſch ſchwarz und vollbufig 
aus, trug bart gligernde Armbänder an 
den weißen Handgelenten und grelle, blante 
Ringe an den Fingern mit den eigentüme 
lich jpigen, glänzenden Nägeln — bloß gegen 
den Ausgang des Winters wurde fie, wie 
befonders Scharflichtige feftgeftellt batten, 
immer auffällig matt und welt, befam gus 
fehends Ipibere Züge, eine längere, ſcharfe 
Nafe, ein länglicheres Kinn und rotume 
ſäumte Augen, als vertrüge jie diefe Jahres: 
zeit nicht gut. Die einen meinten, ſie wäre 
mindeſtens fünfzig oder ſechzig, die andern 
lachten darüber und gaben ihr in ihrer 
guten Zeit knapp dreißig. Sie ſelbſt lächelte 
dünn und böſe dazu und war gleich darauf 
wieder heiter und geſprächig und verſtand 
ihr Geſchäft vortrefflich. Aber niemand in 
der Nachbarſchaft wollte wiſſen, woher ſie 
ihre Ware bezog, kaum einmal, wenigſtens 
nicht bei hellichtem Tage, hielt ein Wagen 
in der ſchmalen Gaſſe, ſo ſagte man; am 
Abend aber waren unten und oben alle 
Läden herabgelaſſen, das Haus ſtand dann 
wie tot und ausgeſtorben da, nur mitunter 
hörte man ein Poltern, Winſeln und Katzen⸗ 
ſchreien darin. Das dienende Greislein, 
das die Witwe Duſedey ſtreng und hart 
regierte, ſprach zu niemand ein Wort, 
ſchlurrte immer gleich wieder in bie Tiefe 


bes Kadens und feufgte bloß, auf der Straße 
fab man es nie. Wud bie Witwe niht. 
Kein Menih wußte, wo fie Schrippen, 
Wurft, Braten und Gemüfe kaufte Nie 
mand verließ das Haus und niemand bes 
trat es, fo behauptete man. Das alles war 
febr merlwürdig. Einige befonders ſchwatz⸗ 
bafte Weiber verfdwuren fic, dak an je» 
bem Neumond die hohe Eſſe bes Haufes 
gang merfwiirdig gliibe, als brenne grelles 
$idj Darin oder Feuer, und bann jtänle es 
ganz deutlich und fdjar[ nad) Schwefel in 
der Gaffe. Aber niemand fonnte thr etwas 
anbaben, fie zahlte pünktlich ihre Steuern, 
fogar Armen» und Rircheniteuern, auf bem 
Polizeirevier war fie ordnungsmäßig ge 
meldet, dort wußte man aud, daß fie im 
beiten, bliibendften Filter zwiſchen dreißig 
und vierzig [tanb.— 1 wohl fie feit undent- 
lichen Zeiten, freilich niemand wußte jo ge» 
nau, wie lange, in dem Haufe rumorte. 
Am Anfang ber Kleinen, frummen Gtraße 
war mander, der bier des Weges fam, 


‘poll unbebagliden Zweifels und Berdadts, 


aber fobald man in bie Nähe bes Haujes 
und feiner ftummen Fenſter gelangte, wid 
aller Verdacht und Zweifel wieder, wurde 


man gläubig, gleichgültig ober leihtfinnig, * 


es war wie Zauberei. Gelbft bem Wadte 
meijter vom Revier folte es ähnlich jo ere 
gangen fein, der nidt bloß einmal amtlich 
etwas erfunden wollte; er trat, wie es hieß, 
jedesmal ftreng und forjd in ben Laden 
ein, und verlangte bann höflich und heiter 
bloß cin Röllchen Jiorbbüujer ftautabat für 
25 Pfennige unb [dien alles übrige pete 
geilen zu haben. 

Aud Hans Pfülf wußte zur Genüge von 
biejen furiolen Dingen, aber fie machten ibm 
die Gaffe bloß nod) lieber. Er fannte nae 
türlich die hübjche, ftatidje Wittib und hatte 
don oft mit ihr geijhwagt. Er kaufte frei« 
lich bald bier, bald dort feine Zigarren, wie 
er gerade Geld und Laune hatte Wein 
er war bislang mit ber muntern Dame now 
niht jo völlig gut Freund geworden, wie 
abwechjelnd feit Jahren ber und jener andre 
junge hübſche Mann, von denen bann ims 
mer einer plóblid) aus ber Gegend per 
ſchwunden fein folte, meift Syunggefelfen, 
Einſpänner, wie aud Hans Pfülf einer war, 
denen man nidt weiter nadjjragte. Cs 
waren bas in der Regel fimplere Lente ges 
wejen, pradtig gejund und kräftig, ehrbar 
Ihüchtern, aber nicht allzu pfiffigen Geiftes. 
Mun, Herr Pfülf batte wie alle Maler febr 
ſcharfe Augen, deren Blide behende wie 
Mäufe in alle Winkel fuhren, die alles faben, 
jogar durch zolldide Wände hindurch; mit 
denen betrachtete er auch bie Witwe, und 
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das [djien ihr mandmal unbehaglich zu fein, 
fo daß fie ihn oft kurz und ſchnippiſch be: 
handelte; dabei beobadtete fie ihn felbft 
[don [eit geraumer Zeit ftets aufmertfam 
und burdjbringenb, wenn er in ihren Laden 
trat. Bor ein paar Wochen hatte er fie 
munter bei fo einer Gelegenheit einmal nad) 
ihrem Alter gefragt, denn fie fing gerade 
an, jpiber unb Ichärfer auszufehen, bas Kinn 
unb bie Nafe begannen förmlich anfeinans 
ber augumadjen. Die Witwe hatte bie 
Ihmalen Lippen ſüßſäuerlich noch Harter 
àujammengepreBt und ein bißchen zilchend 
gemeint: baB bas eine unpafjende Frage 
wäre. Nun, hatte er geantwortet, er hätte 
eine verquere Liebe im Leib, mit ber er 
fertig werden wolle; dazu müjje man ftd) 
am beiten nad was anberm umjehen. Da 
hatte ihn bie Dame Dufedey ftahlfcharf und 
giftig von ber Ceite angeblidt, daß ibm ur 
bebaglid) und eine Sefunde lang beffommen 
ums Herz geworden war und er bie Luft 
am Weiterſchwatzen verloren hatte. 

Ceitber war Herr Pfülf nicht wieder dort 
gewejen. Er wußte bloß von Cdjujter Pin 
tert unten im Haus in ber Hirjeftraße, daß 
bie Dufeden ‚wieder mal ſchlecht ausfähe‘, 
„ordentli zum $yürdjten, Herr — is "ne 
Hexe, fage id, Herr, und [aB mir hängen! 
Sol aud) wieder "ne Laune wie ne Bifle 
baben und ben alten Männern bie Tüten 
unb Patete und Stifte bloß fo hinſchmeißen, 
als kämen ihr nicht genug junge mehr in 
den Laden — fin moll rar in ber Machbars 
Ihaft, alles fiber Mitte zwanzig hat Weib» 
nadjten geheiratet und bie andern paar haben 
fid) Davongemadt, als wäre ’s ihnen hier 
nicht mehr geheuer — na, um vorigen Gils 
veiller is wieder einer heidi gegangen, 
irgendwie auf und davon — wer weiß — 
id fage jar niſcht — nehmen Gie ftd) in acht, 
Herr Pfülf!“ 

„Es folte mid) {don loden, Meilter Pins 
lert. Der ſchwarze Catan ift nicht übel; 
ein Seelenpflafter jogufagen. Und bas Haus 
unb bie guten Zigarren. Halten Cie ben 
Daumen, Meifter Pinkert, wenn was draus 
wird, fónnen Cie bis in ben Garg umfonft 
priemen.” 

„Wol, wol, Herr Pfülf. Das is ein 
Wort ober id heiße Juſtav.“ 

Daran badjte jet Hans Pfülf unb pfiff 
wieder fadjte vor jid) bin, Jab in bie dunkle 
Gaffe hinein bis zu dem [djarfen Knid mit 
dem furdjtjam fladernden Laternden und 
fühlte wieder flüchtig bas angenehme Bren: 
nen aus dem Magen und bis in die Augen 
hinauf von ber freditierten guten Sabe feines 
Freundes Panfe. 

Da hörte er unter f ein Tägliches 


Miauen und [pfirte, wie fid) etwas weich an 
feinen Beinen rieb. Cr jab hinab und 
beugte ftd) vor. Manu, es war eine [djóne 
große Rage, die [djmeidje[nb und bettelnd 
ſpann. Kohlſchwarz mit grel leuchtenden 
Augen. Ihr langer Schwanz ftand fergene 
gerade in ber Luft und [djien einen fahlen 
Schimmer auszufirahlen. Das war dod bie 
Rage ber Witwe Dujedey? Er hatte fie ein 
paarmal im Hintergrund des Ladens fleis 
chen leben, aber [te war jedesmal von ber 
Tame zornig und zijdyend binausgejagt 
worden. „Bilt dws?” 

Miau, fagte die Schwarze und rieb fid) 
zärtlid mit einer wachlenden Dringlichkeit, 
bie wie ein Tägliches Bitten und fchmerz« 
lides Flehen war, weiter an feinem Bein. 

„Bas wilft du?“ 

Miau. 

Dann bebnte fie fid, ſchien plötzlich noch 
größer gu werden und tat ein paar weiche, 
giehende Schritte, wobei fie ben Körper hod 
budelte und ber Gaffe gu bog und ging 
&ulebt langfam und lautlos voran, den 
Schwanz fteil wie einen Pfahl aufgerichtet. 

Hans Pfülf wunderte fid), lachte und 
folgte ihr untvillfürlid) langſam. Go ſchritt 
fie bedächtig, Ichwarz und feltjam flimmernd 
voran, immer leije miauenb, es tang wie 
überredend und beſchwörend, fie zog ihn 
förmlich Hinter fid) Ber in einem fanften, 
unbegwingliden Bann. ‚Was ijt bas für 
ein verrüdter Spuk? Das ift immerhin eine 
pubige Gadel’ badjte er. Die Mahnung 
bes Schufters fiel ihm ein und entidwand 
ibm beim nádjften Atemzug wieder. Mi—au. 
Die Gaffe war totenftil. Cin paar vers 
bängte Fenſter ſchimmerten. Kein Menſch 
und Tier, bloß er und die ſchwarze Katze, 
um deren ſteilen Schwanz Funken zu ſprühen 
ſchienen. 

An der pechfinſtern, runden Haustür mit 
dem fahlgelben Fratzengriff, den er nod) 


niemals fo deutlich gejehen zu haben meinte, 


blieb fie ftehen. Durd) das Schlüſſelloch 
bligte ein fcharfes, ſchwefliges Licht. Da 


miaute fie lauter, und ba wid das Lor. 


lautlos aurüd. Strablendes Licht quoll here 
aus, guter, warmer Bratenduft, Jüßer, ftarfer 
Punſch⸗ oder Weingeruch ftürzte ihm nad). 
Das atmete fih ungeheuer gut, überrajchend 
[ieblid) Durch Mund unb Nafe und jchmedte, 
mädtig mund: und gaumenwäfiernd, nad 
mehr. Die Rage glitt auf [autlofen Gamts 
pfoten weiter, [ab fid) mit den grell geiftern: 
den Augen bejhwörend nad) ibm um und 
rief ihn wieder lodend. Warum niht? Es 
war ein bißchen — unzweifelhaft unheimlich, 
aber am Ende war man hier nidt unwill» 
tommen und folte fid’s gut fein laffen! Die 


= 
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Dame Dufedey unb er waren alte Belannte 
unb Jtadbarn, wenn fie ibm auch nod) niee 
mals ein Bild abgefauft hatte! Und einer 
bübjchen, ftattliden Frau fdlug man fo 
leicht feine Einladung und feine Gunft ab, 
ging es thm etwas wirr durch ben Schädel. 
Hole ber T... die ganze SHimmelftößeret, 
auch bie allerliebjte Dorette würde heute 
übers Punſchglas bin Wugelden drehen und 
mit irgendeinem Laffen anjtoBen und Blei 
gießen unb wer weiß was nod) — bas 30g 
und zog wie mit Händen und Krallen; da 
war er drin, und da fdlug das Tor fanit 
hinter ibm au, bas Hang wie ein fchwaches 
Donnern. Der Duft wurde nod) ftärter und 
jeltjamer, aud) bas Licht in bem Hausflur 
mit ben großen, fchwarzen, gleiBenben 
Schränken [dien nod) greller zu brennen, 
denn nun ging im Hintergrund eine große 
Tür auf, und ba ftand in glibernde rote 
Ceibe gelleidet, mit Gold und blipenben 
Steinen bejtedt und behangen die Dame 
Dufedey und lächelte holdfelig und gnädig, 

Ein [hüchternerer Junge würde nicht gleich 
gelehen haben, daß die Dame aufs ane 
mutigite gejchmintt unb gepudert war. Dazu 
duftete fie nad) Jasmin, Rofen und Mofchus, 
daß einem ber Atem im erjten Augenblid 
til ftand und man danad in einen 3ujtanb 
gelinber Beraufchung geriet; jo wenigitens 
erging es Herrn Pfülf, bejjen Mißtrauen 
unb Widerwillen vor Sdminle und Puder 
dabei. unverfehens in ein fanjtes Wadeln 
fam und bald darauf wieder verflog Die 
Witwe jah für den erjten nod) freieren Blid 
unleugbar [piper im Geſicht aus als fonft, 
aber faum älter, denn die Malerei in ihrem 
Gelidht war höchſt begaubernb; dazu zeigte 
fie ihre nadten Cchultern unb ein Stüd bes 
weißen, [djónen Bujens. Die ganze Gade 
gefiel Herrn Pfülf in feinem angenehm ges 
dämpften Bemwußtfein nicht gerade jonder: 
lich, als würde ihm hter zuviel vorgemadt; 
er war für Ichlichtere Caden, roten Mund, 
flare, warmlebendige Haut und mowengraue 
Augen; aber es wurde ibm nun fiir eine 
Meile bod) recht warm und etwas bünglid) 
gumut. 

„Entſchuldigen Cie, ſchöne Frau,“ fagte 
er verlegen und vorlichtig, als ginge er auf 
Zußipigen. | 

„Nichts zu entſchuldigen, Herr Pfülf! 
Meiner Schwarzen war es zu einfam bei 
mir. Da batte [ie aud) Mitleid mit mir. 
Sa, id) bin eine einfame Frau unb habe 
feinen, ber gu mir gehört. Aber deshalb 
feiere id) bod) meine Feſte!“ Das tlang 
Iylicht, überzeugend und fofort verjtánblid). 

„Jedenfalls ried)t es danach,“ antwortete 
Pfülf anmutig. „Uber id) möchte nicht 


ftören. Ihre fchwarze, junge Dame führte 
mid) wirklich bes Wegs, und id) folgte ihr, ich 
weiß nicht, warum. Vielleicht aus New 
gierde. Sie ijt nun befriedigt.“ 

Da trat die jddne Witwe auf ihn zu; 
bie Geide raufchte und bas Bejchmeide flirrte. 
Der warme Duft und bie Bezauberung 
waren wie ein wallender Nebel um ihn. 
„Sie dürfen unb miiffen jest, ba Cie nun 
bier find, aud bier bleiben, Herr Pfülf,“ 
gebot fie. „Seien Cie mir berzlidy mill: 
tommen! Auch Cie find einfam heute und 
fonft. Denten Cie, baB id) die Schwarze 
ausgeihidt babe, mir einen lieben Gaft 
berbeigubolen! Das haft bu brav gemadt, 
Schwarze,” fagte fie und fab [chart auf bie 
Rage nieder, bie fid) weih und warm an 
feinem Beine rieb und dabei bebaglid) und 
flebentiid) fchnurrte und webmiitig fíagte; 
aber unter dem Blid, ber wie ein Meffer 
ftach, [clic bas Tier mit hohem Budel und 
fteif aufgerichtetem Schwanz in den bunteln 
Hintergrund davon, vorher jedoch batte der 
Maler fid) nod) einmal rajd) zu ihr hinab» 
geneigt, fie liebevoll gejtreichelt und [ders 
gend gefragt: Bin id) hier richtig? Da 
hatte fie nod) Häglicher und gedehnter miaut, 
und es hatte thm ganz deutlich geflungen: 
Pak auf... O, das würde er fdon, dazu 
war er der richtige Mann, bas alles war 
wunderlid) und |paßig genug, fo jchmeichles 
rild und fchwer jid) die Luft auf feine Sinne 
legte. Man war tein Tropf und Feigling. 

Wieder jah ibm die Dame Dujedey feft 
in die Augen. 

„sh nehme Ihre gütige Einladung an, 
Ihöne Frau. Wielleiht will es ber Him 
mel.” (Die Dame hüftelte ſpitz.) „Zwei Cin 
Jame, nod) dazu 9lad)barsleute, geben ein 
gutes Paar. Tas riet bier verd— am 
genehm unb luftig. Ihr Diener, Frau Dule 
dey.” Er madte eine elegante Verbeugung 
und füpte ritterfid) ihre Hand. „Aber Cie 
miiffen mir buldvoll geftatten, daB id Cie 
zum Dante bald einmal in Ihrem Zimmer 
male.” . 

Dazu lachte fie bell und zuftimmend, aber 
es Hang für fein jcharfes Obr ein greller 
Hohn in dem Laden. „Ich geftatte es,“ 
fagte fie, nahm bann mit einem bebenben 
Drud feinen Arm und zog ihn, ben Weg 
weijend, fact mit fid) fort. Sie |djien jo 
gleich mit ihrem Arm zärtlich den feinen zu 
befüblen, und ein Blig bes Froblodens, einer 
unbeimliden Luft glomm in ihren Augen 
auf; da wurde ihm für eine Sekunde ber 
ganze Leib müde. Pak auf, raunte es in 
ibm, als hörte er wieder bie fchwarze Rage 
jdreien. Gut, gut. Kein Fladern in der 
Sjerggrube und teine weiße 9tajenjpige — et 
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würde 
tlappen. 

So gingen ſie hinein. In dem großen 
Zimmer ſtanden ringsum an den Wänden 
wieder mächtige ſchwarze Schränke, die ge⸗ 
heimnisvoll glänzten. In der Mitte des 
Raumes aber prangte eine Tafel, die von 
Ihimmerndem Rriftall, Porzellan, Silber und 
von prádjtigen, bunthaljigen Weinflajchen 
voll war. Das war ein erfreulider Anblid. 
Dod) nirgends fa) man eine Blume. 

Da flatkóte bie Witwe Dujedey in bie 
beringten Hände. Und jofort ging lautlos 
bie Tür auf, und daraus jchritt bas Greiss 
lein mit einer bampfenben Schüffel hervor. 

„Holla,“ fagte der Maler Iuftig, und ging 
auf den Miten gu. „Das alte Herrihen! 
Das ijt faft zu [hwer für ibn," und er griff 
nad) der mächtigen filbernen Terrine. Der 
Alte fab ihn erftaunt und erjdroden an, 
das hatte er offenbar nicht erwartet, dab 
fid jemand um ihn kümmerte — am wenig: 
ften fo ein — ſeltſamer Silveſtergaſt der 
Frau, er wußte 's zu ſeinem bitterſten Scha⸗ 
den aus ureigenfter Erfahrung; der pflegte 
blog Auge und Ginn für bie gefdmiicte, 
ládjeínbe Schöne zu haben, war verzaubert 
von Licht unb Weibergerud, unb der Duft 
der Rüde wäſſerte ibm Gaumen und 
Zunge . 

Indes fo ein Maler, bas wußte bas Alters 
Ken natürlich nicht, hatte einen oder zwei 
Sinne mehr als andre Menfchen; ber blieb 
auch hinter zarten und diden Nebeln ftets 
leidlid) wach und fcharfäugig, bas gehörte 
zu feinem Metier, und Meifter Pfülf hatte 
obendrein ein freundliches und gemütliches 
Herz für Menſchen, Tiere und Dinge unter 
ber Wefte und war jederzeit zu einem Spaß 
und guten Wort aufgelegt, bas aud) dem 
andern die Lippen aufriegelte. Das ergriff 
Jebt den Alten unb flog wie ein Funke von 
Herz zu Herz, denn ein leidendes Gemüt ift 
wie Bunder... „Nehmen Cie jid) in adt, 
Herr!“ flüfterte ba bas Greislein mübjam 
unb taum hörbar mit feiner morjchen, wads 
ligen Stimme und fah ben Maler bejdjtoó: 
rend an, er meinte wohl bloß, daß bie Ters 
rinenDenfel febr heiß ` feien, aber Meiſter 
Prülf hatte aud) ein jcharfes Ohr. Nehmen 
Cie fih in Acht? — Pak auf? Wohl, wohl, 
ihr Guten! Hier war etwas brenzlig. Dod 
bas Iodte feine abenteuerliche Seele gerade, 
Alltaglides gab es im Leben genug, Leute 
wie er hatten bas Verlangen, aud) mal auf 
ben Handen gu fpagieren; und er nabm die 
filberne Schüffel und ftellte fie mit ftarten 
Armen auf den &ijd) nieder. , Co, das ware 
getan.” Die Dame Dufedey aber ftadh mit 
einem böfen Blid nad) bem Greislein, daß 


bie Augen und bie Ohren aufs 


es zitternd hinter der lautlos ftd) ſchließen⸗ 
den Tür wieder verſchwand. 

Dann tafelten fie jelbzweit und ließen 
ſich's wohljein, denn auch Herr Pfülf war 
guten Dingen gegenüber niemals ein Koſt⸗ 
verächter. 

Das alte Herrchen brachte nach einer 
Weile auf großer ſilberner Schüſſel einen 
fetten Karpfen herein, der eine halbe Zitrone 
wie eine Feſtblume im Maule hatte. Die 
Laſt ſchien ihm wieder zu ſchwer zu werden, 
denn ſeine Hände und Knie ſchlotterten. Da⸗ 
nach erſchien eine knuſprig gebratene Gans 
in einem Kranze von ſüßen Kaſtanien und 
geipidten Wachteln, aber diesmal mußte ber 
Maler dem Alten wieder eilig zu Hilfe 
ſpringen, ſchon weil er mit feuchtem Mund 
in banger Sorge um die koſtbare, leckere 
Laſt war. 

„Dante, Herr, dante,” krächzte wieder bas 
Mannden; ,— nehmen Gie fih vorm Trine 
len in aht!” flüjterte es haftig unb Iármte 
gehörig mit ber filbernen Borlegegabel auf 
ber Schüllel; bie Dame jedoch rod) Unbeil 
und pfaudte ihn giftig an: „Nehmen Cie 
fib gejálligit zufammen, Mori! Heute nadt 
ift Zeit genug zum Ausſchlafen!“ und fie 


lahte hart und bóje, indes der Alte nod) 


jtárter zitterte und mit den Lippen zu beten 
ihien. Hinter der Tür aber ertinte plötz⸗ 
lid) ein langgezogenes, wildes Miauen, und 
Herr Pfülf glaubte ben Lläglichen Ragen 
[drei wieder zu verftehen, aber da flog jchon 
vom Tilh her ein filberner Worlegelöffel 
flirrend gegen den Pfoſten. „Unausitehlich 
heute. Kann man niht mal am Gilvefter 
ungejtört fein! Mori, gib ihr zu freffen!“ 
fagte bie Dame zornig. Herr Pfülf bejänfs 
tigte fie mit einem ſcherzhaften, lieblid)en 
Wort, und bas gefiel ihr, daß fie jelbft faft 
zu fpinnen begann. 

Denn jebt war man auch Iuftig beim 
Trinten. Bur Suppe hatte es einen jügs 
feurigen Malaga gegeben, zum fetten Rarps 
fen goldhellen Rheinwein und zur mürben, 
faítigen Gans fdmedte Champagner gut. 
Das gefiel nun wieder Herrn Pfülf über die 
Maken. 

Cs muß nun gefagt werden, Daß der brave 
Hans Pfülf gehörige Mengen vertragen 
lonnte; auch dies war eine Metiereigentüms 
lichkeit von ihm, wie fie feit alters bet allen 
guten Malern zu finden fein dürfte; anfonft 
war er im allgemeinen und [don aus Griins 
den einer dauernden Geldtnappheit ein 
Ihägenswert mäßiger Herr — nun ja — 
nun ja; während aljo andre Geniefer alls 
mäblich retgbar ober wehmütig und tránens 
felig werden, wurde Herr Pfülf bloß gemüt- 
lidjstráumeriid); er fag dann immer breiter 
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unb fchwerer ba, blühte Itebfid) und gefund 
wie eine Rofe am Straud, lächelte vor fid) 
bin, während feine [darfen Auglein une 
getrübt umberichweiften, alles in einem vers 
Härten und unbeimlid Haren Lichte ſahen, 
unb tranf feelenrubig bis in bie fernite 
Stunde weiter. 

Treilih, aud) bie Dame Dufedey Ichien 
fi auf diefe befondre, jedenfalls faubere 
unb ftandbafte Kunft au verftehen. Das 
imponierte Herrn Pfülf eine Weile nicht 
wenig; mit der Zeit aber mifchte lid) ein 
Staunen und gulegt ein Grauen in feinen 
Refpeft. Ein zarter Frauenmund, fo diintte 
ibm, war mehr zum Koften, Nippen und 
gierliden Schlürfen gefchaffen, wie er [td) 
bas bei der fiipen Dorette Himmelftoß fo 
vor|tellte — aber diefe Vorftelung gehörte 
nidi hierher, und er verjchludte (id) fofort 
beftig, daß ihm die Augen tränten. Ei, ei, 
meine feine Dame, bas war wiederum febr 
mertwürdig! Gollte er fid) von einer [dds 
nen Frau zur Strede bringen laffen? 

Cs war febr heiß in ber Stube, vom gus 
ten Effen unb Trinfen, vom Duft ber Wit: 
tib, von ihren nadten Armen und Schultern 
unb fonft nod etwas, bas unerflárlid) war 
und bas mandmal aus ihrem Mund und 
ihren Nafenlöchern zu wehen [djien; bod) 
aud) bas ftörte ben Maler nicht jonderlid; 
et hatte bas Phlegma eines Südleeinfulaners, 
£ülte war ibm unbehaglicher, er hätte, wenn 
es nötig gewejen wäre, auf einem glühenden 
. Bratroft die feinften Bilder malen können. 

Die heitre Wittib hob immer wieder bas 
Glas, tranf ihm zu, ſchwatzte und lachte, 
Einmal griff er zerjtreut unb angeregt au 
feinem Gfiggenbud in der Zaldje, denn die 
[pibe 9taje der Dame befam auf einmal 
einen merfwiirdigen Reig für ihn, er wollte 
fie gleich), wie er ja für [pater verjproden 
hatte, rajch ein bißchen zeichnen. Aber bas 
verbot fie ibm. Das wäre ungemiitlid, 
Iprad) fie empfindlich, bod) fie war vermut: 
lih aud) in Gorge, daß man darüber bas 
Itebtid) tlingelnbe Glajerheben vernadjlájjigen 
lónnte, denn fie zeigte in bem Punit einen 
äußerit bibigen und eiligen Eifer. Cin 
wahrer Teufelsbraten! ... 

Das alte Männdhen Mori räumte nad) 
einer Weile mit fliegenden und doch unabs 
läjjig zaudernden Händen ab und bradte 
Darauf eine madtige Schüfjel voll brauner 
buftenber Pfannkuchen herein, deren mürbe, 
zart burdjjettete Haut mit bligendem Zuter 
beftreut war, dabei fah es ben Galt wieder 
ängſtlich prüfend an; bod) ber nidte ibm 
gemütlich zu: feine Angſi, alter Burſche, ſo 
leicht ſind wir nicht klein zu kriegen! Aber 
die Pfannkuchen kamen gerade recht, die 


allein hatten noch gefehlt. Luſtig Alterchen, 
ſollft auch dein gut Teil davon abhaben! 
Und er wollte ihm gleich im voraus ein 
paar davon abgeben, doch der Alte wagte 
ſie nicht anzunehmen, obwohl ihm der Mund 
voll Waſſers ſtand und ſeine Kinnbacken 
krampfhaft wadelten. 

Die hohe, pechſchwarze Uhr im Zimmer» 
winkel, deren Kaſtengehäuſe wie ein Bejen: 
ſchrank ausſah, ſchlug derweil dumpf und 
hohl mit böſem Raſcheln und Schnarren 
zehn; dann elf. Herr Pfülf rauchte präch⸗ 
tige Zigarren, und die ſchöne Wittib, deren 
Augen ſchon ſtarr und feucht wurden und 
deren Unterlippe mitunter ſeltſam zitterte, 
rückte näher an ihn heran, rieb die nackte 
Schulter an feinem Armel, neigte ſich gell 
lachend zu ihm, daß der weiße Bußen ihm 
ins Auge ſtach, und was der teufliſchen 
Weibskünſte mehr waren; aber Herr Pfülf 
hatte jetzt wenig Sinn dafür; noch ſchmeckte 
es ihm, und es ſollte ihm noch ein gutes 
Weilchen recht angenehm ſchmecken! Denn 
nun war man ſchon lange beim roſaroten 
Punſch, der mild und glatt wie Ol und 
ſtärker, füßer und würziger als ber aller» 
feinſte Champagner war. 

Indes er beſchloß, nun doch bedacht⸗ 
ſamer und vorſichtiger zu Wege zu gehen, 
denn es war ihm eben geweſen, als hätte 
ibm ber Sand einer giftigen Gefahr ans 
geblaſen; im übrigen meinte er, daß man 
von einem Rauſch wenig oder gar nichts 
habe, bloß Schlimmes. Ja, er dachte raſch 
dazwiſchen wieder einmal an das erquickend 
ziervolle Mädchen Himmelſtoß. Er wollte 
auf ſeiner Hut ſein. Der Ruf der Katze 
klang ihm in der Erinnerung wieder im 
Ohr und die flehentliche Mahnung des alten 
Herrchens. 

Eine Weile ſpäter brachte der alte Morig 
eine frijd) gefüllte glajerne Bunfchterrine 
ins Zimmer geidjleppt, bod) er ftolperte bas 
bei mitten auf feinem Wege über feine 
eignen Beine und fiel hin, jo daß der Hume 
pen in taujend Gderben ging; da zilchte 
und pfaudte die Frau nun felbft wie eine 
Rage Ios, Pfülf aber lief hin, hob den Alten 
behutfam auf — „nicht mehr trinken, retten 
Cie uns!” flüjterte jener verzweifelt, als 
ächzte er bloß weinerlidy über ben böfen 
Fal. Die Dame hatte nichts gehört, jes 
bod) fie [hrie mißtrauifch: „Hinaus! Hinaus, 
bu £ump!^, fubrwertte felbft in die Küche, 
bradjte einen mádjtigen Veſen herein und 


[tob damit alles zur Tür hinaus, 


Auf ihrem Plak aber, als fie für eine 
Minute hinausgefegt war, ftand halb pers 
fiedt zwijchen Glájerm unb Tellern ein feis 
nes Gilberdisden; ber Maler batte im 
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Kaufe bes Abends [don ein~phawtiebes 
merit, wie fie mit einem Puderquäftchen hin» 
eingefahren war, um fid gum Schein mit 
einer gejchidten veritohlenen Bewegung bie 
Nafe zu betupfen, aber dabei hatte fie bas 
wie Zuder ausfehende Pulver bloß an ihre 
Lippen gebradt — aha! follte bie Schar- 
mante nur deshalb fo [tandfeft gewefen fein 
unb bas Piilverden für alle Galle als ein 
gutes heiljames Zaubermittel genügt haben? 

Meifter Pfülf foftete fchnell einmal, br! 
br! es idjmedte fcharf wie Gala — o tüd: 
tig und wunderbar, das madte ihm im Mu 
bie Geele frifd) und bie Kehle zum Staunen 
troden, unb flugs Jdbiittete er den Inhalt in 
feine Weſtentaſche und füllte bas Töslein 
der Witwe aus bem Galzfaß auf bem 
Tiſche. 

Da fuhr die Dame Duſedey ſchon wieder 
herein. Draußen hatte es inzwiſchen ein 
mächtiges Rumoren und Poltern gegeben, 
als regnete es Püffe und Schläge, bas Greis: 
lein hatte jámmerlid) geflagt unb [djiert bod) 
in feinem Schmerz wie rebellifch geworden 
zu fein; das Raglein batte mit fchrillen 
Tönen gefdrien und wild an der Tür ges 
fragt, und in allem hatte es geflungen: 
Hilfe, Hilfe, hilf uns! 

Aber ſchon fegte die Witwe wieder here 
ein, hochrot vor Zorn und Eifer, einen neuen 
dampfenden Punſchnapf höchiteigen gwifden 
den Händen tragenb, mit nod) |pigerer Naje 
und fpigerem Kinn, mit ftechenden Augen, 
die rot gerandet waren, denn die Hike und 
Wut batte bie Schminle überall abgeid)mol« 
zen. Die Uhr aber dröhnte halb zwölf. 

Da lächelte fie holdfelig. „Ich weiß nicht, 
was bas Pad heute bat! Es ijt ſonſt ganz 
manierlid), war immer manierlid) — und 
nun gerade am Gilvefter .. .!^ ` 

„Es muß an'mir liegen, Madam Dufes 
ben. Zu mir gewinnen Menih unb Tier 
oft ein leichtfertiges Zutrauen; — aber viels 
leidt fehe id) aud) bloß mandes, was ans 
dere niemals fehen würden! Was haben fie 
Shnen getan? Mich ftóren fie nicht. Alſo 
trinfen wir." 

„Ja!“ fagte fie haftig nad) einem meffer: 
ſcharfen, bójen, mißtrauiſchen Blid unb jebte 
fid) wieder dicht neben ihn, goB ein, hob bas 
Glas, fádjelte mit dem nadten weißen Arm 
vor feinen Augen Hin und ber, legte bie 
Hand auf feine Sculter, jchmiegte den 
Bufen dagegen; bod) Meiſter Pfülf fuhr 
vorjidjtig nod) zwei: oder dreimal mit Dau: 
men unb Zeigefinger in feine Weftentafdye, 
Dujtete fein hinter der Serviette und ſchluckte 
verftohlen grinjend das [harfe Gala — präd): 
tig, pradtig! 

Und nun begann erft ein Hciteres, flottes, 


[uftiges Potulieren. Glas um Glas wurde 
unter Cdjergen gefüllt, fie taten es beide 
abwedjelnd, die Dame kreiſchte vor Bers 
gnügen und Ieibenidjaftlidjer Spannung, fab 
mandmal haftig, gierig und [tarr nad) bem 
Weijer an ber fdwarjen Kaftenuhr, griff 
nad ihrem Döschen mit der Puderquafte 
unb jtrich gang offentundig damit unter ber 
unbeimlid) zugeipigten Nafe bin, die bereits 
frumm wie ein Papageten|dnabel über bas 
harte, ſchmale Daul bing, dabei ſchluckte fie 
frampfbaft bas brave Küchenfal;. 

So tranf fie, lallte, lachte, frei[d)te und 
Ihrie, ihre roten Augen tränten, ihre Lip: 
pen zitterten und feudhteten fid); an ber 
verichloffenen Tür miaute und fragte es 
wieder unb Trächzte jehnlichft warnend das 
Gretslein, da warf fie mit Glajern, Flaſchen, 
Meſſern, Löffeln und Schüfjeln fradjenb das 
gegen, [prang auf, taumelte, tangte, bob bert 
Rod und ftand mit einem Male tergenftil 
und ftierte auf bie Uhr, ber Weifer ftand 
ein paar Gelunden vor zwölf; ba drehte fie 
fid) mit einem gelenden Kreifchen um fidh 
felbft, warf jid) im nddjten Augenblid dem 
höchlichſt er[taunten und gejpannten, aber 
jonft völlig lebensfrifden unb tnocenniids 
ternen Dialer auf ben Schoß, umidjfang ibn 
rajend mit den Armen und wollte bie Lips 
pen mit einem inbrünftigen Achzen auf feiz 
nen Mund prefjen. Aber die zwei diinnen, 
Hdlgern harten Lippen [djienen Herrn Pfülf 
ion lange niht mehr verlodend, und aud 
bie Arme und Schultern und der Bufen ber 
Dame waren in ber lebten halben Stunde 
erjdjredlid) bart und jdjlaff geworden. Er 
jprang auf, lachte und jdjüttelte bie liebes⸗ 
felige Megäre ab. Das wäre ein übler 
Tauſch gegen bie blonde allerholdelte Dorette 
Himmelftößin! 

„Das ift jchlecht gefpabt, Gnädigſte!“ rie} 
er grob. 

Aber bie Alte kreifchte und tanzte und 
tobte und warf fid) ibm mit verzweifelter 
Haft und Kraft von neuem entgegen, fo daß 
er fid) mit beiden Ganden derb und tapfer 
wehren mußte; an ber Tür [djarrte und 
miaute es lauter, Qreifenbünbe rüttelten 
rebellij, und des Manndens Gtimme 
ſchrillte wütend. 

Da überjtürzte die Frau ihren geharnifdy- 
ten Gaft mit Schmäh⸗ unb Echimpfreden, 
iprang mit frallenben Nägeln an ihm hod, 
ihr jchönes Kleid war gerfest, thre toftbaren 
Ringe, Spangen, Brofchen, Armbänder und 
Ketten flirrten Stüd für Stüd in die Stube, 
das Haar hing thr wirr unb jträhnig ins 
Gejidjt: ba ſchleuderte er fie in einem guten 
Augenblid mit Banbfeftem Griff in bie 
Gde, wo ber Refen [anb fo daß fie dort 
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wie eine Raſende ziichend und geifernd zus 
fammenfiel. 

„BVerzeihen Sie, [dine Frau. Das ift 
nicht höflich von mir nad ber guten Bes 
wirtung! Aber die Gade hat nun bod) ein 
etwas anderes Geſicht befommen, wie mir 
[dint — was ift denn Ios da draußen in 
drei Teufels Namen?” Cr wollte zur Tür 
geben, um fie zu öffnen; aber im felben 
Augenblid fdlug es mächtig bróbnenb und 
rajjelnb zwölf in ber Uhr, alle Türen fpran: 
gen auf, als führe eine neue, reine, gewalts 
fame Luft ins Zimmer, das Greislein tangte 
auf müden, zitternden Beinchen wie verrüdt, 
bie ſchwarze Rage [hoh irr vor Freunde hers 
ein und jagte unablájjig in großen, gebudels 
ten Sprüngen über Stühle, über ben Tijd, 
über Teller, Flaſchen und Schüſſeln, um den 
Maler, um das Greislein herum unb pfaudte 
Dagwijden immer einmal wütend in bie 
Ede, dorthin, wo die Witwe Dufedey wie 
ein Häuflein Elend lag und tobend ächzte, 
denn fie war mit dem Gtundenfchlag ein 
bäßliches, altes, etles Weib mit gelben Zäh⸗ 
nen, Triefaugen, wiiftem grauem Haar und 
Krallenhänden geworden. 

„Bindet fie!“ freijd)te ber Alte, und bte 
Rage ftürmte hinaus und fam [ogleid) mit 
einem mit Bodsjalbe befdmierten Strid im 
Maul aus der Geheimfammer der Dufedey 
zurüd, ben fie hinter fid) herjchleifte. 

„Bindet fie! Bis eine Stunde nad) Mits 
ternadt ift fie madjtlos!^ Da banden fie 
die Pfauchende und Zappelnde. Cie war 
jammerlid) dünn, Arme und Beine wie 
Stöde. „Wie fid) ber Menſch bod) verüm: 
dern tann!” brummte ber Maler fajt mits 
leibig und befam wieder Durft von dem 
Screden und ber Anjtrengung. Auch bas 
Greislein tnidte erjchöpft auf einem Stuble 
gujammen, nun, ba ber böfe Feind madts 
[os war, und die Rage rieb jid) und ſchnurrte 
an Pfülfs Beinen. 

„Na, was ijt denn eigentlich bier bei euch 
fos, alter Herr? Das find ja merkwürdige 
Geſchichten! Was ift das für eine alte Dame? 
Und was ftellt ihr felber vor, Cie und die 
Rage, Alterhen? Ihr ſcheint mir aud 
nicht ganz geheuer hinter eurer biederen 
Faſſade, he?“ 

„Eine Hexe, Herr. Cine Gpreehexe,“ 
ächzte der Alte. | 

^ T'obtaujenb !^ 

„Muß an jedem Gilvefter einem jungen 
frifchen, hibjden Mann, der bloß janft an: 
gehext fein darf und ihr vor allem aus eig« 
ner Dummbeit und freiwilliger Gier auf 
den Leim friedjt, bas gute warme Dienfchens 
blut aus den Lippen jaugen — bis er fo 
auslieht wie ich.“ 


: 4— bet Taufend —!^ 

„Dann blüht fie wieder auf, Herr, wird 
felbjt wieder jung und darf nod ein Jahr 
bier bleiben! Das tut die Brut gern, Herr, 
bier quält und fchlägt fie fein Gatan. Und 
fie ift gern jung und hübſch und begehrt, unb 
bie frijden Männerlippen [djmeden den 
Beftien wie Suder! Den meilten von ihnen 
ijt der Boden freilich Schon zu heiß gewor⸗ 
ben, bie Welt ift zu aufgeklärt, lieber Herr 
— bas ift bie legte!“ 

„Richt bie Möglichkeit, Moris !” 

m vorigen Jahr war id) dran, glatte 
ben Gies, Herr! Und wenn ber nüdjíte ba 
it, und bas wären Cie gewefen mit Bers 
laub, — dann läßt fie einen mit bem bif 
men Blut, bas fie einem übriggela[jen Dat, 
für alle guten Dtenfte gleid) darauf ſchnell⸗ 
[tens verhungern! Es find jdjon viele drauf» 
gegangen, Serr.“ 

„Ja — ja — der Taufend!” 

„Wir Efel find ihr alle ins Garn gelaus 


fen, baben uns betimpeln und betrunten 


maden laffen und auf fein Zeichen und 
Geufzen ber anderen gehört; bloß Cie, 
Herr —“ 

„Ja — wir Maler nd [don fo; natürs 
lid) nicht alle, und ein großer Durft ijt 
mandmal aud) was wert. Und die Rage?” 

„Auch perbext. Muß draußen jpringen 
und tohen.” 

„Der Tauſend!“ 

„Sit ein flottes Mädchen, das fie Fd alle 
Sabre frijd) von ihrer Neumondsfahrt im 
Mat mitbringt, dann wird bie frühere 
Schwarze gejdladtet unb aus ihren finos | 
den madt fie ein Cala — ein Sala — —“ 

„Poi! poi!” rief Meifter Pfülf unb [pudte 
ein bißchen aus. „Du Gatansweib!” drohte 
er in die Ede. l 

„Mir ift Schwach, Herr. Cs war ein bips 
hen viel in dem Jabr,” klagte ber Alte 
leile. Da führte ibn der Maler mit linder 
Corgfalt an den Tijd, gob ihm ein großes 
Glas Punſch ein. „Das ift gut, alter Herr. 
Und bier ijt Braten, unb hier find Pfanns 
fuden; nun effen Cie, trinten Cie; dann 
wird es jdon nod) ’ne Weile gehen. Wie 
alt find Gie eigentlich?“ 

„Sechsundzwanzig.“ 

„J Gott bewahre! Das Teufelsweib!“ 
Und das Alterchen begann gierig zu ſaugen 
und zu eſſen und dann wieder zu trinken, 
daß ſeine hohlen Backen ſacht rot wurden. 

„Laß mich los!“ wimmerte die Hexe. 

„Kein Gedanke. Hier muß noch manches 
klargeſtellt werden. Tut mir leid, ſchöne 
Frau. Hexen und Menſchen, das paßt nun 
mal nicht.“ 

Laßt mid) los.“ 
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„Mit dem Bodsgarn gebunden ift fie 
machtlos,“ fagte der Alte fauend. „Dann 
fann fie nad) ber Mitternadtsftunde aud 
nicht auf ihrem Befen zu ihrer Brut reiten 
— muß bier bleiben und tommt vors Ari» 
minal —“ 

,iaBt mid) los!“ 

Juer[t, was wird mit ber Schwarzen, 
Madam?” 

„Sit frei, wenn ihr mid [oslapt! Und 
alles gehört bir, Geld und Gold und Zigars 
ren und Wein und Champagner!“ 

„Richt übel. Aber Hexengut — 2“ 

„Wird Menfdengut! Lagt mid Ios! Du 
fannft malen und malen und fannft bein 
füßes, gahmes Himmelftoßlamm heiraten und 
fannft ben alten Moritz in den Laden ſetzen 
unb bie [djmarge Lieſe —“ 

Die Rage miaute jammerlid und [irid) 
flehend um Pfülfs Beine, und ber alte Mori 
hatte bereits blante Auglein, glud, glud 
machte er in bem Glaje, und hatte gerötete, 
fait (hon ftraffere Baden. „Greifen Sie zu, 
Herr! Sie muß tun, was Cie wollen. Aber 
ſchriftlich, mit bem ftärkiten Hexenzeichen, 
bas es gibt! Schließlich fann ber Menſch 
wieder jung werden bei guter Soft unb 
wenig Arbeit unb wieder zu Blut unb 
Kräften tommen, glud, glud!” Und er fog 
wieder mit fleinen gierigen Cdjlüddjen an 
dem Glafe. 

Pfülf zog ftd) grübelnd am Ohr. Malen, 
bas wäre nicht übel; ob man dazu das Geld 
einer Hexe oder bas eines fetten dummen 
Ejels und — hehe — KRunftläufers nahm 
hmm — bas war toutegal, ber hatte fich’s 
aud) oft auf febr merfwiirdige Weife zus 
fammengefdarrt! Und Dorette — Dorette 
— das wäre erft recht niht übel und brachte 
alle Grundjaége ins Wadeln. Cine gute 
Verwendung entjübnt allen faulen Sauber. 
Und bie anbetn beiden ba — bie arme vers 
bexte Schwarze — 

Die Rate jehnurrte unablaffig wimmernd 
mit ganz hohem Budel und fteilem Schwanz. 

Und da wurde Herr Pfülf vor allem neu: 
gierig darauf, was in der Schwarzen ftede. 

„Laßt mid) los.“ 

„Schriftlich,“ fagte das Greislein mit 
roten Baden unb faute. Er fah don faft 
um zehn Jahre jünger aus. 

„Bebt Feder und Papier.” 

Die Schwarze flog auf ihren Samtpfoten 
davon und brachte pfeilgejhwind nachein« 
ander bas Berlangte heran. 

Da ſchrieb die Hexe mit fürchterlichem 
Kragen auf bem Fußboden, fprad) den Baus 
ber darüber, ber Cdjimpf und Schande und 
alles Vergangene wegnahm und auslöjchte, 
jo daß niemand draußen mehr wußte, was 


früher gewefen. Dann ziſchte die Alte Drei 
Worte gegen die jchwarze Rage. Und ba 
ftand fogleid) ein nettes, prales, ſchwarzes 
Ding ba, fiel Herrn Pfülf um den Hals und 
lahte unb weinte, daß felbft Herr Moriß, 
der jet [don ganz ftattlid) ausfab, bas 
Effen und &rinfen vergaß. 

„Ra, feid fo gut, Kinder,“ fagte Herr 
Pfülf gemätlid. „Sch bin [don gehörig 
verliebt. Das genügt mir.“ 

:8aBt mid) los!“ 

„Wort gegen Wort,” fagte Herr Pfülf, 
nahm ein mádjtiges Bratenmefjer vom Tilh 
und fäbelte ben Strid an drei Stellen durdh. 
Da gab es ein Ziſchen, Pfauden, Kreijden 
unb Kragen, und im nüádjten Augenblid 
faufte bie alte Dame in die Küche hinaus; 
Herdringe praffelten herab; die Drei ftürz- 
ten ihr nad, aber da fuhr bie Wittib jchon 
mit gelbem Schwefelichein und »geftant zur 
Effe hinaus und war für immer ver 
Ihwunden. 

Draußen aber dröhnten die Gloden, fans 
gen und [dien bie Menfden und [djofjen 
dazu. Freudenrafeten unb Knallfrdfde ab. 

Da bob aud) das Alterchen, bas gar fein 
Greislein mehr war, jonbern wie ein ziem⸗ 
lid) .einfältiger aber hübjcyer flotter Mann 
in ben beiten Sabren ausfah, bas Glas und 
ftieß mit ber ſchwarzen Liefe an, bie gleid 
wieder burdjs Zimmer tanzte und trällerte, 
und Morigden trällerte und tänzelte weiß 
Gott ein Stüd hinter ihr Ber. 

Sta ja! dachte Herr Pfülf behaglih. Dann 
30g er den kreiſchenden Rolladen hod), lief 
tief aufatmend die gute frilde Rnadefalte 
herein und bog den Kopf weit hinaus. 

„Proft Neujahr, Herr Nachbar Pfülf!“ 
riefen die Leute von unten und warfen die 
Mützen hod, als wenn er Tag für Tag bier 
den Kopf hinausjtedte.. „Proft Neujahr, 
Herr Morig! Hurra, bie ſchwarze Sele!" 
[dhrillten die Stimmen, als wenn aud) diefe 
beiden ftraßauf unb sab befannt unb beliebt 
wären. Wud) Morig [tedte weit ben Kopf 
hinaus unb neben ihm Liele, und Mori 
rieb fic die Augen — und [tarrte und ftarrte 
wieder auf bas große grüne Blechſchild, bas 
feit Menfchengedenten hier über die Straße 
bing und auf dem mit ſchwarzen Buchſtaben 
gejchrieben ftand: ‚ff. Zigarren» und Tabalss 
lager von Witwe Dujedey‘, aber jebt ftand 
Dahinter: ‚Nachfolger Mori jr.‘ „— i das 
ift bie wahre Hexerei!“ fagte Mori und 
gwidte fid, fuhr mit bem Kopf wieder hin» 
aus, aber es war immer nod auf dem Blech 
zu lejen. „Herr, bin id) betrunfen 2“ 

„Ein wenig, guter Morib, jagen wir vom 
Blüd. Proft Neujahr, ihr lieben Leute ba 
unten, Nachbar Gudelad und Meijter Rebs 





Lotverbellt. Gemälde von Eugen Oßwald 


(Münden, Kunftausftelung im Glaspalaft 1922) 





———————Ó— ee Sad SE — —— —— — — —— AM d SE — — — — — — — Enn EP — oe — 


Herr Pfülf unb die Witwe Dufedey 527 


wilh und Madam Zibbedol — —!^" under 
griff in bie Taſche, die voll harter, neuer 
Taler und Goldftiide war, unb warf ein 
paar Händevoll hinunter, daß es luftig auf 
bem Pilafter ffingelte; und dann warf er 
Pfanntuden hinunter, Datteln unb Feigen 
und Mandeln und Rofinen und wieder ein 
paar SHändevol Taler und Goldftüde, 
immer nod ein paar Händevoll Taler 
und Goldftüde, es fam ihm weiß Gott nicht 
darauf an. 

„Hoch, bod), der reihe Nachbar Pfülf!” 
frien die Leute, warfen bie Müben und 
Hüte bis zum Fenſter hinauf, und die Frauen 
Ipannten die Schürzen auf unb fammelten 
ben ledern und blanten Reichtum von der 
Erde, und Herr Pfülf ftand am Fenfter, 
lächelte buldvoll und madje ein Doppels 
finn. 

„Sa — ba — a —," fagte er bann und 


gábnte maidtig, wie nur ein reicher Mann 


gähnen fann, und hob dabei bie Hand nur 
gerade bis zum Kinn. „Nun wollen wir 
ſchlafen gehen, Kinder. Das war ein lus 


ftiger, anftrengender Abend. Wo ift mein 


Bett, Mori? Ich hoffe, es ijt gut gebeiat 
in meinem Schlafzimmer.“ 

Lieſe knickſte. „Alles itt Ordnung, gnädiger 
Herr. Auch eine Wärmflajche liegt brin." 

„Outes Rind,” fagte Herr Pfülf wahrhaft 
gnábig und fniff fie in die prallen Baden, 
fo daß Herr Mori ein fpiges, eiferfüchtiges 
Geſicht befam; er fab jet wirklich ſchon faft 
wie fechsundzwanzig aus, hatte einen flot« 
ten, blonden $yrifeurgebilfen[d)nutrbart und 
dichte, hochftehende blonde Haare über pors 
zellanblauen treuen und etwas damliden 
Mugen. Aber Herr Pfülf wunderte fid) über 
nidts. Er flimperte mit ben Talern und 
Goldftüden in ber Zajdje unb gab aud 
Mori ein paar Händevoll. 

„Denn man fix, Kinder. Ich bin hölliſch 
müde. Gute Ruh,” winkte er. und ging, 
bebádjtig fo wie vornehme reiche Leute zu 
geben pflegen, von LXieje geleitet, in das 
Schlafzimmer, allo ein herrliches Himmel» 
bett feiner wartete. Die weiche, feidene 
Steppdede war zurüdgejchlagen, ein feines, 
geſticktes Nachthemd lag bereit, unb unterm 
Bett ftanden ein Paar große Filgpantoffeln 
mit blauen, zierlichen Ceidenpujcheln. Ltefe 
tnidfte. Herr Pfülf patjchte ihr nochmal 
freundlich bie Baden, flimperte nod) ein bi. 
den mit ben Gilberlingen unb Goldfiidjen 
in ber Tafche, idjenfte auch ihr drei Hände» 
voll davon unb [anf bann tief feufzend in 
die weichen, duftenden Kiffen. „Ja — haaa“ 
gähnte er, dies war ein jehr bebaglides 
Schlummerliflen.... 

Morgen,’ fo dachte er noch, während ibm 


[con die Augen gujanfen... ‚morgen würde 
er fid) einen neuen Zylinder aufjeben unb 
ein Baar Ladidube und einen Pelz anzichen, 
er war fidjer, daß bas alles da drüben in 
dem großen, blanten Cpiegel[d)eiben[d)rant 
bing, und würde fo gegen Mittag Herrn 
Simmelftoß in der Neuen Roßſtraße einen 
Beſuch abjtatten. Er würde vorher einen 
mädhtigen Strauß Rofen und Melfen taufen, 
fid eine Drojdfe nehmen und fie unten 
warten laffen, und würde fih bann vor ben 
Heinen Herrn Ferdinand Himmelftoß bins 
ftellen, auf deffen feft mit ben 9tajenlódjern 
auf bem Bart liegende Nafe niederjehen und 
in der Lajfde mit ben Talern flimpern.' 
„Na, Herr SimmelitoB, wie ift bie Gade 
nun? Ich bin ein gemadter Mann und 
nun bald ein berühmter Maler. Geld jpielt 
feine Rolle, und dann fommt der Ruhm von 
felber.” Und bann würde die Tür leije auf. 
geben, und bie giervolle, allerreizendfte Hime 
melitópin mit ben möwengrauen Augen 
würde er[droden und wie müde vor Glück 
bie Arme herabhangen laffen und nur leife 
fagen: „Ach Hans.” Und Herr Himmelftoß 
würde fett durch bie Nafe atmen, als hatte 
er eben wieder eine Raviarjemmel gegeljen: 
„Na, wenn es fo ift, Kinder — in Gottes 
Namen!“ 

Sa — baa, gähnte Herr Pfülf nod eine 
mal aus tiefitem Herzensgrunde, ſchloß mit 
einem Lächeln ganz feft die Augen und 
[lief traumlos wie ein Mann, ber ein 
gutes Werf getan und einen guten Vorſatz 
im Ginn Bat, bis in ben hellen Morgen. 


& B8 

Nifo flog vor rund vierzig Jahren bie 
lebte Gpreebexe auf einem Ctrobwijd) aus 
Berlin heraus. Es war eine verrudte Zunft, 
unb früher jolen fie es nod) viel toller mit 
ben bübjdjen jungen, unbewehrten Männern 
getricben haben. Dah bie Geſchichte buds 
ftäblich wahr ift, habe id) bereits verfidert. 
Sch bin jelb[t als Zunge oft in ber fleinen 
trummen Gaffe gewejen, mein Gtiefvater 
hatte eine Fabri? in der Nähe an der Spree, 
und von dort bis zum Laden der Witwe 
Dufedey war es niht viel mehr als ein 
Ragenjprung. Die Straße,.und id) glaube 
auch der Laden, find heute nod da, freis 
[td find bie Leutchen von damals, aud 
leider Herr Mori und Madam Liefe, ins 
zwijchen alle fanft geftorben. Bor allem 
aber hat mir Meijter Pfülf, ber gottlob nod) 
außerordentlich frijd) und regel ijt, ſelbſt 
die Geldjdite genau fo, wie id) fie aufs 
gefchrieben habe, erzählt, allerdings erft [pater 
einmal, vor gar nicht langer Zeit, jagen wir, 
vor lurgem; er ijt zehn und mehr Jahre 
älter als ich, und Damals, als bie Belchichte 
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paffterte, babe id ihn nod nicht gefannt, 
obwohl wir in ben alten Gajjen ficherlich 
oft aneinander vorüberipaziert find. Er ift 
ingwilden wirklich ein berühmter Meifter 
geworden, deffen Bilder in allen Galerien 
hängen; jedermann tennt feinen Namen, 
wenn er aud) nicht ganz genau [o wie Pfülf 
tlingt, er bat mich felbft aus nabeliegenben 
Gründen um diefe zarte Verfchleierung ge» 
beten. Er Bat mir alfo bie Geſchichte bei 
einem guten Tropfen erzählt, er verftebt 
vorzüglich und behagli zu erzählen; ein 
wenig [tórenb ift es, daß dabei fein Iinfes 
Auge leicht in ein rajdjes Zwinkern gerät, 
bas gerade feine ernfthaftelten Güte begleitet, 
: unb bas ftedt, wie jeder erfahrene Pſycholog 
weiß, auch den andern manchmal an. Doe 
rette Pfülf, geborene SimmeljtoB, fag, als er 
erzählte, dabei und verzog teine Miene; 
zudte bloß ungnädig mit den Brauen, wenn 
einmal etwas  bejpeftierlid vom Papa 
Himmelltoß die Rede war; bie bat er nad 
ſchmerzlichem Hangen natürlich geheiratet. 


Herr Himmelftoß felbft freilich ift lange tot . 


unb tann feine Raviarjemmel mehr effen. 
Als Meifter Pfülf dann am Ende feiner 
Gefdidte angelangt war, fragte ich ihn: 
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„Na, Pfülf, und wo find jest bie Millionen 
der Witwe Dujedey?“ 

„Ja, ja,“ jagte er; ,foviel war es denn 
[dlichlid bod) nicht. Ich batte eben and 
ein bißchen viel zum Fenfter hinausgeworfen, 
willen Sie... Und Mori mußte aud) fein 
Zeil abbaben. Wir mußten fdjlieBlid) nod) 
ein Weilchen warten, Dorette hier und ich, 
ehe Bater Himmelftoß feinen Gegen dazu 
gab... Aber wie bem and war und ge 
weſen ijt, lieber Freund — eines — eines 
ijt mir unvergeBlid) geblieben —: id) babe 
niemals wieder fo guten alten Rorn zu foften 
befommen, wie id) ihn an jenem Abend bei 
meinem Freund, bem Budifer Panje, Ede 
Wallitraße, getrunfen habe; jedenfalls hat 
mir feiner je wieder fo [tart gejchmedt — 
eine wahre Labe nach ber fnatternben Kälte, 
ein Teufelszeug! Ich fap auf bem alten 
Roßhaarſofa mit der tiefen Rute unter ber 
fingenden Gaslampe und randte eine Bis 
garre dazu... Ja, bas madjte angenehm 
ſchwer unb müde.“ 


melftößin unb id) wieder mal mitzwinfern 
mußten. 





Brandenburg. Bon Max Bittrid 


sec > Dex > 








U, füllt euern Becher bis aum Rand: 
Auch id) bin über die Wolken geftiegen, 
Durfte jubelnd durch Meere fliegen — 
Bon Brandenburg aber läßt nicht bie Hand. 


Brandenburg: Kampf mit Türre und 
Sumpf, 

Treue endlos betreutem GStaube, 

Endlichem Steg ein heiliger Glaube 

Bei Schlot und verframpftem Kiefernftumpf. 


Gebcugte Stirn über glüfenbem Sand, 
Bis harzige Stämme tm Abend flammen — 
Dod bricht ihr im Duntel alles zufammen, 
Hebt fie fid) ftolger gum Sternenland. 


Stoppelfeld bis gum Himmelsrand, 
Sumpf und Heidefand und Lupinen, 
Fleißige Fauft an flinfen Majdinen, — 
Brandenburg bier, auch meine Hand! 
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Feuerblume am Schienenftrang 
War meine Seele in jungen Tagen; ! 
Mitgeriffen von tilbem Jagen 

Liegt fie in Fernen heimwehkrank. 


Hinter Iaulich s famtenem Gein 

Cudt fie nad Mnifternden Himmels» 
zeichen, 

Möchte fid) wieder ftählendem, reichen 

Kampf mit ererbter Scholle weih’n. 


Fort eure Becher! Aus füblem Krug 
Wil ich tieffte Genefung trinten, 

Wo mir Rartoffelfeuer winken, 
Krüdftod Waller aus Wüfte ſchlug! 
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Und er gwinferte mit bem linten Auge, - 
fo daß aud) Dorette bie geborene Hims 





Bon Dr. 


Weiglin 


Die Wiedergeburt bes Naturalismus — Klaffiihes und romantijdes Theater — Modernes Theater — 
ünterbaltungsbübne und Gejchäftliches 
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Die Wiedergeburt bes Naturalismus 


Saw, th batte mit Keulen auf ihn ein: 
MWe geichlagen. Dean hatte red tr 
AY 2) geworfen, er jet ein geiitlojer 
DPE š f jet ein geijtIo] 





bichreiber ohne Gefühl und ohne 
Herz. Mean hatte behauptet, er 
Iónne bas eigentliche Leben jo wenig erfafjen 
wie ein jezierender Arzt die Seele. Und 
nun ift er auf einmal wieder jpringlebendig. 
Naturalijtijde Werte, die, feit vielen Jahren 
vernachläſſigt, fid) nod) vor furzem auf tei- 
ner Bühne hätten jehen laffen Dürfen, wir: 
ten friiher und gegenwärtiger als die einen 
verihwommenen Idealismus predigenden 
Schöpfungen der Jugend. Es iit an ber 
Beit, daß bas Lejjings Theater den über feiner 
Bühne angebrad- 
ten und feit langem 
verhüllten Spruch 
feines Schutzpa— 
trons wiederjehen 
und lejen läßt: 
„Kunſt und Natur 
jet eines nur.“ 

Dieje Wendung 
bes Gejchmads, 
die fid) im verflo]- 
jenen Winter be: 
reits angezeigt hat, 
bedeutet nicht nur 
eine Reattton. 
Spielleiter und 

Schaujpieler, 
Theatermaler und 

Beleuchtungs: 
fiinftler haben von 
ber exprejjionts 
ſtiſchen Diode bod) 
ben einen (Gegen 
gehabt, daß fie mit 
leidenjchaftlichem 
Bemühen um den 
ſeeliſchen Kern der 
Dichtung ringen. 
Das taten aud) 
Brahm und Reins 
Hardt in ihren 
guten Zeiten, ge: 
nau jo wie Die 
Meininger oder 
Heinrich Laube. 
Mber jeder Stil 
läuft mit dem Al— 
tern Gefahr, Da: 
nie zu werden, und 
jelbit eine ver: 





Kraußned und Steinrüd in Bolt’: ‚Vater und Sohn‘ o5 
Lejjing- Theater 


gánglidje Mode hat manchmal bie Kraft, 
eine ermiidete und vertrodnete Runft zu 
beleben und zu erfrijchen. 

So freut man fic, Altes mit neuen Augen 
angujehen, und es hängt gewiß nicht nur 
mit Hauptmanns Iechgigliem Geburtstag aun: 
jammen, wenn feine Werte bei der Wieder. 
geburt des Naturalismus erneut in den 
Bordergrund rüden. Was uns früher an 
ihnen entzüdte und manden von den Alten 
der neunziger Jahre ab[tieB, bas war Die 
itridjjidjere Schilderung der Welt, in bie ber 
Dichter feine Geftalten perjette. Dann fant 
ein Weilhen dieje Runft in ber Achtung. 
Sept haben wir alle erfahren, daß es nur 
ber Schöpferhand eines Meijters gelingt, 
Menichen zu bilden, nicht bem aufgereaten 
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Geftammel Igrifcher Halbtalente. Im Neuen 
Volkstheater, an derjelben Stelle, bie nod 
im vorigen Winter dazu verurteilt [djiert, 


eine unfrudtbare Nachlefe bes Expreſſionis⸗ 


mus zu halten, jahen wir Hauptmanns 
„Michael Kramer“ mit Paul Bildt in der 
Titelrolle. Diefer begabte Schauspieler ijt 


aud ein beadtenswerter Negilleur, denn 
ibm gelingt in bem habliden Theater in der 
Köpenider Straße, was feinen berühmteren 
Kollegen an anjehnlicheren Bühnen immer 
feltener glüdt: er ſchult fic) eine verläßliche 
Truppe. Go hinterließ feine „Kramer“. Auf: 
führung einen einheitlicheren Eindrud als 
bie bes „Biberpelzes“ im Leffings Theater, 
ber ehedem Haffiihen Hauptmann: Bühne, 
a hatte Emil Lind für die Mutter Wolff 
Hanfi Niefe, für den Wehrhahn Emil Jan» 
nings zur Verfügung. Bon ber alten Garde 
Brahms ftand nod) Guftav 9tidelt als Rens 
tier Krüger fo fiher wie ehedem auf den 
Brettern, und unter den übrigen Mitwirfens 
ben war niemand, ber nicht fiir jid) allein 
betrachtet beifallswürdig gemelen wäre. Man 
tate aud) unrecht, gegen die Nieje Elfe Leh- 
mann, gegen ninm ben unvergeblicen 
Sauer auszufpielen. Kein Zweifel: bie Lehe 
mann war norbbeut[d)sed)ter als bie jdjon 
in der Mundart zwiſchen Schleſiſch, Sächſiſch 
unb Wienerijch hwanfende Tiefe, und bie 
—— unb an wißigen Einfällen 
überreiche Simpliziſſimusfigur von Jannings 
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Midi Merkmeifter in Studens 
‚Hochzeit Adrian Browers' 
Staatlihdes Schauſpielhaus 

Zeichnung von Godal 
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Elfe Gdersberg in Franks 


Henne im Korb‘. Komödien: 
baus. Setdnung von Godal 


tonnte ih in menſchlicher Wärme nicht mit 
Sauer mefjen. Aber wer wollte leng: 
nen, daß beide Leijtungen voll Kra 
unb Leben waren! Und dennod 
fehlte ber Aufführung der einheitliche 
Schwung. Man verweilte mit übers 
 triebener Liebe bei den niederlandijden 
Einzelheiten der Dichtung und unters 
firi Durd) Dehnungen und Eper- 
rungen, bob dieſes Meifterluftjpiel 
unfers deutichen Theaters eigentlich 
tein tedjnijdjes Meeifterftüd ift, Droen 
mit all feinen Vorzügen unjerm künſt⸗ 
lerifchen Erbfehler verfällt: dem Mans 
gel an einer gefdlojfenen Form. 
Einer ähnliden gefahrvollen Del» 
nung wie der „Biberpelz“ unterlag an 
der Schweſterbühne des Leſſing⸗ 
Theaters, im Veutſchen Künſtler— 
theater, Schnitzlers ,Siebelei". Wud) 
diefes Stüd, das, mit Sartlebens 
,Sore" gekoppelt, ehrlichen Beifall 
fand, verdankt feine Neuaufführung 
dem wieder gejellichaftsfähig gewordes 
nen Gefdmad an Bildern aus dem 
wirlliden Leben, ja fogar am Genre 
int alten und lange verpönten Ginn. 
Der Theaterbeſucher hatte bie Freude, 
dieihrer künſtleriſchen Bollendung herr: 
lich entgegenblühende Käthe orich 
gleich zweimal an einem Abend be: 
wundern zu fónnen, in einer wienee 
rifchen und in einer berlinijden Rolle, 
als Sentimentale und als Goubrette. 
Wenn man bet einer Kiinftlerin ihres 
' Ranges abwägen darf, jo wird man 
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MESSE SEIEN Berliner 


lagen, daß ihr an biejem Abend der Ber: 
liner Humor nod befjer lag als die Wiener 
Tragif, bie aud) in ihrer SSerfórperung ein 
wenig ans Güßliche ftreifte. 

Der alte Bannerträger des Naturalismus 
auf unjerm Theater war Ibſen. Auch er 
fam wieder zu Wort. Das Deutjche Theater 
gab fein frühes Luftjpiel „Der Bund ber 
Tugend“ Dieje von Bernhard Reih ge: 
leitete Aufführung zählt zum Beſten, was 
man augenblidlItd) in Berlin jehen tann. Mit 
jorgjamer Liebe pia die Kleinftadtwelt ge- 
zeichnet worden. unberlidje Zylinder und 
jeltjame Bratenröde, zerfnitterte Werftags- 
anzüge und helle Mädchenkleider erfreuen 
bas Auge und erfüllen das Herz mit dem 
Danfbaren Gefühl der Gemütlichkeit. Ein 
Méannerquartett mit einem prachtvollen erften 
Tenor jingt mit fmödeliger Feierlichkeit: 
„Wie ein Itolzer Adler jchwingt jtd) auf mein 
Lied.” Junge Mädchen ſchwärmen durch 
ben maijrijdjen Buchenwald: „Wem Gott 
will rechte Gun[t erweijen.“ Aber jo wirfungs: 
voll diefe in beiter Neinhardticher Liber: 
lieferung ftehenden Einzelheiten fein mögen: 
fe find nebenjádjlid) gegenüber den fhau: 
‚Ipielerijchen £eijtungen. Werner Krauß gibt 
den Rechtsanwalt Stensgard, den zungen» 
fertigen PBhrajendrejcher und pfauenhaften 
Geten, und dant feiner Gejtaltung wurden 
bie Gegenwartswerte ber Catire für eine an 
Redensarten unb Schlagworten erjtidenbe 
Zeit ins helfte Licht gerüdt. Krauß trug 
niht bloß bas Koſtüm ber fechziger Jahre; 
er bewegte fih aud) wie ein Stußer jener 
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Zeit, und wenn er, den Zylinder in der 
Hand, ben einen Arm in die Hüfte ge[tiibt, 
den einen Fuß aierlid) vor den andern qes 
ftelt, in tändelndem Geſpräch mit ber rei- 
zenden Rammerherrntodter Thora (Hermine 
Gterler) jtand, glaubte man, einen der eles 
ganten Holzjchnitte Gavarnis zu jeben. Als 
boshafter alter Daniel Hejre gab Max Gül- 
ftorff eine neue Probe feines reifen Humors, 
und wenn Margarethe Kupfer als drollige 
Madame Rundholmen genannt wird, ijt die 
lange Reihe ausgezeichneter Leijtungen nod) 
feineswegs erjchöpft. 

Der Naturalismus ift auch nod) heute zu 
neuen Leijtungen fähig. Am Theater in der 
KRommandantenjtraße, der ehemaligen Herrn: 
felbbiibne, wo der Direktor Eugen Poel mit 
anerfennensmertem Bemühen vornehmlid) 
lebende deutjche Dramatiker zu Worte fom: 
men laffen will, wird die Komödie „Schle: 
mihl” von Alexander Zinn gelpielt, ein Stüd, 
bas die Theater: Zeitungswelt aus gründs 
lider Kenntnis ſchildert. Aber diefe Treue 
ift nicht fein einziges Verdienft. Im Mittel- 
punft der Handlung [tebt — ſchon etwas Er: 
freuliches — feine Xiebesgejchichte, jondern 
ein Charakter, der Schlemihl, ein teiner 
Nadhtredafteur namens Salomon Mandel: 
zweig. Unter einem Dednamen hat er ein 
Ctüd gejchrieben, und ein von ber Prejjc 
heftig befehdeter Theaterdireltor, der zufällig 
erfährt, uber weldye Beziehungen der Dichter 
verfügt, führt bas Ctüd auf. Der Schein 
erfolg überdauert den erften Abend nid. 
Mandelzweig finft auf feiner Illuſion in 





Figurinen von Hermann Krehan zu Grillpargers ‚Jüdin von Toledo‘. Theater in ber Königgräßer Straße 
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Agnes Straub als Delila in Wedelinds 
‚Simfon'‘ 

Deutfhes Theater. Zeichnung von Godal 
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bas graue QGinerlei feines Berufs zurüd, 
denn aud) bte ftille Hoffnung bes alternden 
Sunagelelen auf bie Liebe einer fchönen 

ünitlerin erweift fid) als eitel. Den Mtandel- 
zweig jpielte Friedrich Lobe mit erjchüttern: 
der Echtheit. Man wird Ddiefen verſchüch⸗ 
terten Dienjchen, ber wie fo viele Journa: 
liften unter dem Fluh unjchöpferijchen Nad: 
empfindens leidet, nie vergeffen. Zinn felbft 
gehört ber Preſſe am. an füblt: es ift 
erlebt, was bier gedidjtet ift. 


Klaſſiſches und romantifdes Theater 


Auch heute nod) follte es zu ben Aufgaben 
bes aus öffentlichen Mitteln unterftügten 
Ctaatlidjen Schaufpielhaufes gehören, vors 
nebmlid) unfer großes flafjijdhes Drama zu 
pflegen. Aber der Winter ift bereits ziem 
lid) weit vorgejchritten, und es ijt nichts 
Bemertenswertes in diefer Hinficht gejchehen. 
Das ift jchade, denn nod) immer verfügt 
diefe Bühne über reiche Mittel und vor 
allem über eine ftattliche und feitgefügte 
Truppe. Wäre es niht eine künſtleriſche 
Tat, eine vaterländilche Herzftärfung, wenn 
wir in bem Schinfeljchen Bau den allen: 
ftein^, die „Hermannsjchlacht”, bie „Nibe: 
lungen” jehen fonnten? Gtatt deffen werden 
wir zu einem Mtoliere- Abend geladen, zum 
„Beorge Dandin”, zum „Arzt wider Willen“. 
Unjer Theater verhält jid) gegen Molière 
ſpröde. Nur felten gelingt es, feine Komödien 
von ihrer Zeitgebundenheit zu befreien und 
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den menfdliden Gdelfern herausgujdalen, 
der felbft in bes Dichters ber Überlieferung 
eng verpflichteten Poſſen zu [teden pflegt. In 
feinem „Dandin“ 3. B. gibt er mehr als im 
Schwant vom „Befoppten Ehemann“, wie 
er [don auf der antifen Bühne gejptelt 
wurde. Es ift ber Aufichrei des mißadhteten 
dritten Standes gegen eine riidficdtslofe 
und gerade diejer revolutionäre 
rnit des luftigen Spiels, bie Tragif in ber 
Komit tam in der Snigenierung von Jürgen 
Fehling nicht gebührend zu Raum. Dabei 
batte man für die Hauptrolle in Karl Gt: 
linger einen Riinftler, der für den Ernit des 
Hanswurfts den rechten Sinn hat. Aber er 
war in ein Pierrottojtüm geltedt, und ſchon 
bie puppentheatralilchen Bühnenbilder von 
Gefar Klein verrieten, daß es ber Auffüh— 
rung darauf antam, Molière ins Kaſperle— 
mäßige zurüdzutreiben, ftatt im Gewande 
des Yaren bie menjdjlidjen Züge zu unter: 
ftreichen. Noch weiter war man im „Arzt 
wider Willen“ gegangen. Hier waren fämt: 
[ide Darfteller ſchon äußerlich burd) lange 
Pappnajen zu mastenhaften &aritaturen ge: 
worden, und mag fid der Zorn Molières 
auf bie Scharlatane von Ärzten bier |piele: 
rid) entladen: man hätte aud) bier beffer 
daran getan, bie Anfäge zu wahrem Humor 
unb [piger Satire nicht zu verleugnen. 
Eine ähnliche, aber unleugbar wirfungs» 
volle Vergröderung erfuhr Gbate|peares „Be: 
ähmte Widerfpenjtige* im Großen Schau: 
iet. Mit zwingender Notwendigtett 
ührte das Niejentheater ben Regtijeur Iwan 
Smith dazu, das an fid) don mit Piycho: 
logie nicht übermäßig bejchwerte Luſtſpiel 
auf den Ton ber berben Poſſe zu ſtimmen, 
und fand in bem vierichrötigen Klöpfer als 
Petruchio, ber zarten Clijabeth Bergner 





Maria Orita in der Titelrolle von 

Grillparzers .Sadin von Toledo‘ 

Theater in ber Königgrätzer Straße 
Zeichnung von Godal 
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Elfe Edersberg vom Romddtenhaus 
Radierung von Prof. Emil Orlil 


als Katharina, bem bebagliden Die: 
gelmann als Reffelflider bie verjtänd: 
nispolliten Helfer. 

Eine neue Bühne, das meneame 
Theater, bas mit Theodor Tagge, 
dem erfolgreichen Berfaffer ber „An: 
nette", als Direktor im Motivhaus, 
nicht weit vom Charlottenburger Rnie, 
an Ctelle eines Kinos fein Gliid ver: 
luhen will, begann unter Ludwig 
Bergers Regie mit dem ältelten Werk 
unjerer klaſſiſchen Dramenliteratur, 
mit ber „Mib Gara Sampion“ von 
Selling. Berger hatte den für unjern 
Gejdmad allzu wortreichen und ge: 
fühlvollen Dialog getiirgt und eine in 
Kr geldjlojjene, jtimmungsitarte Auf— 
führung erzielt. Leider ilt diefe neue 
Bühne ohne eine Truppe gegründet 
worden. Wan hatte fih Lucie Höflich 
Br die Marwood, Gertrud König 

ir die Sara und Theodor Roos für 
den Mellefort gelichert. Das war ein 
Gewinn für den Abend, denn nur 
mit fo ftarfen Kräften im Bunde mit 
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einer Mugen Regie war bas uns febr ent: 
remdete Drama überhaupt nod möglid). 

ber es bot feine Bürgjchaft für bie weitere 
Arbeit des jungen Unternehmens. 

Daß man allein geltüßt auf ein paar 
rope Namen nichts Einwandfreies leiten 
ann, bewies eine Aufführung der „Jüdin 
von Toledo“ im Theater in ber Königgräßer 
Straße. Dan tann in Ernit Deutjd einen 
überrajchend tiefbejeelten König Alfons, in 
Maria Orjfa eine fá&djenbajte Rahel, in 
Max Pohl einen als Sprecher wie als Dar: 
[teller gleich zuverläfligen Sjaac haben, und 
tann bas Grillpargerjdhe Trauerfpiel bod) 
niht geben. Auch bie gejdmadvollen Ko: 
[time und bie oft recht glüdlid) empfundenen 
Bühnenbilder Hermann Krehans fdaffen es 
nidt. Mögen die feeliichen Rätſel an biejer 
—— Dichtung das Entſcheidende 
ein: man kommt nicht drum herum, daß ſie 
in Toledo um bas Jahr 1195 ſpielt. Sie 
braucht geldjid)tlidje Färbung, und wenn der 
ſpaniſche Reidstag tagt, mag man Iogar 
nicht auf hiſtoriſchen Pomp verzichten. Man 
verſpürt eine Sehnſucht nad) ber vielgejchol: 
tenen Meciningerei, wenn man Statt der Ver: 
jammlung der Granden ein paar Männlein 
erblidt, bie mit abgewandten Belichtern ba: 
figen unb an der reichbewegten Handlung 
| teinerlei Teilnahme äußern. Diefe Mängel 
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Gerhart Hauptmann bei der Probe vorlejend 
Beihnung von Prof. Emil Crlil 
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franthaft überhigte und höchſt unwahrjchein- 
lihe Ballade. Doch der poetiihe Schwung 
von Leng ijt ftart genug, uns jedes reale Be- 
denten vergeſſen zu machen, zumal in Der 
Bertörperung durd Ludwig Achaz, in Dem 
unjerm  Dbeutjden Theater ein Künftler 
heranreift, ber berufen jcheint, einer feiner 
ftärtjten Helden zu werden. Bedenklicher als 
der , Englander” erichien bie Wahl des „Sa: 
tyros”. War diefe Heine Pojje in’ &nittel- 
verjen nicht allzueng . an perjónlidje und 
literarijche Grlebnijje bes jungen Goethe ge- 
bunden, die dem Publifum nicht ohne ge- 
lehrte Erläuterung verftdndlid) find? Und 
ilt ein 3Bolfstbeater dazu ba, dem engen 
Kreije zünftiger Germanijten eine Anregung 
i geben ? eit gefehlt! Auch diefe Ge- 
egenheitsdidjtung Goethes ijt ftar? genug, 
unabhängig von allen Zeitbeziehungen zu 
wirfen, und man muß Paul Bildt dafür 
danten, daß er diefe verborgene Probe Goe- 
tbijdjen Humors bird) eine fedparodijtiiche 
Aufführung allgemein zugänglich gemadt hat. 


Modernes Theater 


Medefind und Gtrinbberg ftehen nod 
immer in erjter Linie. Wer zu bem Dichter 
ber „Büchle ber Pandora” fein Verhältnis 
waren Grillpargers wegen zu bedauern. Er gewinnen fann, bem [ei bie eri ante des 
gehört zu den Großen, vor deren Werfen „Simjon“ empfohlen, mit der fid), unter ber 
aud) heute nod) das Publifum durchzufallen Regie von Richard Révy, das Deutiche 
pflegt, und wer ibn liebt, ber möchte, daß Theater ein Verdienjt erworben hat. Diejes 
die auf ihm rubenden widerjpruchsvollen dramatijdhe Gedicht von „Scham und Eifer: 
Borurteile des pren Klajlizismus und der fucht“ ift bier ganz ins Tragiſche hinüber- 
ſchrullenhaften (igenbrótelei enblid) fhwin: gefpielt. Die Hauptrollen geben Agnes Straub 
ben möchten. Und grade bie „Jüdin“ mit und Heinrich George. Aber fo [tart fie find, 








Eugen Klopfer als 

Petruchio in Shale: 

Jpeares ‚Wideripen: do 
ftiger’. Großes 
Schauſpielhaus 

Zeichnung von Godal 


ihrer tiefſchürfenden Geelenfunde, deren fie reißen nicht alle Teilnahme an fid). Der 
Kühnheit von Strindberg niht übertroffen Gejamtkunjtwert des Dramas, bas, Ctrinb- 
wird, wäre dafür bejonbers gut geeignet. berg verwandt, ben Gejdledterfampf dar- 

Gin wenig abjeits ging das Neue Bolts- ftellt, entfaltet fih aud) im Beiwerk unver: 
theater, indem es den „Engländer“ von Leng kürzt. In der Tribüne fah man, in einer 
und den „Satyros“ 
von Goethe auf: 
ne: Die Szenen: 
olge bes ungliüd: 
lien Gtürmers 
undDrangersijt ein 
Stationendrama 
fait im Ginne bes 
(Fxprejjionismus, 
übertrieben im (Ge: 
fühl, aber edt. 
Wenn man die 
Handlung erzählt: 
wie ein junger 
Engländer mit un: 
beilbarem Starr: 
jinn eine ibm uns 
erreichbare Prin— 
zejlin liebt, im 
Kampf wider den 
ejunden Mens 
djenveritanb feines 
Waters an Diejer 
—— zu⸗ 
grunde geht — es ji b i i Jüdin von Toledo‘ 
Hingt ‘tle eine “Subnenbi von German Brenn ora gg sen t 
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Uraufführung, aus bem 9tadjfag Wedefinds 
fein , Connen|peftrum", Szenen aus einem 
Freudenhauſe, bte beffer ungeſpielt geblieben 
wären, jowie den „Totentanz“. Bon Strinds 
berg jelber wurde in merfwiirdiger Bers 
lennung ber Wirkſamkeit zu gleicher Zeit 
an zwei Bühnen, im Kleinen Theater unb 
ebenfalls in der Tribüne, fein dumpfes 
Trauerjpiel ,Lotentang” aufgeführt. Cin 
jtarfer Erfolg war Strindbergs „Bater“ im 
Deutjchen Theater mit Klöpfer und ber 
Straub. Aud) das Renaiffance: Theater ging 
von Lejjing zu Strindberg über und ga 

mit Hans Marr und Ida Wiift „Das Band“ 
und die Szenen „Borm Tode“, und als ein 
Zeichen von der Verehrung der Jugend für 
den galligen Schweden fei erwähnt, dak eine 
tüchtig arbeitende Gruppe literar: und theaters 
Heads interejfierter Studenten an ihren 
eit dem vorigen Winter eingerichteten 





Herta Sjambad) und Hans Braufewetter 
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Bühnenabenden ebenfalls den „Bater“ in 
gelungener Darftellung bot. Es iit ein be- 
achtenswertes Zeichen ber Zeit, daß bie müde 
und oft Heinliche Tragik bieles Dichters an 
unjern Bühnen fo oft zu Worte fommt, und 
man módjte, unbelchadet ber Strindbergjchen 
Bedeutung, wiinfden, daß bie neugewecdte 
Freude am Naturalismus diefe entmutigen- 
den Werte jeltener erjcheinen läßt. 

Mas neue Werte angeht, jo war das 
Theater in ber KRommandantenitraße am 
fleiBigiten. Es eröffnete feine Arbeit mit 
bem Schaufpiel „Der Gejdlagene” von Wil- 
helm Schmidtbonn. Ein erblindeter Flieger 
fehrt in fein Heim zurüd. Mißtrauen er: 
wadt in ihm. Er fürchte, daß feine Frau 
von feinem Bruder begehrt wird. Ein an: 
derer Blinder, der den Weg über die ſicht— 
bare Welt hinaus trog aller 9Irmieligteit 
feines äußeren Schickſals gefunden hat, weilt 
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ibm bas Glüd des 9tidjtwijjens, bes Nicht: 
willenwollens. Aber bas jchlichtet bie Kon: 
flitte nod) niht. Weib und Bruder geitehen, 
baj unausgejprochene Wünjche fie beihäftigt 
haben. Der Bruder hat feines Bruders 
Battin geliebt, bieje an ihres Mtannes Stelle 
den Bruder. Dod) ijt fie rein geblieben, 
unb thre Liebe war und ijt nur bie, bie den 
Geftiirgten erheben will, Das Stüd, eine 
ber reifiten Früchte exprejlioniftiicher Runft, 
von opem bidjterijd)en FUN, vermochte 
fid) auf bie Dauer nicht zu halten. Dieſes 
Gdjidjal verdiente eher das verblajene $e: 
gendenjpiel „Der Tänzer unjrer lieben Frau“ 
von Franz Johannes Weinrich, eine Iyrijche 
Rleinigfeit von my— 
ſtiſcher Verſchwom— 
menheit, neben der 
Lienhards deutſches 
Schelmenſpiel „Der 
Fremde“ gleich einer 
ſtarken dramatiſchen 
Leiſtung wirkte, ob— 
wohl dies Eulen— 
ſpiegelſtückchen doch 
gewiß reicher an gu— 
tem Willen als an 
kräftigem Können iſt. 
Und auch der dritte 
Abend der jungen 
Bühne, der Adolf 
Pauls „Sprache der 
Vögel“ brachte, war 
kein reiner Genuß. 
Die geiſtreich zuge— 
ſpitzte Komödie von 
der ſchönen Abilag, 
die mit Hilfe ihres 
Geliebten Sabud dem 
weiſen Salomo das 
Geheimnis ſeiner 
Vogelſprachenkunde 
entlocken will, wird 
augenblicklich in Lon— 
don mit ſtarkem Er— 
folg aufgeführt. Hier 
litt ſie unter einer 
ungenügenden Dar— 
ſtellung und Ausſtattung. Nur der vor— 
trefflichen Darſtellung zuliebe ein von 
den Kammerſpielen aufgeführtes franzöſiſches 
Schauſpiel erwähnt: „Der Schattenfiſcher“ 
von Jean Serment. Es iſt ganz lehrreich, 
einmal zu ſehen, was ein Pariſer aus Ibſen 
macht, und im Grunde dasſelbe, als wenn 
der Fauſt oder die Mignon veropert wird. 
Die bisher erſte und einzige Uraufführung 
des Staatlichen Schauſpielhauſes ift „Die 
ochzeit Adrian Brouwers“ von Eduard 
tuden. Wie es heißt, fol diefe Tragikomö— 
die aus vorrevolutionären Zeiten [tammen 
und nun gezwungenermaßen geſpielt werden. 
Jeßner hat die Inſzenierung deshalb auch 
Ernſt Legal überlajjen, nicht zum Schaden 
des Stüds, bejjen Hauptreiz in Bildern aus 
dem niederländijchen Malerleben des 17. Jahre 
Dunberts ruht. Der Stoff ijt der alte Gegen: 





Charlotte Bergner in Shalejpeares 


‚Der 3Biberipenjtigen 
Großes Schaujpielhaus. Zeichnung von Godal 


jak des Riinjtlers zum Bürger. Der geniale 
und liederliche Brouwer, der fih am liebjten 
mit Romödianten: und Gaunerpad abgibt, 
jol von guten Freunden gehoben, gerettet 
werden. Ihm winkt bie Hochzeit mit Der 
idónen und reichen Richilde, bie er inbriin- 
jtig liebt, jo inbriinftig, Dak er es vorzieht, 
auf der Hochzeitsfeier den Trunfenbold zu 
ipielen, ftatt die Hohe in feine Niedrigkeit 
zu ftoßen. Der feit dem vorigen Winter 
dem Schauipielhauje verpflichtete Rudolf 
Syoríter lieh Dem Brouwer bie Sebbaitigfeit 
leines Temperaments, die jchneidende Dialef: 
tif feines Berftandes, bie ltählerne Ginbring- 
lichkeit feiner Sprechkunſt. Unter den vielen 
Mitwirkenden ragte 
Robert Taube Der: 


vor. 

Spät erft bat Ber- 
lin bas Drama 
„Bater und Sohn“ 
von Joachim von der 
Bolt tennen gelernt. 
Leider hatte bas Lef- 
—J feinen 

riedridy, unb nur 
mit einem grund- 
echten $yriebrid) Wil- 
helm (Ubert Stein- 
rüd)undeinem drauf- 
gängeriſchen Katte 
(Achaz) läßt fid) ein 
Drama aus ber 
Jugend Friedrids 
des Groen nicht |pie= 
len. So bemerfte man 
leichter, als jonjt viel: 
leiht ber Yall ge: 
wejen wäre, Daß 
dieje zwölf Bilder, 
was Ddramatijde Ge- 
ftaltung angebt, die 
zahlloſen Friedrichs 
bramen nicht über: 
treffen, bejonders die 
Wendung Friedrichs 
in der Riijtriner Lei- 
denszeit, bie Berftan- 
digung mit bem Water, bie bod) wohl aud 
ein Verftändnis für feine Größe, fein Recht 
fein müßte, bleibt ganz äußerlich. 


linterbaltungsbübne und Geſchäft— 
lides 


ähmung‘ 


Das Ruftipielhaus ift nad) einer kurzen 
Zwijchenzeit, in ber Schmidtbonn und Haupt: 
mann gegeben wurden, der guten Literatur 
verloren. Es begann die Winterjpielzeit 
mit Der trog ber Ronjtantin recht lang: 
weiligen „Schule ber Kofotten“ von zwei 
Frangojen, und fommt neuerdings dem Ber: 
liner wieder einmal jpanijd. D. b. mit ber 
jpanijden Nationalität des Herrn Cana, 
der feinem gepfefferten „Werwolf“ die „Neitel: 
fnüpferin“ bat folgen laffen, ijt es nicht weit 
ber, und bie Leute, bie es willen können, 
Ihwören darauf, es fei Rudolf Lothar. Max 





Adalbert fpielt einen gelehrten Profeffor, ber 
in ber Hodjeitsnadt feine Schlafanzugshofe 
mit einem MNeftelfnoten verfniipft fieht, und 
ba er weiß, was das nad) altem beutidjem 
Aberglauben für eine magiidje Gewalt auf 
feine Dännlichleit ausübt, läuft er den gan: 
zen Abend mit ber Hofe herum und ſucht 
bie Verbrecherin, bie ihm diefe Schande an: 
getan bat. Er macht bas febr luftig, aber 
das Gtüd tft für ein — Kanon: 
zimmer“ nicht geeignet. Wiel netter ijt es, 
man geht in bie Kammerfpiele und jtebt ftd) 
einen richtigen franzöliihen Schwank an, 
nämlih „Timotheus in flagranti“. (Es 
lommt zwar ein Bett auf der Bühne vor, 
und Giilftorff-Timotheus’ Unjchuld gerät in 
herbe Bedrängnis. Aber bie Sache wird 
luftig und anjtändig behandelt. Der eine 
ber Verfaljer heißt Hennequin. Das erinnert 
an Rejidengtheater zu Richard Wlexanders 
Zeiten. Der Künjtler ift zu einer Reihe von 
9Ibjdjiebsvor|tellungen wieder an feiner alten 
SRirtungsitátte eingefehrt, und alte Stiide 
wie ber abge|pielte „Schlafwagenfontrolleur“ 
erregen mit ihm in der Hauptrolle die alte 
ungezügelte Heiterfeit. 
m Komödienhaus erfdeint des Dichters 
Bruno Frant zugträftiges Ruftipiel: „Die 
enne im Korb“ mit der reizenden Elle 


dersberg im Ronfir- 
mationsanzug ihres 
Geliebten, einer 


bradjenbaften Tante, 
einer |pröden Jung: - 
Der einem offulten 
rofellor unb Dem 
ganzen Schwantfrüft- 
zeug unwabhrjchein: 
liher Berwedflungen 
und Überrajchungen. 
Leider geht es Frank 
ähnlich wie feinem 
Jtadjfolger Sling, ber 
ein aud) höheren 9In- 
ſprüchen genügendes 
Luftfpiel „Die Er: 
wachlenen“ geichrie- 
ben hat und darin 
nicht ohne Geijt unb 
ganz ohne ?Bitterfeit 
die Jugend und ihr 
Recht gegen die Bor: 
urteile bes Alters ver: 
mt: bas Theater ijt 
don am zweiten 
Abend kaum zur Hälfte 
gefüllt. Und damit fei 
zum Cchluß des Be: 
tits mit wenigen 
Morten auf bie ge- 
Ichäftlide Lage ber 
Berliner Bühnen ein» 
gegangen, 
ie ift Schlecht. Noch 
im vorigen Winter 


konnte wenigitens ein 
fenfationslüfterner 
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oder unanjtändiger Direktor auf volle Häufer 
rechnen. egt zieht fogar bie Operette nicht 
mehr, und wer ein Straßenbahnbillett kauft, 
fann fid in mandem guten Theater für 
25 Pfennig Friedenswert einen Parfettplag 
leiten. Diejen an Bergeudung grenzenden 
Sondervergünftigungen, für bte man aud 
beim Barbier oder Zigarrenhändler But: 
Icheine erhält, iteben die Rajfenpretje gegen: 
über. Wer tann 1200 Darf für einen guten 
Pla (durchaus nicht den beiten), für Zettel, 
Garderobe und Bahnfahrt ausgeben? Es 
macht jid) deshalb bet ben meiften Bühnen» 
leitungen das Beltreben bemerfbar, ben 
Spielplan zu Deben, damit das gebildete 
Bublitum wieder angezogen wird. Noch fappt 
das nicht ganz, weil die wenigiten Biihnen 
in der Lage find, ein feftes Enjemble zu 
bezahlen. Denn im Theater ijt es wie 
überall: ber geiltig Schaffende, hier ber 
Schauipieler, ijt hinter bem Bühnenarbeiter, 
ber Streifen fann, zurüdgeblieben. Aber die 
Not wird beten Es wird fid) je länger je 
Harer herausitellen, daß nur die Bühne etn 
Lebensrecht hat, die echte Werte Ichafft, und 
ba es den Anſchein hat, als wenn in Berlin 
die Konkurrenz auf diejem Gebiet fid) vorbe— 
reitet, ijt es leicht möglich, baB eine Bejundung 
des Berliner Theaterlebens bevorftebt. 


Frigi Maffary in ihrer Garderobe. Farbige Lithographie von Charlotte Berend 


Sin deuficher Galon_ 
in Rom 1846 Don ProfDr.h.6.Houben 








Rom liegt, von hohen, mit Grabs 
platten bededten Mauern umge: 
> ben, ein Heiner Friedhof, bie 9tubes 
i itátte ber zahlreichen Deutjchen, 
Die in ber ewigen Stadt geftorben find. 
„Ein Schwalbenneft am Petersdom — Ein 
beutid)es Heim im ew’gen Rom” fteht über 
ber Eingangstüre. Hier ijt aud) eine Rhein» 
länderin begraben, die in ber erften Hälfte 
bes vorigen Sahrhunderts unter den zeit: 
enöfliichen Bertretern der Willenichaft, 
tteratur unb Runt als eine ber begabte[ten 
und geijtreichiten Frauen galt unb in ber 
Tat eine Gridjeinung war, der ähnliche bie 
(Gejidjiidte ber beutidjen Frauen, ja der 
— überhaupt nur wenige aufweiſt. 

ie war zunächſt von Kind auf eine leiden— 
ſchaftliche Archäologin; ihre Sammlungen 
auf dieſem Gebiete und mehrere ihrer Ent— 
deckungen — unter anderm fand ſie das 
Beute allgemein bekannte „Genueſer Frag: 
ment” der Reliefs vom Mauſoleum zu 
Halifarnag — bradjten fie in enge Beziehung 
gu den Roryphaen der Willenjchaft; fie Dat 
mit Männern wie Theodor Mommſen und 
zahlreichen andern über willenjchaftliche Fra: 
en verzwictelter Art forrcjpondiert wie ein 
Fachtollege unb felbit eine Reihe ardj)áolo- 
iſcher Aufläge veröffentlicht. Im übrigen 
tft fie als Schriftjtellerin nie hervorgetreten, 
obgleich fie dazu eine glänzende Begabung 
bejab. Das zeigen ihre Tagebücher und ihr 
Briefwechfel, die aufzufinden mir fdon vor 
Jahren gelungen ijt und bie beide im Rah- 
men einer ausführlichen Biographie erjcheis» 
nen folen. Dieje Dofumente werden ihre 
Verfajjerin in eine Reihe ftellen mit den 
Frauen jener Zeit, die als Briefdichterinnen 
oder Cagebudjtiinitlerinnen wie etwa Bettina 
von Arnim oder Rahel Varnhagen längit 
ihren unbejtrittenen Bla in ber Ddeutichen 
Riteraturgeichichte einnehmen. Dieje beſchei— 
bene Zurücdhaltung und die bedauernswerte 
Zerftreuung ihrer wertvollen Altertümer— 
lanımlung, die nad) ihrem Tode verkauft 
wurde, find der Grund, marum ber 9tame 
Sibylle Mertens:Sdaaffhaujen (1797—1857) 
heute nur wenigen mehr befannt ift. Die 
Brographen ber Wnnette von Drojte-Hiilshoff 
nennen ibn, mehrere Briefe und Gedichte 
find an ihre Freundin „Billa“ gerichtet, und 
in Die nod) ungellärten romantilchen Lebens: 
Ichidjale ber Cttilte von Goethe, ber Schwies 
aertochter bes Tichters, ift Sibylle durch 
thre großherzige Anteilnahme eng verjlochten. 
Sibylle war ferner bie intimjte Freundin 
ber Adele Schopenhauer, der unglüdlichen 
Echweiter des Philoſophen; viele Jahre lebte 
Adele in häuslicher Bemeinichaft mit Sibylle 


in Bonn und in Italien, und Woelens künftle: 
rildjer Nachlaß wurde Eigentum der Freuns 
din; aud) er war bisher völlig verjchollen, erft 
neuerdings ift es mir gelungen, 3Brudjjtüde 
davon ans Tageslicht zu bringen, Darunter 
die hinterlajjenen Gedichte Adelens und eine 
wundervolle Sammlung ihrer Silhouetten, 
die ich beide 1920 herausgegeben habe; ein 
merlwürdiges Tagebuch Wdelens, ein ab: 
eidjlojjener Meiner $'ebensroman aus den 
abren 1823—1826, deffen Cdjaupla& bas 
Goetheſche Weimar bildet, folgte 1921. 

Die hier angebeuteten Beziehungen bilden 
nur einige wichtigere Epijoden im Leben 
Gibyllens. Der geijtige Schwerpunft biejer 
eigentiimliden deutſchen Frau lag nicht 
allein in ihrem brieflichen und perjönlichen 
Werfehr mit Gelehrten und Gchriftitellern, 
jondern vor allem in ihrer internationalen 
Million, ber fie fih, ohne etwa damit zu fofets 
tieren, ja ohne fih deren faft bewußt zu 
fein, zeitlebens widmete. Das Land ihrer 
Sehnſucht war Italien, und da fie als Tochter 
des Kölner Bantiers Abraham Schaaffhaufen, 
des Begründersdes Schaaffhaujenichen Bant- 
vereins, materiell unabhängig war, hat fie 
viele Jahre jenjeits der Alpen gelebt. Itas 
lien ijt der Schauplaß faft aller ihrer Tage: 
bücher, in denen das dortige Bolts: und 
Gefellidaftsleben, Runjt, Literatur unb 
Wiſſenſchaft, Bolitit und Soziale Frage, Reli: 
gion und Kirche, fura alles, was eine geift- 
reihe, aus ben verichiedeniten Elementen 
ALIEN SALE: Gelellidjaft beihäftigen 
tann, ein von Wig und Gatire blikendDes 
Cpiegelbilb finden, wie es auch Die italie: 
nijdje Literatur jener Zeit nicht aufzuweiien 
bat. Die Fülle ihrer guten Beziehungen zu 
deutjchen und italieniſchen Würdenträgern 
ber Politik, Kirche und Wiſſenſchaft Hat 
Cibylle benußt, geiltige Bande gwijden bei: 
den Ländern anzuknüpfen und zu feftigen, 
und Durch den von ihr mit großartiger 
Mäzenatenlaune geführten Austauich tünjt: 
lerifcher und wilfenidjaftIidjer Werte gwijchen 
ihrer nordijden Heimat und bem Güden 
hat fie fid) Verdienite erworben, die ihr eine 
ganz einzigartige Bedeutung fidern. 

Als geijtreidje, in drei Cpradjen fattel: 
fefte Blaudererin war Gibylle eine „Yöwin“ 
bes Calons, und ihre Skizzen aus der italie: 
nijden Gejellidaft, die fie mit allen Ges 
iprádjen, Anekdoten, Bonmots ujw. in ihren 
Tagebüchern feftzubalten verfteht — Unter: 
haltungen oft ein wenig im Stile Boccaccios! 
— zeichnen am beiten die Echreiberin jelbjt, 
die, ohne hübich au fein, bod) überall ber 
Mtittelpuntt bes Kreijes ijt, ben fie aufjucht 
oder Daheim um fid) verfammelt. Daheim — 
das heißt bier in Genua, wo fie mehrere 


r 
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Sabre weilte, und in Rom, wo [te fid) 1844 bis 
1846, 1849 während der Belagerung der 
Stadt burd) die Yranzojen, 1852—1853, und 
von 1856 bis zu ihrem Tode aufbielt. Zur 
rechten Rube ift fie aber dort nie gefommen; 
immer wieder zwangen unerquidliche Fa: 
nilienverhältnifte jie zur Riidfehr an den 
Rhein, und diejer Unruhe ift es gugujdretben, 
daß fie über thre römijche Zeit leider nur 
Tagebudfragmente hinterlajjen hat, die fid) 
aber gerade mit dem nicht loan was 
ber Glangpuntt on Genner agebücher 
ift, mit bem römilchen Alltagsleben und der 
Gejelligteit, in bie fie hineingezogen wurde 
und bie fid) in ihrem eigenen Galon ent: 
faltete. enn id) gleichwohl bier eine 
Cdjilberung ihres rómtidjen Salons aus bem 
Sabre feines Höhepunttes gebe, jo fegt jid) 
biele Cdjilberung zujammen aus Briefen, 
verjchollenen Mitteilungen von Zeitgenofjen, 
Bältebüchern und ähnlichen Reliquien, bie 
fid gerade aus dem Sabre 1846 in erfreus 
lider Reichhaltigkeit erhalten haben. 

AN diejes Material überragt ein Brief 
Gibyllens jelbjt vom 22. Januar 1846 an 
ihre Stiefſchweſter Lilla Deichmann in Köln; 
Jie gibt darin eine fo anjchauliche und leben: 
dige Schilderung ihres römiſchen Lebens, 
daß jede Umidretbung — zurückbleiben 
müßte. Hören wir alſo Sibylle ſelbſt: 


„Meiner Stimmung und meinem Ges 
ſchmacke würde hier etn febr [tilles Leben 
am meijten gujagen; zwei Dinge reißen mid) 
aus meiner lieben Bereinfamung heraus: 
Guſtchen (Sibyllens ſechzehnjährige Tochter), 
bie noch jo jung ijt und ber ich gern heitre 
Stunden gönne und jene Lebensfreuden, 
welche die Jugend loden: und meine alts 
angeborene Steigung, Sitten und Eigentüms 
lichleiten eines 3Bolfes näher ins Auge zu 
fajfen. Da fehe ich denn bei mir ande 
meiner Landsleute, Fremde und Italiener, 
und habe die Empfehlungen meiner lieben 
genuelilchen Freunde zum Eintritt in einige 
rdmijde Sjáuler benüßt. Die deutjche Be: 
fellidjajt in Rom brilliert in biejem Winter 
mit geadjteten und berühmten Namen: 
Welder ijt bier, Gerhard mit Frau, Cornes 
lius der Maler, Fanny Lewald, Frau v. 
Goethe, Friedländer der Jtumismattfer, de 
Wette und andere mehr... In den Hadujern 
der Gräfin Orfei, ber Mad. Carnevali, der 
Marquiſin Carucci behandelt man mid) fait 
wie eine Yandsmännin, wozu mein gleid) 
von Anfang an durchgejegter Borja, mein 
ſchlechtes Stalienijd) tant bien que mal zu 
reden, nicht wenig beitragen mag. Denn 
id) babe es ftets zu febr gefühlt, welche Be: 
Baglid)feit es ijt, jid) in feiner Mutterſprache 
auszudrüden, um nicht biejen Vorteil ben 
Perjonen, bie mid) mit Gajtlid)teit aufneh: 
men, zu laffen: id) verliere nur meinen ins 
tellettuellen Borteil babet, indem ich manches 
ſchlecht, mandes gar nicht fage, was id) 
dente; aber id) gewinne mir eine gemütliche 
Annäherung... Auch einige Engländer be: 
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reidern meinen gejelligen Kreis: die frühere 
Miß Kemble, jebt Virs. Gartoris, ift mit 
Mann unb Kindern und ihrer Schweiter, 
Mrs. Butler, hier. Drs. Sartoris ijt jo 
liebenswürdig und einjad), wie fie immer 
war, und wird mir täglich lieber. Ihr Mann 
paßt ganz für fie, bas tit bas größte Lob, 
welches id) thm fpenden tann. Die Familie 
Sommerville fehe id) oft; zwei febr gebildete 
Töchter, ein recht verftändiger Vater und 
Mrs. Sommerville jelbit, die berühmte Wftroe 
nomin, die einfadjite Hausmutter unb mils 
dejte, Harjte Frau, die ich jemals fab. Dann 
einige Salon: Engländerinnen nebjt mann: 
lider Zutat. Übrigens fónntejt Du Dienstag 
abends bet mir einen großen Teil der euros 
paijden Sprachen reden Hören und alle 
Konfeifionen vereint jehen, denn id) mache 
nur Gitte, Bildung und Geift, ſowie Dul: 
bung und [o wenig Klatſch wie müglid) zur 
Bedingung einer ‘Prdajentation. Deut, 
frangatitd italienijd, däniſch, ruſſiſch, eng: 
liſch, polnijd und neugriedhiich tlingen da 
gegeneinander ... Herr von Boelelager aus 
Bonn iit hier mit Nichte, Tochter und deren 
Bräutigam von Log, und aus Köln Lanz... 
Und nidi nur die veridjiebenen Nationen 
gehen ruhig durcheinander her: brillante 
Salondamen, Gelehrte, Beiltliche, gute Hause 
frauen, Künftler, muſikaliſche Zelebritäten, 
Lourijten, ber Monſignore und die Schrift: 
ftellerin, ber Kaufmann unb der Pring, ber 
Gejanbte und ber Dr. jur, der Arzt und 
bie elegante Frau! (uper dem Haufe be: 
fuhe id) nur En Gejellidaften: bei Car: 
toris, bet Orfei, bei Carnevali, bet Mme. 
Nerenz, ber Frau eines Malers; dann die 
größeren Goireen nur bet der öfterreichifchen 
Beiandtin, bem fardiniichen Gejandten und 
der Pringeljin Rojpiglioft. Bei ber Fiirftin 
Orjini, der Frau bes Genators von Rom, 
habe id) Zutritt gu der Heinen gewählten 
Bejellichaft, bie fie jede Wohe einmal um 
fih verjammelt, und wo fie bie liebens: 
würdigite Hausfrau mit bürgerlicher Ein» 
fachheit madjt. Zu Torlonia bin id) im 
vorigen Jahre einmal gegangen, habe aber 
am Anfang dicjes Winters feine. Karten 
abgegeben, weil mir eine cohue von Eng: 
ländern und Fremden aller Nationen mit 
oder ohne Bildung (jeder der auf wenigitens 
1000 Fr. affreditiert ijf, wird eingeladen) 
und eine Stunde file fteben im Wagen, denn 
es find mitunter 12 à 1400 Berjonen gebeten, 
fein Vergnügen machen tann. Seine ita: 
lieniſchen Betannten haben mid) bier und 
da voritellen wollen, aber ich bleibe meinem 
Grundjage treu, es belonbers Doberaeitellten 
Perjonen gegenüber nur dann zu tun, wenn 
dieje auer|t den Wunſch ausipredjen, mid) 
zu fennen, und bie Perſönlichkeiten fo find, 
daß id) einen geijtigert Gewinn davon ers 
warten fann... 

ody wohne in einem hübſchen Ouarticr, 
gerade ober ber {Fontana di Trevi, bie unter 
ben Fenſtern meines Caales in ein unge: 
heures Beden fällt, atemlid) nahe bem Corfo, 
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faft im Mittelpuntte bes belebteren Teiles 
der Stadt. Cingeridtet und möbliert bin 
id), nad) rheiniſcher Urt, fchlecht; bier paf- 
fiert es. Meine famiglıa (Bedienung) be: 
jteht in amet ttaltenijden Bedienten und 
einer ditto Rammerjungfer, einer fauler als 
ber andere, aber treu unb mir zugetan. 
Ein alter vierligiger Rumpellaften, neu mit 
hellgrauem, grobem Tude und vermutlich 
einem Ctud alter Tapete von roter Geide 
ausgejdlagen, eine ditto turze Kaleiche, 
ebenfalls reftauriert mit blauem Lad und 
hellgrau und rot geftreifter Halbjeide, zwei 
jtetfe Rappen (morelli) und ein lümmelbafter 
Rojjebandiger mit hellblau wollener Kra— 
watte machen meine Equipage aus, für bie 
ih ben enormen Preis von 72 röm. Studi 
(a $1. 5,40) zahlen muß. Wer Neuling ift, 


zahlt 82 — Engländer A immer 92 Studi 
monatlid. Bon den Preijen ber Lebens: 
mittel, Wohnungen, Toilettenbediirfnifje 


darf man gar nicht reden; da werden uns 
9tbeinlánbern aud) bie jchwärzeften Haare 
grau. Cin Fradrod für meinen Bedtenten 
foftet 12 Cfubi (13 preußijche Taler), eine 
ganz einfache Bejellichaftstoiffure wenigſtens 
6 Studi (9 preußiſche Taler) ufw. Dann 
ruiniert man jid) an TrinfgeldDern, welde 
man niht nur in Mujeen, Galerien und 
Kirchen verabreichen muß, fonbern bie von 
den Bedienten aus den Häufern, wo Du 
Eintritt hajt, abgeholt werden. Befuchft Du 
einen Kardinal, jo fommt den Morgen bars 
auf eine Deputation der famiglia (Diener: 
Ichaft) fid) nad) Deinem hohen Befinden er: 
funbigen, und fo burd) alle Berhaltniffe ber 
Bejelljdhaft Durch. Tagegen ift man in Rom 
itets Exzellenz, und was an Geld gefordert 
wird, wird an Titeln erjegt: glüdlich jene, 
denen Titel etwas find. 

Dagegen ijt aber aud) eine große Goiree 
in einem altfürjtlicden Haufe tn Rom eine 
Cade, deren Unblid man wohl außer hier 
jaft nirgends genießt. Du fährjt unter Mar: 
morläulenhallen eines prächtigen, mit ans 
titen Statuen und Basreliefs und tyontánen 
geihmiüdten Cortile vor bie Sjaupttreppe, 
deren Wiarmorftufen niedrig und tief und 
von gewaltiger Breite Dich ohne Beſchwerde 
zu dem Piano nobile bes Palaftes führen. 
Auf jeder Treppenjtuje Statuen, mitunter 
von bodjtem Wert. Oben prächtige Korri: 
bore ober offene Eäulenhallen; dann Bors 
zimmer mit Bedienten in reicher Livree ges 
füllt, bann ber lebte Borfaal, rings mit ges 
poljterten Bänken, ber Plafond mit Fresten, 
die Wunde mit bedeutenden Bildern ges 
ſchmückt; bann die lange Reihe ber Gemächer, 
in denen bie Pracht der früheren Jahrhun— 
Derte mit dem reichen Luxus unjerer Tage 
jiġ vereint. Und all diefe Räume erjüllt 
von rauen (teils febr Schönen) in glänzend: 
jtem Schmud, und Männern, an deren amen 
itd) große Erinnerungen oder eine geijtige 
Bedeutendhett Inüpft... Am vorigen Dons 
nerstag waren bei ber Eenatorin von Rom 
nur 15 Perjonen: und unter ihnen Der Ses 


nator Fürft Orfini, ein Name auf allen 
Blättern römischer Befchichte feit bem Mittel: 
alter ne der Kardinal Machi, lange 
Nuntius in Deutfchland, ber erfte Rammerer 
bes Papſtes, Monlignor Medici, der Abbate 
Coppi, einer ber gelebrtejten Männer Roms, 
der Kardinal Bazula, ausgezeichneter Literat, 
die Gräfin Orfei, bie befte Dichterin Roms, 
der Prinz Caetani Sermoneta, deffen $ya- 
milie aus dem zehnten Jahrhundert datiert, 
er jelbjt einer ber geiftreichiten Männer und 
mir ein febr lieber Belannter, Tenerani, 
Roms erfter Bildhauer. Und foldhe Menfchen 
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Melde Fille von Namen bedeutenden 
Klanges in diejem einen rómijden Reife- 
brief! Mandem von ihnen begegnen wir 
aud) in Gibyllens Briefwecdjel; fo bem 
Danteforfder Michelangelo Caetani, Herzog 
von Germoneta, Prinzen von Teano, bent 
Water der gelehrten Gräfin Erfilia Caetani 
Lovatelli, mit der Ferdinand Gregorovius 
eng befreundet war, ber zehn Jahre fpáter 
nad) Italien fam, um bier feine „Wander: 
jahre“ unb feine Gejdidte der Stadt Rom 
zu jchreiben. 1846 verfjchaffte ber Herzog 
Sibyllen die Erlaubnis, Skulpturen aus ber 
Sammlung des Prinzen Borgheje zeichnen 
zu laffen; eine Nadyformung hatte der Prinz, 
der, wie Caetani [td) ausdrüdt, als „grand 
eunuque de son sérail d'objets d'art" feine 
Schätze etferfudtig hütete, nicht geftatten 
wollen. Kleine Dofumente bes gelelligen 
Verkehrs find Villette ber Principejla Oriini 
und ber Gräfin Enrica Dionigi Orfei, wäh- 
rend Briefe bes Chevalier Luigi Canina von 
gemeinjamen wiljenjchaftliden Arbeiten er» 
zählen. Profeſſor Welder war ein alter 
Belannter aus Bonn; mit Profeffor Gere 
bard, dem Begründer bes deut}chen Instituto 
di corrispondenza archcologica auf bem 
Kapitol au Mom, ftand Sibylle feit 1841 in 
Briefwechſel. Wahrſcheinlich begegnete fie 
in diefem Winter in Rom aud) bem jungen 
Theodor Diommfen; fünf Jahre jpäter jehen 
wir ihn und Gtbylle dte Ergebnijje ihrer 
numismatijhen Forſchungen miteinander 
austaufden. Über Münzangelegenbeiten 
handelt and) ein Brief des Berliner Numiss 
matiters Dr. Julius eg dem das 
Wiingfabinett feiner ?Bateritabt feinen %ufs 
ſchwung verbantt. Perjönliche Beziehungen 
Cibyllens zu Peter von Cornelius, der ba: 
mals feine Wandgemälde für bas niht auss 
geführte Berliner Campo fanto, bie prens 
Bilche SFürltengruft, entwarf, unb zu bem 
liberalen protejtantifchen Theologen de Wette 
aus Bajel find nicht weiter belegt. 

Aus einem SBergeid)nis ihrer vorwiegend 
deutichen Belannten in Rom, bas Gibylle 
auf einem Blatt ihres romijden Tagebuchs 
anleate, find au ben im obigen Brief er» 
wähnten Gajten für 1845 unb 1846 nod) 
nachautragen: ein Major Sjaejeler unb rau 
aus Berlin; ber Adjutant bes Prinzen Heine 
rid) von Preußen, Major von Molière, ber 
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im April 1845 infolge eines Unfalls ftarb; 
ber preußijche Minifterprälident Baron Ludw. 
Aug. v. Bud, den am 4. Mai 1845 eine lang: 
jährige Krankheit fortrafite; fein Stellver- 
treter Legationsjefretär rh. v. Canig und 
Dallwig; Kammerherr von Schwanenfeld 
mit Frau Emma und Todter; der Archäologe 
Dr. Emil Braun, Bibliothefar unb Sefretär 
bes 9(rdjáologijdjen Injtituts; fein Kollege 
Dr. Henzen, ber zweite Cefretür des Inſti— 
tuts, dann Dr. Heinrih Brunn, ber nad) 
Brauns Tode dejjen Nachfolger wurde und 
als QDireftor ber Glyptothe® in München 
itarb. Das Arhäologiihe Inſtitut zählte 
übrigens bie ,ardjáologildje Patronin” Gi- 
bylle Mtertens- 
Schaaffhaujen, 
„mit Stolz“ zu 
jeinen Wiitglie= 
dern ein 
Sal, ber in 
ber Gejdidte 
des Snitituts 
vereinzelt fein 
diirfte. 
Un Künft- 
lern find nod) 
enannt ber 
aler Nereng, 
Blumen: _ 
Senff, 
der Land— 
ſchaftsmaler 
Ludwig Gurs 
litt, ber treue 
Freund Fried» 
rid)  Sjebbels, 
der im De: 
gember 1845 
Rom verlajjen 
hatte, ohne Gi: 
byllen begegnet 
zu jein, Der 
Weimarer Maz 
ler Rarl Hum: 
mel mit Frau, 
der Cohn des 
befannten 
Romponijten; 
zweit däniſche 
Künjtler, Maler Thorald Leſſon und fein 
Freund, Bildhauer Sens Adolf Syeridjau, 
Gatte der damals Aufſehen machenden 
polnijdhen Malerin CElijabeth Baumann, 
bie von Cornelius „der einzige Mann 
der Düjjeldorfer Schule“ genannt wurde; 
an deutſchen Gelehrten und Schriftitellern 
ichließlich nod) ber Göttinger Archäologe 
Prof. Dr. Fr. Wiefeler ; der berühmte Bonner, 
ipáter Leipziger Syurijt Bernhard Windicheid; 
der Schrijtiteller Adolf Stahr, damals nod) 
Bymnafialprofejjor in Oldenburg, und fein 
Neilegefährte, ber Kunſt- und Literarhijto- 
riter Dr. Hermann SHettner; ber Berliner 
Bibltothefar Dr. Schrader unb ein junger 
Weimarer Philologe Dr. Otto Mejer; in der 
Biographie feines Freundes Wolf v. Goethe 





Sibylle Mertens: Schaaffhau 


Ausichnitt aus einem Familienbild von 


(1889) hebt Mejer rühmend hervor, daß fein 
„römisches Winterleben durch das Blüd der 
Zujammenhange”, die er in Sibyllens Haufe 
gewann, „lehr reich“ geworden jei. 

Die meijten biejer Namen finden wir aud) 
in Cibyllens Bäjtebuch, das obendrein man: 
herlei Äußerungen der Stimmung enthält, 
die in Gibyllens Salon waltete, und Rete 
mancherlei Humore, denen fih die Gefell- 
Ihaft hingab. An drei Stellen hat fid) ber 
griedjildje Priefter Pietro Matranga ein: 
gejchrieben, den Fanny Lewald einen ebenjo 
gelehrten Archäologen wie vortrefflichen 
Menſchen nennt, während ihm Paul Heyle, 
ber ibm 1852 begegnete, in feinen „Jugend: 

erinnerungen 
und Belennt: 
nijBen" obne 
tlar erfit: 
liden Grund 
Die Rolle eines 

„dunklen 
Ehrenmannes“ 
zuweil. Un: 
term 6. April 
1846 verſpricht 
Prof. Friedlän: 
der in jenem 

Gajtebud: 
„sch will künf— 
tig artig jein, 
feine Baje mehr 
zerbrechen, feis 
ne großen Kup- 
fertafeln mit 
einer Hand 
anfajjen und 
bald wieder: 
tommen.“ Am 
14. April bes: 
jelben Jahres 
eee Dr. 

ejer vier Ge: 
jeResparagra: 
phen, Die fiir 
bas Berhalten 
deutſcher Rei: 
jenden „im Rat 
bei Frau Mer: 
tens" als Gr: 
gebnis jcherzhafter Unterhaltung bejdjlojjen 
wurden, in bas Bäftebuch ein. Ein Blatt 
vom 25. Februar 1846 erweitert die Reihe der 
Beſucher nod) um eine ftattlide Zahl. Da 
itebt an erfter Stelle Ottilie von Goethe; 
jie weilte feit September 1845 in Rom, um 
in einer ber dortigen Bildhauerwerkitätie 
ein Denfmal ihrer 1844 gejtorbenen Tochter 
Alma erjtehen zu fehen. Sibylle brachte dafür 
eine un der Mythe ber *Brojerpina 
in 3Boridjfag. Der Bildhauer Jerichau hielt 
fih aber weder an diefe, nod) an der Mutter 
Borjchläge; bas Dentmal fteht jebt im 
Boethe-Nlationalmujeum zu Weimar. Otti- 
liens Sohn Wolf war der Mutter jchon im 
Sräbjabt 1845 voraufgeeilt und hatte den 
Sommer jchwer frant in Capri verbradt; 


en 
rof. Carl Schmid-Aachen 
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im Oftober 1845 febrte er auf ber Mutter 
Wunjd nad) Rom zurüd, lebte aber gang 
ber Pflege feiner Bejundheit und feinen eins 
End Neigungen, an denen er nur 
einen Freund Mejer teilnehmen lief. Wn 
Ottiliens Unterjchrift ſchließen fih elf ſchon 
genannte Namen. Neu hinzu gefellen fic 
die Hiltorienmaler Julius Schrader und 
Carl Beder, ferner ber junge Ruffe Iwan 
Balahoff. nad) Adolf Stahr der „leidenichaft: 
lubite Vorkämpfer des Humanitatsgedan: 
lens", und mehrere nicht näher feitzujtellende 
Perjönlichleiten: Vtarie Kenney (mabridjein: 
lih Galahoffs Schweſter), Cécile Tellenbad), 
Eliſe Bowen, B. v. Schmidthals, Tſchirſchky 
und A. Kabrun und Frau, die ſich mit drei 
Kreuzen unterzeichnet, aber von einem in— 
distreten Gaſt als „ſchreibens unerfahrene 
Frau von Kabrun“ verraten wird; jeden: 
falls war dies Flora Rabrun geb. Nicolovius, 
die |páter ben Gefandten von Wildenbrud 
heiratete und Ernſt v. Wildenbruds Gtief: 
mutter wurde. 

Von bejonberer Bedeutung ift jchließlich 
ein Blatt in GSibyllens  Gáltebud) vom 
6. Februar 1846. Es vereint zum eritenmal 
zwei Namen, bie jtets zujammen genannt 
zu werden pflegen und deren Träger im 
Haufe Sibyllens an der Fontana bi Trevi 
einander vorgeitellt wurden: Fanny Lewald 
und Adolf Etahr. Beide fpredjen hier in 
Berjen. Stahr beginnt: 

Die bimmelsielige Friiblingsluft, 
Que jonnenjubeinde Blaue, 
Das Nıeieln und Rauſchen, bas Grünen, ber Tuft, 
Dein Herz fühlt fie wieder aufs neue. 
Und ad) dann abends ber Mondenjdein, 
Ger alte Berführer, Der bleid)e — 
Ih furdte, bu torid)tes Herze mein, 
Du madıt wieder torid)te Streiche. 
Adolf Ctabr 
am breijadjen Konzertabend 
im Quartett. 


Darunter fegt Fanny Lewald die Frage: 
„er das verjtebt?" Gtahr antwortet: „Es 
nidjt verrät!” Die Worte flingem wie ge: 
heime Bwielprade zwiſchen zwei Menſchen, 
die fid) bereits mehr zu jagen haben, als 
fid) in fremde Stammbuder eintragen läßt, 
unb anny Lewald verjudt Deshalb bas 
von Ctabr angeſchlagene gejährliche Thema 
„Himmelhoch jauchzend — zu Lode betrübt” 
in jcherzend realijtiicher Weiſe aufzulöjen: 

Mit bem einen Auge lachen, mit dem andern 
Muge weinen! 

Rann eud bas ein Ratrel Icheinen? 

Cabt ihr niemals nod den Himmel 

Tianen aur dre Erde weinen 

Und Dabei Die Sonne Icheinen? 

Cieben bunte Farben zeiget 

(fud) alsdann Der Kegenbogen. 

Tauſend bunte Winde haben 

Lit Das Vienicheuherz Durd)gogen! — 
Nom Palazzo Poli 

ganny Lewald. 


Adolf Ctabr hatte eines Halsleidens 
wegen im Frühjahr 1845 Urlaub nehmen 
müjjen. Anfang Juni war er nad) Rom 
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gefommen, Hatte in Neapel und Gorrent 
errlidje Gommertage verlebt, Gizilien bes 
uht und war am 17. Oftober wieder in 
om eingetroffen, wo er fein temperament: 
volles und wiljensreihes Buch „Ein Jahr 
in Italien” fchrieb. In dieſem Werf be: 
richtet er aud) unterm 12. Januar 1816, Dap 
feit Beginn der Winterjaifon für einen gros 
Ben Teil der römilchen Fremden der Calon 
einer reihen, Wilfenjchaft und Kunſt lieben» 
den Deutichen Dame, Frau Mertens Ccdhaaff: 
haufen, einen anziehenden Miittelpunft bilde. 
„galt alle &ünjtler find Hier vertreten, und 
aud an Männern ber JPijenidajt, etn: 
beimijchen und fremden, fehlt es nit. Cte 
ausgezeichnete Sängerin Kemble: Sartoris 
entzüdt zum öftern bie Anwejenden Durch 
ihren Gejang, ber felbft bie, gegen fremde 
Cängerinnen fo fritijchen Römer zur Bes 
wunderung binreißt. Neulich) ward id) dort 
durh Frau von Goethe einer deutjchen 
$Sanbsmánnin vorgeitellt, welche als Bers 
fafjerin mehrerer Romandidtungen fid) be: 
reits einen Jlamen in unjerer poctijden 
Siteratur erworben hat. Es ift Fanny Ke: 
wald aus Königsberg.” Dann jpridht er 
weiter von ber interejjanten Yandsmännin; 
liber der neuen Freundin bat er die übrige 
Gejellidjaft im Palazzo Poli vergefjen. 
Wud Fanny Lewald bat die Eindrüde 
ihrer erjten Stalienreife in einem Buche 
niedergelegt; aber ihr „Italieniſches Bilder: 
bud’ wirtt bem lebenfprühenden Werte 
Stahrs gegenüber matt und dürftig. Bom 
Palazzo Poli fagt fie nichts; um |o mehr 
aber’ berichten davon ihre vortreffliden 
Lebenserinnerungen, die aht Jahre nad) 
ihrem Tode erſchienen. Gie enthalten gu: 
gleich bie befte Charafteriftif, bie Sibylle je 
von einem ihrer Zeitgenojjen gefunden Dat. 
Fanny Lewald fam am 11. Oftober 1845 
nad) Rom. Gie hatte Empfehlungen an 
Adele Echopenhauer und an Ottilie von 
Goethe und [udjte Adele guerft auf. Die 
,auffallenbe Unfchönheit” Adelens, ihre 
„feierliche Doftorale Boje”, ihre vornehm: 
tuerijd)e Gelpreiztheit und altjüngferliche 
PVedanterie verbinden mit einer zudring» 
lichen Yteugier madıten auf bie Bejucherin 
einen Gindrud, der aus anfanglidem Ente 
legen bald in übermütige Beluftigung ums 
ſchlug. Später mußte S ung Lewald ge: 
itebet, daß fie mand) gute Stunde mit 
Adele augebrad)t und manderlet Freund: 
lidjfeiten von ihr erfahren babe, nahdem 
jie einmal gelernt hatte, „ihre Wunderlich— 
teiten mit in den Kauf gu nehmen, was 
eben nicht ſchwer war“. 
ls ſchärſſten Begenjag zu Adele bezeich« 
net Fanny Lewald deren langjährige tyreun: 
din Ottilie von Goethe, von ber fie nur 
nicht begreifen tann, wie ihre „geiltvolle 
und oft bis zur Unvorfidtigfeit gehende 
Natürlichkeit, wie thre auf bas Belieben bes 
Angenblids, auf die Gingebung ber Minute 
gcftellte Leidhtlebigfett mit der feierlichen, 
auf eigene Gelehriamteit und auf den Sus 
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jammenbang mit einer großen Bergangen- 
eit gebauten Taf von Fräulein 

Dele jid) jemals hatten zufammenfinden 
können“. Wie aber die Kritif meijt geiftreicher 
und beredter zu fein pflegt als bte bewun: 
dernde Anerkennung, jo tritt in ber Lewald 
Schilderung die Cdjwiegertod)ter Goethes 
weit weniger plajftijd) heraus als bie gro: 
teste Holzſchnittfigur Adelens. 

Ottilie von Goethe war es, bie der deut: 
Iden Schriftitellerin Eingang bei Sibylle 
Diertens verjchaffte, ber „principessa te- 
desca", wie die Italiener fie nannten, und 
ganny Lez 
wald jchildert 
nun mit liebe: 
voller us: 

führlichteit 
nicht nur bie 
„ganz mon: 
Dane” Gefell- 
Ichaft im Pa: 
[a330 Bolt, 
jondern vor 
allem aud 
Sibylle jelbit, 
dieje „wunder: 
bare Frau“, 
bie ,eigenar- 
tig unb fremd 
in ihrer Um: 
gebung, Dar: 
monijd) trog 
ihrer Wunder: 
lichkeiten, 
janft trog 
ihrer Herbig- 
teit“, in ihrer 
— Fanny Lle: 
walds — Er: 
innerung fo 
unpergleid): 
lid) unb ge: 
ondert ba: 
tebe wie ber 
Kölner Dom, 


in veen 
Schatten Gi- 
bylle geboren 
wurde. 

„€S war 
eigentlid) nichts Ungewöhnliches in ihrer 
Erſcheinung, aber fie felbft war ungewöhn- 
lich. Reid unb frei geboren, mochte fie 
damals über fünfzig Jahre [erft jed)sunb- 
vierzig!] alt fein, eine über bas Mittelmaß 
rope, magere Gejtalt. Der jchmale, [alt 
Meilcbfofe Kopf war von glattem, bidem und 
furz abgejchnittenem Haar umgeben. Der 
ganze Rnodenbau [ag zutage, die Baden: 
und Augenfnoden |prangen hervor, die Lips 
pen waren jchmal, der Mund nicht flein, 
das Kinn Stark; und dod fonnte man von 
biejem Ropfe ben Blid nicht abwenden. 
Auf den alten Bildern der niederländijchen 
Shule babe id) folde Frauengeſtalten ge: 
jehen. Sie fnieten, in brünjtigem Gebet 
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perjunfen, zu den Füßen der Heiligen, zu 
deren Ehre fie die Bilder malen lajjen. 
Schwarze Bewänder hatten fie an und 
Schleier über bie bleichen, magern Stirnen, 
und nur in den Augen brannte nod das 
Reben. 

Co fab id aud) Sibylle zum erjtenmal. 
Im langen, jchwarzen Kleide, das fejt um 
ihre [malen Schultern anjchloß, das Ant- 
lig und den Oberkörper mit einem jchwars 
zen Spigentud) umbüllt, die Augen zum 
Gebet erhoben, den Rojentrang in der San 
jo lag fie in Gantt Peter auf den Knien, 

regungslos 
wie ihre Ah: 
nen in Den 
beutjdjen Bils 
dern. 

Gs ſetzte 
mich beinahe 
in Serwun: 
derung, als 
Ho, nad been: 

igtem Gebet 

aufitehend 
und jid) um: 
wendend, ben 
Ronjul Mar: 
jtaller, Der 
mid) an bem 
Lage nad) 
Gantt eter 
begleitet Dat: 
te, erfannte 
und [id ibm 
näherte. Er 
ftellte mich ihr 
vor, jie fannte 
duch Frau , 
von Goethe 
bereits mei: 
nen Namen 
und [ud mich 
zu ſich ein. 
Das war alles 
an} natürs 
id) ; abereben 
bas war es! 
Das Natür- 
liche be[rem- 
dete an thr, 
und als man mir jagte, daß fie jehr gejellig 
jet, ein großes Haus made, fam es mir 
faum glaublid) vor... 

Cie hatte an jebem Dienstag Empfangs- 
abend, an bem man lider fein fonnte, Leute 
von allen Nationen anzutreffen. Da fie 
ftreng fatholijd) und mit den Gropwiirden- 
trägern der püpitlidjen Regierung nahe be: 
fannt war, fand man immer aud) eine Un: 
zahl Prälaten und Weltgeijtliche in ihrem 
ze) und weil fie lelbit eine gelehrte 

rehäologin war ..., gehörten aud) Die 
rómijden Altertumsforiher und Runjtten- 
ner, ebenjo wie die Gelehrten bes preußtichen 
Archäologiſchen Inftituts, bas feinen Gif in 
der preubilden Bejandtichaft auf bem &api- 
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tole batte, zu ihren Gäſten.“ — Im Salon 
Sibyllens fühlte fid) nun Fanny Lewald in 
ihrem wahren Element. Wenn fte bier balb 
in bieler, bald in jener Sprache reden mußte, 
wenn fie fic) an der eigenartigen eleganiten 
&onverjatton mit den Stalienern beluftigte, 
bei der Rede und Gegenrede leicht unb fröh— 
lich wie ein SFederhandipiel gehandhabt wur: 
den, ward fie jid) ihrer eigenen geiltigen 
Schnellkraft mehr als je bewußt. Die Unter: 
haltung an biejen Dienstagen wurde bald 
ein Greignis, auf bas [ie fid) die ganze 


Wohe zu freuen 
pflegte. 
Sm Haufe Sibyl: 


lens war es denn 
aud, wo Fanny Lez 
wald ihren fpätern 
Gatten Adolf Stahr 
fennen lernte. Gis 
bylle jelbjt jtellte thr 
den Landsmann por, 
bert di bis dahin 
nur flüchtig gejehen 
nn: Mit — biejer 
egegnung erreiden 
ganny Lewalds Er- 
innerungen ihr Ziel, 
unb vor der Beltalt 
Stahrs treten Die 
übrigen Perſönlich— 
feiten in den Hinter: 
grund zurüd. Wir 
verdanten ihr aber 
nod) folgende Be: 
ichreibun eines 
P ohnenteftes“, bas 
bie Rbeinlanderin, 
etreu ben  Citten 
ihrer Heimat, bem internationalen Völler- 
gemild) yia rdmijden Salons bereitete. 
„Die Gejellidait war wie immer febr 
glänzend. Adelaide Sartoris, die ehemalige 
belaibe Kemble, hatte zu Gingen ver: 
Iprochen, thre Schwefter, bie [chine und geift- 
volle Schauſpielerin Fanny Kemble, bie nad) 
Dd Verhetratung mit Herrn Buttler in 
ew Yorf ein Journal rebigiert und ſich 
aud) als Schriftitellerin einen Namen ge- 
maht, war ebenfalls anwejend... 
Der Bohnentuchen wurde in aller Form 
egejjen. Geoß wie er war, mußte er in 
ae viel Ctiide zerteilt werden, denn die 
Zahl der Bälte war nod) größer als jonit, 
und der Zufall teilte mir die Bohne zu. In 
aller Eile wurde auf einer fleincn Erhöhung 
ein im voraus bereiteter Ehrenfefjel aufge: 
itellt, man hing mir einen roten Schal als 
Mantel um, und nachdem ich fo in aller 
gorm in mein Amt eingejebt worden, er: 
Ichienen Frau Mertens, Frau von Goethe 
und Fräulein Schopenhauer im Koftiim der 
heiligen Drei Könige, die in drei Körben 
ihre Gaben darbradjten, welche id) nad) bem 
Anweis ber von ihnen ge]prod)enen Bedichte 
an bie (Qejellidjajt zu verteilen hatte. Es 
waren Heine Nippes, Anfichten von Rom, 


Walther von Goethe. 





Heine Marmor: und Alabaſterſachen, aber 
alles eben nur Gegenitánbe von mäßigem 
Werte, wie man fie Fremden ohne 3ubrtng: 
lidjfeit anbieten darf... indes ber Gäſte 
waren bod) nod mehr als ber Gaben. 
22 Mertens füllte mir bie leer werdenden 

Orbe wieder mit verjchiedenen Kleinig— 
teiten, melde fie aus ihrem Borrat herbei: 
holte, und als das endlich aud) nicht reichen 
wollte... nahm ich die Ramelien, bie id) 
an der Bruft unb im Haar trug, und vers 
teilte diefe an bte Leerausgegangenen. Cold 
Heine Entſchloſſen— 
beit und Ungezwuns 
genbeit war nun 
redt int Cinne Der. 
Staliener... ie 
Gejellidajt, auBerit 
angeregt, fing gegen 
die Citte des Haujes 
zu tanzen an, lelbit 
Stabr ließ es fich 
nicht ausreden, ein 
paar Touren zu wal- 
zen.“ 

Bon ihren Unter: 
Baltungen mit Gi- 
bylle ijt Fanny Le- 
wald nur ein Aus— 
Jprud im Gedadtnis 
eblieben. Vian 
prad) über bie Nei— 
gung vieler bedeu: 
tenden Männer zu 

unbedentenden 
Frauen, ein iro: 
blem, bas bie deut: 
ide Schriftſtellerin 
in ihrem Roman 
„Eine Lebensfrage” berührt hatte. Frau 
Mertens zudte lächelnd bie Schultern. „Sie 
bilden fid) ein, bte Männer zu tennen,” jagte 
fie zu fanny Lewald, „und find bod) felbft 
ein Rind! Gie bilden fid) aud) ein, Ihren 
Ayaujt zu tennen und feinen bas ‚Zwei 
Geelen wohnen, adj! in meiner Bruſt! nod) 
feineswegs zu verjteben. Es ift den Wlännern 
weit eher möglich als Gie denten. Gie 
wiffen viel leichter mit fid) fertig zu werden, 
"d Ihr guter Mädchenglaube es fih vor: 
tellt." 

Vhnlid) wie bas Bohnenfelt dürfte auch 
der Ajchermittwoch diejes Jahres 1846 im 
Palazzo Poli begangen worden jein. Ein 
fiberbleibjel ber feitlichen Beranjtaltungen 
diejes Tages ijt ein Manujlript von Gibpl- 
[ens Hand, eine Rapuzinerpredigt in Kniittels 
verjen, die jedenfalls von der Wirtin des 
Haufes, vielleiht aud) in entjprechender 
Verkleidung, den Gajter, von denen wohl 
manche nad) dem Karneval Rom verließen, 
gehalten wurde und nad) ihren aftuellen 

njpielungen diejem jelben Jahre angehören 
muß. Das ganze Opus ilt zu lang, daher 
tónnen nur Stüde Daraus wiedergegeben 
werden, von denen einige aud) heute nod) 
eine gewiffe mahnende Bedeutung haben. 


Anonymer Stahlitich 
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Sd) fage euch, bie deutiche Gefellidhaft in Rom 
Nehme fid) ein Abbild an bem Kölner Dom. 
Er ift Deutid, aber in all feinen wechielnden 


Formen 

Erlennt ihr ber Schönheit unb Einheit Normen. 

Er ijt deutich; aber er tft volltommen, 

Un ibm ift nichts verdrehet unb verihwommen, 
armonijd, ftarf, einladend in feine Hallen, 
ebaut, allen und jedem wohblzugefallen. 

So feid Denn auch ihr, wenn ibr anders Den Deut: 
1 iden 9tamen 

Nicht n Spott und Unbill aus wollet tramen... 

Start jollt thr fein, und einig, und fein; 
abt ibr Mängel, jo haltet fie klein; 
eder grobe, flade SEE nog unnüße Scarfe 

en 


Sollt ihr breit ober ſpitzig von euch (tredem; 
Und wo Deutiche verjammelt zu Ichauen, 
.Da trete jeder hinzu mit Luft und Bertrauen. 


Bor ollem, behandelt euch jtets mit Milde, 
Tut euch mit Nachreden fein Ungebilde. 
Denn wir jollen einer an des andern Kräften und 


aben 

Sin fremden Land einen —— und Rücken 
aben. 

... Denn nur, wenn Ülbermaß, plaudert in frem- 
em 

Man die Fehler der Familie aus. 


Ein anderes muß ich euch teilen mit, 
Welches gegen jede gute Gewohnheit und Sitt'. 
Das iſt, wenn in dem Lande, worin ihr lebt, 
Ihr euh hodmiitig über Die Landeskinder erhebt. 
Denn, wie groß auch ſeien eure guten Gaben, 
Sie mögen leichtlich noch beſſere haben, 
Dur blieben fie eurer Unkunde —— 
Oder ſind nicht uba par mit ängftlichen 
orgen... 


Auch fage id) euch, in bieler Zeit ber Falten 
Schließt weit auf eure Jämtlichen — 
Daß in den Tagen ruhiger Kunſtbeſchauung 

Shr Rom durchwandelt mit Ernſt und Erbauung... 
Und da rede id) guerft von ber Mujila. 

Die tritt ernft und heilig in ber Sixtina euch nab; 
... Juht jollt ibr ba gaffen und konverſieren, 
Oder mit Bliden gar fofettieren 

Und auf die Bane, zum gemeinen Standal, 
Eud) jtellen in unjeres Herrgotts Saal. 

Sebt thr denn nicht, von Wieijters Händen, 

Das Geridt ber Siinder veraeid)net an den 


Wänden... 
Doc bei diejer Erwähnung vom Jüngiten Bericht 
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Will ich end) tröften mit — maalata Ge⸗ 


Es predigte ein Kapuzinermönch in Neapel 
Vom Leiden Chriſti und ließ von Stapel 

So viel Nervenerſchütterndes, Rührendes laufen, 
Daß wie beim Regen aus einer Traufen 

Der Strom der Tränen bem Publitum floß. 

So daß biejer Jammer ben Mond jelbjt verdroß. 
Und um zu hemmen die Tränenflut 

Seiner Zuhörer, rief er: „O! Faſſet Mut! 

© weint nicht jo febr! Denn was id) berichte — 
Vielleicht ift’s eine erlogne Geſchichte!“ — 


Dod wovor id) euch warnen will, das ift bas 
Steblen, 

Und bierin tut ihr alle gröblich fehlen, 

Denn Die einen tragen zu ganzen Stüden 

So Marmorreite als Mojaiten 

Und Scherben aus Garten, Ruinen und Rillen, 

Um improvifierte Mujeen zu füllen. 

Die andern, bejonbers Bıldhauer und Pittoren, 

Die jtehlen, und nicht bloß Naſen und Ohren, 

Mein, ganze Gejtalten und Situationen, 

Als jeien es eben nur Erbjen und Bohnen, 

Und fie trügen Den Michel und Raffael 

Lieber ganz fort in Öl oder Aquarell; 

Und bie lieben, quten Antilen — — 

Müſſen in alles Moderne fid) idjiden... 


Und jomit geb’ id) euch meinen Segen! 
Der Herre bebüte eud) auf euren Wegen! 
Mir aber gewahr’ er au aller Zeit 

In Rom euh wiederzuiehen Gelegenbeit ! 


Cibyllens Vefdeidenheit, ihre Abneigung 
egen alle öffentliche Sjerausitellung mag 
elbjt dafür gejorgt haben, daß von der ans 
regenben bunten Gejelligfeit in ihrem Haufe 
zu Rom jo gut wie nichts über den Kreis 
Der Jtád)itbeteiligten hinaus befannt wurde, 
und von den zahlreichen Bejuchern bes 
Palazzo Poli, unter denen jo mancher die 
Feder zu handhaben wußte, hat auger Stahr 
und |páter Fanny Lewald feiner, Jowett id _ 
bisher fejtjtellen fonnte, Dbiejem Kreije, an 
deſſen Spike eine deutiche Frau ftand, ein 
Gedenfblatt gewidmet. Wud) das gründliche 
Bud von Dr. Friedricd) Road, „Deutjches 
Leben in Rom 1700— 1900“ (1907) weiß 
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außer bem Namen Cibpllens nichts weiter 
zu berichten! Gang Ipurlos ift aber in ber 
gleichzeitigen Preſſe bas Auftreten Stbyllens 
bod) nicht geblieben. Der römiſche Korres 
Jpondent ber „Leipziger Allgemeinen Zei— 
tung“, ein Dr. Albert Drefjel, fprid)t mehr: 
fad) von ihr und verjudt aud) einmal eine 
(rflárung für bie ungewöhnlidye Tatfache, 
dab es gerade einer deutjchen Frau vorbebhals 


AEE CACHE 


+ . . 

: Die Feier. 

X Wud bie Ceele hat Grenzen. Es war 
pr faft zu viel: 

w Immer zwölf Rofen an einem Gtiel. 
iy Wir ftanden und hielten bie Hände auf, 
™ und bas Glüd [ub immer nur drauf 
* und drauf. 

Æ Bevor die richtige Freude quol, 

* waren die Hände von neuem voll, 

x Unfefilid) wurde, was fonjt erhebt — 

+ ein Taumel! Wir haben zu aie gelebt. 
y ber Weihnachten jebe id) L 

w Nod) mehr dazu? x Biden uns 
E nicht! 

* Alles, was das ganze Jahr 

hätte Rauſch fein folen unb nur Hine 
f^ raujden war, 

Æ Mangevergeljenes lege ich frijd) 


nod) einmal auf ben Weihnachtstiſch: 
Bücher, bie [chon einmal gelejen; 
Reijen, bie zu fura gewelen; 

Bänge burd) verloonnenen Mald zu 


eit; 
unjres (aripenGekdtenenen Tilches Hei- 
meligfeit; 
Mufeen, Kirchen, Bibliotheten 
mit ihren verftohlenen Niſchen und Eden; 
Beguinenhöfe, Klöfter, Galerien: 
VDiauve, Mtemling, Viillet, Rembrandt 
van Rhyn. 


und träumen . 


oder es feuert ein Haar 


Taufend Lichter brennen, 


iin ESSE 


Bon Leo Sternberg 


AN das Vergeſſene findet fid) frijd) 

nod) einmal auf bem Weihnadtstilch . 

Wir haben den Baum zu entgiinden vergeljen. 
Dunkel berrid)t [bon in ben Räumen. 

Wir denten feufzend, was wir all bejeijen 


In dem Flitterhaare filbergriin 
[eben wir mandmal einen Faden glühn, 


aus dem Dunfel wie Kupfer gar. 

Wher auf einmal — wer ane es ergründen? — 

Kerze nad) Kerze fängt an aufgubligen, 

fteigt von Zweig zu Zweig — fo [teigt es hinauf bis zur Spigen. 
Hell ift das Zimmer, dein Antlig wird blak. 

Wir wijjen tein Wort und willen nur bas: 


Lichter — die nie mehr erlöjchen fónnen. 


— RCAC DHEA 


ten gewejen fei, eine fo ungewöhnliche Gtel- 
lung im Getftese unb Bejelljchaftsleben Roms 
einzunehmen. Er meint: man fei eben in 
Rom, im QGegenja& zu Deutichland, nidt 
daran gewöhnt, die Frauen auf gleichem 
gei en Niveau mit ben Männern fteben 
zu leben 

Und damit modte er, mindeftens für bie 
damalige Zeit, nicht fo ganz unredt haben. 
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Fahrten burd) Kanal und Gradt, 
übers Meer in gli&ernber Sternennad)t. 
Das Blodenfpiel bod) vom Belfried⸗ 


or 

Träumende MWafferburgen im Lilien 
moor . 

Baden in wogiger, grünblauer Gee 

(Weiß entfteigh bu em i Aphro⸗ 


Wandrungen über a und Tal. 
(Ehrenfefte im PBrismenlüfterjaal 
(Cilbertud), ODE a. blantem Pare 


Pflegende Küſſe am Rrantenbett . 
Trennung und Tränen und SBeld)mer ; 
Kämpfe, ja aud) Rame — Gott gebe 


Morgengefprade nod) in in ber Duntel- 

Arbeit in —— Kameradſchaftlich⸗ 

Des Hochzeitstags al cinta Wie: 
berfe 


Trejor und Truhe voll Juwelen, 

Blumen und Früchte, bie von allen 
Bäumen bes Lebens, 

von allen Frühlingsteppichen einigen 
le 

Märchen erzählen . 


nn ERREICHTE EEE REES CY SARE REF 


Sees bom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl OÓtrocfor 
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Max Dreyer: Die Siedler von Hohenmoor (Leipzig 1922) — Rudolf Haas: 


Auflichter Höhe (ebd. 1922) — Karl Neurath: Der 


reußenlaplan (Leipzig) — 


Hans v. Hammerftein: Ritter, Tod und Teufel (Leipzig) — Ernft Liſſauer: 
Feſtlicher 
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UWE 
«s ift eine eigentümlidje Erjcheinung 
i£ in unjerer Erzählungsliteratur, daß 
bie Nadwirfungen des Friedens» 
ſchluſſes und Umſturzes fid) ftarfer, 
jedenfalls allgemeiner |püren laffen, 
als feinerzeit bie Ginbrüde des Krieges. 
Der Grund liegt wohl darin —: im Kriege 
war bas aufpeitjchende Erleben größer als 
bie Phantaſie der Schaffenden, viele Schrift: 
a ftanden überdies im Felde, aber felbjt 
ie Zurüdgebliebenen hatten nod) taum ben 
nötigen Hinjtlerijden Abſtand gu bem großen 
Weltbrand gewonnen, als fie aud) [djon auf 
einen gewijjen Widermillen gegen Kriegs: 
[dilderungen ſtießen — fein Wunder, wenn 
man jahrelang in jeder einzelnen 3eitungs: 
nummer damit genudelt wird. Celbjterlebte, 
oder täglich aus bem Zeitungsblatt geldjópfte 
Schreckniſſe bilden feine angenehme Grinnes 
rung, zumal wenn fie bergab führen und 
nod) nicht überwunden find. Anders ift es 
mit ben Jtadjwirfungen der Revolution und 
bes Friedensſchluſſes, ihnen fann man fid) 
nicht entziehen, fte dringen in unfer Haus, 
fte find immerfort [püirbar, in der 11mgeltal: 
tung aller Rebensverhältniffe, in der Bers 
änderung aller Schidjale, aller Ginjtellungen 
und Stimmungen, fie bleiben und begegnen 
uns in jeder Minute unjeres Dajeins, jie find 
um uns, wie die Luft, die wir atmen, wie 
das Licht, bas wir jehen. 

Und je beflemmender diefe Luft, je früber 
dies Licht, um fo [tárfer ijt ihr Einſchlag 
im Schrifttum zu fpiiren. Nicht als ob nun 
ein großes Jammern und Wehllagen fih 
erhoben hätte. Es ehrt vielmehr unfere 
DR PA daß fie in ber Mehrzahl nad) 

iht: unb Ausbliden ſpähen, Trojt und Halt 
fudjen, neue Wege und Aufſtiege weijen 
wollen, zur Belinnung auf unfer 3Bejtes, auf 
unjere Kultur und Voltsgemeinichaft mabnen. 
Go ift es etn gemeinjames Merkmal ber drei 
nadfolgenden Werte, daß fie wie frifch, aber 
auf feiter Brundmauer gebaute Geländer an 
tojendem Strom wirfen pet 

Da bat uns zu feinem Jechzigiten Geburts: 
tag Max Dreyer einen neuen Roman ge: 
ſchenkt, in bem er ernjt und mit heißer Liebe 
Stellung nimmt au den 9Bolfsnóten unferer 

eit. Ta wir wieder aufbauen miüjjen, iit ber 
nan akan Grundgedanfe bei einem 
o ruhig wägenden, Har blidenben Baters 
landsfreund, und fo tann man bie Gejdidte, 
die hier erzählt wird, wohl als cin Symbol 
nehmen: es ijt cin Aufbau an oder Gtätte, 


Werktag (Stuttgart 1922 
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ein Giedlungswerf, bas nad) bem Kriege 
dort oben an ber Oftjee auf Dem Hohenmoor 
mit friichem Unternehmergeijt und jugend: 
liher Kraft errichtet wird. „SHeimitätten 
bauen wir aus beutid)er Erde, auf beutid)em 
Land. Go unglüdielig arm ijt das Baters 
land geworden, nur eins ijt fein Reichtum, 
Das find feine Kinder. Die drängen zu ihm, 
die |d)miegen fih an feine Brut, fie wollen, 
Jie müjfen bet ihm bleiben. Wie fie alle 
fommen, wie fie fid) mehren, es fehlen die 
Herde, fie gu wärmen und zu hüten. Teutide 
Herde wollen wir bauen! Helfen wollen wir, 
daß fein Deutfcher heimatlos jet tm deuticden 
Land... Nun bietet diefe arme Erde fih 
bar, aud) fie möchte nügen unb helfen. Und 
ilt fie nod) arm, da folche Kraft in ihr lebt? 
Uns liegt es ob, bie Kraft zu Iójen unb zu 
mehren, burd) unjerer Hirne, unlerer Hände, 
unferer Herzen Walten unb SBirfen. Ift 
bas nidt eine Schöpfung ?“ 

Hier haben wir das geiltige Fundament des 
Romans und jener Sicdelung zugleich. Man 
ar aber nun ja nicht, daß ber Lefer mit 

egriffen, Erwägungen, Allgemeinbetracdh» 
tungen abgejpeijt werde, im Gegenteil: es 


eht febr lebendig in diefer Erzählung ber, ` 


te ift gefüllt mit Spannung, und ganz bes 
ondere Sorgfalt bat Dreyer diesmal der 
Charafterijtit jonderbarer und bod) echt ge: 
zeichneter Gejtalten gewidmet. Da ijt der 
fleine Leutnant a. S, der fid) morgens beim 
Walden mit uneridjópflidjem Sprachſchatz 
ſchimpfend und fluchend über diefe „Bande“ 
bier, bie „Baradenbeiligen, bie Eiſenfreſſer 
ber Pflicht, bie Ctrobladasteten", bas Herz 
erleichtert, bas int Grunde bod) ganz bet 
ihnen ift, ba tritt bie wuchtige Geltalt bes 
ad Nee von Hohenmoor Baron v. Borfhus 
auf jchwerfälligen, von Ischias geplagten 
Beinen vor uns bin und fein geiziger Mad: 
bar, der Ammontatiter” (weshalb y beißt, 
muß man nachlejen); intereljante (Frauen: 
geftalten gehen leidend und bandelnd bur 

den Roman, endlid ijt ba Lud Uhlenbroof, 
ber alte Torfmeiſter und Totengräber, ber 
bas Moor verkörpert, wie der fliegende Hol: 
länder das Meer, wie Rübezahl das 9tielen: 
gebirge; eine pradjtvolle Geſtalt, bie aus 
Gage und Mythos emporgewadjen [djeint. 
Cr wettert in feiner polternden Urt auf den 
legten Krieg: „Das war fein gerader Krieg! 
Schief fam er und aus der Ede! Was ging 
uns um Haut und Haar das an, was da 
unten bei den Maufefallenhändlern pajfierte! 
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Ih mar 66 und 70 dabei — da i 
wir, was wir wollten. Aber bier wußten 
wir das nicht. Und barum, es war trumm 
und dumm von vornherein. Und bod) früm: 
mer und Diimmer, was wir all bie Sabre 
vorher angeftellt haben, uns all die vielen 
Feinde aufzuhalfen.“ 

Van fieht: es wird viel von Politik ges 
Iproden in dem Buch, aber ohne Einfeittig: 
teit; Dreyer judt alles, was ehrliche Mei: 
nung bat, zu verjtehen, und nicht ohne inneren 
Anteil erleben wir bas tragi|d)e Ende einer 
jungen Rommunijtin. Auch die Siedler felbit 
ind ohne Boreingenommenheit gefchildert, 
da gibt es trennende Eiferjüchteleien, ja, 
die alte deutiche Partei: und Haderjucht, bie 
im Lande wütet, droht aud) ihr Wert zu 
erreißen, aber angelichts ber Frechheit eines 
franaófiidyen Kommiſſionsſchnüfflers ift bie 
Einigung wieder ba. „Ein Bud) bes Zorns 
und ber ZJuverficht“ nennt Dreyer fein Werf, 
es ift aud) ein Buch der Liebe und der 
Ultersweisheit, ein Buch für [orgenbe und 
befiimmerte Deutjche unferer eit. 

Es wird einem einigermaßen ſchwer ge: 
madt, zwei Bücher bes Berlages, in dem 
Dreyers Roman eridjtenen ift, in einem Atem 
u bejpred)en. Tenn diejer Verlag hat feit 

abren bie Bepflogenheit, in gejdymadlojem 
Maritichreierton fid) — unter Ver⸗ 
brauch der ſtärkſten Superlative über ſeine 
Ware zu ergeben und diefe ſchreienden Wort: 

lakate auch noch in den Innenſeiten des 

mſchlags abzudrucken. Gewiß iſt es ein 
ſtillſchweigend hingenommenes Vorrecht der 
Reklame, die Werte des Angeprieſenen zu 
übertreiben, aber es gibt auch da, namentlich 
auf dem Gebiete der ſchönen Literatur, doch 
gewiſſe Grenzen, bie Geſchmack und Geiſtes⸗ 
kultur ziehen. Dürfte man dem Verlag Staack⸗ 
mann aud) nur bie Hälfte feiner Ruhmes: 
polaunen[tóBe glauben, jo müßte bas goldene 
Zeitalter nicht nur ber deutſchen, jondern 
der Weltliteratur m in Diejem Berlaghaujc 
angebroden fein, Meiſterwerk auf Meiſter⸗ 
wert wären dann in ununterbrochener Folge 
wie prüdjtige Nordlichtphänomene über bem 
frähenden Turmhahn der Leipziger König- 
ftraBe erichienen. Man tann biejem Unfug, 
der bet Gtiefelfchmiere und Likören nod) er: 
träglich fein mag, ber aber im Bezirk ber 
deutichen Epit geradezu abjtoBenb wirkt, nur 
fteuern, wenn man fortan ein paar Stich— 
worte aus den urteillojen, gejdjmadverlaljes 
nen Begeilterungshymnen (td) habe eine kleine 
Sammlung davon) dem Belädhter preisgibt, 
indem man fie aneinanderreiht. Für Dies: 
mal wollen wir davon abjehen, weder Max 
Dreyer nod) der Triebl-Haas verdienen es, 
daß an ihre Würdigung ein Jatirifches 
Schwänzchen gehängt wird. 

Denn feinen dritten Triebl-Roman bietet 
Rudolf Haas jegt in dem Wert „Auf 
lihter Höhe”. Er hat es fid) diesmal 
ein wenig leicht gemacht, vielleicht weil er 


an anderem Schwer genug zu tragen Dot, 


und dod den Berg hinaufmuß, zu der lichten 
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Höhe, zu der ihn fein Herz zieht. Woran 
er fo [hwer zu tragen Bat, ber Triebl- Haas? 
An unjerer gemeinfamen Zentnerlaft natürs 
lid), dem maßlofen deutiden Elend Ddiejer 
Zeit. Mit Zorn und Grimm, aber aud mit 
fräftigem 2 gebt er por allem bem 
Gdjieberpad zu Setbe, bas fid) jet breit 
madt und über bie geiltigen Arbeiter, bie 
anftändigen Familien hinweg, wie „über 
Leiden geht“. So ergibt es A von jelbjt, 
daß amet Welten einander gegeniibergeftellt 
werden. Im Haus „Zum firlen Winkel’, 
von alten Bäumen umbegt, abjeits von der 
lauten Straße des Bororts wohnt der Be: 
heimrat Bernglau mit feiner Tochter Traudel. 
Das ſchlichte aber bebaglidje Haus mit den 
grünen SFenfterläden und ber blanten Mejjing: 
tinte, [don vom Urgrogvater her Familien: 
beftB, ift bem Gebetmrat ein Tempel Der 
Ruhe und der Gelehrtenarbett. Da dringen 
bie neuen Zuftände und Berbaltniffe sers 
itórenb aud) tm dies heimliche Neft. Die 
bisher im Sjinterbaus wohnende Familie 
Sled, Heine Griinframbandler der Bor: 
ftadt, find burd) Schtebungen reid) geworden 
und traten nun a der DOTs 
nehmen — Gebeimratpilla. it Sie bes 
Mohnungsamts, bas auf eine Denunziation 
hin die bebaglidjen Räume mit 3wangs: 
mietern bejeßt, unter unausgejeßten Schikanen 
gelingt es Schled, bem „gebildeten Herrn“ 
fein Heim gründlich zu verleiden; rejigniert 
zieht Bernglau fih zurüd, verlauft bem 
Schieber feinen [tien Winkel und gebt felber 
mit feiner Tochter, um fid) erft einmal wieder 
in reiner Luft zu erholen, ins Hochgebirge. 
Dort trifft er feinen Freund Triebl, der ihn 
in Wirllichleit ba oben aufgeljudht hat, und 
mit feinem unverwültlihen berben Humor 
bie beiden wieder bas — lehrt. Sie 
verbringen gemeinſam herrliche Sommertage 
hoch über der Qual der Täler und bezwingen 
auch noch varg manchen alten Bergriefen. 
Endlich findet Bernglau au einfamer Bah: 
höhe ein neues Heim, „auf lichter Höhe“, 
unb bie Trudel wohnt mit ihrem jungen 
Ehemann, dem Triebl-Sohn, bei ibm und 
führt für alle drei bie Wirtſchaft. Bis hier 
Itetgt ihnen bte Familie Schled nicht nad) — 
ein Verſuch wird fláglid) abgewielen — und 
die Pein, das Elend der Zeit ebenfowenig, 
bie lichte Höhe ber Berge und bes Humors 
ift bte lebte Rettung. 

Diefe einfachen Gejdjebnijfe find, unt bei 
ber Wahrheit zu bleiben, ein wenig grob 
lonjtruiert und a deutlich in Begenläße 
gebradt. Mit birefter Charalteriftit, gleich: 
jam mit einem aufgenabten Stedbrief werden 
die Geſtalten hingeftellt, auf bie eine Seite 
fällt alles Licht, auf die andere aller Schatten, 
breit find bie Jtaturidjilberungen, an lich febr 
ſchön, bineingelagert, und viele Debatten über 
die jeweiligen Zujtände und thr Elend zer: 
\prengen den epijchen Lauf. Aber bie Ror: 
züge ber früheren Triebl-Romane find aud) 
Diejem geblieben: es i ein gejundes Bud, 
man muß den Xerjajler, ber ja felber in 
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feinen Triebl-Leuten ftedt, aud) hier wieder 
lieb gewinnen, er ijt eine „Seele von Menſch“ 
wie man zu fagen pflegt. 

Mertwürdig: fam die eine Stimme von 
ber Waterkant, bie zweite aus ben Bergen, 
fo flingt jet die dritte vom Rhein Derüber, 
ein Terzett, bas dem bedrüdten Teutjchen 
ein wenig Trojt und Erhebung ins Herz 
fingen módjte unb es aud) wohl fiir ein 
Meilchen fertig betommt. Karl Neurath 
ilt biejer Dritte, ein gebürtiger Mainzer, ber 
in Bremen mit Umficht und Berftändnis ein 
angejehenes Rritiferamt verwaltet, aud) don 
dur fein Schaufpiel „Der Bundſchuh“ fid) 
bie Biihne erobert hat. In feinem Roman 
Der Preußentaplan ijt der eigentliche 
„Held“ fein Heimatitrom, der Vater Rhein, 
er verbindet alle Menſchen und alle Gedan: 
ten bieles warmberzigen Buchs, wie er mit 
feiner [trómenben Welle Städte und Dörfer, 
Lander und Völker verbindet. Cin Symbol 
ijt er — aud) für bas Schidjal des „Preußens 
taplans“ Wolfgang. Nach Beitimmung feis 
nes Vaters, eines Rantors im rBeinbeijtid)en 
Dörflein, wird er Priefterfchüler und dann 
Kaplan, aus dunkler Enge aber bahnt ihm, 
wie dem geliebten Strom, bie Sehnſucht nad) 
Freiheit und bie eigene fchwellende Kraft 
den Weg in die Weite. Freilich geht es da 
ohne Hemmungen, Kriimmungen und Um: 
wege nicht ab, aber ber ftrömende Wille ift 
jtarfer als alle Hindernilje, und jelb[t ein 
„al“ bringt ihn nur jchneller vorwärts. 
Wie ber junge Rhein ein großes Läuterungs⸗ 
bajjin im Bodenfee findet, jo Wolfgang tm 
vaterländilchen Gedanfen, der bas blaue 
Auge zum Himmel aufjchlägt — mit Recht 
jo genannt, weil in ihm die Urkräfte mob: 
nen. Manche Lorelei fikt Iodenb am Ufer, 
aber er ftrömt, feines Zieles gewiß, weiter, 
bald jtürmijd), bald in ruhiger Befinnung. 
Durch Rebenhügel nimmt er den Weg, gern 
madt er bier einmal eine Gchleife, wo 
Glajerflingen und Volkslieder und Jugend: 
frobjinn von des Lebens Shönheit fingen, 
wo die Freude am deutjchen Land von grü: 
nen Bergen ladt, wo Sagen und Cdjüjjer 
von der Vergangenheit träumen, während 
die Sehnjudt mit grüBenben Maſtwimpeln 
durch frobbunte Gegenwart der Zukunft ents 
gegenfliegt. Geiner Zukunft eilt aud) Wolf: 
gang unbemmbar zu, durch zähe Kraft und 
unablajjiges Borwärtsringen befreit er fid) 
von den Feſſeln des Priefteritandes, ftudiert 
unb bringt es zu einem im f'ebenstag tüch— 
tigen Menſchen, ber in erweiterter Heimat 
— der Roman jpielt 187071 — and) bie 
Liebe feiner Jugend wiederfindet und mit 
ihr unlösbaren Lebensbund jchließt. 

Der Roman wirft wie eine liebe Hand, 
bie fid) auf heiße Stirn legt. Das Erfreu: 
lide und Emporhebende in ihm find nicht 
jo die Geldjbnijje, die, ohne Kligelei er: 
dadıt, ruhig dahinfließen, als ein ungemein 
tüchtiger und hoher Sinn, ber aus bem 
Ganzen fpridt. Diejer Lebensernjt, ber dod) 
mit eliiiher Heiterkeit eine jo qute Ehe ein: 
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gegangen ift, diefe raftlofe Tüchtigleit, bie 
iebe zu allem Guten und Hohen, zur Hei- 
mat unb zu treuen Menjchen — geben einen 
Zujammentlang von tiefem, unverlöjchlichem 
Wert. Wie in ein mächtig braujenbes ty nale 
Hingt bie Freude am Rhein in den Schluß» 
fapiteln, der Heimfehr Wolfgangs aus, bas 
fingt, von lieblichen Melodien durchbrochen, 
ein SHoheslied von jubelnder Sjeimatltebe 
und -Geligfeit, bas lange nod) im Ohr halt. 

Ein Bud, bas fid) von den vorhergehenden 
unb den allermeiften anderen ber gegenwär: 
tigen Erzählungsliteratur in einem wejents 
lichen, vielleicht dem wefentlidjten Puntt 
unterjcheidet, iit Ritter, Todund Teufel 
von Hans v. Hammerftein. Die anderen 
haben alle Stebenzwede, er will nur erzählen, 
in ibm ftebert bas Blut bes geborenen Epifers, 
er muß erzählen, wie der Seidenwurm fpin- 
nen, das Reh laufen, der Vogel fliegen muß, es 
iit feine Beltimmung. Damit ijt ibon aus: 
geiprochen, daß uns hier ein ganz ungewöhn: 
liches Talent geichentt ijt, denn bie natür: 
lihen Kräfte Juchen ba Betätigung, wo fie 
(jiehe GSeidenwurm, Reh und Bogel) am 
ſtärkſten ausgebildet unb in ihrer Eigenart 
vorbeftimmt find. Mit ber Selbſtkritik bes 
groben Könners nennt Hammerjtein ben 

oman: „Ein Bilderbud aus bem 16. Jahr: 
hundert“ und bat damit den Einwand, den 
man gegen das Wert erheben fünnte, von 
vornherein abgetan, nämlich daß feine ge: 
ſchloſſene Erzählung, fein überjehbares Gane 
es aus dem umfangreichen Wert geworden 
tit, fondern eben nur eine Reihe von Bildern. 
Aber Jorn Ihämt man fih bier überhaupt 
eines fritiidjen Gintpanbes, denn diefe Bilder 
find fo farbenfrijd, jo üppig reich an Mannig- 
faltigfeit ber Beobadtung, an Poefie und 
tün[tlerijder Eigenart, daß man mit hellen 
Augen in [teter Spannung den ewigen Wechjel 
der Gituationen verfolgt, bie von fübner 
Phantafie beflügelt find. Man ift entzüdt 
von einer Darjtellungstunft, bie zu den ganz 
ungewöhnlichen zählt. Hammerjtein darf als 
einer der berufeniten Epiker unjerer eit 
gelten, nur jpringt bie Frage auf, ob er 
nicht gerade im Diittelalter mit feinem bun: 
ten und uns Heutigen dod unfontrollier: 
baren Gejdjchen, mit jeinen abenteuerlichen 
Geftalten jid) als Erzähler eigentlid) Det: 
milch, „in feinem Element“ fühlt, auf anderen 
Bebieten aber verjagt. Geine Begabung, 
fein Reichtum an Ginfállen und *Bbantaite, 
jeine Wnjdhauungstrajft find freilich jo groß, 
daß dieje Bedenten jchwinden. Was bie 
Rejer biejer Bücherihau nun einmal wiüns 
ien: eine „Inhaltsangabe“, läßt jid) bier 
beim bejten Willen nicht geben, man tann 
die einzelnen, [Iole nebeneinandergehängten 
Bilder unmöglich aud) nur in der Mehrzahl 
beichreiben. Ihr gemeinjames Vtotiv ijt die 
Fehde Mangolds v. Eberjtein gegen bie freie 
Reichsitadt Nürnberg in Den Jahren 1516 
bis 1522. Die Kämpfe wogen bin und ber, 
die Gegenden wechſeln. Wit flüchtigen Rei: 
tern Jprengt der Yejer in bie Wälder des 
35 
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Speffart bis gegen Frankfurt, ober folgt 
ihnen in bie hodgetiirmte Stadt Nürnberg, 
wo bie Verwandte des Mangold, arg bes 
drängt, auf feine Hilfe hofft; fejjelnde Bilder 
aus bem Burgleben der Ritter und ihren 
Tuinieren find eingeidjaltet, bie Kämpfe 
Ulrich v. Huttens für die deutjche Kaiſerwahl, 
bis enblid) (nad) 430 enggedrudten Geiten) 
bas Ganze ftimmungreid) in bie Feier ber 
Chriftmette in ber Ct. Cebalbustirdje ber 
alten Reidsftadt austlinat. Man tann in 
unjerer ſchönen Literatur [ange fuchen, bis 
man fo farbige, naturgetreue Ausjchnitte aus 
bem Leben ber Raubritter, ber ?'anb[tórger, 
ber Buldhflepper, S5ebler und Echnapphähne 
findet; aber aud) ber ebrjamen Bürger, ber 
groben Wirte und desgleichen. 

Damit der Ring diejer Betrachtungen fid 
Ichließe, tniipfen wir wieder an jene erften 
Bücher an, bie zu innerem Aufbau die Wege 
weifen wollten. Es ijt fraglich, ob fid) Ernft 
Lifjauer in feinem Feltliden Werttag 
diefe Aufgabe gejtellt, ficher, daß er fie erfüllt 
hat. Gerade weil man die Ablicht nicht 
merit, wirfen feine Hinweile auf ewige 
Quelen der Grquidung und Gejunbung um 
jo übergeugenber, man lieft und jhon |pürt 
man die Wirkung. 

Spürt fie jo nadhhaltig, daß man fid 
diefem Gefühl einer feeliihen Erholung 

ang bingibt und zunädjit gar nicht davon 
Ioechen mag. Jd) babe dies Bud) jdjon 
vor Wochen gelefen — langjam gelejen, in 
ftilen Stunden — und tann mid) erft Beute 
entichließen, es bier „anzuzeigen“, wie bie 
Fachvokabel etwas nüchtern heißt, bie Dies» 
mal beinahe in ein „anzupreilen“ geändert 
werden tann. Jn ficben Teile, fieben Fare 
ben [djeibet ber Verfafler ben Inhalt feines 
Buds, aber wie im Gpeltrum find ihre 
Übergänge wohl vermittelt, und fieht man 
fie ohne fritiiches Prisma, jo geben fie ein 
weißes Licht, bas bie Dinge um uns freund: 
lid) erhellt. Keine Er.ählungen, nur Bes 
tradjtungen. „Bom Blüd der Reife” fpridt 
ber Tichter, „zum *Preije ber Muſik“ und 
„von den ewigen Pfingiten“. Er tut „Blide 
in ben Menichen“ und legt „Aufzeichnungen 
liber Goethe”, über „Cchöpfertum und Schaf— 
fen" vor. Alles in feiner jtillen, tieforingens 
ben Art, mit dem ,langjamen pfeil ber 
Schönheit“, wie Nietzſche einmal fagt. Was 
Lijfauer jo hoch über bie meilten Menfchen 
unjerer Zeit, zumal über die Schriftfteller 
erhebt, ilt fein Bedürfnis zu verehren. 
Gein Auge juht bie großen Mtenjden auf, 
nicht unt fie frech zu begaffen oder jid) mit 
ihren Federn zu |djmüden, jonbern um fih 
durch ihren 9Inblid zu erheben und ihrem 
Weſen innerlich nahe zu tommen. Da fiebt 
er manches, was anderen unicheinbar biüntt, 
als das Ghbaratterijtijdje, Wrtbeftimmende. 
Go fnüpft er an jenen Zug bet Bismard, 
daß er Randglofjen zu ben Vlorgenblättern 
machte unb fie Dann fortwarf, bie Bemer- 
tung: „Genie, bas eigentlidje Schöpfertum, 
ijt eben immer Jchöpferijch, es ijt vom Ta: 


lent artmäßig unterfchieden, durchaus nicht 
eins und ausiegendes Können, fondern ein 
Cein, eine Art zu ‚reagieren‘ im wörtlichlten 
unb bejtimmtejten Sinne ‚rüd:zu-wirten‘“. 

Gage mir mit wem du umgehft und ich 
will dir jagen wer du bilt, beiBt ein Sprid: 
wort, das mehr nod im geinigen als tm 
dugerliden Sinne recht bat. Aus Liffauers 
Chriften merft man bald feinen Lieblings» 
verfebr heraus. Beltimmte Muſiker, Tichter, 
Latmenjdjen: Bah, Brudner, Goethe, Seb: 
bel, Luther, Bismard find es, mit benen er 
gern umgeht, oder deren Wejen in ihm, in 
feinen Gedanfen und Empfindungen „ums 
geht”. So fommt er von feinen viclen Bes 
tradjtungen Goethes zu ber Grfenntnis, daB 
man ibn nidit nur als Dichter anjdauen 
miijje, ibn auch nicht zerlegen dürfe in den 
Vidter, den Gdrijtiteller, Itaturforicher, Bes 
amten, ,lonbern man muß ben Buntt juden, 
jenen heißen, organijdjen Witrelpunit im 
Goetheſchen Ich, in bem alle diefe Kräfte 
nod) aujammengefaltet lagen... Goethes 
Gnetgte ijt Gottes (Energie. Nicht betrachte 
jam unb nicht efjtatiid) fühlte er jid) mit 
Gott vereinigt, wie es vor ibm Myſtiker, 
Heilige unb Heiliginnen erfahren hatten 
jondern tätig und täglih.“ Ein andermal 
madt er die Bemerkung: „Es ijt eine Probe 
für bie Didjtwerfe, ob fie es ertragen, in 
freier Natur vorgelefen zu werden.“ Im 
Syabr 1919 wandert Lijjauer im bayrijchen 
Gebirge und fühlt Deutjdland wie nie zus 
vor. „In Dunkler Bläue glänzt der Mörites 
fee, der dunkle Brahmsberg ragt, [teil 
ae bet Broßbrudner, unterm geöffneten 

ittagbimmel jauft und funfelt bas Grüne- 
waldgeblod, mit heiteren Yaubhängen und 
fteilen Gismanern baut fid) das Goethes 

ebirg. Holderlinijder Wind umftreicht meine 
mlafen, Sjebbelijde Donner reden biss 
weilen um den Horizont, die jchreitende 
Goble berührt das Land, eine Luft Geijtes 
Ipannt und [pinnt fid) über dem Scheitel, 
von Fuß zu Haar gebe id) gekleidet in 
Teutichland. Mit bem lajtenben Schritt, mit 
dem lofe flatternden Haar jühle id) es, fal] 
id es, gleidjjam pur. Niemals nod) habe 
id) es fo ftarf verſpürt. Deutichland blajt 
mir an bie Ctirne, Teutichland weht mir 
an bie Haut, Deuntſchland baudj mir in 
Nüftern und Mund. (Cie bejdimpfen es, 
um [o heißer liebe id) es; es [oll wanten, 
um jo wandellofer jpüre id) es; fie wollen 
es zeritören, ich fühle feine Cwigteit .. . id) 
geh’, id) weiß wohin, mid) wundert nicht, 
daß id) trog Grames fröhlich bin." 

Ein weltlides Andachtbuch ift qiifauers 
Werk, neichrieben für Deutihe. Ein ver: 
tiefter Bantheismus dDurddringt fein Denten 
und Empfinden. Er fühlt bas Feſtliche im 
Werktag, bas Göttliche im Felt, er Hört 
Gott jchweigen im Gebirge, reden in der 
Muſik, er fieht feinen ftrablenden Abglanz 
in großen ‘Perjonltdhfeiten. — Schließt man 
das Buch, jo ijf einem, als ob ein jchöner 
Orgelflang langjam verjumme, verftumme. 
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Shöne Frauen — Die Fresfen bes Stuttgarter Hauptbahnhofs — Gin 
Jubiläum in Königsberg — Paul Mied und feine Schattenbildnijje — 
$audibammerjdje Bildnisbronzen — Zu unfern Bildern 
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In einem vornehm ausgeſtatteten Bande 
hat der Verlag von F. Bruckmann in 
München 36 Mezzotinto-Gravüren (nach 
Naturaufnahmen) „Schöne Frauen“ per: 
einigt. Die Photographien hat zum größten 
Teil der Engländer E. O. Hoppé gemacht, 
ein Meiſter der Bildniskunſt, der mit unſern 
beſten Photographen den Vergleich aushal— 
ten kann. Nur einige wenige Bilder, die 
den deutſchen Frauentypus vertreten ſollen, 
bat Frau Minya Diez-Dührkoop in Hamburg 
beigeftenert. Die Cdjónbeitsgalerie dieles 
Bandes ift international. Gie zeigt Mäd— 
chen und Frauen aus aller Welt, aus Haiti 
und Deutichland, aus Indien und Polen, 
aus Japan und England, aus Armenien 
und Norwegen, aus Chile und Rußland. 
Tie einleitenden Ceiten hat Franz Blei ge: 


Ichrieben. Gr weilt in liebenswiirdiger Blau: 
berei darauf bin, daß der Mann eine Frau 
Ihön findet, daß dagegen bie Frau dem 
ausweidt, jchön zu fein. Gie hält fid) hich: 
[tens für hübſch, denn fie jagt fid), daß die 
vollendete, die flajji]de Schönheit als Zus 
Jammenfajjung aller möglichen Ginzelreize 
talt läßt. „Die Schönheit ijt eine einzige 
Colonummer. Und nad) bem achtzehnten 
Jahr beginnen bie Frauen, diefes Solo etwas 
langweilig gu finden.“ Das Banze ijt mehr 
als ein unterbaltjames Bilderbuch, und bas 
macht bie gejchiefte Anordnung, bie vom 
Einfadjlten, von bem Ausdrud QO times 
Simplizität, etwa bei bem Mädchen aus 
Haitt, alle Stufen ber Entwidlung zeigt, 
bis zu gene? „Bervolllommnung“, wo, wie 
im Dollarlande, die Frau zur gefeierten und 











Mädchen von Haiti. (Aus dem Werle „Schöne Frauen“. Verlag von F. Brudmann, München) 
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Pringeffin Monehfa- Indien. (Mus dem Werle „Schöne Frauen“. Verlag von jy. Brudmann) 


beherrichenden Puppe geworden ijt. Wer 
will, tann fich alfo bier in Piychologie üben. 


BR 88 28 


Sn der Zeit fhwerfter wirtjchaftlicher 
Bedrängnis bedeutet es einen nationalen 
Troſt, wenn jegt, nad) zehnjähriger Bauzeit, 
der Neubau des Stuttgarter Haupt: 
babnbofes wenigitens jo gefördert ift, dab 
der Turm von Geriijten befreit und die eine 
Hälfte ber Empfangshalle vollendet ijt. 
Unter der Leitung von Bonaß und Sdoler 
reift bier ein Werf, bas der jchwäbilchen 
Hauptitadt zum Schmud und zum Ruhm 


gereicht, und mit befonders banfbarer Freude 
erfährt der Kunftfreund, daß neben dem 
Zweddienlichen der [djóne Überfluß finnvoller 
Malerei hat walten dürfen. Die Wartefale 
und Wirtichaftsräume find von Rudolf 
Bradenhammer, Martin Nifolaus und Ma: 
ria Foell mit finnvollen Fresten ausgemalt. 
Da werden uns die fid) wandelnden Mittel 
des Verkehrs gezeigt; ba [trabIt bie —* ts 
heit bes Hegaus und ber Schwäbilchen Alb; 
da wird der einfache 3ujtanb des Wartens 
in großgefühlten Figuren ausgedrüdt. Ale 
dieje Bilder, zu denen fi wohl mod) ein 
weiteres preisgefröntes von Klara S9Rüble 
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Madame Zofugama:Syapan. (Aus dem Werte „Schöne Frauen”. Verlag von F. Brudmann) 


ejellen wird, find echte Schwaben: geng: 
am, nachdenklich. 


28 

Wenn eine Budhandlung wie die 
von Graefe & Unger in Königsberg 
ihre TU Mig MET Schlinge begeht, jo ijt bas 
angefidts ber ftandigen Bedrohung unirer 
„Kolonie“ Ditpreußen eine Angelegenheit, 
die weit über bie Grenzen der Proving hinaus 
pedi Teilnahme gewiß jein bat. Man 
at Denn auch bereits in ber Tagespreife 
bes Ereignijjes freundlich gedacht; bier fei 
ausfiibrlider darüber gejprocen. Die Ge: 
Ihichte ber Handlung if eng mit Der acte 
gen Blüte Königsbergs verlnüpft. a 
ber Gründer Joh. G dart unterhielt enge Be- 


ziehungen zur Univerlität und bei feinem 
Nachfolger Kantor gingen Rant und Herder, 
Hippel und Hamann aus und ein. Geit 
zwanzig Jahren find Hugo Poltafowsfy 
und Otto Paetid) bie Beliker. Sie haben 
aus bem alten Bejchäft einen muftergiiltigen 
Buchladen größten Stils aejdjaffem. ie 
Räume wirfen wie bebaglidje Stätten zum 
Yejen. Den Büchern ijt der Schmud von 
Werfen der bildenden Runjt jowie von 
lebenden Blumen gefellt, jo daß der Käufer 
nicht das Gefühl hat, fic) in einem Waren: 
haus für ben WBerjchleiß geiltiger Güter zu 
befinden, Jondern auf die ruhigite, zwang» 
lojejte und vornehmite Weiſe zu dem geführt 
wird, was er für die Erweiterung jeiner 
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Renntnijje, bie Schärfung feines fünftlerijchen 
Gefühls, die Erbauung feines Herzens qe: 


rade braudt. Möchte dem ausgezeichneten 
Unternehmen eine weitere langdauernde und 
Ihöne Blüte zum Beſten deutjcher unit und 
Wiffenfdaft verliehen fein! 
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Die „Beitörte Serenade”, ber Schatten: 
riB von Paul Mied verdanft jeine An: 
regung dem „Hintenden Teufel” von £ejage, 





Bodeniee:Landichaft mit 
Hobentwiel. Fresto von 
Martin Nicolaus im War: 


tejaal bes neueröffneten EN — MT 
Stuttgarter 3Babnbofes u 
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jenem Schelmenroman mit dem jpi&en Ein: 
fall, daß ber Teufel burd) bie Dächer von 
Madrid blidt und bei biejer Gelegenheit 
natürlid) die übeljten Dinge fieht. Mied 
liebt in Diejen unb ähnlichen Entwürfen das 
Koltüm und ben Zeitftil und freut jid) der 
Gelegenheit, entjchiedene, lebens» und ſchwung— 
volle Bewegung zu zeigen. Die Begabung 
des jungen Kölners (geb. 1889) ift nicht auf 
dies enge Gebiet be)chraintt. Er ijt nad 


Ruhende Frauen. Fresto von Maria Foel im Speifefaal bes neueröffneten Stuttgarter Bahnbofes 
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9tuberer. Fresfo von Rudolf Bradenhammer im Wartefaal des 
neueröffneten Stuttgarter Bahnhojes 
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Form, mit den fchmalen 
Augen des Halbafiaten, den 
(dürfen des Künjtlers, des 
Gehers, die Stirn hoch und 
faltenlos, ber Gejamteinbrud 
ganz imromantijd nur mit 
einem leichten Schatten ruf- 
ſiſcher Schwermut bebedt. Das 
Ganze eine meifterliche Chaz 
rafteriftil. Neben Gaudet ijt 
aud) Prof. Brodauf aus Dres: 
den für Lauchhammer tätig. 
Gr hat drei Mufitertöpfe ge» 
Ihaffen (Mozart, Schumann, 
Brahms) und zwar in Plas 
fettenform. 
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Mit einem flotten Winter: 
bild von Franz Hienl: 
Merre wird das Heft eröff: 
net. Die fröhliche Farbigkeit 
ber ?Borlage ijt in diejem 
Drud befonders gut wieder: 
gegeben. Man Bat in lips 
pigeren Zeiten manchmal auf 
die bunten Bilder gejdjolten, 
denn jehr oft fäljchten [ie bas 
Original. Heut find es Koſt— 
baıfeiten geworden, und wir 
find ficher, uns den Dant des 


Refers zu verdienen, wenn 


seihichtlihen und philologifden Studien, wir bie Schönheit ber Ausftattung unter 


die für die erwähnte Neigung wichtig ge: 
worden fein werden, und nad) Abjchluf R 
ner tünftlerifhen Ausbildung an der 


ber Ungunjt der Zeit nicht leiden lajjen. 
eiz Hienl= Wierre ift Cübbenutjder und wohnt 





Berliner Hodidule vornehmlich als mr 
Stilleben: und Binnenraummaler FF 
tätig, gelegentlich aud als Qand: 
Ihajter mit danfbarem Aufblid zu 
Karl Scud. 

&8 
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Die auf bald 200 Jahre zurüd: 
blidende Bildgußabteilung in 
Saudjbammer (Provinz Sachſen) 
bat ihre Tatigteit neuerdings ums 
gejtellt. Cie hat früher unzählige 
Tenfmäler geliefert und fann auf 
das umfangreihe Lutherdentmal 
Rietſchels in Worms bejonders ftol3 
fein. Jetzt ift Deutjchland zu arm, 
um Dentmäler zu errichten, und 
man ift, auf eine alte fiberliefe: 
rung zurüdgreifend, in Laudham: 
mer Darangegangen, Werte der 
Kleinfunft, Masten und Platetten 
in Bronze zu gießen. Der Leip: 
iger Bildhauer Saudek Bat für 
Diejen Swed vier Masten gejchaf: 
fen: Beethoven, Nietzſche, Gerhart 
Hauptmann, Doftojewifi. Wir bil: 
den als ein Zeichen für Saudeks 
Kunit, bie fret von Eigenwilligfeit 
völlig im Vorwurf aufgugeben ver: 
mag und ihn jo erjdjóptt, den Doſto— 
jem|fi ab: ein Bauerntopf, rubig, 
nüchtern, an ber Tat gefchult, ohne 
Poje, derb, fajt jchwerfällig in der 
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dem tiefen Ginn der biblijden Gejdidie: 
bem Siren, das mit fójtlidjer Erfüllung be: 
lohnt wird, weil es im Glauben an eine 
bimmlijche Fügung gejdieht. Die Land) daft 
ijt von einer jeltjamen Herrlichkeit, bie Far: 
ben von unwahrjcheinlicher Leuchtkraft, die 
Menjchen etjtatijd) erregt. So empfindet 
unjre fün[tlerijdje Jugend, und Ciis war 
einer der beiten und reifiten. — Linde: 
Walthers Bildnisktunft ijt un]erm jyreun: 
ben jo vertraut, daß bas Gemälde zw. S. 508 
u. 509 feines Wortes bedarf. — Auch der 
Düfjeldorfer Hubert Dürnholz, ber mit 
jo lujtigem Gejdjid auf Menjchengewimmel 
von oben herabzubliden liebt, wird niemand 
mehr fremd fein. Wir freuen uns, einmal 
eins feiner Bilder farbig zu zeigen (zw. ©. 518 
u. 519). — Ein tüchtiges Tierjtüd, das 
namentlich das Herz des Naturfreundes, 
des Jägers erfreuen wird, bat Eugen 
Oßwald beigeiteuert (am. ©. 526 u.527). — 
Ein fröhliches Ende der bunten Bilderfolge 
bedeutet bes aus Ungarn jtammenden Peter 
Kalman frafivolles Gemälde: „Die rote 
Jade“, cine nieberlánbijd) derbe Münchnerin 
(zw. ©. 548 u. 549). P. 3B. 





Geitörte Serenade 
TFederzeihnung von Paul Mied: Trier 


am Eibſee, wo er bie Trabfahrer be: 
obadtet und in ihrer Iuftigen Hak aus | 
der qe arg li eines jonnigen Winter: | 
tags auf bie Dauerhafte Leinwand gebracht 
at. — Sm Septemberheft 1920 finden bie | 
ejer einen Aufjag über bas Ansbacher 
Cdlop. Bon demjelben Riinjtler, Dejjen 
Bilder die Schilderung begleiteten, von Prof. 
Frig Bedert ijt der bier abgebildete Felt: 
Jaal (zw. C. 452 u. 453), und wie damals 
lónnen die Betrachter auch heut eine Runjt | 
bewundern, die mit empfindlichen Sinnen 
neben (Farben und Lidtern aud) fultur- 
ete de Reize mit einbringlidem Ber: 
tünbnis zu vermitteln weiß. — Eine tolle 
Jagd von fait finomäßiger Heke gibt das 
Bronzebildwerf von Eberhard Ende, 
einem Münchener Plajtifer, wieder (31. S. 460 
u. 461). — Der Marden: und der Schön: 
heitsjinn von Ludwig Herterich bewährt 
fid) in der anmutigen „Muſik“ (zw. ©. 463 
u. 469). — Ein *Bbantajt moderner Prä: 
gung war der 1922 nod) nicht vierzigjährig 
verjtorbene Düjjeldorfer Hans Schüz. In 
feinen Bildern offenbart fih eine tiefe Sehn: 
juht nad) dem Wunder, und wenn er wie 
bier (31v. ©. 476 u. 477) die „Heiligen drei — — — — 
Könige“ malt, ſo ergibt er ſich mit Inbrunſt Doſtojewſti-Maske von Saudek. Bronzeguß 
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Fiſcher & Wittig in Leipzig. 
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Fabrikate sind Qualitátserzeugnisse hóchster Vollendung. Bel Amateuren 
mit eigener Optik ` 


beliebt und von E 

Fachleuten geach- AMERAS bls zu 4,5 Licht- 
tet sind unsere stärke. Interessen. 
ten verlangen Kataloge auch über Ernemann-Projektionsapparate, Ernemann ` 
Prismenfeldstecher, Ernemann-Helmkinos und Ernemann -Trocken - Platten,” ° 


Photo-Kino-Werke ERNEMANN-WERKE A:G. DRESDEN 169 Optische Anstalt. 
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Sas Wunderbare, 


man von (jatob Schaffner 
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(Fortjegung) 


gas Golfhaus war plöglich in die 
Mode gefommen. jeden Nad: 
mittag nahm man nun ben Tee 







2⁄0) dort ein. Es lag febr ſchön auf 
einer Bodenerhöhung vor dem Wald, [o 
daß man einen umfaljenden Blid auf die 
Stadt, ben See und drüben nad) der Alpen: 
lette batte. Cigentlid war es für einen 
foldjen Gebraud gar nicht eingerichtet. 
Man mußte alles hinbringen, was dazu ge: 
hörte, fogar Tiſche und Stühle. . Schlieklich 
fam man auf die dee, aud) nod) ein bik- 
hen zu tanzen, und es wurde ein Klavier 
aufge|telit. In ber QGejelljdajt war ftets 
jemand vorhanden, der |pielen fonnte. Das 
Gange nannte man GolfsTee, und man tat 
ih viel darauf zugute, Schöpfer bes eige: 
nen Bergniigens zu fein. Meijtens [pielte 
Frau von Oppen, bie auch die größten Ver: 
dienfte am Zuftandelommen der Anftalt 
batte. Man fand es allgemein rührend, wie 
fie fih für Das Wohl der andern aufopferte. 
Mandmal trat fie allerdings den Pla am 
Klavier mir ab, um fih „das alte Herz an 
der Freunde der Jugend zu erwärmen“, wie 
fie fagte. Sie war vielleicht wirklich ein 
von Haufe aus warmblütiger und wohl: 
wollender Mtenjd, bloß jo furchtbar litera: 
rijd) und auch durch ihren Stand verdorben, 
dab man nicht mehr wußte, was eht an 
ihr war und was anergogen. Für ihre 
Kinder hatte fie aber alles getan, und ihren 
Mann vergötterte fie, obwohl er ein Fühler 
Verftandesmenfd war, der außer falte, 
Armee, Monarchie und Staatsreligion faum 
etwas tannte; aus Beith machte er fic) weniger. 


Veldagen & Klajings Monatsbeite. 37. Jabrg. 1922/1923. 1.Bd. Nadwdrud verboten. Copyright 1923 by Belbagen & ftlafing 


Hilde hatte Gejdjmad an biejen Unter: 
nehmungen gewonnen, und fie betrieb fie 
mit einer gewifjen Nachdrüdlichkeit, ja, fie 
hielt in bem Golfhaus geradezu Cercle und 
refidierte wie eine Prinzeſſin. Wieder [djarte 
(id alles um ihre Perjon, um ihre Schön= 
heit, um ihren Geijt, um ihre gragidjen Re- 
jpeftlofigteiten, wenn [ie einen nibilijtijden 
Tag hatte, um ihren liebenswerten Ernit 
in andern Stunden, und obendrein war fie 
eine vielbewunderte und vielbegehrte Tänze: 
tin. Sch batte in jener Zeit vielleicht nicht 
febr viel von ihr. Manchmal fam es mir 
vor, als hätte fie überhaupt eine neue Wen» 
bung auf bie [djon Balb verlorene Freiheit 
ihrer Perfon au genommen. Gelegentlich 
jagte fie lachend: „Ih, die ganze Heiraterei! 
Kinder, liebt einander, aber heiratet nicht!” 
Sie unternahm elegante Ausfälle gegen die 
GEhemdnner. Wher wenn das junge mann: 
lihe Gemádjs um fie daraus für fid) Kapital 
ichlagen wollte, [o regnete es Hiebe. „Ja, 
wir wijfen ſchon: manhe Optimijten denten, 
bie Mädchen und Frauen feien zu ihrem 
Vergnügen ba. Es ijt aber bitterer Ernft 
und nichts zu lachen.“ Und einmal bemerfte 
jie: „Sch möchte nicht als Mann ein ganzes 
Leben lang mit mir zujammen fein.“ 

Das [bien bem Grafen ein hoffnungs: 
reiher Moment. „ZTribius refigniert!“ rief 
er wikig. „Freiwillige vor!“ Ich ftedte ruhig 
meine Zigarette in Brand, während er mid) 
unternehmend beobachtete. 

„Wenn id) mid) bier auf etwas einrichten 
folte,” entgegnete ich, „jo würde ich trad: 
ten, Die dine Gejdidte von Ddyffeus und 
36 
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den Freiern in modernem Gtil gu wieder 
holen.“ (ine Bemerkung, die großen Lärm 
bervorrief. Meine Mutter warf mir einen 
zärtlicden Blid zu. Hilde ſchwieg. 

Während einer foIdjen Nachmittagsunter: 
haltung war es, daß id) plaubernb mit 
einigen Herren zufammenitand, und plóblid) 
hinter mir bie flare und fachliche Stimme 
des Generals hörte. 

„Sagen Gie mal, warum tanzen Gie 
eigentlich nie mit meiner Tochter? Hat das 
einen beftimmten Grund?“ 

Die Frage war bezeichnend für den alten 
Herrn. Gr war ein folder Fanatifer ber 
Objektivität, bag es für ihn zwiſchen einem 
menjdliden Berbhaltnis, einer Truppen: 
bewegung und einem Pferdeftammbaum 
feinen Unterfchied gab. Unwilltürlich hatte 
id) mid) umgedreht. Der Gefragte war 
Holften. Einen Moment zögerte er mit 
der Antwort. 

„Das — ift wohl nur Zufall,“ bemerfte 
er bann leidjtgin. „Wir find eben nod) nicht 
zufammengetommen.“ 

„Sehr gut. Ich hätte mid) aud gemum 
dert. Hilde ift nicht bte erfte befte.” 

Wie erwartend fah er feinen Geſprächs⸗ 
partner an. Holften ſchien nicht bie Abficht 
zu haben, zu antworten. Für thn Iprang 
ber Graf ein, ber in biejen Tagen eine bes 
fondere geijtige Beweglichleit entfaltete. 

„Holften ift anderweitig befddftigt,“ bes 
merkte er lahend. „Da bleibt für Hilde von 
Oppen niht mehr viel übrig." 

Dem Angegriffenen [tieg eine leichte Nöte 
in die Gtirn. 

„Mit Ihnen war id) jedenfalls augen» 
blidlid) nicht beſchäftigt,“ vetjebte er trotz⸗ 
dem Talt. „Aber id) werde mir überlegen, 
ob es (id) an einem fpätern Zeitpunft lobe 
nen wird.“ 

„D, bitte, dazu eigne ich mid) gar nicht. 
Ich will Herrn Tribius biefen Plas nicht 
jtreitig machen.” 

Mod einen Schritt weiter, und bas 
Rencontre wäre dageweſen. SHolften übers 
ging aber das Wort mit Schweigen. Und 
ber General, ber biejem Zwilchenfpiel mit 
etwas gehobenen Augenbrauen beigemobnt 
batte, fagte, bas vorige Thema in ber eigen: 
jinnigen Geldáftsmüápigfeit bes alten Men: 
iden wieder aufnehmend: „Bon, Cie haben 
nichts Dagegen. Go holen wir bie Berjäum- 
nis nad. — Sd) bin ein alter BVallijtiter,” 
erflärte er im Weitergehen. „Das Gleid 
gewicht, verftehen Cie. Die richtige Ver: 
teilung.” 

Conberbar: fogleid) war bie 9ttmojpbüre 
voller Spannung. Aler Augen richteten 
fid) auf den Vorgang, als nun Holften an 
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der Geite bes alten Herrn fid) auf Hilde zu 
bewegte, und unwilltirlid) nahm bas Stim: 
mengerdu|d) ab. Hilde fab mit meiner 
Mutter und einem jungen Mädchen, bas fid 
in der lebten Zeit an fie angelchloffen Hatte, 
am SFenfter. Meine Mutter hatte Tee vor 
fid), bas junge Mädchen ein Bläschen Süd- 
wein, Hilde einen Advofaten, ben einer ber 
Herren bejonbers an|predjenb zu milchen 
veritand. 

„Hilde, id) führe bir den Baron Hols 
ften zu, ber einen Tanz von dir wün[djt." 
Geine Stimme Hang auffallend beftimmt 
durch den Raum. „Ich habe meines Wiljens 
nod) nidt ben Anblid von euch beiden ge 
habt. Tribius wird jebt etwas befonders 
Mitreigendes fpielen.“ 

Einen Moment war es ganz Ful. Ic 
jah, wie eine bligfdjnelle, jähe Spannung 
über Hildes Gelicht ging. Das war aber 
nur während der Dauer eines Augenauf: 
flags; glei” darauf Hatte fie fid) wieder 
in der Gewalt. 

„Wenn ein Korpstommandeur befiehlt, fo 
müjjen wir wohl gebordjen," wandte fie fid) 
fragenb an Holſten. Beinahe fhien es, als 
ob fie um einen Schein errötete. „Wenn Sie 
aber lieber widerjtehen wollen,” meinte fie 
nod mit balbem Lachen, „fo haben Gie 
mid) aud) darin zur Partnerin.“ 

Ih hielt den Atem ein vor Erwartung. 
Segt war alles möglid. Die Art, wie fie 
ibm entgegenfam, hatte fajt etwas Lieb» 
lihes, launig Bereitwilliges. Dazu ber 
nahdrüdliche pedantijde Ernft bes alten 
Herrn: wirklich, wenn es barum gegangen 
wäre, Holften als künftigen Schwiegerjohn 
einzuführen anftatt meiner — es hätte wenig 
oder nichts am Bild geändert werden mij: 
len. Uber er blieb ganz talt. 

„Ich dente, wir gebordjem, gnädiges 
Fräulein,“ fagte er mit einem höflichen Ernft, 
ohne auf jonjt etwas einzugehen, fteif und 
fauer wie ein Engländer. „Darf id) um die 
große Ehre bitten?” 

Die vorige [djnelle Bewegung ging über 
ihr Geftdjt, nur in umgefehrter Richtung, 
Schon glitten ihre Augen gleichgültig von 
ibm ab. 

„Wenn bie Ehre jo groß ift, Dak man jos 
gar vom Vergnügen abjiebt — !^ meinte fie 
unter einem legten Aufzuden verfliegender 
Qaune. Gie [tellte ihr Glas ab unb erhob 
fid. Sn ihren Augen fnifterte der Zorn, 
und auf ber Stirn erjdien flüchtig eine Un: 
mutsfalte. 

Ic fpielte einen Walzer an, um den Auf: 
tritt nur raih abaujdjlteBen. ‚Mein Gott, 
dachte id) beftürzt, ‚was für ein Geheimnis 
geht denn nur fchweigend und drohend um 





diefe beiden Menfden um?‘ Zum erftenmal 
fühlte id) mid) unmittelbar davon gefähr- 
det. Ich hätte mid) freuen folen, daß ber 
fteife Staatsftreich meines Schwiegervaters 


mißlungen war, und grämte mich darüber, 


denn weldes neue Liht war damit aufge: 
gangen? „Lieber im Strahl einer Wahr: 
heit alles verlieren und zugrunde gehen, 
als tm Duntel leben!” fagte id) mir leiden» 
ſchaftlich. Ich entichloß mid), nun meiner: 
feits dies ftumme Nätfel, bejjen irrlichternde 
Drohung meine Würde als dentendes Wefen 
anfodt unb meine Freiheit in Frage ftellte, 
zur Löſung zu treiben. 

Holften tanzte zwei Runden mit Hilde 
und bradte fie bann an ihren Platz zurüd. 
Er dantte förmlich, unb fie jab ibn [don 
faum mehr. Schon war der Graf da mit 
feiner galanteften Berbeugung, aber fie ließ 
ibn ftehen, ohne ihn zu beachten, und bes 
gann ein Gefprad) mit meiner Mutter. Für 
beute hatte fie ausgetangt. Gleid) darauf 
ging fie mit ihrer Freundin nad) Haufe. 
Warum [pielte auch ich für fie feine Rolle 
in diefem Hergang? Nicht ein einzigesmal 
fudte fie mid) mit ben Bliden. Fragen, 
nichts als Fragen! 

Als auch ich allein und febr angefochten 
den Raum verließ, [ap Holften mit bem 
General, ber mit diefem Anfang offenbar 
zufrieden war, und einigen andern Wrifto: 
traten im Nebenzimmer und |pielte Bridge. 


Aber die Tage bes Grafen waren nun 
gezählt. Sechsunddreißig Stunden jpäter 
war er in bie Luft geflogen. Das hatte 
feine bejondern Sujammenbánge. 

Die Tage waren nun [don fo lang ges 
worden, daß bie Sonne erft nad) bem Diner 
unterging. Man trat alfo nad) aufgehobe:» 
ner Tafel auf bie Gerrajje, um unijono bie 
atmojpbüri[den Borgänge zu bewundern. 
Das taten wir aud) am Abend nad) bent 
Tangintermeggo. Die Sonne jchwebte frei: 
glühend ob bem niedern Bergland, das uns 
vom Lago maggiore [djieb. Über ihr lag 
ruhig eine langgejtredte, dunkle Wolfe mit 
brennend leuchtendem unteren Rand. Leid- 
teres Gewölt, halb in Glanz aufgelöft, bil: 
bete neben und hinter ihr eine unabjehbare 
Tiefe, einen in Licht und Flammen aufge: 
löften gewaltigen Himmelsjaal voll (dim: 
mernder Geftalten und Geijter. Die Sonne 
jelber ftand in der Mitte ohne Umriſſe als 
ein madjtvoll loderndes Feuer, ein in ftrah: 
lenden Dunft gebüllter Erzengel, Gebilfe der 
Schöpfung, Damon bes Werdens unb Ber: 
gebens. Rufe ertönten, wie: „Broßartig!” 
oder: „Wundervoll!“ Daß wir alle in über: 
irdifcher Glut jdwammen, wurden die wenig» 
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ften von uns gewabr, Plöglidy übertönte 
bie Stimme meiner Mutter das Beifallss 
gejchwirr der andern. Ich muß bemerfen, daß 
fie zu Wusbriiden der Begeifterung neigte, 
und bejonbers angefichts der Natur, deren 
heftige Bewunderin fie war, fam es vor, 
daß fie fid) ein wenig aus den Augen vers 
lor. Es war ein Reiz, eine Liebenswiirdig: 
leit an ihr, aber nicht alle verftanden fie 
richtig. . 

„Und feben Sie nur, meine Herrihaften,“ 
rief fie etwas zu emphatiſch, „wie jebt biele 
Jyprejfen in der Ebene ftehen!“ 

Cie hatte vollfommen redt: bie Zypreflen 
bradjten bas Raumlide bieler Landichaft, 
bas, was wir immer als bas eigentlid) 
Gotthafte empfinden, geradezu ergreifend zu 
Gefühl, madten den ganzen Raum und 
unfer Gein darin idjledjtbin zum Myſterium, 
während fie zum Symbol bes Unendliden 
wurden. Das hatte meine Mutter emp: 
funden, als fie den Wusruf tat. Einen 
Augenblid darauf war es [till. Dann fagte 
eine fdjnatrenbe Stimme in bem [dnob: 
drigen Tonfall, an dem id) mitten im Urs 
wald den Grafen erfannt hätte: „Na, alfo, 
gnábige Frau, nu fallen Gie fic. Die 
Dinger ftehen dod nicht erft jebt in ber 
Ebene Und follten fie vielleicht auf bem 
Ararat ftehen? Gebt alles mit normalen 
Dingen zu.“ 

Meine Mutter wurde blutrot. Beinahe 
ftotternd erwiderte fie: „Aber, Graf, wer 
wird fo vorlaut fein gegenüber einer Dame? 
Und bas ijt bod) unjáglid) jchön!“ 

Er verbeugte fid) motant. 

„Beltreit’ ich nicht, gnábige Frau. Beis 
nahe jo {din wie eine Liebesſzene.“ 

Weiß denn ber Tropf nichts, als diefe 
dummen Wnjpielungen? Dachte id) zuerft 
nod) ganz verwundert. Aber plößlich ftieg 
mir der Zorn in den Kopf und [djlug mir 
in bie Augen, und unwilllürlich machte ich 
eine Bewegung auf ihn zu. Meine Mutter 
erſchrak nun nod) viel mehr, erbleichte erft 
jebt und jah mir beftürzt entgegen, denn 
id war mit einer ausgewadjenen Son: 
trahage geladen. Aber jhon ftand Holjten 
neben mir unb fabte mid) am Arm. „Über: 
laß ihn mir, Klaus!“ murmelte er. „Das 
geht auf meine Rechnung.“ Darauf wandte 
er fih bem Grafen zu. 

„Frau Profeſſor Tribius hat volllommen 
recht, wie ich dente,” bemerkte er febr von 
oben herab. „Wie bie Zypreſſen heute dort 
ſtehen, ftanden fie geftern nicht, unb werden 
(ie tpabridjeinlid) aud) morgen nicht ftehen. 
Co normal ift bas alles aud) nicht. Die 
Zypreffen ftehen namlid) auf der Grenze 
zwilhen dem Lande ber Geele und bem 
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Philifterium. Und bier gibt es Philifter, 
Graf Flechſing.“ 
` Die Worte waren in eifiger Schärfe ge: 
iprodjen, und fie jchlugen bet dem Grafen 
jo ein, daß er mit offenem Mund fteben 
blieb und zunächſt überhaupt die Antwort 
vergaß. Sd) begab mid zu meiner Mutter, 
bie erichredt fortitrebte. Sobald wir allein 
waren, begann fie zu weinen. Gie war fo 
aufgeregt und zugleich niedergefchlagen, wie 
id) fie nod) nie gejehen hatte. Doch ſprach 
fie ftd) nicht aus; fie ſchluchzte ftill und eins 
fam in fid) hinein. Und nadjBer fühlte fie 
felbft meine wortloje Gegenwart fo beun- 
rubigenb und weiter ängftigend, dab fie 
mid bat, wieder zu den andern guriidgus 
lebren, und beinahe ungehalten wurde, als 
id) zögerte. Es gab etwas, womit fie allein 
fertig werden mußte, und dies Etwas fonnte 
nit nur bie Taftlofigteit des Grafen und 
ber unerwartet fcharfe Ausfall Holjtens fein. 
Als ich wieder zur Geſellſchaft (tie, fand 
ich Holften allein dort vor; der Graf hatte 
fid) verzogen. Holften war erregt. Es gliibte 
und zudte in feinen Augen. Aus feinen 


Worten, bie heute mehr geheimen Sturm ` 


batten, als font, Iohte ab und zu ein Wetters 
leuten. Heute [pielte er nicht mit ben 
Leuten. Es lag ihm daran, bie Szene zu 
beherrichen und nichts neben fih auflommen 
zu laffen. Er hätte aud) mid niedergelämpft, 
wenn es mir eingefallen wäre, thm zu fon: 
furrieren. Allmählich wurde mir Mar, daß 
er nad einer neuen Poritellung von fih 
handelte. Er fab oder fühlte fid) in einem 
veränderten Zufammenhang. Bisher Bers 
borgenes brad) zum Licht burd), unb id jab 
meine Ctunbe reifen. 

Hilde hatte fid) nur kurze Zeit mit tühler, 
unbeteiligter Miene in unjerm Kreis auf» 
gehalten, dann eine Weile feitwärts mit 
andern Perjonen geftanden, und fid) [djIteBs 
lih ins Nebenzimmer begeben, um zu [drei 
ben; bas war eines ihrer vornehmiten Gelbjt= 
ſchutzmittel. Als bie Gejellichaft auseinander» 
ging, war fie nicht mehr vorhanden. 

Draußen webte ein ftarfer Wind, die 
Tramontane. Die Naht war War, dod 
liberrajdend Talt. Als wir, Holjten und 
id, noch auf die Straße traten, [tanben bie 
Sterne jehr feft und blank unb tief im 
Himmel; der Mond war nod niht auf: 
gegangen. Bejonders hell war die Gegend 
um den Orion, den ich noch felten fo deuts 
lid) gejehen Hatte Die Milchitraße ftieg 
wie ein leichter Dampf Hinter den Bergen 
herauf und 30g über den halben Himmel 
bin. Auffallend war ber Gegenjak zwiſchen 
dem ftoßenden, flurmartigen Wind hier und 
der großen Rube dort. Holjten jchwieg jest. 


Beinahe wortlos legten wir den Weg in 
die Stadt zurüd. Der Wind trieb uns ab 
und zu eine Staubwolte ins Geſicht; es 
empfahl jid), den Mund gejchlojfen zu bal: 
ten. Wir gingen ziemlich fdjnell, da bie 
Nat nicht angenehm war, und als Holften 
in der Stadt mit ungeduldigem Entſchluß 
nad einem Weinhaus abbog, war das eigents 


lid) ganz nad) meinen Wünſchen. Wir be: 


jtellten eine Flaſche Nierfteiner, ftedten uns 
Zigaretten an, und japen noch eine ganze 
Weile trinfend, rauchend und beinahe wort: 
los; eine Bemerfung über ben Wein, eine 
liber die andern Gá[te, bas war alles. Plöß- 
lich fiel mir ber Graf wieder ein. 

„Sag’ mal, Holften, was wird nun mit 
dem Burſchen?“ wandte id) mid an ihn. 

Er tat nod ein paar Züge aus feiner 
Zigarette. 

„Was hatteft bu denn mit ibm vor?“ 
fragte er zurüd. | 

„Sch wollte ibn vor ben Gabel nehmen,“ 
a id. „Und bas will ich eigentlich 
nod." 

„Du bált[t bid) für ben Nächften dazu?” 

„sc bin der Sohn ber Beleidigten.“ 

„Haft große Berdienfte am Zuftande- 
fommen bieles Berhältnijjes, ja?" fpottete 
er troden. „Haft was eingejebt dafür?“ 

„Ra,“ meinte id) etwas verwundert, „es 
wird immerhin |chwierig fein, ein engeres 
Verhältnis herzuftellen. Ob ich dabei Bers 
bienite babe oder nicht, jpielt wohl feine 
Rolle.” 

„Quatich, mein Lieber. Verhältniffe wer: 
den in ber Geele geídjaffen. Andere Zen 
gungen find — Zufall. -- Hab’ dem Kerl 
gefagt, wenn er fic) morgen früh nod bier 
am Blak jehen läßt, fo pajliert ibm was 
febr Unangenehmes. Ctarrte mid) groß an. 
Wurde blak. Machte ohne ein Wort tebrt. 
Ab. — Kalkuliere, wird fid) [till verflüch⸗ 
tigen.” 

Ih ſchwieg. Ein bißchen [dámte id) mid) 
aud. „Berhältnijfe werden in der Seele ge: 
Ihaffen!” Mir legte fid) dieje Gade aufs 
Herz. Sorge um meine Mutter, Unruhe 
um SHoliten, drohende Fragen in Hildes 
Richtung: all bas beſchäftigte und jpannte 
mid. Wahrheit! Wahrheit! Meine Maut: 
ter jab id) Lächelnd auf einem fdwindelnden 
Grat dahin ſchweben. Die Mädchenblume 
blühte ja nod auf ihren Lippen. Mein 
Bater hatte fie wohl aur Mutter gemacht, 
aber nicht zur Geliebten unb zur rau; 
biele Gebiete lagen in ihrer Geele nod — 
jungiráulid). Ungelöfte Geheimniſſe flatter: 
ten um ihre fchlante Geftalt. Cine jeltfame 
fBibration, eine fuchende oder lodende (Er. 
regung ging mandmal taum verhüllt von 
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ihrem freundlich» ftrengen Blid aus. Ich 
war volllommen genug Dann, um ben 
Zauber zu veritehen, dem er unterlag, die 
Beltridung, in der fie fid) verfangen hatte. 
Aber die Freiheit — wo und wie würden 
die beiden Menſchen fie wiederfinden? 

Ih badjte weiter. Die Mutter hatte in 
der lebten Zeit mehr Farben in ihre Toilette 
gebradjt, ja, fogar die Mode hielt einen 
fpäten und genau bewadten Einzug in 
ihren Kleiderichrant. Bieles verjüngte ftd) 
an ihr, die Schnitte der Ride, die Blujen, 
die Hüte, bie Art der Stoffe. Spigen und 
Rüſchen erfdienen plötzlich. Die puritanifche 
Begebnislofigteit belebte ftd) mit Linien und 
Ornamenten, deren tieffte Bedeutung bloß 
die Frau tennt. Das Lebte und Über» 
tajchendite, was fie zeigte, waren — Formen. 
Cie hatte eine gute Figur, und vielleicht 
war es bas er|temal in ihrem Leben, dah 


fie Luft empfand, fie gu zeigen, ober bem. 


Mut dazu fapte. Kurz, fie lebte wie eine 
heimlich Berlobte dicht vor der Veröffent⸗ 
lidung. Ihn vollends unterjchied nichts 
von einem Berehrer und Liebhaber. Stunden: 
lang, wenn er es fid) in den Kopf gelebt 
hatte, wartete er geduldig auf ihr Erjcheis 
nen, oder auf ihr Wiederauftreten, wenn er 
fie verloren: hatte. Er bejdjenfte fie mit 
Blumen, führte fie ins Konzert aus, ins 
Theater, in die Kinos, für die fie ein harms 
{ofes Intereſſe befundete, nachdem erft eins 
mal ihre proteftantijde Boreingenommen: 
beit überwunden war, fura, fie entwidelte 
ftd) mit Schnelligkeit zum Weltfind. Ceit 
er ihre Schwäche für Süßigkeiten, mit denen 
fie im Leben [o au fura gefommen war, ent: 
bedt hatte, ftand immer eine Schachtel Kons 
fett auf ihrem Zimmer; fie [topfte mir ba: 
mit freigebig den Mund voll, fobald fie uns, 
die Schachtel und mid, in bem gleichen Mo- 
ment zulammenbelam. Fehlten bie beiden 
abends bei ber Geſellſchaft und jab man fie 
aud) nicht in einer auswärtigen Beranftals 
tung, fo faßen fie ficher in der Konditorei, 
wo er fie mit Nuß⸗ und Sahnentorte fütterte, 
bis fie „nicht mehr konnte“. Am Gee unb 
vor der Natur Ichwärmten fie wie junge 
Leute. Bon meinem Ergehen überzeugte fie 
fid) nur nod) gelegentlich mit einem [treifens 
ben Blid, unb fie wachte nicht mehr halb 
fo aufmertiam barüber, ob id) aud) meine 
Pflichten niht vernadlaffigte und . mein 
Gliid nicht verfcherzte. Bedentens und reues 
Ios überließ fie fid) Dem Holden Wind des 
Lebens, ber zurzeit ihre Segel |d)wellte. 
Das war jest meine Mutter. 

Unfre erfte Flaſche war ſchnell leer ges 
worden; wir hatten ziemlich jcharf getrunfen. 
Als zweite nahmen wir einen weißen Burs 


gunber. Wud) in bielem ‘ftedten wir jchon 
tief drinnen, ehe ein neues Geſpräch gue 
ftande gefommen war. Nichts erliegt einer 
ſcharfen 9tadybenflid)feit und einer geheimen 
Spannung fo leicht, wie eine Flaſche Wein. 
Endlih bradjte bie innere Unruhe Holften 
wieder zu einem Wort. 

„Du, hör’ mal,” jagte er plöglidh: „Deine 
Mutter — gezeugt haft du fie nicht, aber 
du fenn[t fte nun mal länger als ich. Neigt 
fie zu jähen Entichlüffen? Unternimmt fie 
leicht etwas gegen die eigenen Cmpfin: 
dungen ?“ | 

Er fab mid) [arf an, um aud bas zu 
erfahren, was ich vielleicht verjchwieg. 

„Es gibt faum etwas, was fie lieber tut,” 
entgegnete id) auer[t verwundert. Im nad: 
[tem ugenblid verftand id. „Entſchlüſſe 
gegen fih felbft habe ich bei thr allerdings 
(on viel geleben," gab ich genauer Auss 
funft. „Jähe nod nicht. Dafür ift fie gu 
vorjidtig und zu human — gegen andere.“ 

vom,” mate er verfinftert. „Und in adt 
Tagen ift bie ganze Geſchichte bier fotoielo 
in bie Luft geflogen. Du wirft wieder deine 
jungen Philifter vom Katheder herab bes 
quafjeln. Deine Mutter wird dir bie Suppe 
foden und bie Strümpfe jtopfen. Und wer 
Luft bat, Tann fid) in das zurüdgebliebene 
Lod bier legen und bie Ränder über fih 
Iharren.“ 

„Holiten,” fagte ich betroffen über ben 
bittern Wusbrud: „Daß unfer Haus Dir 
jederzeit offen fteht, brauche ich dir nicht 
befonders zu fagen! Wir find wohl alle 
feine Eintagsfliegen.“ | 

„Wer weiß. Gott fegne bir dein edles 
Gelbftvertrauen. Dein Haus werde id) nie 
betreten, unfchuldsvoller Knabe. Denkſt du, 
ich babe Luft, mid) felber langfam am Spieß 
gu róften? Schluß damit. Lag uns trinten; 
wir haben heut fo einen fchönen Zug am 
Leibe.“ Er erhob fein Glas, und während 
id) bas meine füllte, regitierte cr leife: „Wer 
nie die fummervollen Nächte auf feinem 
Bette weinend ſaß, ber tennt euch nicht, ihr 
bimmlijhen Mächte! — Profit, Letbfuds!” 
tief er darauf mit einem unrubigen Auf 
jladern feines Übermutes. 

„Profit, bemoojtes Haupt!“ erwiderte ich 
etwas ſpöttiſch. ,Chrwiirdig der weiße 
Scheitel, der jenfeits ber Stürme bes Blutes 
wandelt! Habe nicht gewußt, daß bu im 
Wein icon Milch des Alters trintit.“ 

Er fixierte mid) [tutenb. 

„Haft einen verwünſcht frehen Schnabel,” 
jtellte er feit. „Na, wirft deinen Weg ba: 
mit madjen. Alfo profit, Bruderherz.“ 

Er tranf aus und fab wieder eine Weile 
[il dentend, 
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„Sbr führt ins Leben uns hinein,“ fagte 
er dann in der [tillen Weije, wie vorhin. 
„Ihr laßt den Armen fchuldig werden. Dann 
überlaßt ihr ihn der Pein, denn alle Schuld 
rät fid) auf Erden. — Du, mein Sohn, 
bift nod) nicht foweit. Für bid) reicht Sail: 
ler nod) aus: ‚Wohl dem, der ohne Schuld 
und Fehle bewahrt bie finblid) reine Geele.' 
Die Flajde ijt wieder leer. Ms dritte ziemt 
fid) für unfre etwas elegijden Gemütsum- 
itdnbe eine Lacrymae Ehrijii. Um dir aber 
den Umfang meiner nod) andauernden Gelbjts 
verfügung zu beweilen, will id) bir Jagen, 
was weiter fommt. Liebfrauenmild, mein 
Junge. Und dann GCdampius. — Herr 
Dber!”. | 

Der Kellner fam mit rejpeftvollem Gee 
fidtsausdrud. Ich babe keinen Mann feines 
Alters gefehen, ber fo ehrfurdtsvoll und gut 


‚bedient worden ift wie Holften. Er beftellte 


Kaviar zum Wein und Havanna legte Aus» 
lefe, turg, ein Gelage war im Zug, bas bie 
Aufmerffamteit des ganzen Perfonals auf 
lich lentte. 

„Sieh mal, Jie — bat dod einen mann: 
fien Geiſt,“ bemerkte er dann ohne alle 
Einleitung. „Aber id) habe teine getroffen, 
die dabei fo burd) und burd) Weib wäre. 
Sogar ein burdjtriebenes Weibchen ift fic. 
Cie ift and) verdorben — fogar furdt: 
bar verdorben! Der Gatan bole eure 
Kultur! Aber fie ift wunderbar ur[prüng: 
lid und frifh, wie aus Gottes Händen, 
ein grader, lieber, un[djulbiger Menſch. 
Dein ‚enges Verhältnis‘ in Ehren, mein 
Sohn, aber nichts weißt du. Trint.“ Wir 
ftießen wieder an. Unausgelproden wußte 
ih, baB er jebt auf meine Mutter trant. 
Diefen SBiber|prud) in ihrem Weſen Hatte 
es ja nur gebraudt, um ben eigenjinnigen 
Mann an fie zu feffeln! „Aber fie bringt mir 


fein Qlüd,^ kopfſchüttelte er unzufrieden. 


„Zeit meines Lebens hatte id) nod) nidt 
jo viel Peh im Spiel. Ich bin wie ein 
Bluter, deffen Wunden nicht mehr heilen. 
Ein — Zudertranter bin ich!” Iachte er bes 
giehungsreid). Und erniter fann er: „Rann 
mir denten, daß man an einer foldjen fiigen 
Krankheit — ftreptert!” 

„Es frepiert fid) nicht fo leicht, Holften,” 
erwiderte id) ibm trogend. „Der Menſch ijt 
zäher, als er jelber weiß.“ 

„Ah bu abgründige Weisheit!” feufzte 
er jpottend. „Wenn er nur immer ausgibt 
und ausgibt und nichts mehr einnimmt, fo 
wird [hon aud) bie Zabigtett alle werden. 
Es gibt nämlich jo eine Altersede, Tribius, 
wo einem nichts mehr gejdenft wird; was 
man fic) nicht felber erwirbt ober raubt, 
bas fommt nicht zu einem. Die meilten 


rangieren fid) dann mit Weibern. Prrr! — 
Wie ftehft übrigens bu mit der deinen? 
Komiſche Leute feid ihr. Ich würde end 
nie für ein Brautpaar halten. Gibft ver: 
dammt viel zu, Mann. Erlläre mir bod) 
die Gletdjaeitigteit: Hilde Oppen unb Grid) 
Holften! Junge, haft bu nicht manchmal 
felber bas Gefühl, daß bu ba über eine gu: 
gewebte Bleticheripalte marjchierft 2?“ 

„Gehe id) auf einer Unwabhrheit, jo bift 
bu fie,” fagte id) nun entichloffen. „Du bit 
bie zugewehte QGlet[djer|palte, bie auf ihr 
Opfer lauert. Seitdem du im Golfhaus mit 
Hilde getanzt haft, weiß id) das. — Es wird 
jebt Zeit, daß du bas Bifier dffneft, Holften!“ 
fügte ich leifer und bebenb vor geheimer 
Leidenſchaft hinzu. 

Er fixierte mid) einen Augenblid wieder 
und tat dann jdweigend mit gujammen: 
gezogenen Brauen ein paar Züge aus feiner 
Zigarre. 

„Ich fann feine Weibsperjonen aus: 
ftehen, bie jo. viel Schmud beſitzen,“ tnurrte 
er endlich. „Überhaupt, Tribius, [aB da bie 
winger meg," warnte er miirrifd. „Das iit 
euer.“ | 

„Mach' jebt feine Redensarten, wo id) 
Tatjachen verlange,” forderte id. „Ich bin 
wie der Mann im Jtebelfeffel. — Was ijt 
bas mit bir und Hilde?“ 

Seine Miene verfiniterte fid) immer mehr, 

„Ich Hab’ dir’s gejagt: fie bejigt mir zu 
viel Schmud,” achlelzudte er. „Du haft nod) 
nicht die KRunft gelernt, zu hören. — Na, 
erfäufen wir aud dies Problem in Wein. 
Stoß an, meine Junge.” Ich rübrte mid 
nicht, und er fete fein Glas wieder ab. 
„Sch wollte bir nicht zu nahe treten, Freund,” 
bemerfte er dann berglider. „Sie ift ein 
fteiles, jchönes Frauenzimmer. Ehre, mem 
Ehre gebührt. Aber laß auch mir mein 
Ret, Klaus. Ich rate dir felbftlos: gib 
diefen Dingen Ruhe. Zwänge niht! Drange 
nidt! Es fommt nidts Gutes dabei 
heraus.” 

„Ih werde jede Gade joweit drängen, 
bis fie ihre Wahrheit hergibt!” erflürte id) 
gabe. „Die Wahrheit ift immer etwas 
Gutes. Nur Heudler oder Gewalttater 
gehen ihr aus bem Weg.” 

„Du wirft an deiner Wahrheit noch ver: 
zweifeln,” zürnte er auf. „Sie wird bir früh 
genug auf den Schädel fallen wie ein Berg» 
itura. Sjenlenb und Gott verfludend wirft 
bu unter deiner Wahrheit erftiden, während 
die Wirklichkeit, über die ihr Geijtespbilifter 
jo hodmiitig benft, auf deinem Grab Cancan 
tanzt. Störe nicht bie Gebeimnijfe, Knabe. 
Set nicht vorwigig!” 

„Ohne Wahrheit ift nichts Außerordent: 
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liches im Leben möglich,“ bebarrte ich, wäh: 
renbbem mid) eine bisher unbefannte, ſchwere 
Trauer überfiel. „Und ohne das Außer: 
ordentliche bleibt ben menjdlidhen Dingen 
und Berbdltniffen die $yreibeit verjperrt. 
So wird ein Menſch der Gefangenwärter 
bes andern.” 

„Vielleicht wird er’s, um nidjt fein Toten» 
gräber werden zu müjjen," murrte Holiten. 

„Er wird es, weil er nicht feinen Blid 
von Gier oder Furdht fretmaden Tann. 
Gelbft dil jpridjft von Freiheit und Unters 
gang immer im gleichen Atem.“ . 

„Du glaub|t alfo wirklich an Fretheit? — 
Shon wieder ein Sjugendreiz mehr.“ 

„Daß wir Freiheit fordern, ift [don ein 
Beweis für ihre Möglichkeit. Unfer bitteres 
Bedürfnis banad) folte bereits genügen, 
uns von der Wngweiflung ber Freiheit ab: 
gubalten; wir machen damit gemeinjame 
Gade mit den gejdworenen Todfeinden ber 
Menſchheit.“ 

„Danke Gott, daß ich kein zünftiger Wiſſen⸗ 
ſchaftler bin," lahte Holften. „Ich würde 
bir ben Aht: und Bannſpruch der Zunft 
ver[daffen unb bir fiir alle Zeiten das 
Brandmal des ‚Dilettantismus’ anbeften, 
ber bet eud eine fo große Rolle [pielt. — 
Wo bleibt ba bie Raufalitat, Menih?” 

sx d) babe mid nod) nie zu ihr befannt,“ 
erfldrte ich einfad). „Für uns gibt es feine 
Raufalität. Wir find geiftige Weſen, und 
wir leben unter ben Bedingungen der Frei» 
beit, bie eine Cigenid)aft des Geiftes ift. 
Solange id denten fann, folange bin ich 
der Schöpfer meiner Welt. Sünde wider 
den Heiligen Geift — das heißt: Denkſperre! 
Worenthaltung von Wahrheit!“ 

„Dann fieh bloh zu, daß bu nie in eine 
Lage fommit, in der bir biejer unbändige 
Spaß am Denten vergeht,“ mahnte er mehr 
beforgt als ſpöttiſch. „Sch fühle nicht den 
Beruf, die Menichen mit Wahrheit zu pet» 
forgen. Ich babe mid) auf eine andere 
Pofition zurüdgezogen. Mein ardimedifder 
Punkt ift bie Freundſchaft. Gebt mir einen 
wahren Freund, und id) Debe nod ganz 
andere Dinge aus den Angeln, als die Welt: 
id) |prenge ben Menfden in die Luft, deffen 
Vorftellung fie ijt. Mit einem Freund auf 
Leben und Tod made id) mich anbeifdig, 
turg und gut bie Fragen des Dajeins zu 
löſen. — Aber bas ijt eine Gade, bie nod) 
nidt war, jolange bie Erde fteht — trog 
Schillers Bürgſchaft. Möros ging nachher 


bin und gründete einen Sjaus|tanb, wurde 


ein Familienvater. Der Freundfchaft dicht 
auf den Ferſen folgt der Abgrund bes 
ewigen 9Ibjdjiebs. Noch jeder Mann, mit 
bem id) mid) bisher einließ, fojtete mid) ein 


Stid Leben. Ich will bir auh gleich jagen, 
warum aus uns nichts werben tann: einen 
Freund im Zuchthaus, ja, am Galgen ver: 
mag id mir vorzuftellen; aber daß td) ihn 
auf die Dauer mit einem Weib teilen werde, 
das fann id) mir nicht denten.” 

Erichroden . blieb id) ftil. Näherten wir 
uns nun dod) der Wahrheit? Der Schwung 
diefer Worte beftürzte mich und 30g mid) 
bod) zugleich geheimnisvoll an. Set webte 
eine Dämonie der Einfamtleit um den fels 
tenen Mann, bie Wtembeflemmung verur: 
jahte. Er jah ba wie ein Krater mit einem 
fiidtigen, dünnen Dampf, ber bie Sinne 
benebelte und bas Herz mit bem Wunſch 
wild machte, (id bineinguftiirgen. Ich 
hatte fein Wort mehr, bas in das folgende 
geradezu weisfagende Schweigen pakte. Wher 
er ſchien auch feins zu erwarten. Nach einer 
Weile fuhr er fort zu fpreden, als beban: 
delte er ein ganz neutrales und ziemlich 
gleihgültiges Thema. 

„Sch weiß niht, ob bu mich recht vers 
ftebft,“ jagte er mit dem Blid in der Ferne. 
„Halt bu Schillers Entwurf zu den Male 
tejern gegenwärtig? Dort wetterleudtet’s. 
Wenn — diefe Zeit für dich vorbei ift, dann 
nimm ihn einmal daraufhin vor. Aber 
Schiller ift immer ein Pennäler gegen das, 
was fein fónnte.^ — Er begann nun den 
wahren Kern der Tragödie herauszulchälen, 
der nad) feiner Meinung nicht in ber ſchul⸗ 
meifterlidjen Frage beftehe, ob bie entarteten 
Ritter fid) belehren und bem Großmeilter 
folgen würden, und auch nicht in dem ge: 
fühlvollen Moment der heimlichen Bater: 
[daft bes Broßmeifters an St. Prieft — „das 
ift für bie Menfchheit alles ganz Wurſcht!“ 
tief er aus —, jonbern in bem Berfallenfein 
des Grequt an den St. Prieft. — „Aus bie» 
fem Berhältnis allein fonnte und mußte der 
dämoniſche Funte in bie Weltgefchichte [prins 
gen! Uber Schiller hat nichts gefeben, als 
eine Gymnafiaftenleftiire mehr!” Dann |prad) 
er von ben Tempelrittern und dem blutigen 
Prozeß, den ihnen die franzöfiiche Inquiſi⸗ 
tion unb bas driftlide Whilifterium ges 
madt hatte, von bem Männerwunder bes 
Seonibas, von ben englijden Fretmaurern. 
Se tiefer fid) feine augenheiße Sehnſucht in 
bas Myftertum bes Mannes verfenfte, unb 
je mehr er mid) zu vergeffen ſchien, defto 
höher wuds in mir ein gefährlicher, unbe» 
wadter Trog gegen Beengungen bes Les 
bens, bie id) auf bis auf biele Stunde übers 
haupt nod) nicht empfunden hatte, und bie 
id aud) jest nicht einmal abnungsweife zu 
nennen vermochte. Zum eritenmal webte 
mid) mit ihrem trodenen Scirocco » Atem 
bie Not bes Lebens an, die mid) [päterhin 


~ 





durch Fahre hindurd gehrend verfolgte: jene 
hohnvolle Unmiglidfeit, bas eine erjagen 
zu dürfen, ohne bas andere laffen zu miiffen. 
Der Kopf Ballte mir. Das Herz zerrte an 
feinen Bändern unduldam. Gelb[tmórberildje 
Anwandlungen durdgudten blutrot meinen 
SBerftanb. Alles, was id) bisher errungen 
hatte und worüber id) eben nod fo voll 
Genugtuung gewejen war, jdjiert mir unge: 


nügenb, ein Almofen bes Dafeins, Tand, 


nidts. Hilde — in Weltenferne jab id) fie 
wie einen Mord vorüber entidweben, und 
teine Ader rif mir! Die unwandelbare, 
berechnete Hartnädigteit, mit ber fie in den 
Abendgeſellſchaften an ihm vorbeilprad, 
die fühle Unbeweglichkeit ihres Gelichtes, 
wenn er andere mit einer Bemerkung zum 
Laden brachte, ihr Hodmut, wenn fie ſchwei⸗ 
gend die Lider hob oder fenfte, um ihn zu 
— züchtigen: was bedeutete bas jebt? Nichts 
mehr begriff id)! Ich Dachte, bas Haar folte 
mir zu Berg jtehen über ber erjchredenden 
Syenjeitigfeit, mit ber ich plößlich auf das 
alles, auf mid, auf fie, auf meine Wahr⸗ 
heiten blidte! Aber id) fab ganz ruhig und 
verjunten, nur etwas bart atmend in bem 
Geffel, und hörte dem unheimlich willenden 
Bemurmel bieles Mannes zu, wie bent 
Tropfenfall in einer Höhle — ober in ber 
Ewigteit. 

Gnblid) fam auch diefe unbändige Stunde 
zu ihrem Schluß. Schweigend gaben wir uns 


lerer legten Flaſche Champagner den Reft.. 


Dann erhoben wir uns, um den Heimweg 
anzutreten. Ich hätte eigentlich erwartet, 
in der frijden Luft nad all dem Wein und 
ben jchweren Zigarren mindeftens eine fühl: 
bare Benommenheit des Kopfes bei mir 


wahrzunehmen, aber td) war ganz nüchtern, ' 


fonnte mir in der Eile einige ſehr entlegene 
Daten und tomplizierte mathematijche Lehrs 
jake vergegenwartigen, unb aud von dem, 
was lid) jegt in mir madtvoll. und wieder 
febr triebbaft regte, bejaß id) eine flare 
Vorftelung. Bor dem Hotel angefommen, 
zauderten wir unmillfürlid), einzutreten, 
und ein unvergeblides Erlebnis damit end: 
gültig abzufchließen. Wir blieben [teen unb 
blidten nod) über den bunflen, nur von 
einem leichten Schleier GCternenlid)t über: 
webten Part und nad) ben Bergen. Der 
Mond war immer nod) nicht aufgegangen. 
Der Wind wehte fort und war nod) falter 
geworden. Als Holiten endlich eine Regung 
nad) dem Hotel machte, [tredte id) ihm die 
Hand hin. 

„Holiten —1!^" jagte id), unb blidte ihm 
felt ins Gefidt. „Was an mir ift, und was 
ih bin und babe —!“ Ich wollte fagen: 
‚Das ift dein!‘ Aber meine Bewegung war 
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bod) zu groß, unb vor dem lebten Wort 
ftand aud) ploglid) ein Engel mit fammen: 
dem Schwert. Das Schwert erjchredte mid) 
niht, aber es hielt mid) bod) einen legten 
Moment auf, und inzwifchen [prang Holjten 
ziemlich rafch ein. 

„übereile dich nicht, Tribius,“ mahnte er 
nun febr ernft. „Ich glaube nicht, dab du 
bid [chon [o frei — gedadt haft, um be: 
liebig über dich zu verfügen. Und wen id 
in den Klauen Babe — ein reines Blüd ijt 
ift es ja für ben aud) nicht. — Schlaf woh!, 
mein Lieber; id) nehme es für genofjen!“ 
Iherzte er nod) leicht, aber jet auf bem 
Gipfel der Cinfamfeit. Er ging jchnell 
dem Hotel zu, während id) ihm niederges 
ſchmettert und im heftigen Zerfall mit mir 
felber folgte. Ich wußte nod bei weiten 
nicht, was mit mir gefdeben war. Das Portal 
ging auf. Holften wandte fih nah bem 
Gang linfs, während id) in einer fdmerz: 
lien Berwunderung langjam bie Treppe 
binaufitieg. Mein Herz weinte [eije, und 
bie Seele voll dunkel bewegten Zornes fab 
id) meiner weitern Zukunſt entgegen. 

88 m BB 

Der Graf hatte tatjádjlid) am andern 
Morgen das Feld geräumt, batte englifden 
Abſchied genommen, wie man fagt. Für 
Hilde hinterließ er bie Mitteilung, dak er 
burd) ein Telegramm nad) Hauje gerufen 
fei; was er ihr jonft nod) betannt gab oder 
erllärte, ift nicht zur Gprade gefommen. 
Hilde fragte and) mid nicht, was id von 
ber Beranlaflung zu diefem „Umſchwung“ 
wiffe; fie mochte fich’s allein denten, und 
ging jchweigend darüber Bintoeg wie über 
alles, was Holften betraf. 

Dagegen bradjte id) meiner Mutter mit 
der Nachricht einen rechten Troft. Sie war 
mit febr gefpannter Miene und ängftlichen 
Augen zum Frühſtück herunter getommen 
und fiirdtete eine neuerliche Abbitte bes 
Grafen ebenfojehr, wie eine neue Ungezogen= 
beit. Ws fie hörte, was geldjeben war, 
belte fid) ihre Miene auf, in ihre Augen 
trat ein Danfbarcs unb erfreutes Liht. Gie 
ermunterte fih wie ein verjchüchterter dunkler 
Bogel, fagte dann aber plößlich in ſehr be: 
ftimmtem Ton: „Holften muß aud) abreifen! 
Ich babe es mir überlegt.“ Und mit leich 
tem Erröten febte fie hinzu: „Man Hatjcht 
zu viel, und fragt nicht Danad, ob man Ur: 
jade bat.“ Gie jab jebt betiimmert aus, 
unb um ihren Mund zudte es. Als Holften 


draußen vorbeiging unb hereingrüßte, nidte 


fie ibm freundli zu, aber gemeffener 
als fonft und mit einem trauernden Licht 
in den Augen. Gleid) darauf ftand er neben 
ihr mit heimlidy wühlenden, ja, freffenden 


Wp PUI uoa sqyvwmsg "uslopog wv quagyzZ 








atio. 

Í Rr I 
MA ib» 
ws. < = eee 

p „ale m 





SSOoVcSesssssssessssy Das Wunderbare EG <<= 565 


Augen, während er in feinem gewohnten 
Ton von dem jdónen Morgen [pradj, fie 
cin wenig wegen ihres langen Schlafes nedte 
— aber wieviel verwachte Nacdhtftunden ihres 
Lebens hatte fie noch nachzuholen! — und 
dann einen Ausflug nad dem Tempietto 
vorihlug Für den Nachmittag hatte er 
eine Autofahrt nad)! Como im Ginn; bie 
Rarriage fet fdon beftellt. Ste madte nun 
wirklich einen Heinen Verſuch, fid) feiner zu 
erwehren, indem fie notwendige Briefe vors 
fchüßte, aber nun befam fein Ton fo etwas 
Werbendens, Unterminierendes, daß fie wohl 
dachte, die 9(usipradje fónne aud) unters. 
wegs ftattfinden, und ein leßter, voll ges 
nofjener ſchöner Tag würde am Gejamtbild 
faum mebr viel ändern. Es webte wieder 
viel Wünjchen und Vertrauen, Geben und 
Nehmen zwiichen den beiden Menfchen, und 
als meine Mutter fid) nun erhob, [tanben 
fie fo beweglich da in ihrer liebenden Rube 
und ihrer geifterbaft gelöften Ceelenidjón: 
beit, daß ich ihr jet bloß ftumm die Hand 
tüffen tonnte. Zu Holften fagte id), zwijchen 
Scherz unb Grjdütterung in der Mitte 
jhwebend: „Geh mir gut um mit meiner 
Mutter!” In allen meinen Beltänden wieder 
ern|t bezweifelt und fübn angegriffen pers 
fügte id) mid) nad) der Terrajje, wo ins 
zwilchen die Familie Oppen erjdienen war, 
um auszugehen. Wir hatten eine Berabs 
rebung nad) einer Runftausftellung im Kurs 
haus. 2 | 
Der Tag war bebedt. Der Wind hatte 
nad Südweften umgelchlagen, und es fing 
an, ſchwül zu werden, obwohl die Sonne 
nicht Durddrang. Man vermutete nad) dem 
Barometerftand ein Gewitter auf ben Nach⸗ 
mittag, und wollte bann zum Five-o-clods 
Konzert im Hotel bleiben. Hilde trug ein 
bellgraues Schneiderlleid von febr weichem 
Tuch, das ihre ſchöne Figur ausgezeichnet 
bhervorhob, dazu. einen blauen Hut mit 
wenig Garnitur, und es war heute einer ber 
feltenen Fälle, daß die Generalstodter ein 
bißchen in ihrem Aufzug durchſchlug. Es 
gibt fo einen bejtimmten Schnitt, an bem 
mar in Deutichland ‘das Kommißblut in 
einem Mädchen fdon auf hundert Schritte 
erfennt. Dem Bulbigte fie nie, aber ab unb 
zu gefiel es ihr, als Ariſtokratin aufzutreten, 
unb diefen Zug hatte fie in der legten Zeit 
fogar ein wenig verftärtt. Ich verehrte und 
liebte aud) Das an ihr. Lieber als in diefe Runft- 
aus[tellung wäre id) heute mit ihr allein in 
ben Wald gegangen. Ich fühlte mid) beun- 
rubigt, wußte nicht mehr, was id) befaß, 
hatte auf manden Punkten bie Verbindung 
mit ihr verloren, ohne fagen zu können, wie 
es zugegangen war, und unterlag anders 


feits bod) wieder einer fo friſchen, ſtarken 
Anziehung von ihr, einem jo liebreichen 
unausgelprodhenen Zulammengehörigfeits» 
gefühl, daß id) für den abgelchlagenen 
Angriff auf Holften einen überrajchenden 
Marſch in ihre Flanke beichloß. 

Man ging im großen Trupp zu ber inter» 
nationalen Bilderfchau, und was es dabei 
wieder zu hören geben würde, wußte id) 
zum voraus. Ich war in der Folge ziem: 
Hid) ſarkaftiſch, und in der Ausftellung trad)» 
tete id) danach, Hilde von den andern ab» 
zufchneiden, aber fie erfannte meinen Plan 
und Durdfreugte ihn beharrlich. Als ich ihn . 
[don aufgegeben hatte und mid) vor einem 
wenig beadteten Bild eines jungen Malers, 
ber inzwijchen Mode geworden ift, grübelnb 
und zürnend feligebalten fab, jtand fie auf 
einmal neben mir. 

„Das bat mir aud fo gut gefallen,” bes 
merkte fie einfad. „Man jollte es eigentlich 
laufen. Aber Papa geht nicht über Trübner 
hinaus, und bas ijt nod) viel Zugeltändnis 
an die Moderne.“ 

„Es ift gar nicht fo modern,” fagte id. 
„Es fommt mit feiner in Atmofphäre aufs 
gelöften Gegen[tánblid)feit unb bem großen 
Raumgefihl von ben franzöfiichen Impreſ⸗ 
fioniften ber, und nod) weiter von ben alten 
Holländern, unter denen Spinoza lebte. Der 
Maler ift ein Bantheift, ob er es weiß oder 
nidjt. Heute haben fie Angft vor jeder Tiefe 


` unb Weite, und den Blid ins Unendlide 


verrammeln fie forgfaltig mit vorgejchobenen 
Häuferblöden und Felstulijjen.” 

Wir fetten uns auf das nahe Plüfchjofa 
und fpraden nod weiter über dies Thema, 
aber allmáblid) wurde Hilde fil, und plötz⸗ 
lid) merfte id, bap fie taum mehr zubörte 
und von ganz anderen Dingen erfüllt war. 

„Verzeih mir, Klaus,“ begann fie dann 
ganz ohne Überleitung, „aber ich habe die 
Empfindung, daß bu bid) unter uns nidt 
mehr febr wohl fühlit. — Wirhabeneineandere 
Urt, zu leben und zu fprechen, als bu ges 
wohnt bijt, und als bu braudit, um mit bir 
im Ginflang zu fein. Und) id) made dich 
oft traurig und unruhig. Sch bin ein bür- 
gerlider Menſch, unb zur Schöngeifterei 
werde ich mich nie entichließen können. Sn 
der lebten Zeit haft bu bid) vollends immer 
mehr innerlich von uns zurüdgezogen; bas 
ift fogar meinem Bater aufgefallen. Ich 
muß enblid) willen, wie wir zueinander 
fteben. Klipp und Har, Klaus: du bift ente 
täufcht von mir und von meiner Urt. Ber: 
fteh mid) redjt, das hilft ja nichts; wir 
müffen bod) wahrhaftig fein. Auf Halb» 
heiten läßt fid) tein Glüd aufbauen. Ich 
babe immer deine unerbittlide Aufrichtig» 
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teit in allem Geiftigen und Moralifden bes 
wundert. Das wollen wir aud bier fo 
halten.“ - 

Geltfam, jå, unerbört im erften Moment 
ſchienen mir die bringlid) gütigen und weſen⸗ 
haften Worte eines lebendigen Menjchen in 
diefer Welt bes Scheins gwijden bemalten 
Leinwandftüden und drauflos [djmafenben 
Leuten. Aber bod) nur im erften Moment. 
Im Grund war bieler Saal ja voll Wahr: 
hettsnot und Drang nach Klarheit und Be: 
wißheit. AU das Rot, Grün und Blau, die 
Gebdrde von Bäumen, Bergen und Men: 
iden, felbft das [djeinbar ziellofe Gerede 
. bes Publifums, die verbüllten Blide und 
bedeutungspollen Bewegungen: ein allge: 
meiner Rampf um Beitehen war bas. Aus 
ber fudenden Schwermut ihres Tones fahn: 
bete id) mir meine Antwort zufammen — 
ziemlich betroffen, denn hatte ich nicht ganz 
ähnliche Worte an fie richten wollen? 

„So — haft bu nod nie zu mir ge: 
ſprochen, Hilde,” fagte id) nad) einem Ichten 
. nadbordenden Schweigen. „Wahrheit — 
ja, bas ift es, was wir braudjen.^ Und 
gleich weiter taftend fuhr ich fort: „Ich foll 
vielleicht zugeben, bap mir in ber lebten 
Beit mandmal die legte eigentliche Fühlung 
mit dir fehlte. Habe ich mid) innerlid von 
euch entfernt — id) weiß es niht. Bon bir 
fiher nie! Aber du bijt neuerlich, wie mir 
[cheint, etwas oft meinen Bliden und Worten 
ausgewiden. Warum zum Beilpiel haft bu 
mid nicht gejucht, als Holften mit bir btefen 
Walzer tanzen mukte? Ich fam mir nad): 
Ber febr vereinfamt vor. — Wir beginnen 
um einen Abgrund bherumzufchweigen, 
Hilde. Das ift bie Gade, von ber du ſprechen 
willft.“ 

` „Dieler Abgrund geht uns nidts an,“ 
fagte fie verbüjtert und etwas ungeduldig. 
„Sol id) mich um jedes Lod in der Welt 
. tümmern? Überhaupt, was heißt bas: Ab: 
grund? Die Abgründe madt man fid) felber. 
Cie find von bem Wugenblid ba, wo man 
an fie glaubt.” 

„Man tann aber feine Fragen aus ber 
Welt Ichaffen, indem man ihre Exijtenz be» 
ftreitet,“ wandte id) ein. 

„Die einzige Frage, bie es bier gibt, ift 
bie, Die ich an bid) geftellt babe. Bon einem 
Abgrund habe nicht id) geredet, aber eine 
Hare Antwort muß id) haben. Warum bijft 
du uns denn damals nicht nadgefommen? 
Sch habe mit meiner Freundin nod lange 
auf bid) gewartet.” 

Aberraſcht jab id) fie an. 

„Alfo bin id) immer nod) nicht angreifenb 
genug!" fagte id) lachend. „Aber daran 
tannjt du jehen, was es mit unjern gegen: 


jeitigen Borwürfen auf fid bat. Genau 
deine Rede wollte id) nämlich dir halten 
mit etwas andern Worten. — Unjere Wahr: 
beit ift bie Liebe. Sieh mal, jebt ift {don 
alles wieder gut, wo wir miteinander reden. 
— Wir waren zwei Fiſche in der Ebbe. 
Da uns jebt das Waller wieder erreicht hat, 
jo müffen wir diesmal gleich weit genug 
bineinihwimmen, damit uns bas nicht 
wieder pajjiert!^ Bereits neu belebt fab id) 
fie an. Cic batte ben Ernft ihres Ausdruds 
nod) taum aufgebelt. Mit einem griibeln: 
den 3Bebenfen in den Augen blidte fie mir 
entgegen, und fie fühlte fih ſichtlich nod 
nicht vom Waller erreicht. Erft nadtraglid 
begann ich eigentlich gu erfdreden. Bewegt 
ergriff id) ihre Hand. „Hilde, bleibe, wie 
du bift!^ bat id) fie. „Es ift ja ein Blüd, 
wenn einmal ein Dtenfd zu fein wagt, wie 
ihn Gott gefdaffen bat! Mit der freien 
Seibenjdjaft bes Dafeins in ber Bruft. Mit 
ber ladjenben Form ber Ericheinung! Mit 
bem Mut, fid) zu bewegen! O, Hilde, wenn 
bu bid) eine Bürgerin nennjt, was find bann 
bie andern? Deine jdjeue, feuldje Whnung 
der lebten Dinge bes Geijtes, iiber bie bn 
nicht ſprichſt: ijt bas büirgerlid) ? Du weißt 
nidt, wie glidlid, überglüdlid) bu mid) 
fon gemacht haft mit einer einzigen leicht 


" Bingemorfenen Bemerkung, die nicht einmal 


mir galt! Tagelang lebe id davon! Und 
ba [oll ich enttäufcht fein? Hilde, mein 
Herz, welden Plak auf der weiten Welt 
foll id mir denn für mid) denten, als an 
deiner Geite?“ 

Cie blidte nod) ein Weilden ftill vor 
fid) bin. Dann atmete fie faum merflid 
höher auf. 

„Mir [dien nur, bu hätteft in ber legten 
Zeit ein bißchen felten bie Gelegenbeit ge: 
judt, diefen Platz zu bejeen," bemertte fie, 
nod mehr an fih, als an. mir zweifelnd. 

„Sollte id) mid) mit Hans ‚von‘ und Rung 
gui um den Prag balgen ?^ fragte ich. „Ich 
dachte: ,Syebem feine Freiheit; bas ift Ber: 
irauensjadjel' — Heute morgen wäre es 
einem allerdings übel gegangen, wenn er 
niht vorgezogen hätte, fih zu verflüdh- 
tigen.“ 

„Dann bätteft du bid) nicht für mid, fon: 
dern für deine Mutter gefdlagen,” bemerkte 
fie mit abgewandten Augen. 

„Ich hätte mich für mid) geidjfagen, und 
er hätte als Prügeljunge für alle deine an: 
bern Menageriefiguren herhalten müffen.“ 

Cie ftreifte mich mit einem Blid. 

„Warſt bu denn eiferjüchtig ?" 

„Das tann ich wohl jagen, Hilde. Was 
blieb mir fonft übrig? Aber ich drehte bes 
reits an einer Generalbombe. Nun, du haft 





fie geworfen.“ Ich küßte ihr bie Hand. 
„Sei bedantt.“ 

„Sh dachte: ‚Wenn er fid’s gefallen läßt, 
fo fann idjs aud) niht ändern‘,“ geftand 
fie, zum erftenmal mit einem halben Laden. 
Uber gleich trat ber Ernit wieder ein. „Ich 
war nümlid) aud eiferfiidtig,“ erklärte fie 
entſchloſſen. „Darum zog id) ben Schwarm 
um mid. — Und ich bin es nod) — !“ 

„Auf — Holften?“ | 

„Auf jeden, der mir von dir etwas weg: 
nimmt!“ Ihr Ausdrud wurde jest weicher. 
„Sch wollte, wir wären wo anders!“ feufzte 
fie. Schüch tern mädchenhaft und unter durch» 
brechendem Übermut jebte fie Hinzu: „Wenn 
du febr gejcheit wärft, fo nähmelt bu deine 
Hilde von Oppen am Flügel, und auf und 
Davon mit ihr. Wann fährt der Nachts 
ſchnellzug nad) Italien?“ 

„Das weiß id) allerdings nicht auswen: 
dig.” Ic jab fie forfchend an. Sie wurde 
wieder. ernit. 

„Du follteft aber. 
ein Berliebter für alle Fälle willen. — Ich 
als Mann würde überhaupt ganz anders 
vorgehen.” 

Der CdjluBía& war wieder launig gejagt, 
allein ich hörte wohl ben Ernft einer un: 
erfüllten Gebnjudt oder einer Müdigkeit 
heraus. 

„Ic werde ben Zug früh genug erfahren, 
daB bu nod deinen Schmuck und bie not: 
wendigiten Kleider an bid) nehmen fannit," 
bemertte ich in ihrem legten Ton, doch leifer 
unb unter bem eriten Erbeben ber Leidens 
ichaft. Einen Moment zögerte fie; die drei 


Gefunden enthielten die ganze Vorſüßigkeit 


bes Taumels, der paradtefij mit wilden 
Augen fern vorüberfloh. 

„Du wärft imftande, mich beim Wort zu 
nehmen!” Gie Iadjte errótenb, aber nicht 
unliebreih. Dann wurde fie wieder unruhig. 
Unter einem Glanz von trauerndem Spott 
fügte fie hinzu: „Aber wir find Leute, bie 
por ihrer eigenen Courage Angſt kriegen.“ 
Scheu jchweifte ihr duntel bewegter Blid 
die Bilderwand entlang. „Wir wollen über: 
haupt jest artig wieder zu den andern ftoßen. 
Heute nachmittag werden wir jeben, daß 
wir fie fih jelber überlajjen.“ 


88 88 

Mittags gab es eine Heine Cenjation, 
bie jedoch unbefproden vorbeiging: meine 
Mutter und Holften fehlten bei Tif. Une 
willtürlich fah ich nad) Hilde; ich weiß nicht, 
warum fid) unjere Blide trafen, aber fie 
taten es. Einen Moment ſahen wir uns 
fragend in wortlojer Berftändigung an; bann 
glitten ihre Augen fcheinbar gleichmätig ab, 
und fie begann ein Gefpraid mit ihrer 


Golde Dinge müßte 
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Mutter über bie Notwendigkeit, heute nad): 
mittag Foulardſeide aus der Stadt zu holen. 
In dies Thema vertiefte fie fid) Jogar fo um: 
ftändlich mit ber Dame, bie nie etwas mit 
wenigen Worten abtun fonnte, daß man 
Ihlieglich gu lachen begann, und Frau von 
Oppen ein wenig würdevoll nach dem Grund 
der Heiterkeit fragte. Aber in jedem Fall 
folte Hilde vorher eine Stunde fchlafen, 
und Frau von Oppen wollte jid) davon 
überzeugen. Ich machte mir Sorgen wegen 
meiner Mutter. War ihr ein Unfall be: 
gegnet? Oder trug fie bloß bie Abſchieds⸗ 
wehmut bes legten Tages über bie gewohnte 
Ordnung hinaus? Immer gingen meine 
Blide wieder nad) dem leeren Plagg, den 
fonft Holiten einnahm. Und würde es der 
lebte Tag fein? Ich hoffte: Sa! Ich hoffte: 


` Nein! Vor dem Abgrund, ber ftd) nachher 


ee Mutter auftat, bangte felbft id) 
mid. 

Nachmittags fam wirklich bas erwartete 
Gewitter. Es dauerte nicht lange. Wir 
ließen bie Sjauptíadje unter dem gededten 
Teil ber Zerrajje vorbeigehen und machten 
uns dann mit offenen Schirmen auf den 
Weg, um bloß nicht nod) im legten Moment 
aufgehalten zu werden. Sch fühlte uns 
wie in einen riefelndDen Mantel vom 
Regen zweilam und heimlich eingehüllt. 
Fern hinter dem Wald verhalten bie legten 
Donner[dhlage. Im Weiten erichienen [hon 
wieder bie er|ten Stüde blauen Himmels. 
Und als wir uns einmal umwandten, ftand 
über dem Tal leuchtend unb weitgeipannt 
ein Regenbogen. 

Zuerft wurde tatjádjlid) bie Foulardjeide 
erworben. Nebenbei durfte ich ihr ein 
Appenzeller Taſchentuch mit handgemadten 
Gpigen taufen. Es war niht leicht, ihr 
etwas zu jdenten; fie war außerordentlich 
wdblerijd. Darauf bejuchten wir eine eng: 
liſche Teeſtube, eines jener Ctabliffemente 
mit den ausgezeichneten Toajts und Sand» 
wides und mit ben hocdhanftändigen und 
talentlofen Darbietungen. Schließlich wurs 
den wir nod) zu einem Rundgang durd den 
Kurpark einig. Die Sonne hatte eine Weile 
geichienen; jebt regnete es wieder leije. Der 
Part war menjchenleer. Cine köftliche Kühle 
berrihte. Die Bäume tropften im Wind. 
Mit glänzenden Flügeldeden jehwirrten bie 
Maitafer durd) bas gedämpfte Regenleudten. 
Büſche und Blumen dufteten in einer ftillen, 
erfrijdenden Wildheit, die wir nun aud uns 
bedentlid) zu unjrer Vorzeichnung machten. 
Wir waren allein mit unjrer Liebe, mit 
einem nod) faum angegriffenen Reichtum an 
Zärtlichkeit, Leidenſchaft, Gliidshunger. Uns 
willtürlich waren wir [till geworden. Unter 
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einer Eiche, bie vom Regen und von fallen» 
den Tropfen geheimnisvoll ranfdjte, ftanden 
wir lange und hörten einer Amfel zu, bie 
leiben[djaftlid) angeregt fang. 

„Wo mag nur feine Frau fein?“ fragte 
Hilde endlich mit [tillem Lächeln. „Aus 
beiler Haut ftrengt ih bod) fein Mann fo 
an.“ | 

„Sage bas nicht,“ erwiderte ih. „Wir 
haben für den Notfall einen Liebes Erfah: 
bie idiale {Forderung bes fategorifden Im⸗ 
perativs.“ 

„Ja, bas ift eine berühmte Rüdenbüßerin,“ 
fpottete fie. „Nach meiner Schäßung muß 
fie wenigftens hundertunddreißig Jahre alt 
fein. So jebt ihr manchmal aud aus.“ 

„Der Pbhilojoph müßte dir bier wider: 
Iprechen, denn ideele Forderungen veralten 
nicht wie zivilrechtliche. Aber wir wollen 
uns heute an die ſchöne Wirklichteit halten. 
Mein fategorild)er Imperativ hat es zudem 
über einundzwanzig Jahre nod) nicht binauss 
gebradt und ijt als Xehrfag nod) ganz un: 
geprüft. Höchſte Zeit, dak die erſte prattijde 
Anwendung mit ihm gemadjt wird.“ 

Unter diefen Worten hatte ich den Arm 
um ihre Schultern gelegt und fie leife an 
mid) gezogen. Gie ließ es widerftandslos 
gefdehen, wid) aud) nicht aus, als ich ihre 
Lippen juchte, und mit gefdloffenen Augen 
empfing fie meinen erften quB, der mehr 
war, als eine formelle Berlobung. Nad 
dem dritten oder vierten gab fie fich vollends 
in meinen Arm, und jchwebten meine Augen 
über ihrem fchönen, ftolzen Geficht wie Sper: 
ber der Geligfeit. Jeder meiner Sinne war 
ein Prophet ihres Reizes, jeder Blutstropfen 
ein fingender Evangelijt der Liebe. Stumm 

unb ein wenig bleich umjchlang fie aud) mid) 
und fing an, meine Küffe guriidgugeben. 
Unter der Eiche [anb eine Bunt; auf bie 
sog ich fie nieder, und dort begann ich fie 
zu [iebfojen, wie ich es bisher bloß in mets 
nen Schlafvifionen gewagt hatte. Gie über: 
ließ fid) mir wie eine Träumende mit tief» 
gebenbem Atem, während fih ihr ganzer 
Körper jah mit bem Duft ihrer £eibenid)aft 
burdjbrang. Ich ftammelte hingeriffen heiße 
Riebesworte, aber fie ſchwieg und umfing 
mid) nur fefter. Unter ben tief berabbáns 
genden Zweigen — es war eine Hangeejde 
— faßen wir beinahe gang veritedt in einem 
grünen Herzen ber Natur. Cin bejeligenber 
Schmerz fap mir in ber Bruft, brannte mir 
im Hals, durdgudte mein Hirn. Die Un: 
erfättlichleit ſchlug über mir gujammen 
wie ein Meer. Mit einer ſchon unabjehbaren 
Erſchütterung ahnte, ja, fühlte id) bie nächte 
Nabe ber Ewigleit, bes Endlofen, nicht Aus: 
ipredjbaren, den Hereinprud bes fdledthin 


Unerbörten, dem ich zeit meines Lebens 
nadgrub, nadjjagte, nadjbing. Blitartig 
verftand id), daß es mit ber Selbſtvernich⸗ 
tung identijd, aber daß diefe ein Grab bloß 
für Die fofortige Auferftehung in neuer Form 
fet. Alles enbigte für diesmal mit einem 
elementaren Tranenfturz, ber mich über: 
wältigt auf ihren Schoß warf. Sd) hatte 
ihr genug gejagt, [o daß fie biejen Ausbruch 
nit als Schwäche auslegte, fondern als 
eine machtvolle Bewegung verjtand, bie (id) 
vor ihrem Ziel noch einmal Halt gebieten 
mußte. Sie jelber war blag unb ftreichelte 
mir mit ermübetem Lächeln bas Haar. Wir 
hörten jebt wieder den Regen raufchen und 
bie Amfel fingen. Bor unfern Füßen hüpfte 
ein Buchfint herum, befah uns mit bem 
linfen Auge und dann mit bem rechten und 
rief dreift nad Brotfrumen. 

Auf bem Heimweg durd ben Park und 
bann bem Ceeufer entlang bradte fie nod) 
einmal bie Gprade auf Holften. Ich hatte 
[don darauf verzichtet, baB fie es tun würde. 

„Du baft heute morgen von einem Ab: 
grund gelprodjen," lagte fie. „Irgendwie 
haft du vielleicht bod) recht und id) will mir 
nicht nadjjagen laffen, ich hätte mid aus 
GBereiztheit ber Wusfprace entzogen. Aber 
vorher eine Frage. Wenn id) bid) bate, mir 
zuliebe ihn zu laffen, und bir dafür Gegen: 
recht gäbe — was würdeft du tun?" 

„Eritens fónnte[t du mich das nicht bitten," 
erwiderte ich erwägend. „Es wäre der Ber 
judy) eines Eingriffs in meine Celb[tbeftim: 
mung, für die gerade bu am meiften Bers 
jta@ndnis Haft. Ich würde es aud) ganz bes 
ftimmt ablehnen, Gegenredt zu nehmen. Es 
gibt weder joldje Rehte nod) foldye Gegen: 
rechte. Und wenn wir wirllid fo handeln 
wollten, fo fehlte es auf deiner Geite an 
einem gleichwertigen Tauichobjeft.“ 

Ein wenig verftimmt bemerkte fie: „Du 
fühlft bid) ja im Beſitz deines Holften ge. 
waltig reich und unangreifbar. Es gehört 
viel Liebe dazu, um das vom andern zu ers 
tragen. — Wer ijt Sjol(ten ?" 

„Er felber nennt jid) einen Abenteurer,“ 
lagte ih. „Er macht aus nichts ein Hebl 
unb ift [o beſſer gebedt, als irgend jemand 
von uns. Er ijt ein 9tibilijt, und wenn ibn 
eine Wahrheit ereilt, jo wird es mit ihm 
aus fein. Aber id) fürchte, er ift eine von 
den Banten, die bet ihrem trad) viele an: 
bere mit ins Verderben reifen." 

„Und was bi[t du biejer Bank [djulbig ?^ 

„Diele Frage wird fo taum zu beant: 
worten fein,“ erwog td) zweifelnd oder fu: 
hend. „Ich fónnte zwar fagen: ‚Ich bin 
ibm eine Freundfdaft ſchuldig in ber Weife, 
wie id) ber Natur einen Tod ſchuldig bin.‘ 
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Damit wäre wenigitens foviel Har, daß er 
nichts befommen fann, was dir gehört. Gibt 
es bier trobbem nod) Konflikte, fo liegen fie 
bei dir, und zwar in der Richtung nad der 
andern Geite, alfo gwijden euch.“ 

„Warum begegnet er mir fo [fanbalós ?" 

„Er jagt, du befigelt ibm zu viel Schmud.“ 

„Das tann ftimmen. Als.er mir vorgeftellt 
wurde, fab er nichts, als die Wertgegenftände 
an mir. — Und bas tut er nod,” feßte fie 
zürnend Hinzu. Vanchmal halte ich ihn 
für einen Irrſinnigen.“ 

„Es ſcheint, er iſt einfach ein Freund des 
Mannes, nicht bes Weibes.“ 
„Mit einer Ausnahme.” 

„Die der Betreffenden nod) viel Tränen 
und Kummer foften wird. Niemand, ber 
tiefer fieht, fann mit ibr zu taujchen wüns 
ſchen.“ 

„Warum fagit bu oas ?^ 

„Weil td) glaube, bab bas mit unjrer Frage 
nichts zu tun Dat. Sd) verftehe auch nicht, 
warum du mir bie 9tadjtitunben nachrechneft, 
bie id) bod) nicht mit bir verbringen tann,” 
feBte id) leifer hinzu. „Was fol id) ſchließ⸗ 
lich mit mir anfangen?“ 

Cie ſchüttelte ablebnenb ben Kopf. „Ich 
mug mid) aud) behelfen,“ fagte fie wieder 
ferner. „Und daß wir fo ungefdlagen über 
bie Gade binwegtfommen werden, glaube 
id vollends niht. Ich fehe fogar ben Tag 
fommen, an bem bu tlar zu wählen haben 
wirft gwijden ibm und mir. Glaube mir, 
ich lebe ba fdjürfer als du. — Wenn es dann 
bloß nicht überhaupt gu fpát ijt gum Wah: 
len!“ 

Diefem Wort hordte id) betroffen nad. 

„Ich will für niemand reden,” bemertte 
ich heimlich erregt, bod) unnadgiebig. „Das 
baben wir alle nicht nötig. Cs wäre eine 
Herabjegung. Und fdjlieBlid) glaube id), daß 
es zwedlos wäre. Ich ftehe feinen Befühls» 
momenten, jondern einem Geheimnis gegen» 
über. Daran glaube id) je länger, je fefter. 
Shr feid euch irgend einmal begegnet und 
es ift etwas gejchehen, bas euch unerbittlich 
trennt. Denn von Natur find wir als Dreis 
geftirn gedacht.“ 

„Wenn niht gar als dreiediges Verhält⸗ 
nis,“ fpottete fie trübe. „Mein Freund, 
lerne mich beffer fennen. Sch bin feine 
Schaufel; bas ift alles. Wenn id) mid) auf 
Holften einridten wollte, müßte id) mit 
Tribius abfdjlieBen. Beſcheide bid) alfo und 
bezähme deinen Wifjensdrang. Wir wollen 
uns an uns jelber halten.“ 

„Einverftanden,” [enfte id) ein. „Haft 
du bir eigentlich Schon Gebanten über unfre 
Hochzeit gemadht? Du fiebjt felten fo aus, 
um bie Wahrheit zu fagen.” 


„Da du: an nidis anderes zu denten 
ſcheinſt, [o laß einmal hören.” | 

„Den Zug nad) Italien weiß ich nicht, 
aber bas Vtonatsdatum. Heute haben wir 
ben fiebenundgwangigiten. Den fiebenund« 
zwanzigiten bes nüdjiten Monats möchte id) 
nicht mehr gerne als verlobter Bräutigam 
erleben.“ 

„Reden Gie mit meiner Mutter!” flüfterte 
fie parobdiftijd, indem fie den Schirm frifd 
aufjpannte. Es begann wieder zu regnen. 
Cie lächelte. i 

„Wir befinden uns in feinem Marlitt⸗ 
roman,“ parierte id) ibr. „Sonft ift mir 
aud) ber Schnellzug nad Italien recht. 
Deine Mutter ift alt genug, um nachträglich 
zu erfahren, was wir bejchlofjen haben.“ 

: „Acht Wochen find aud) eine fchöne 
eit.” . | 
„Für mid) nicht!” grollte ich jebt ein 
bißchen. „WBielleicht. für did. Man wird 
nad der Riviera reifen, Dann einen Übftecher 
nad) Paris madden, und fic wie immer 
ohne mid) föniglich amüfieren. — Vier Wochen 
oder ber Q$:3ug." 

„Sechs!“ fudte fie zu handeln. Es war 


nicht nur Scherz. Ihre Wangen begannen 


fih wieder leije zu röten; bas fannte id. 
Und ihre Blide ftreiften fo jpähend unb uns 
tet an ben 3Büjdjen bin. 

„Bier, feinen Tag länger,“ beharrte ich. 

Ihr Schritt verlangfamte fid). „Fünf!“ 
fagte fie mit einem Beiton von Ratlofigteit. 
„Bis aum nddjten fiebenundzwanzig: 
ten.“ 

Gie blieb ftehen und begann unruhig mit 
ber Spibe des wieder zugellappten Schirmes 
vor fid) gwijden den Steinen zu ftochern, 
während ich fie gejpannt betrachtete. Halb 
war fie wütend, halb hatte fie Luft, zu 
laden. Sie war unbefdreiblid [d)ón. Da — 
plóglid) brad) bie Schirmſpitze unb fie hielt 
mit überrafchtem Gefidt ben Stumpf mit 
dem Geftell in ber Hand. Einen Blid tat 
jie darauf, bann flog ber unjchöne Reit famt 
bem Beingriff in ben vorbeiftrudelnden Cafe 
farate und fie fete fih wieder in Gang. 

„Es ijt gut. Afo am fiebenundzwanzig- 
ften,” fagte fie. „Aus unjrer Reife wird ba: 
mit nichts werden. Meine Eltern werden 
das nicht leicht fdluden. Nun, feb, wie 
bu mit ihnen fertig wirft.” 

Dies alles fagte fie mit halbem Lachen, 


und es war mir bereits Har, dab ich nicht 


ohne Hildes Beiltand mit ihnen fertig zu 
werden habe. Aber id) fchwieg jebt. Zum 
Gläd tam gerade ein junges Mädchen mit 
Blumen des Weges und ich Taufte einige 
tiefrote Rofen, die id) Hilde gab. Gie rod) 
daran, und nahdem wir etwa zwanzig 
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Schritte weitergegangen waren, wählte fie 
eine balboffene Rnofpe aus und reichte fie mir. 
8 = 

Als wir gurüdfamen, fand ich meine 
Mutter auf ihrem Zimmer. Gie erzählte, 
fie habe einen Heinen Unfall gehabt. Tats 
ſächlich Binfte fie ein wenig und ging am 
Ctod. Weder dies nod) ber bevorftehende 
9tbidjieb von Holiten, an den id) immer nod) 
dachte, war ein genügender Grund für bie 
ftile, blumenbaft überquellende Heiterkeit 
ihres Welens. Mod nie fo hatte ich in ihr 
bie von allen andern Beziehungen Iosgelöite 
Frau gefühlt wie jest, als fie raftlos plaus 
dernd vor mir ftand. Cin tiefes, warms 
berziges Strahlen drang immerzu aus ihren 
Augen, bas ganz andere Dinge ausbrüdte, 
als die, von denen fie fprad. (ie war be: 
. reits für bas 9[benbejjen angezogen, unb fie 
hatte dazu verwandt, was fie überhaupt 
vermochte und befaB. „Haft du einen guten 
Tag gehabt, mein Junge?’ fragte fie nod, 
als id) fon wieder unter der Tür ftand. 
Und als id) bejabte, fam fie mir ein paar 
Schritte nachgehintt. „Küß mir die Hand,“ 
gebot fie IádjeInb. 

Hilde erſchien zu Tijd in einem gart: 
blauen Wbendfleid, bas id) nod nieht an 
thr geleben hatte. Bor ber Bruft trug fie 
meine Rofen. Gie war voll von einer uns 
gewohnten holden Munterfeit ohne alle an: 
greifenben fibermiite, an ihr eine feltene und 
tojtlide Stimmung, bie fie zum Mittelpuntt 
einer unausgejprochenen, aber deutlich fühl: 
baren Neigung zum Feftefeiern madte. Man 
wurde Deiterer, als man [ponit war. Die 
Beilter bewegten fic gragidjer. Man trant 
mehr und teureren Wein, hörte lieber aud) 
einmal andere reden unb gefiel jid) beffer, 
ohne daß jemand den Grund davon ahnte. 

Holiten erfannte in der erjten Minute, 
daß jid) irgend etwas feit dem Morgen ges 
ändert batte, Er warf mir einen fchnellen, 
prüfenben Blid zu, überflog Hildes Gejtalt 
im Borbetgehen, und haftete zurüdtehrend 
tura an ber Rofe in meinem Knopflocdh. 
Da wir uns, Hilde unb ich, bisher mit fol» 
den ftummen Grflürungen nicht aufgehalten 
hatten, jo wußte er genug. Er nidte mir 
lejcht zu und ftudierte Dann die Speifefarte. 
Etwas [páter fah ich jedoch aud ihn ange: 
regt plaudern. 

Übrigens war im Lauf des Tages Hildes 
Bruder eingetroffen, den id) [don von früher 
fannte, ein baumlanger, trodener Schweres 
nöter, ber feine ganze Tifchede in Bewegung 
hielt, ohne eine Miene dazu zu verziehen. 
Nach dem Ejjen blieb man wie auf Berabs 
rebung zufammen. Da meine Mutter ans 
Ausgehen nicht mehr denten fonnte, jo blieb 


aud) Sjol[tem. Gelbft meiner Mutter war im 
Verlauf des Wbendeffens über Hilde und 
mich eine Ahnung aufgegangen. Ihre Augen 
umjchwärmten mid einige Male zärtlich fors 
ſchend, und bei Hilde verweilten fie in fte: 
bender Bewunderung. Sjoljten [dien im Zug 
gu fein und nahm gutgelaunt bie gelellichafte 
lide Rivalität mit dem langen Gardeleut: 
nant auf, wenn er ihn auch nicht weiter 
beachtete. Das Gefprad tam auf Sympathie, 
und er erzählte, wie er, bald nach feinem 
TFieberanfall, dazu gefommen fei, ftd) wegen 
eines Heinen rogigen Burfden in ben Süd- 
ftaaten drüben mit einem riefenbaften fan: 
zer zu boxen. Das Jüngelchen war Balb 
totgelchlagen, lag ba und japfte taum nod. 
Mad einem befonders gutfigenden Hieb raffte 
er ben notabene blonden, verjdmierten und 
blutenden Engel vom Boden hod, aufs Pferd 
damit, und als der prügelwütige Schuft 
wieder fchnaufen fonnte, war er [don weit. 
„So, bu Halunfe, werde bir mal tlar dare 
über, was bu bijt ohne dies tleine Gnaden: 
bild. Hätte mid bereits in Stiide reißen 
laffen dafür. Glauben Gie’s, oder glauben 
Gies nicht: beulte auf bem Gaul wie ein 
Schloßhund vor Ergriffenheit über bas ohn: 
mächtige Bengeldyen. Schien mir nichts Schö⸗ 
neres auf der Welt als Baterfdaft.” Nun, als 
bas Objeft ber Rührung wieder zu fih fam, 
fing es an zu brüllen, fchlug mit Händen 
und Füßen um fid), big unb trabte, bis er's 
feinem Bater wieder gufdidte. Obendrein 
wurde er vom Friedensridter gebüßt. Bei 
bieler Geldjidjte gejdah es gum erftenmal, 
baB Hilde ein bißchen lächelte. Es fiel ibm 
jelber auf. Er [treifte fie mit einem feiner 
Herz und Nieren prüfenben Blide, zog dann 
die Brauen zujammen und wurde wortlarg 
wie immer, wenn ihn etwas verftimmte. 

Da man fo unterbaltjam beieinander war, 
lam meine Mutter auf ben Gedanten, zur Feier 
bes Abends Muſik anzuregen. Er wurde 
beifällig aufgenommen, und id) batte ſchlüſſig 
gu werden, was id) jpielen wollte. Gie griff 
nun gang bod) und wiinidte bie große Pafs 
facaglia von Johann Gebaftian Bad, bie 
Malata von der Orgel für das Klavier 
transponiert hat und wofür fie bejonders 
Ihwärmte. Cigentlid) fchien mir für eine 
jolde Wahl bier weder ber Ort nod) bie 
Stunde zu fein, und ungewiß fab id) nad) 
Hilde. Gie nidte mir taum merllich zu, und 
id) ging fdlteBlid) die Noten holen. Holften 
jaB mit faltem Geficht feitwärts unb [dien 
an nichts mehr Anteil zu nehmen. 

Das Chriftentum hat bant feiner Flucht 
aus bem Diesjeits und im ftetigen Ringen 
mit dem Todesgedanfen eine Reihe groß» 
artiger künſtleriſcher Geftaltungen auf vers 
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Ichiedenen Gebieten hervorgebradt. Cine 
ber vornehmiten Offenbarungen diejes Beiftes 
ift bie Palffacaglia. Das Judentum, bas 
mit bem Srdijden forgfamer verfehrt, wäre 
deshalb nie in ber Lage gewefen, folde ges 
waltige, frafts und jchmerzgefammelte und 
zugleich jinnenmadtige Durdbriide nad) ber 
Gottheit hin zu organifieren. Geine Seelen: 
ſpannung war propbetijd:theotratijd und 
zugleich diesjeitshungrig, aber nicht bas, was 
wir Deutjchen fauftifch nennen. Sobald id) 
bas große Thema, das in feierlicher Uners 


bittlichleit in den Bäſſen dahinſchreitet, ans 


geichlagen hatte, vergaß td) bte Unangebracht⸗ 
beit von Zeit und Ort, und während mein 
GlüdsgefübI fih zur innern Erleuchtung zu 
ftetgern ſchien, ließ id) bas jofort ertónenbe 
flagende Gegentbema einjegen. Nun flügelt 
der Lauf der Klänge zum Pianiſſimo ab, 
unb in allerzartejter Snnerlidjfeit beginnt 
ein flüfterndes Bitten, ein finblidjes Werben, 
burdjgudt von Geufzern, das fih allmählidy 
zu chromatilchen Gängen von großer und 
milder Fülle jtetgert, während in unbeirre 
barem Gíeid)maB das Hauptthema der Bälle 
weiter babin|d)reitet gleich der Gottheit felber. 
Dann tommen erjdjütternb bie ftiirmenden 
Aufwärtsbewegungen. In immer neuen Ans 
{dufen, in Juchenden Triolen von Terzen und 
Gexten, immer nod aufzudende Zweifel 
jchmerzvoll bejiegend, ftreben Thema und 
Gegenthema im Schlußgebet der Fuge der 
triumpbierenden endlichen gegenjeitigen 
Durddringung und a tempo ma sempre 
piu grandioso der jubelvollen Erlöjung zu, 
an Kraft und Herzensgewalt von Talt zu 
Tatt nod) wadjend, denn es Dat feiner mit 
Gott gerungen, dhne darüber zum Riefen zu 
werden. 

Das Stiid hinterließ einen ungewöhnlich 
ftarfen Eindrud. Sogar dies bewunderungs: 
fixe Bublitum brauchte eine Weile, um fih 
von einer gewijjen Betäubung zu erholen. 
Sd fudte Hilde mit den Augen. Gie fah 
ftil vor fic) bin; wie immer unter ftarfen 
Ginbrüden vermied fie, einem Blid zu bes 
gegnen. Meine Mutter ftrablte milde vor 
Begeifterung, vor Stolz und vor Gliid. 
Holften jab womögli nod) finiterer und 
untubiger aus. Allmählich löfte fid) aber ber 
Bann. Es war taum jemand hier, ber bas 
Stüd fannte, und ben meilten war aud 
Bad eine fremde Welt. jemand fand eine 
ſolche Art Muſik „hypnotiſch“, und das Wort 
gab viel zu reden. Cine jo gute Unterhals 
tung war lange nicht mehr dagewejen. Man 
juchte fih über das Berechtigte daran Kar 
zu werden, ftritt dann über das Wejen der 
Hypnofe felbjt, und als endlich gefragt 
wurde: „Ift Denn niemand hier, ber jid) 


Jhon mit Hypnofe befchäftigt hat?“ löſte 
fid) Holften iiberrajdend aus feiner Ber» 
ftimmung. 

„Sch tann damit dienen,“ fagte er in bie 
Stille hinein, die ber Frage folgte. „Bitte 
nur pragife zu fragen.“ 

Das Jntereffe wandte fid) ibm gu, und 
der Anlaß war bereits volltommen vergeffen. 
Es dauerte nicht lange, Jo wurde er beftürmt, 
Experimente anzuftellen, und da es ihm aus 
irgendeinem Grund paßte, zeigte er did) 
willig. 

Er begann zunächſt [pielenb mit einigen 
CpaBbBaftigfeiten, die jeder tennt, ber fid) 
einmal mit Sypnofe befaßt bat. Aber im 
weiteren fing er an, fid) in Eifer zu bringen, 
und die Proben wurden ernithafter. In 
feinen Augen zudte es, und id) befam bald 
die Idee, daß er irgendein be[ttmmtes Opfer 
zu umtreijen begann, bem er vielleicht nod 
nicht einmal einen Blid guwandte. Meine 
Mutter fonnte es nicht fein, denn gerade fie 
lehnte er zart aber ftandhaft ab, obwohl fie 
fid) fajt zu lebhaft anbot. Eigentlich war 
bie Gejellidaft nun bod) wieder auf bem. 
myſtiſch⸗ſchickſalhaften Grundton ber Paſſa⸗ 
caglia eingelenft, wenn aud) von einer ans 
dern Ceite und zunädlt nod) bilettierenb. 

Hilde hatte jid) bie ganze Zeit nicht von 
ihrem Platz gerührt unb ben Vorgängen mit 
halbduntler 9tad)bentlidjfeit nur als Zus 
Ihauerin beigewohnt. Gest tam aber dies 
Geltjame, für alle flberrajdjenbe. Mit ber 
Reproduttion ihrer frühelten Umwelt burd) 
eine Fünfzehnjährige — die Eltern waren 
babel und beftätigten alles; bas Mädchen 
fonnte fih nachher im Wachzuftand an nichts 
erinnern — [dien ber Gipfelpuntt der Unters 
nebmung erreidjt, als Hilde plóBlid) mit 
ihrer etwas kühlen Ctimme ganz flar und 
ruhig fagte: „Würde Herr Holften es unter» 
nehmen, aud) mit mir einen Berjud angus 
ftellen ?“ 

Aller Augen wandten fid) nad) ihr. fiber: 
tafhend war die Luft wieder voll von 
jener unfaßbaren Spannung. Hilde Oppen 
und Holften als Objekt und Gubiett ber Hyp- 
nofe: — feiner war ba, der ihr Vorgehen 
nicht als eine Herausforderung aujfaBte. 

„Sch bin nämlich ungefähr bas Ungläus- 
bigite und Berjtandestaltejte, was Cie als 
Medium befommen fónnen," fügte fie nod) 
wie zur Erfldrung lächelnd Hinzu. 

Er 30g wieder bie Brauen zujammen und 
mufterte fie mit falter Miene und finfter 
zudendem Blid. Zuerft erjchien der [d)roff 
ablehnende Zug um feinen Mund, und id) 
madjte mid) auf eine neue Demütigung für 
Hilde gefaßt, als fein Ausdrud plößlich um: 
ſchlug. 
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„Wie Sie wünfchen, gnädiges Fräulein,” 
Jagte er nod) etwas feinblid) unb febr förm⸗ 
. lid. „Ob Gie glauben, tut nicht fo viel zur 

Gade, als ob Cie können. Sterile Naturen 
find jeder Kunft unzugänglid. — Wollen 
wir’s wirklich probieren ?“ 

Die Frage tönte nun beinahe drohend, 
und ich hätte Hilde gewarnt, wenn es nur 
möglich gewejen wäre. Mber id) glaube, fie 
bätte (id) ſchon nicht mehr warnen laffen. 

„Selbft auf die Gefahr, als fteril zu gels 
ten, wenn Ihre Kraft nicht ausreichen follte,“ 
fagte fte wie vorhin lächelnd. „Ich bin bereit." 

Um das Paar [chloß fid) bereits ein Dicht» 
gebrüngter Ring. Ich regte mid) nicht am 
meinem Pla. Eine beflemmenbe 9Ingft er» 
faBte mid) während der Stille, die nun folgte, 
Sd hörte Holften mit eintöniger Stimme 
jagen: „Nein, bitte in diejen Stuhl. Nun 
ganz bequem fien. Die Glieder löſen. Go. 
Die Hände legen (ie vielleicht gufammen. 
Wil jemand fo freundlich fein, noch eine 
Flamme ausaubreben ?" Esgejchah. „Dante, 
jest ift’s gut.” Immer war id) drauf unb 
bran, aufzuipringen, um felbft auf die Ge 
fahr eines Auftritts hin der Sache ein Ende 
zu maden, aber ich bejaB ſchon nicht mehr 
bie $yrildje dafür, lag bereits hilflos in bem 
Bann, ber alle gefangen zu haben [djiem 
und deffen Mittelpuntt Holjten war. „Rus 
big und tief atmen. Ganz langfam. Gehen 
Sie mir in bie Augen.“ Sd) badjte: „War: 
um [dreitet wenigitens ihre Mutter nicht 
ein?” erinnerte mid) aber an die ver|djiebe: 
nen elterlichen Einrichtungen, um die beiden 
einander näher zu bringen, und fam mir 
[don vor wie nad) einem fernen Gilanb ab: 
getrieben. „Es geht ja ausgezeichnet,“ ers 
Härte Holften monoton. „Die Augen wers 
den Ihnen jdn feucht; Cie find fogar ein 
hodpotengiertes Medium. Jetzt werden 
Ihnen allmählich die Lider ſchwer. Ein ans 
genehmes Gefühl von Mattigleit verbreitet 
fid) durch Ihre Glieder. — Gehen Cie meine 
erhobene Hand unbeweglid an." Alle taten 
es mit ihr; ein Brillant funfelte daran. 
Es war eine [djmale, gebräunte Männerhand 
von hoher Raſſe. „Nie wieder wirft bu fie 
von Ddiefer Hand zurüdbelommen!” fagte 
mir eine Stimme. Langſam führte er bie 
Hand abwärts, „Die Augen fallen Ihnen 
gu,” erllärte er leije Cine Stille folgte, 
burdj bie bas Summen ber tibriggebliebes 
nen zwei eleftrijden Flammen geifterhaft 
tönte; daneben fam es mir in meiner über: 
ſpannten Mervenverfajfung vor wie ein ges 
beimes Gejdret. Endlich fagte jemand: „Sie 
ſchläft!“ unb das tang mir, als hätte die 
Perjon gejagt: „Sie ift tot!” 

Es folgte nod) einmal eine Stille. Zuerft 


nahm Holften einige Proben vor, ließ fie 
einen Arm heben und in ber Schwebe halten, 
fagte plöglih: „Paffen Sie auf, da fällt ein 
Brett auf Sie herunter!” worauf fie fid) gue 
fammendudte, und fchließlich erteilte er ihr 
den eigentlichen Befehl. Langfam unb bes 
tont und fo, daß jeder Widerfprud ausge» 
ſchloſſen [djien, erfldrte er ihr: „Ste fteber 
jebt auf und geben zu Ihrem Berlobten, um 
mit ibm bie Ringe zurüdzutaufhen. Gie 
ftreifen beide Ringe ab und wedfeln fie aus. 
Dann nehmen Gie hier bei mir Ihren Play 
wieder ein.“ Diefen Worten folgte unter 
ben Umftehenden eine Bewegung, bie Hilde 
meinen Bliden entzog; alles drängte fic 


‚näher hinzu, um das Unglaublide miglidft 


nahe und genau zu leben. Gie ſchien übrigens 
bod) nod) eine Widerftandsmöglicdhleit ges 
funden zu haben, denn bie Ausführung ließ 
länger auf fid) warten, als nad) den Proben 
zu Ichließen gewefen war. Aber bann gab 
es eine neue Bewegung. Der Kreis öffnete 
fid), und langſam, mit gefdloffenen Augen, 
bleid) wie eine Leidende unb traurig wie 
eine 9tadjtwanblerin fam Hilde duf mid) zu. 
Es war ein furdtbarer Augenblid. Ich 
wollte aufjpringen unb jchreien, blieb aber 
tegungslos figen, als wäre id) felber hypnos» 
tiftert. Mit nervdfen Fingern faf ich fie am 
ihrem ?Berlobungsring ziehen und zerren, 
bis fie ihn auf der Hand liegen hatte. Dann 
feufate fte, blieb ſtehen unb dien ſich ſchmerz⸗ 
voll zu befinnen, was fonft nod) von ihr vere 
langt fei. Schließlich fete fie fid) wider: 
ftrebend von neuem in Bewegung zu mir. 
Es Berrid)te nun eine foldhe Stille, daß man 
ein Rojenblatt fallen gehört hätte. Bei mir 
angefommen, taftete fie nad meiner linten 
Hand, fuchte und fand meinen Ring, und 
begann genau fo ratlos wie an dem ibren 
daran zu drehen, bis er ihr ebenfalls in ben 
Fingern blieb. Nun nod ein [eBter, Leib: 
voller Kampf, ein wiederholter Seufzer, und 
fie legte ihren Ring vor mid) auf ben Tiſch 


` nieder, während fie fid) mit bem meinen 


Ihwantend und wie burd) fließendes 9Baffer 
watend langjam zu ihrem Seſſel zurüd bes 
gab, im ganzen das Bild einer unfäglichen 
Trauer. Ein Aufjehen ging durd die Sue 
fdjauet, und man begann erregt zu flüftern. 
Holften ftanb mit faltem, verichloffenem Ge 
ftt in der Mitte des Kreijes, bie Blide 
wie zweifelnd oder grollend irgendwo vor 
fi auf dem Teppich, und nichts Bat mid) 
in der Folge mehr beichäftigt, als biejer 
Umftand, daß er nidt einmal nötig Hatte, 
die Hypnotifterte im Bann feiner Augen zu 
behalten. 

Es trat nun wieder eine bange Stille 
ein, worauf Holften dazu überging, fie zu 
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weden. Er fagte einfaó : „Auf ‚Drei‘ wachen 
Sie auf!“ und fie öffnete die Augen mit 
einem neuen Seufzer. Es dauerte nod) eine 
ganze Weile, bis fie wußte, wo fie fid) bes 
fand, und was mit ihr vorgegangen war. 
Wis fte hörte, welchen Befehl fie ausgeführt 
Batte, ftußte fie und wurde noch um einen 
Schein bleicher. l 

„SH bin alfo nicht — fteril,” fagte fie 
nad furgem 9tad)benten und mit einem ges 
troffenen Lächeln. „It eigentlid) — fonit 
nod etwas bewiejen?“ Still doch tampfs 
bereit fab fie nad) Holiten, aber ber zudte 
nur die Schultern, und träumerijch wintte 
fie mir, um bie Ringe zurüdzutaufchen. 
Sch war felber nod) ganz benommen, wäh» 
rend ich gebordte. „Man bat mich mit bem 
Gener jpielen gemacht,“ bemerkte fie zu mir. 
„Hoffentlich babe id) mir nicht bie Finger 
verbrannt," fete fie wie erfchredt Hinzu, 
wenn auch im Ton bes Scherzes. „Ih — 
werde aber nicht mehr vorwigig fein.“ 

Cs atmete nun alles auf, und ein allge» 
meines Durdeinanderreden begann. Wie 
immer in folden Fallen vergab man bie 
Hauptperfonen, als wäre man unfähig, fid) 
länger auf fie zu fongentrieren, und miiffe 
vor allem Urlaub baben, lief auseinanber, 
bildete neue Gruppen, und mande verließen 
überhaupt den Raum. Hilde nahm mid) 
bei ber Hand. „Bring mid hinauf,“ bat fie. 
aS% bin furchtbar müde.“ Ich tat fo. Sie 
bing fid an meinen Arm bis gum Fahrftuhl. 
Dort ſuchte fie fofort ben Seſſel. Sie fab 
nod ganz verwirrt, um nicht zu fagen: vers 
ftórt aus. Droben ftüßte [ie fid) faft mit 
threm ganzen Gewicht auf mid). „Ach, wie 
bin ich müde!“ feufgte fie noch einmal, Dod 
vor ihrer Tür fidtete fie [d)nell ben Gang 
auf und ab, und fiel mir dann mit einer 
gewillen aufgewühlten Leidenfdaftlidfeit um 
den Hals, bie mid) beinahe um bie Falffung 
brachte, Uber [don war fie in ihrem Bims 
mer verfdwunden. 

Wenn id) jet einen Berfud gemacht 
hätte, mir die Hochzeit heute [don gu ers 
obern, ich glaube, fie hätte mich nicht ab» 
gewiefen. Aber es war, als ob eine warnende 
Stimme zu mir [prüdje: „Auh das Reid 
ber Liebe fommt nicht von außen mit augers 
lien Gebärden.“ Unterliegt es nicht den 
gleichen Gejegen ber Wahrheit wie das Reich 
Gottes? Und hatte fid) nicht dod wieder 
ber Abgrund zwifchen uns aufgerijjen? Hart 
und drangvoll lag mir jeßt vor allem die 
Nötigung ob, Holften wegen biejes Abands 
gur Rede zu ftellen. Tat ich unrecht? Hätte 
ih fie erldjen, entzaubern fónnen? Gott 
el mir; id) weiß es heute noch nicht! 
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Hier beginnt ber Bruch, ber durch mein 
Keben geht. Mit wunderbarer, erichredender 
Schnelligteit wurde es buntel um mid, und 
ftürzte bas holde Gebäude meines Gliids in 
fid) gujammen. 

Meine Furdt hatte immer nod zugenom» 
men. Bol [djmerer Bellommenheit und 
tiefer Erregung fuchte id) Holften auf. Ich 
fand ibn im Beftibiil, wo er in einem Klubs 
feffel fab und einfam eine Zigarre raudte. 
Als er mid) tommen fab, ftand er auf, wie 
wenn er mid) erwartet hätte. „Gehen wir 
nod ein bißchen,“ fagte er. „Drinnen nimmt 
[don wieder bie Blodigteit überhand. Nicht 
eine Stunde können fie fid) in einer anſtän⸗ 
digen Geijtesverfaffung erhalten.“ 

Wir nahmen unfere Hüte und verließen 
das Hotel, um ziellos durch die Straßen der 
Stadt zu [djlenbern. Beide fdwiegen wir 
zunädft. Sd) Dachte an Hilde. Hier war 
ich heute mit ihr gegangen. Es mußte nod) 
etwas von ihrem Duft im leichten Wind 
Ihweben. Ein Schimmer ihrer ſchönen Körs 
perlichleit mußte noch irgendwo freundlich 
geiftern. Cine heiße Welle ber Sehnfudht 
padte mid) Plötzlich blieb id) fteben. 

„Hollten, warum haft du uns bas anges 
tan heute abend!” zürnte id). „Sieh mal, 
diefe Frage wird mid nicht loslafjen, bis 
du mir eine humane, freunb[djafttide Er⸗ 
flárung dafür gegeben haft — wenn es eine 
gibt." 

„Was denn?" fragte er gereizt. „Was 
babe ich wem angetan?“ 

„Spiele nicht ben Unwiffenden. Es ftebt 
bir [djled)t. Mandmal madft du ben Eins 
drud, mehr zu wiſſen, als wir alle.“ 

„Was folte id) tun?“ fnurrte er. „Hätte 
id) fie ausgejdjlagen, fo wärft bu mir mit 
Anklagen gefommen, id) hatte bie bargebos 
tene Hand ber Verjöhnung verjchmäht.“ 

west bait bu fie bloß — mipbraudt,” 
bemertte ich bitter. „Was nótigte bid) denn, 
gleich dies zynijche Spiel mit ben Ringen 
in Szene gu jegen? Erich, td) laff’ mir's nicht 
ausreben: ba haft bu einen Frevel an mir 
verübt!” 

Er [djmieg wieder eine Weile. 

„SH babe bid) [don zweimal gefragt,” 
fagte er bann verbijjen im Weitergehen: 
„Liebft bu fte? Cine bündige Antwort ift 
darauf nicht zu belommen.” 

„Du bift bod) fonft nicht [wer von Bes 
griff,“ [pottete ich aufgebradt. „Aber um 
dir für bie Zukunft Ausreden zu nehmen: 
ja, ich liebe fie aus ganzer Geele und aus 
ganzem Gemüt, und wer bas nicht refpet: 
tiert, deffen Freund kann id) nicht fein. Sft 
bas deutlih? Übrigens halte id) es für 
ausgejd@loffen, Daß dir bas entgangen 
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fein folte. 
verftändlich.“ 

„Ich bin wohl aud nicht gum Berftehen 
ba," bóbnte er in vereinfamtem Ton. „Bes 
nug, wenn thr burdjfidjtig feid. — Sie Dat 
mid) herausgefordert, und ich Dachte: ‚Gut, 
wirft fie am Gig ihrer Wahrheit prüfenl' 
Du bit ja felber fo niedlich für bie Wahre 
beit begeiftert. Was willft bu alfo von mir? 
— Überlege bir eine Frage, Mann: Ift bas 
eine abiolute Gade auf Zeit und Ewigleit, 
über bie ein windiger Hypnotifeur wie ich 
Gewalt Bat ?^ 

„Du haft fie bloß gu einer Außerlichkeit 
gezwungen, und bas nod mit Mühe.” 

„Worte, mein Freund. Über wenn es fo 
wäre — was [dreift du bann? — Ic will 
bir nichts auffdwagen. Syd) war felber frap: 
ptert über meinen Erfolg, badjte eigentlich 
[hon ihr Stolz würde es nicht zulaffen. 
Nun, fieh allein, wie bu ins flare tommjt." 

„Muß denn nicht jeder Befehl ausgeführt 
werden?” rief ich Ieiben[djaftlid). „Was find 
bas für wicdhtigtuerifche Reden!“ 

„Heiße einen wirklich frommen Chriften 
bas Krugifix beipuden, ober einen Moslim 
Mohammed laftern. Ich babe den Fall ers 
lebt, daß ein Derwilch mit Shaum vor bem 
Mund gujammenbrad. Meinft du, Shakes 
[peares Julia Hätte fi) zwingen laffen? 
Übrigens Batteft du es ja in der Macht, bie 
Gade zu verhindern. Warum tateft bu es 
nicht ?“ | 

Sd) ſchwieg geichlagen und mit blutens 
bem Herzen. Irgend etwas [djien mir wahr 
daran, und bod) empfand id bas Ganze als 
Zeufels[puf. Mir war, als ginge mir wie 
ein Krater zum erftenmal im Leben die Uns 
volfommenbeit unfrer höhern Natur auf. 
Sd) wollte und fonnte mir nicht zugeben, 
daß bier nod) etwas anderes erfdienen war, 
als was fic bei jedem, ſelbſt beim Höchft⸗ 
ftehenden gezeigt hätte: bas Enblide feines 
, Wollens und Vermögens. ch grollte und 
weinte innerlidj, aber das Gefühl war zu 
weit und zu fdwermiitig, id) möchte falt 
fagen: zu landidaftlid, als dab id) es jcht 
in Worte fajjen fonnte, unb wir gingen 
lange ftumm nebeneinander weiter. Endlich 
fagte er: „Maule nit, Klaus. Aud id) 
unterftehe einem höhern Zwang. Komm 
mit da in die Bar. Wer weiß, wie lange 
bu mid) nod) haft. Außerdem gibt es bier 
einen guten Curacao.“ 

Wir traten ein und fudten uns einen 
Platz. Holften tranf das erfte Glas hinunter 
und bejtellte gleich ein zweites. Dann 30g 
er einen Brief aus feiner Tafde und {dob 
ibn mir bin. „Da lies einmal. Wud bas 
ift Wahrheit. Lernft wieder etwas Menſch⸗ 


Eben barum bift bu mir un 


[ides tennen.” Cr ftedie fid) eine neue 
Zigarre an und lehnte fid) in ben Seſſel 
zurüd, um bas Publifum zu betradten. Ins 
gwifden entfaltete id) ben Brief und begann 
gu lefem. Er zeigte die Handfchrift einer 
rau, war überfchrieben: „Mein Männe! 
Mein wilder Sperber!“ und trug als Unter: 
Ihrift: „Deine Dih ewig liebende Ganna!” 
Die vier Seiten gwifden dieſen Ausrufen 
eines heiß fdjlagenben, verlaffenen Herzens 
waren gefüllt mit Zärtlichkeit, mit leiden: 
ſchaftlichem erlangen, mit bungernden Er» 
innerungen an vergangene volle Zeiten, mit 
£lagen und verftändnislofen Grübeleien, mit 
Jtadjrid)ten über die Kinder, mit forgenden 
Grhinbigungen nad) feiner Gejundbeit, mit 
Ihluchzender Cinjamfeit, mit fernftehender, 
bemiitiger Bewunderung feines ungebürbigen 
Wefjens unb feiner Eleganz, unb mit Mit- 
teilungen über bie tägliche Not, bie, wie es 
fien, längft wieder eingeriffen war. Die 
Rechnungen häuften fid). Manche Lieferanten 
wollten nicht mehr länger freditieren. Die 
Kinder brauchten Gommerfaden. Und fie 
jelber ging in zerriffenen Schuhen. Dies war 
ber Umriß, ber fid) aus bem engbefchriebenen 
Brief entbüllte. Cine gebildete Perfönlidh- 
teit ftand nad) den perjdjiebenen ‘Fehlern 
nicht dahinter. Wahrfcheinlich war es irgend» 
ein Düb[djes, gutbergiges Ding geweien, bas 
er [o aus Laune und aus bem Gtegreif zu 
feinem Weib gemadt Hatte. Gott wußte, 
ob fie überhaupt legitim verheiratet waren. 
Ergriffen faltete id) das Blatt zufammen 
und reichte es ihm hinüber. 

„Mir fcheint,“ fagte ich, während ich mm 
für bie arme Frau mit grollte, „mir jcheint, 
du baft anderes zu tun, als fremde Liebes 
verhältniffe zu ftören. — Dabei wundert es 
mid) nur, dab du Hilde niht den Befehl 
erteilt haft, ihren ganzen Gdjmud nadts auf 
dein Zimmer zu bringen.“ 

Er jah mid) jehr groß an. Einen folden 
Ton war er von mir nicht gewöhnt. Lang: 
jam ftedte er den Brief in feine Tafde. 

„Du fannft ja nicht willen, ob id) ihr niht 
nod) einen zweiten Befehl erteilt babe," fagte 
er bedddtig und drohend. „Sei nicht fo vor: 
ihnen, junger Mann.” 

Ich fühlte ſelber, wie id) erblafte. 

„Holften,“ fagte td), nun febr ernft, „wenn 
du noch irgend etwas gegen meinec Verlobung 
unternimmift, fo ftehe id) bir ben Mann. Das 
laß bir jebt gejagt fein. Ich war bereit, 
mid für meine Mutter zu jchlagen. Gage 
dir felber, was id) für Hilde unternehmen 
werde!“ 

„Wirit nicht viel unternehmen können,“ 
verfegte er in fataliftiicdem Ton. „Wie deine 
Sterne ftehen, jo wird jid) dein Gefdid ent: 
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wideln. Nicht ich babe fie ge[tellt, Aber 
id) fage bir: bas paßt nicht zu bir. Du bift 
‚ein geiltverfallener Menſch, ber fid) felber 
nod nicht fennt. Gonft hätteft bu mir auf 
bielen Brief hin eríd)üttert bie Hand ge: 
reiht und mich gefragt, was du für mid) 
tun kannſt.“ 

„Verzeih,“ [totterte ich beftürzt, „aber bas 
verfteht (id) bod) von felber —!“ 
Weiß ſchon,“ wehrte er fpöttifch ab. 
„Uber id) werde mir anderweitig helfen. — 
Haft mir ja einen originellen Weg gezeigt. 
Fürchte nur, daß ftd) deine Hilde mir nicht 
zum zweitenmal ftellen wird. Na, es gibt 
ja nod) genug reiches GFedervieh bier, bas 
man rupfen tann. Schlag niht bie Hände 
über dem Kopf zufammen, wenn id) eines 
. Morgens einfad verihwunden bim und dir 
die Schande binterlaffe. Das wollte ich bir 
[oon lange jagen. Mir ahnt febr, daß ith 
jest unfer. aller Fragen in wenigen Tagen 
entideiden. Deine aud, mein Sohn. Profit!“ 

Das war die Stunde, in welcher dieſer 
Harte, untröftliche Schmerz in meine Geele 
tam, bas franfe Weh, bas unlösliche Leid. 
Nicht dak ich aufhörte, Holften zu lieben, 
im Gegenteil, bie Liebe wuchs zu einer Welt 
an, aber diefe Welt jchrie und blutete rets 
tungslos, und id fonnte nicht an ihn den: 
fen, obne daß mein Herz zu wimmern bes 
gann. Es ijt eine alte Semerfung, daß 
Liebe zur Marter werden fann, ohne aufs 
zuhören. Gie fann mehr: fie fann die un: 
verjöhnliche Feindichaft offenbaren, und bas 
Glauben und Gefangenfein reißt bod) ewig 
nicht ab. Es half nidts, ich mußte mirs 
offen befennen, dak wir im Zeichen Hildes 
diefen Abend Feinde geworden waren. Gos 
bald id nun die Blide nach ihr wandte, 
bemertte ich feinen Schatten auf ihrer Ge: 
ftalt. Sn meiner Freude fag ein Gift. Mein 
Gläd war von gärenden Zweifeln burdjjebt. 
Ich mutmaßte nicht dies, argwöhnte nicht 
jenes: ich litt einfach an einem feftjigendem 
Harm, der künftig mit jedem Tag, an bem 
nichts gejchehen war, wuchs, der von meinem 
Willen ganz unabhängig war, der auf Dinge 
gielte, bie noh weit außer mir lagen und 
bie bod) mein Leben und mein Schidfal bes 
beuteten. 


s= BB 88 

Unfere arrangierfreudige Gelelljdjaft hatte 
beichloffen, bie [o woblgelungene ition für 
bte Abgebrannten mit einem Ball zu trónen. 
Am Vormittag hatte man bem er[ten offis 
ziellen Cpatenjtid) für ben Neubau feierlich 
beigewohnt. Frau von Oppen als Adjunktin 
ber Fürftin Solms, wozu fte fid) unter ziel» 
bewußter, freundlicher Verdrängung meiner 
Mutter felber gemadt batte, gob eine Flaſche 


Champagner über bie Brandftätte aus, wozu 
fle bte reichlich befannte Stelle aus Schillers 
Ried von der Blode pafjend jprad, während 
mit Reifeproviant wohlverfehen fid) bie beis 
den gum Wanderftab greifenden Familien 
auf befränzten Wagen in Bewegung feßten. 
Unter einer Eiche fpielte ein dort poftierter 
Pofaunendor den Choral: „So nimm denn 
meine Hände“ und nadjBer: „Ich bete an 
die Macht der Liebe.” Kurz, es war nidts 
verge[]en, und Holften machte ein Gefidt, 
als ob er dauernd Gift unb Galle idludte. 
An die [hlidte Feter fchloß fih ein (Gabel: 
frühftüd, an bem aud) die zurüdbleibenden 
zwei Familien teilnehmen durften. Gerübhrt, 
angeregt und fehr mit fic) zufrieden fuhr 
man in Autos nad Haufe. Ich muß Hier 
anmerfen, daß Hilde eigentlich den Sprud 
hatte |predjen folen, fid) aber geweigert 
hatte, was zu einer ziemlich langen und 
volllommen ziellojen Auseinanderfegung mit 
ihrer Mutter führte. | ; 

Wn der Abendfeſtlichkeit nahm die Fürftin 
felber teil. Sie war eine vergnügte, rund: 
liche alte Dame mit einem gebogenen Nås: 
Ken, Meinen, flinten Augen, bie mit viel 
Mutterwig hinter einer großen Hornbrille 
bervorfpäbten, und einer nod) ganz unges 
brodenen Luft an gutem Effen unb Trinfen 
unb am frdftigen Anekdoten. Mich hatte fie 
befonders ins Herz geihloffen. „Diejer Dots 
tor ftedt euch alle in bte Taſche,“ fagte fie 
gelegentlih zu ihrem ariftofratiichen Hof. 
„Das fommt davon, daß der Mtann was 
gelernt bat, etídj Aber wenn ihr was 
lerntet, fo ginge euer Adel darüber futſch.“ 
Ich nannte fie: „Mama Durdlaudt!“ und 
fie fprad mich nie anders als beim Bors 
namen an. Wud meine Mutter wurde von 
ihr in der warmen, refoluten Art, die fie 
an ft batte, ausgezeichnet. Mit Frau von 
Oppen verehrte fie ein bißchen von oben 
Berab nad) ber Ranglifte, auf bte fih bie 
betriebjame Dame felber geftellt Hatte. Holften 
ließ fie alles Recht widerfahren, aber fte 
fagte zu mir Hinter liffig vorgehaltener 
Hand: „Aber ber Antichrift ift er dod! 
UH!” und wollte ftd) ausid)ütten vor Kichern. 
Hilde bátidjelte fie wie ein Todterden, was 
bei dem GBrößenunterfchied febr komiſch war 
und zu viel Gelächter Anlaß gab. „Und 
daß bu mir eine zündende Qye[trebe bet Tifch 
hältſt!“ bebang fie fid) aus. „Kein Blatt 
vor den Mund, verftanden. Aber ein Ges 
Iobe meiner Perſon verbitt’ ich mir.” Gte 
fab mir bet Tilh gegenüber, Als id) an 
mein Glas flopfte und mid erhob, blinzelte 
fie mir nod) einmal Iijtig gu. Ste war eine 
Heine Revolutiondrin nod in ihren jedjaig 
Jahren. Während ich zu [predjen begann, 
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[dob fie fdnell bas Zepter, bas man ihr 
für ben Whend verehrt batte, meiner Mutter 
zu und verwarnte fie mit lebhaften Gebdrs 
ben, es aurüdgugeben. Meine Mutter fab 
ba mit Rot übergoifen. Frau von Oppen 
hatte grundjäglich nichts geleben. 

„Unfere allverehbrte Mama Durdlaudt 
bat fid) von vornherein ein Gelobe ihrer 
Perfon verbeten,” begann ich meine Rede. 
Ich beginne alfo gehorfam mit einem berg: 
lien, aufridjtigen Dan? an ihre Adreſſe 
fowohl für bas, was fie für Die Whgebranns 
ten und fonjt nod) in ihrem langen, ſchön⸗ 
bewegten Leben getan bat, als aud) für das, 
was fie uns und allen Menſchen ijt, bte bas 
Glid haben, mit ihr in Berührung zu fom» 
men. Sch lobe nicht, ich [telle nur feft. Ich 
tann [don deshalb nicht Toben, weil Mama 
Durchlaucht fid) [o wenig jelber gemacht Bat, 
wie irgendeiner von uns andern. Ich bitte 
Sie, mit mir auf das Wohl und auf nod) 
- viele glüdliche und ſchöne Sabre ber Fürftin 

Solms anzuftoßen. Die Fürftin Solms lebe 
bod |“ 

Nachdem ich diefe Einleitung erledigt und 
einen ,Gcuft” von der Kleinen Durdlaudt 
dafür eingeftedt hatte, fam id) zur eigent- 
lihen Rede. Zuerft gab id) nod) eine kurze 
bumoriftijche Entjtehungsgejchichte der ganzen 
Attion vom Grafen an bis zu unjerer Bers 
ſchwörung mit der Fürftin Solms gegen ben 
Kapitalismus und die grundherrliche Boden» 
[perre, denen zum Trog zwei wadere deutſche 
Familien bem deutjchen Boden und der 
deutichen Bolfstraft zugeführt worden feten 
anftatt dem amerifanijden Kapitalismus. 
Das war das, was bie Heine Durdhlaudt 
hören wollte. Sie nidte mir fajt unmerts 
lid) gu, und id) madte plößlich Ernft, wenn 
aud immer mit [ddelnder Miene, 

„Meine Herrjchaften,“ fagte ich, „wir haben 
nun alle einem Beifpiel beigewohnt, wie mit 
Vernunft Geſchichte gemadht wird. Denn 
etwas anderes als bas ift nicht Belchichte. 
Es ift vielleiht Gewalt, Schwindel, Irrtum, 
Unglüd, aber niht Geldhidte im einzig mög» 
liden Ginn ber Phyſiologie und Piychologie 
ber Menichheit. Unjre zehnbändigen und 
nod bidern Werte ber Weltgeichichte — was 
find fie? Kranktheitsbefchreibungen am Leib 
der Menſchheit, geichrieben von Blinden, 
von SBefeffenen, von Lafaien, von Quad. 
falbern und Qurpfujdern. Nicht wahr, Nas 
poleon bat Europa fo und fo geftaltet? Und 
bann fam Bismard, unb geftaltete es fo und 
fo. Dazu bie Genealogie der Hohenzollern, 
bas Regifter ber alten beut[d)en Kaifer, ein 
paar Kriege, ein paar Entdedungen — und 
‚fertig ijt bie Laube, wie ber Berliner fagt. 
Uber was madjt in Wahrheit bte Geſchichte 


aus? Meine Damen und Herren, diefe fletnen, 
angeblich unfcheinbaren Veränderungen in 
der Lagerung ber Maffen. Das ift wie bei 
ber Erdgejhichte, wo man früher bie Bril- 
lane für die Schöpfer hielt, und beim Hahn, 
der fich als den Erzeuger des Morgens be» 
tradjtet, weil er trabt. Das Rolen bes 
Sandlorns, bie Arbeit ber Heinen Waller» 
läufe, bas Mahlen der &iejel im Strombett, 
bas ift Erdgejchichte. Und Menſchengeſchichte 
ift nicht bie offizielle Chronik irgendwelcher 
£abinette, fonbern das unbeadtete Ab: ober 
Zuwandern von einzelnen Familien auf ben 
Boden oder vom Boden weg. Dort bildet 
fid) Das Cdjidfal von Völkern und Epochen, 
während febr hohe Repräfentanten auf febr 
hohen Gigen thronen, gewählt und nicht ges 
wählt, und — nidt. immer viel Ahnung 
haben. Die Bullane rauchen anjebnlid), und 
thr Donner hallt oft patbeti[d) weit über bie 
Lande, während ihr Feuerfdein bie Tiere 
unb bie gláubigen Menichen fchredt. Aber 
wer denten gelernt bat, weiß, dab fie Ge» 
ſchöpfe find, und wie mander davon ftebt 
ba als das Refultat eines Auswurfs, den 
fid der Drang ber Entwidlung vorläufig 
aus dem Weg geldjafft bat." - 

Unter ber ftillen, lebhaften Anteilnahme 
ber fleinen Durchlaucht entwidelte id) dann 
das Bild eines modernen Staates, Ddiejes 
Großgößen, der durch Gewalt, Schwindel, 
Ausbeutung und Mafjenhypnofe beftehe. 
„Meine Damen und Herren,” fagte id) mit 
geheimer Freudigfeit, „Die Leute brauchen 
bloß eines Tages auf die Idee zu fommen, 
daß fie ug genug geworden find, um ohne 
Staat zu leben, fo ift es ja zu Ende mit 
mancher teuer bezahlten alten Herrlichkeit. 
Auf dem Boden der Bejchichte bewegt fid) 
dies Ichlichte tyurd)terregenbe, dies einfache 
Hoffnungerwedende; das übrige ift — Spies 
gelung. — Jede Familie,“ ſchloß ich, „die 
auf bie Scholle guriidfebrt, ijt ein ausge 
brodener Stein aus dem Rajtell des Mame 
monismus. Sjede Geele, bie der öffentlichen 
Gewalt der Mißverhältniffe gelajfen den 
Rüden dreht, um mit ber Erde wieder 
Natur zu werden, geht bem Klaffenjammer 
und der Unnatur verloren.“ 

Der von der Heinen Durdlaudt demon: 
ftrativ angeführte Beifall war fo ftart, daß 
id ganz bejtiirgt um mid fab. Entweder 
batte man mid) wirklich nicht ver[tanben, 
oder man war jo feft zum Weiterbeudeln 
entichloffen, bap aud) eine unverfennbare 
anardijtiide Rede diefe Leute nicht in ber 
Lemurenhaftigteit ihrer Exijteng beunrubigen 
fonnte. Raum [aB ih, fo ftand ber lange 
Oberleutnant von Oppen, mein fiinftiger 
Schwager, ba, und flopfte an fein Glas, 
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Sh wußte and) fdjon, was ihn gum Reden 
veranlaßte: meine Rede hatte ohne Toaft 
geſchloſſen, ein Umftand, ben ic felber als 
Fehler betrachtete. 

„Deine verehrten Herrſchaften,“ 
Harald Oppen, „wir haben foeben einen 
4b -- wirtlid) wunderbaren Bortrag vers 
nommen. Sd) darf bas fagen, obwohl der 
Herr Redner mein künftiger Schwager ift.“ 
Gr mote eine Paufe, um fih bas Monofel 
fefter ins Auge zu klemmen. „Diefe Mifdung 
von edtem Humor, von — fagen wir es 
Taunt: refpettlojer Spottluft und wiſſenſchaft⸗ 
licher Bejellenheit — tommt nicht oft vor. 
Sch belenne, daß der Mann heute mein Herz 
gewonnen hat. Zwei Dinge miiffen bei 
einem ganzen Kerl in Ordnung fein: bas 
Organ unter ber berühmten Rippe und — 
verzeihen Sie den harten Qusdrud: bie 
Schnauze. Ich erkläre unfern Doktor zweier 
Fakultäten für einen verdammt ganzen Kerl 
— wenn er mir aud) manchmal etwas gegen 
den Strid redet, dafür ift er ein Gelehrter. 
Hierüber fónnen wir Prattifer wohl einer 
Meinung fein. Verehrte Vertreter des Nähr⸗ 
ftanbes jowie bes Webritandes: was wären 
wir ohne unfre Wiffenfdaftler? Tatjachen 
und Ideen — na, Glode und Klöppel. Oder 
aud) Kanone und Geldof. Wenn id) meinen 
Schwager recht verftanden habe, fo eifert er 
für den deutichen Boden und das beut|dje 
Wolf. Um beide hat er fid) verdient ge» 
adj. Aljo fagen wir: Dottor Tribius und 
bas deutiche Bolt: Hod! Hod! Hod!“ 

Damit hatten die Leute ihre Gebraudss 
anweifung, von der fie entſchloſſen waren 
jedenfalls für diefen Abend nicht mehr ab» 
zugeben. 

„Warte nur,” fagte ich nachher im Felts 
faal lahend zu Harald, „du haft mir Walfer 
in meinen Wein gegoljen. Ich werde bir 
gelegentlich mit dem Gegenteil dienen.“ 

„Klaus, bu bift ein gefdeites Gebäude,” 
erwiderte er etwas lehrhaft, „und ich werde 
mich nie in deine Wilfenjchaft mengelieren. 
Aber wenn bu unjern Staat angreifjt, wirft 
du mich immer auf dem Poften finden.“ 

Holjten war ingwifden zu uns getreten. 

„Sehr gut,” lobte er. „Laſſen Sie thm 
nichts durchgehen. Er fol erfahren, daß es 
nicht fo ungefährlich ift, die Welt umzukrem⸗ 
peln.“ 

Harald betradtete ihn aufmerffam, als 
ob er ihn nod nie [o in der Nähe gefehen 
hätte. 

„Sch babe bis jebt felten die Ehre mit 
Shnen gehabt,” ftellte er in ber trodenen 
Urt, bie er von feinem Bater hatte, feft. 

„Dann niigen Sie fie jet gut aus,” riet 
ihm Holften fpottend. „Fühlen Ste irgend» 


eine angenehme Weränderung in Ihrer 
Cs müßte 


Sch muß hier bemerken: die beiden Mäns 
ner waren wohl beredtigt, fid) als Rivalen 
zu meffen. Gie waren bie beiten Erſchei⸗ 
nungen im Saal und außerdem aud geiftig 
voll ausgebildete Vertreter ihres Standes. 
Harald befand fid) babet Deimlió im Ans 
griff, weil Holften ihn im großen ganzen 
bisher ziemlich oberflächlich behandelt und 
gelegentlich auch einmal über ihn hinweg» 
gefehen hatte. Ein langer, eleganter, vere 
wöhnter und bedäcdhtiger Menſch, ein typi» 
fer Bardeoffizier: [o fonnte ich ihn nicht 


Struftur 2“ i 


„Nicht dab ih fagen fünnte. 


nod tommen.” 
fagte ` 


ſchlecht leiden, ba er zudem einen fo gravis 


tatifden Wik hatte — dadurch zeichnete er 
fid) vor feinem Bater aus und glich mehr 
feiner Schwelter — und eine manchmal köſt⸗ 
[ide Widerftandstraft gegen Aufregungen 
allerart. Dabei war er eine grundehrlidhe 
und fehr anftändige Haut, bloß daß er bei 
einer fonft Maren Urteilstraft bis über bie 
Ohren in anerzogenen Standesvorurteilen 
ftedte. Für Holften hatte er fid) gleich von 
Anfang aufrichtig interefftert unb fid) thm 
bet ber erften Gelegenheit unbefangen ges 
nähert, aber eine Abfuhr erlitten. 

„Sag’ mal, ift mit dem Mann was Bes 
fonderes — na, nidt in Ordnung?” fragte 
er mid) nachher verwundert. 

„In Ordnung wird wohl alles fein,” ent: 
gegnete ich por[idjtig. „Aber er hat mand? 
mal Diuden. Das erleben auch feine beften 
Freunde mit ihm.“ 

Er fab mid) forfdend an. 

„Du,“ meinte er bann gedehnt, „da fann 
er aber bod) einmal gewaltig hereinrafleln.“ 

Geither ging er vorfichtig und unauffällig 
um Holften herum, um ihm die Witterung 
abzugewinnen. Diefer Abend brachte ihn 
an fein Ziel. Nachdem er Holften geentert 
hatte, ließ er ihn nicht mehr aus feinen 
Hatlen. Holften war in gnädiger Laune und 
ließ es fih gefallen. Ich weiß nicht, ob ich 
recht beobadjtet habe, aber mir ſchien, daß 
Beute für Harald bie Damenwelt niht bie 
fonftige Anziehungskraft ausübte. Er fab 
bet Sjoljten, ber auch nicht tanzte, wie fefte 
gebijjen. Zu den beiden gelellten fic nod 
andere, die ebenfalls beim Eros gut [ose 
famen, fo daß fic) dort ein vielfach beredeter 
Zirkel von Gezellioniften und Ginlpánnern 
bildete. Es wurde bald ziemlich [harf ge: 
trunfen. Die Flajden fammelten fid) zu 
Batterien. Später bemerfte man, daß ein 
Spieldjen aufgelegt worden war, als deffen 
Mittelpuntt Holften fdeinbar gelajjen tal» 
tete, bie Augen gejddrft von einer genau 
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bewadten Spannung, bie id) nod) nie darin 
bemertt batte, ich möchte jagen: mit dem 
Raubvogel in den Augen. Irgend etwas 
tat mir web bet bielem Anblid. Ich wußte 
bereits, was dieje Beranftaltung bedeutete, 
wußte jest, marum er pléblid) Harald ans 
genommen hatte, wußte, was diefen mühſam 
gum Offizier gebändigten Draufgänger am 
dem Abenteurer reizte, und machte mich auf 
den Cfanbal gefaßt, ben er mir fignalifiert 
batte, und den id) [bon deutli um ben 
Tilh brauen fab. Ich Hielt es für aus» 
geſchloſſen, daB er diefe Nacht mit jaubern 
Karten fpielte. 

Inzwijchen feierte Hilde ibren großen 
Abend. Gie war unüberjehbar jchön; bas 
Wort ijt vielleicht traumhaft aber nicht zu hod 
gegriffen. Gie trug ein weißes Seidenkleid 
mit ftarfem Ausſchnitt, der Hals, Schultern 
unb Büftenanjag enthülte. Auch die Arme 
trug fie frei. Im erſten Augenblid war id) 
beinahe geblenbet von all dem Hibnen und 
bod) zugleich fo unendlich zarten Neiz. Nie 
wieder fab id) einen fo ftolzen Naden, einen 
jo königlichen weißen Hals, fo leuchtende 
Schultern, und eine fo feufde und anbetungs» 
würdig lieblide Echwellung über bem Hers 
zen. Ihre Arme waren wie aus Ulabaiter. 
Ich ipiirte felber, wie der Blig aus meinen 
Augen [prang, als fie mit ihrer Mutter auf- 
trat. Ein meBrfades „Ah!“ begrüßte fie, 
denn fie erregte Aufiehen. Aber ihre Augen 
ſuchten jofort mit warmem QAusdrud mid, 
und als ich [nell fam, um ihr die Hand 
zu fiijjen, hingeriffen, wie id) war, ging ein 
von einem leichten Erröten getragener hols 
der Schimmer über ihr Gefidht, ber mir 
lahend fagte, daß fie jebt ganz mir gehörte. 
Für mich hatte fie Rd defolletiert. Für mid 
trug fie aud) gum erftenmal jeit jenem Abend, 
an dem Holften bei uns aufgetreten war, 
wieder ihren Schmud, das Perlenhalsband, 
bie Armfpange, bie Bufennadel mit bem 
großen Brillanten, bas Haardiadem. 

„Es gibt heute bier überhaupt fein Weib 
außer dir!“ flüfterte id) ihr heiß zu. 

„Dann wirft bu mid) mit vielen teilen 
miiffen,” vermutete fie, indem fie mich liebes 
voll betrachtete. 

„Sch werde vielleicht viele Totfchläge vere 
üben. Sch werde morden, bis wir als bie 
legten Menfden auf einer leeren (Erde 
einander in die Arme ſinken — um neu ans 
gufangen — 1^ 

„Dieje Ausficht überlege id) mir bod) lieber 
nod einmal. Ich braude Leute, Klaus. 
Um bid) etwas zu berubigen, will id) bir 
lagen, daß id) bid) auch febr füg finde.“ 

„Rimm bid) in acht, bu Hexe. — Um elf 
Uhr fünfundvierzig fährt der Schnellzug nad) 
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Italien.” — „Schade, um zwei Stunden zu 
früh!“ bedauerte fie übermütig. „Da wer: 
ben wir fnapp biniert unb nod taum ge 


tanzt haben. — Überhaupt haben wir jebt 


iR AUbmadhung mit bem ſiebenundzwanzig⸗ 
en.“ -> 

„Schade, um zwei Woden zu jpät!“ 
wiederholte ich hungernd. „Bis dahin werde 
id) gerade ins Grab gefunten fein vor Sehn⸗ 
judt. Berfpridft du mir, baB bu dann ein 
abr trauerft ?“ 

„Wenn du folden Unfinn ſchwazgeſt, reife 
id) Dod) nod) mit meinen Eltern nad Frant: 
reid) und England,” drobte fie. „Das will 
nun ein Gelebrter fein!“ 

„Es will gar nidjt, Hilde!“ widerfprad 
th. „Ein Geliebter will es fein." 

„Kun, dann tomm, Geliebter. Wir find 
nod nicht foweit, bie ganze Welt übereinander 
vergeflen zu dürfen.“ 

Unwillfürlich beobachtete ich, welchen Ein» 
drud Hilde auf Holften madte. Als er fie 
etblidte, weiteten fih auf einen flüchtigen 
Moment feine Augen wie überrafcht. Dann 
aber wurde fein Ausdrud talt, und langfam, 
mit einem abj@agenden unten, gingen [eine 
Blide wiederum — über ihren Schmude. 
Ih weiß beftimmt, daß ich mich nicht geirrt 
oder mir etwas eingebildet babe. Er madte 
thr eine ftumme und fteife Verbeugung, unb 
von ba ab war fie für ihn wie immer nicht 
mehr vorhanden. 

Die Kleine Durdlaudt empfing fie mit 
der au[merfjamen Herzlichkeit, bie fie für 
Hilde bejonders zeigte, aber mit einer Heinen 
Trage in den Augen. 

„Ra, nun brauchen wir nicht weiter nad) 
der Königin des Abends zu fuchen,“ meinte 
fie etwas zögernd, indem fie durch bie große 
— aufmerkſam an Hildes Geſtalt binanfs 
blickte. 

„J, Durchlaucht, ein bißchen weiße Seide 
macht nod feine Königin!" ſagte Hilde 
lachend. „Ich kann Ihnen die Adreſſe ſagen; 
da werden jeden Tag wenigftens zehn ſolche 
Königinnen gemacht. Wir bleiben heute 
noch einmal bei Durchlaucht.“ 

„Sie iſt zu ſchön,“ bemerkte die Fürſtin 
nachher mit einem leichten, beſorgten Kopfes 
ſchütteln zu mir. „Das kannſt du ja nicht 
alles bewirtſchaften, Kläuschen.“ 

Dieſe Nacht konnte ſie mir nicht nachſagen, 
daß ich mich zu wenig für den Platz an 
ihrer Seite einſetzte. Ich bewachte und ume 
ſtrich ſie wie ein Löwe, ließ ſie ſelten von 
der Hand und nie aus dem Auge, und im 
Gegenſatz gu bem etwas düſterlichen Männer: 
zentrum um Holſten waren wir ber Mittel 
punit einer natürlichen doppelgeſchlechtigen 
Sebensfreube, einer geiftiprühenden Anmut, 
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einer beglüdten Losgebundenbeit, bie als 
Biel jeder gefelligen Unternehmung vor: 
fchwebt, aber bei weitem nicht immer ers 
reiht wird, und im lebten Grund ein Ge: 
ihent, eine Begnadung in ber Gegend bes 
Wunders ift, wie jeder gehobene Zuftand. 
. Das Wunder war Hildes Schönheit und 
geiftige Grazie, ihr Wig, ihre Schnelligteit, 
thr Iadjenber Ernft, und ihre Iodenbe, hin» 
reikende Unabhängigfeit, bie fie iH and 
jet bewahrte, obwohl fie das Ziel fo vieler 
mit Wünſchen gelabener Blide und ber 
Gegenftand einer beinahe allgemeinen Bes 
wunderung war. 

Auch die Durdhlaudt ging ihr nicht von 
der Geite. Meine Mutter vollends lebte 
wie in einer andern Welt, in der es weder 
Fragen nod Abſchiede gab. Mur felten flog 
thr Blid gu den Männern hinüber, wo Holften 
präfidierte, und dann behing er fid) mit 
einem leichten Flor und nahm ihre Miene 
einen fragenden 9(usbrud an. Aber als 
Der Tee gebracht wurde, war fie es, die fand, 
dab fid) jeBt bie „Mannsmänner” — ber 
Uusdrud war von ihr und wurde febr be: 
Iadjt — wieder ber übrigen Geſellſchaft wid⸗ 
men fünnten. Ich wurde mit bem Befehl 
ber Surdjlaudjt abge[djidt und bradte bie 
9tadjridjt, dak man gehorden werde. Ste 
[ptelten denn aud die Runde fertig und 
erfdienen nacheinander. Cinige waren be» 
reits ein wenig erbigt Holſten fab falt 
und unbeteiligt aus, obwohl er heute nad) 
- einer langen Zeit bes Mißgeichids in faft 
fenfationeller Weife angefangen hatte zu ges 
winnen. Harald war jchweigfam. In feis 


nem Blid lag eine Spannung von [pürbarer. 


anfidbaltender Kraft; jebt fehrte er wieder 
mebr ben General[tábler heraus, ber eine 
Schlacht berechnet. Nachher follte unbedingt 
weiter gelpielt werden; darauf waren alle 
verfeffen. Nur Holften äußerte nichts dazu. 

Ein junger Menſch befprad mit (hid: 
terner Bewunderung Hildes Perlenhalsband, 
und es wurde die Frage aufgeworfen, ob 
es wohl aud eine befondereGejdidte habe. Die 

amilie Oppen wußte nichts Näheres bar» 
über; man nahm an, daß es fid) immer in 
ber mütterlichen Linie befunden babe. 

„Ah, wir haben ja einen Sachverftän- 
digen unter uns,“ erinnerte fih die fleine 
Durdlaudt. „Darüber tann uns fider 
Holften etwas fagen.” 

Alles fab nad ibm hin. Der fegte ruhig 
bie Taſſe ab, aus ber eben getrunten hatte. 
„Dazu müßte man ben Schmud unterjuden 
tönnen,“ bemerfte er ſachlich. „Wofür taum 
ein bejonberes Bedürfnis vorliegen wird,” 
fügte er nod) höflich jcherzend Hinzu. 

„Wieſo fein befonderes Bedürfnis?” wun: 


derte fid) bie Fürftin. „Wenn id) es wünjche? 
— Nehmen Sie bod) einmal ab, mein Rind,” 
wandte fie fid) an Hilde. „Oder tun Gie 
es nicht gern? Dann miiffen Gies nur 
lagen." 

„Um mir bann nadreden au laffen, bas 
Halsband fet nicht edt?“ lahte Hilde. „Aubers 
bem ift mir ein Wunfd von Durdlandt 
immer Befehl.“ 

Cie hob bie nadten Arme, um den Schmud 
abzunehmen. Unter allgemeiner Wufmert: 
famteit wanderte bas fórperwarme Gtüd 
bann durch einige Hände zu Holjten, ber 
ihm gleichgültig entgegenfah, ohne die Lider 
zu beben. Hilde berichtete ber Fürftin, was 
jie über das Halsband wußte; ben ganzen 
Abend hatte ihre Stimme nicht fo konven⸗ 
tionell geflungen. Dem Borgang jelbft 
Ichentte fie taum fo viel Beadtung, als wäre 
Holften irgendein untergeorbneter, vollkom⸗ 
men gleidgiiltiger Menſch, ber bas Halsband 
auf eine Reparatur hin unterjuchte. 

„Das Halsband ftammt aus drei verſchie⸗ 
denen Epochen,“ erflärte Holften nad) kurzer 
Unterfuhung. „Die Perlen felber gehören 
ber Beit an, in ber bie perfiiche Perle nod) 
berrichte; fie find alfo febr alt. Ihre große 
unb feltene Bleichartigkeit erflárt fid) daraus. 
Das Schloß ift veneztanijche Arbeit aus bem 
achtzehnten Jahrhundert. Das Schild aber 
it en[djteben peruaniiden Urjprungs und 
muß den Weg nad Deutichland über Spas 
nien gefunden haben. Befanntlid bat fid) 
bas driftliche Kreuz drüben als ein une 
widerfteblider Magnet für Gold erwielen, 
nahdem einmal die Hände abgebadt waren, 
ble es fefthielten. Für diejen frommen Urs 
Iprung [prid)t fowohl die Farbe bes Goes, 
wie aud) bie Uranlage bes Schildes, bie 
durch fpdtere Bearbeitungen mebhrfad vers 
ändert, aber immer nod) deutlich nachweis» 
bar if^ Er führte im einzelnen ben Bes 
weis. Beihichtlich verwies er das Ctüd in 
feiner jegigen Zujammenfegung nad) Rupe 
land. „Ein Halsband, deffen Beldreibung 
auf bas vorliegende ziemlich paßt,“ fagte er, 
niit auf einem ruffifden Schloß von franaós 
fiichen Pliinderern im Jahr 1812 geftohlen 
und nad) Franfreid) verfchleppt, und dort 
— feine Lippen zudten ein bißchen malitiös 
— „durch deutide Freiheitstampfer wahr; 
cheinlich befreit und feinem Cigentumsland 
foweit wieder angendbert worden, daß wir, 
wie id) annehme, es Diet bewundern fóns 
nen. Die großfürftlide Familie Roftiutow 
würde fih vielleicht für ben Fall intereffieren. 
— Cine Riidgabe fommt natürlich nicht 
mehr in Betracht,” fügte er, wohl faum ohne 
Abjicht, nod Hinzu, während er das Halsband 
feiner Nachbarin übergab, die es nad) ins 
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tereffierter Betrachtung ber nddften Hand 
weiterreichte. 

Eine etwas betretene Stille folgte diejer 
Auskunft; es war dod ein bißchen viel 
Raub und Mord in den wenigen Säben 
gufammengefommen, und aud die Cpipen 
gegen bie derzeitige Befißerin bes Schmudes 
wurden gefühlt. Harald lag in feiner gans 
zen Länge mit ausgeftredten Beinen abe 
lebnenb in feinem Geffel, bie glimmende 
Zigarette vor fid). 

„Sagen Sie mal, Sjoljten," bemerfte er, 
mit bem Blid auf bem dünnen Raudfaden, 
etwas gedehnt: „Sie wollen ja wohl nicht 
fagen, daß einer meiner Borfahren das 
Dings in Frankreich eigenhändig geffaut 
Babe. Mein Urgroßvater mütterlicherjeits ift 
námlid) tatjäcdhlich als Leutnant mit in 
Paris gewejen.“ 

Holſten zudte bie Schultern. 

„Sch pflege nichts zu fagen, was id) nicht 
beteifen tann,” erwiderte er fühl. „Aller: 
dings tann ich auch bas Gegenteil nicht bes 
teilen. Die Frage würde übrigens nur eine 
Rolle jpiefen, wenn wir unfere ſchönen Güter 
und Grundherrſchaften ziemlih famt und 
jonders durch eigene Arbeit zufammenge- 
bradt hätten. In diejem Fal nämlich wäre 
ber nebenbeiige Raub eines $jalsbanbes 
wirflid) wie in ber bürgerlichen Welt eine 
auflebenerregende Gade.“ 

„Zugegeben,“ Jagte Harald trodden. 

„Kein, nicht zugegeben,” fur aber fein 
Ontel djoleri[d) auf. Er hatte fon mehr 
getrunten, als feiner Gelbitbewadhung gut 
tat. „Es ift Dod weiß ber Deibel ein ftat» 
les Stüd, über den vornehmiten und drift. 
lidften Stand im Land dauernd in Ddiefer 
Weile reden zu hören. Ich jedenfalls bab’ 
meine Klitſche genau jo rechtlich und ehrlich 
geerbt, wie ein Bauer feinen Hof, ein Huts 
mader in der Stadt bas Geſchäft feines 
Baters. Da laff id) mir nidjt an den Wagen 
fahren. Wud nit von Ihnen, Holften. 
Merten Ste ftd) das.“ 

„Kein Grund zur Aufregung, Ontel,” 
wintte ihm Harald ab. „Wirft nod deine 
Verzierungen bejchädigen.“ 

„Und das Chrijtentum bat er auch wieder 
in bie Gace hineingemifcht,“ fchrie ber bes 
leibte Dann. „Afo ein atbeiftiicher Ton 
berricht bier überhaupt.” Gr hieb bie Fauft 
auf den Tilh, dag bie Tafjen büpftem. 
„Donnerwetter, wir waren aud) Riipel in 
unfrer Jugend, was, Benno! Und nit zu 
Inapp. Aber es folte einmal einer von 
uns an bie Ehrfurht nur tippen! Gee 
frefjen wäre er worden! — Harald, wie 
fteht bas mit euh Offizieren? Geid ihr 
am Ende aud jhon Heiden? Dann abe 


Deutſchland mit einem atheiftifchen Offs 
giersforps |“ 

: UApoplettifd und aufgebracht [ab er auf 
feinen Neffen,- ber fid) Iangfam und etwas 
umftdnbdlid) einen Bortrag zufammenjudhte. 
Gott weiß, was ben künftigen General[tábler 
veranlaßte, plößlich einen foliden unb pedane 
tijden Sermon über Gott und Religion zu 
balten, unfre herrliche Religion, bie bem 
Volt erhalten werden muüjje, ba fie bie 
Grundlage von allem fei, von Familie, 
Staat, Kirche, Heer und Moral, bas Ganze, 
wie er es auf ber Kadettenfchule und feits 
ber hundertmal auf Bantetten und Feiern 
gehört batte. Ich glaubte ihm fein Wort, 
denn im Grund war er ein Ieiben[djaftfidjer 
Bewunderer Friedrids des Großen, deffen 
abfolute Gtepfis er als bie höchſte Stufe 
des menſchlichen Geiftes betrachtete. Aber 
bas behandelte er als feine Privatfade, 
während er für bie Mehrzahl der andern 
Menfden ohne Erregung dod unnadfidte 
lid) Religion forderte. 

Schon fah ih den Moment gekommen, 
ben ich ibm prophegett hatte. Lebhaft 
machte ich ihm Oppofition. 

„Harald, unfre herrliche Religion, bas . 
gibt es gar nicht,” beftritt id) ihm. „Es 
gibt eine allen Menjfden ins Dafein mits 
geborene, große, tiefe, erjchütterte, Heilige 
Gemiitsverfaffung, bie im Gefühl and in 
ber Erlenntnis bes Wunders befteht, fid) 
bier zwiſchen Himmel und Erde, Sonne, Luft, 
Sternen, Tieren, Bäumen und ganzen Böl- 
fern von Menfden eines Tages plóglid) oor» 
zufinden. Dieje Ergriffenheit ift die einzige 
mögliche Religion überhaupt, und fie richtet 
ftd) überall an das geahnte und notwendige 
höhere und weitere Weſen außer uns, über 
uns, in uns, Das als Gott bezeichnet wird, 
aud als das Ideal, als bie Menfchheit im 
reinften Begriff, als ein Reben ohne Schuld, 
ohne Gewalt und ohne Irrtümer. Es ents 
ftehen wohl Belenntnifje, bie aus Diefer 
Elementarreligion ` gewonnen werden, die 
aber nicht die Religion felber find, nur eine 
ihrer Faffungen, eine ihrer Ausdrudsweilen 
duch eine Menjchengemeinihaft. Deshalb 
gibt es weder eine driftlide Religion, 
nod) vollends eine königlich preuBijdje. Die 
gormen, Gebradude, Rulte, Dogmen find 
neben|ádjlid), unb eines Tages wird bie 
lebte vom Erdboden verfdwunden fein, um 
nidjts guriidgulafjen, als bas eine Grund: 
gefühl, bie reine Crgriffenbett vor bem 
ſchließlich bod) gleidnislofen Moyfterium, 
bier mit uns allein im unendliden Welt- 
raum ber Gottnatur zu leben.“ 

Urfpriinglid) hatte ich nichts gewollt, als 
Harald den verjprodenen Wein im jein 
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Waſſer gießen, aber die Bewegung führte 
mid) weit über bie Abficht hinaus, zumal 
mid) bie legte Erkenntnis diefer Zujammen- 


hänge gerade in diefem Moment mit Wahrs 


beitsgewalt überfallen hatte, fo daß id) mid) 
felbft wieder darüber verwunderte, 
wenig aud) bie neue Improvijation nad) 
Dualismus und Peffimismus Hang. In der 
Eile berubigte id) mich damit, fie als Trog: 
Ichöpfung zu betrachten, und madte mid) 
Darauf gefaßt, fie zu verteidigen. Natür: 
lich batte ich wieder vielen gegen die ñbers 
zengung geiprochen — was man heutzutage 
jo Überzeugung nennt; id fünnte jagen: 
gegen bas Angelernte, und es entitand aud 
glei% eine Unruhe. ,9tanu!^ wurde ge: 
munfelt; ,Obo!l” und „Starter Tobat!“ 
Harald brummte, ohne feine Lage zu vers 
ändern, nur für mid: „Da flag bod) einer 
lang bin. Sowas fagt man bod) nicht!“ 
Und einer rief empört: „Aber bas ift bod) 
ein Jude!” Harald merkte ihn fid) forgfaltig. 
Uber ein poetijd) angehaudter Aſſeſſor rief: 
„Genug ber Worte find gewechfelt! Wir 
wollen lieber wieder tanzen!” Ein Wort, 
das den meiften Beifall fand. Gelbjt bie 
fleine Durchlaucht betrachtete mich bedenklich. 
„Segt weiß. ich bod) nicht mehr, find Gie 
nur ein Gelehrter, ober find Gie fold) ein 
Stibilit ober Anardift, ber die Leute zum 
Bombenfchmeißen auffordert,“ flü|terte fie 
mir zu. Wein in ben neuen Aufbrud) der 
Sugend Hang nun febr tlar und beftimmt 
Hildes Stimme. Gie hatte mir unbeweglid 
mit ernitem Geſicht augebórt, bie Augen 
vor fid) bingeridjtet. Jet erhob fie fie, 
aber nicht au mir. 

„Da tann id nicht mit, lieber Klaus,” 
erklärte fie, mit den Bliden judend an mir 
vorbei unb über die Köpfe der Leute Din 
wegichweifend. Wieder bewunderte id) bas 
blaue, tiefe Gefunfel darin, unb bie kühle 
Reinheit, bie ich nod) bei feiner Frau fo 
gefunden hatte. „Das Chriftentum mit dem 
Gonnenfult ber Perfer oder ber Viglipuglis 
anbetung ber Beruaner auf bte gleiche Stufe 
zu ftellen, das geht über mein Vermögen. 
Das ift aud) feine Wilfenichaft mehr.“ Seht 
wandte fie bie Augen mit bem unerbittliden 
graden Blid ber nördlichen proteftantiiden 
Ariftofratin — fie verfügte aud) über dieſen 
Gharalter, wenn es der Fretin von Oppen 
gefiel — auf mid. „Mir,“ ſchloß fie un: 
gewohnt fühl und faft ein wenig hochmütig, 
„ift und bleibt bie Geftalt Chrifti ber eins 
gige Mittelpuntt aller Religion und Kul- 
tur, Gefittung und Lebenshoffnungen. Ich 
bin eine Proteftantin, unb darauf will id) 
feben unb fterben bis ans Ende meiner 
Tage.” 


wie 


Einige Vorwitzige riefen: „Bravo!“ Die 
meiften blieben ftumm oder gaben ihren 
Beifall nur durd ein Gemurmel zu vere 
fleben. „Da haft bu's," ftieh mid) Harald 
mit ber Fußlpige an. „But gegeben, was? 
Satansmädel!” Aber ich erinnerte mich wie 
im Blisjchein an jenes Beipräd vor unferer _ 
Verlobung über bie Welterlöfer — aud) bie 
,ajtatijden Herren” — und ihre tible 
weltmänniiche Nüglichleitsphilofophie. „Wie 
geht das zufammen, großer Gott?” fragte 
id) mid) mehr erftaunt als betroffen. „Iſt 
aud) das eine augenblidliche Trogfchöpfung 2% 


‚Uber nein, ich fab ja, daß es ein zutage 


getretener Beftandteil ihrer Welt, ein Ate 
tribut ihres Standes und ihres Selbſtgefühls 
war, und erft jebt wurde ber Schmerz wies 
ber rege, ber jolange nur gefdlafen hatte. 
Leidvoll grübelnb [ab ich nad) Holften, auf 
deffen Konto id ja aud biefen Gchlag 
Ichließlich gu buchen hatte, und deffen Ans 
jichten fie offenbar gehört zu haben glaubte. 
Darüber wunderte ich mid) nod) am meiften; 
ich hätte erwartet, daß fie nad) allem Bors 
ausgegangenen tiefere Cinblide in mein 
Denten befäße. Aberſchätzte ich fe wirklich? 
Holjten, der gelangweilt ausjah, [dien thre 
Worte überhören zu wollen, unb ſchon ats 
mete ich auf, als er mit einer daratteris 
ftiichen, ganz beftimmten Heinen Bewegung 
bie Aſche von feiner Zigarette ftreifte und 
dann langfam den Kopf bob. 

„Ehriftus tft wirklich zu bedauern,“ bes 
merkte er in fpottendem Ton. „Für bie 
armen Sünder iff er geboren. Für die Elens 
den und Gedriidten Bat er gelebt. Und die . 
Geredten hängen jid) an ibn. Was ift mit 
feinem Tod nun anders geworden? Daß die 
Mächtigen und bie Befigenden fein Kreuz 
auf ihrem Aulturdunghaufen aufpflanzen: 
‚Da febt thr’s wieder, Leute! Alſo unane 
taftbar. Hier ber Miittelpuntt unfrer Religion. 
Tabu! Nochmal gerettet!!! — Wenn dann 
nur jeder auf feiner Ceite bliebe!“ fuhr er 
fort mit einem fo verzweifelten Ausdrud 
von Jtiedertradht — id) tann es noch heute 
niht anders nennen; damals [bien er mir 
biaboli[d)! — fröftelnd und grinjend vor 
Ginjamfeit, daß id) mich jofort auf bas 
Schlimmſte gefaßt machte. „Uber die Kinder 
Gottes, [o es in der Schrift Heißt, greifen 
nad) den reichen Töchtern der Welt, wie 
unfre füßen Sergblattden nach Feuer und 
Meſſer. Und bie Fiſchblütigen haben von 
jeher den Zug zur Menjdenwdrme gehabt, 
wovon unjre Dichtung viele rührende Figura 
liefert; der Wuserforene hat dann zu wählen 
gwifden ber Rolle bes Odyijeus bet den 
Girenen unb ber bes Fifcherfnaben, ber 
nidt mehr gejehen ward. Jedem Dottor 
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Fauft fes in Freundſchaft gefagt, dab nicht 
ber Teufel feine wahre Gefahr ift, fondern 
— bie Lemure.“ 

Hilde prekte wie von einem Schlag ges 
troffen erbleidend bie Lippen zujammen. 
Harald Hemmte iH bas Monofel fefter ins 
Auge. Einige Leute fuhren von den Gigen 
auf. Mir war, ein allgemeines Getöje ums 
gäbe mid, aus bem mir Haralds Stimme 
letfe ans Obr ſchlug: „Geduld, mein Junge, 
den fallen wir ſchon!“ Einmal jab id) bie 
Geftalt des Generals geftifulierend wie in 
einem Strom aufrecht dahin treiben und 
wieder ver[dwinden. „Alſo, mein Sohn, 
du beirrft auf bte Dauer meine Bewegungs» 
freiheit!” hörte id) dann wieder Haralds 
Stimme. „Drüd’ bid) bitte artifulterter aus.” 
Unwillend hatte ich fein Handgelenk gepadt, 
bas id) krampfhaft fefthielt, weit nad) Holften 
vorgebeugt. 

„Er muß diefe Naht nod vor meine 
fBiftole!^ ftie& ich endlich bebend hervor. 
„Bevor ber Frühzug fährt. — Droben tm 
Golfhaus ift elektrijches Licht.“ 

„Sehr gut,” madte er bedadtig und fuchte 
feine Glieder aus bem Geffel zufammen. 
„Bißchen eilig, aber Gründe befehlen.” 

... Qt erbob fid, um die Sahe ohne Verzug 
einzuleiten, aber bevor er feinen Platz vers 
laffen tonnte, erflang Hildes Stimme wieder. 

„Sc weiß nicht, ob hier jemand in ber Lage 
ift, von dem legten gütigen Hinweis Gebraud 
zu machen,” [agte [te nun im Ton tiefiter Bers 
droffenheit. „Das wird fid) ja herausftellen. 
Und bie lidtvole Scheidung der Kinder 
Gottes von ben Töchtern ber Welt müljen wir 
ihm als fein geiftiges Eigentum laffen. Gelbjt 
Herr Holften wird ber Moral der Welt wohl 
leine andere Richtung geben, als fie Dat, 
fonft müßten wir gewijje GFretbeuter und 
Glüdsritter, bie unfre immerhin anftändige 
Gefellidaft heimfuchen, als bie Borbilder 
für unfer Handeln betradten. Davon find 
wir aber mod) ziemlich weit entfernt, wie 
er eigentlich hätte vorausjehen müſſen.“ 

Totenftil wurde es auf dies Wort. Cin 
Gtreifblid zeigte mir bleidje Gelidter; ber 
Ehrbegriff war unter ben meilten dieſer 
Menſchen immerhin eine lebendige Tradition, 
ein fo blutleeres Chriftentum fie jonft be: 
trieben. Gelbjt Holiten begriff, daß er in 
bie Luft gefprengt war — von einem bis 
aufs Blut gereigten Weib, bas den Mann 
nod nicht einmal fennen gelernt hatte. Halb 
erftaunt und halb fpóttijd) ftreifte er thr vor 
Erregung blaffes Gefidjt. Dann wurde fein 
Blid von irgendeinem andern Vorgang in 
ihrer Nähe angezogen. Er warf mit einer 
ffeptifden und zugleich — id) Tannte ihn ja 
nun [don genügend — leidvollen Bebärde 


den Reft feiner Zigarette in ben Alchbecher 
und erhob ftd). 

„Sehen Cie lieber zu, daß niemand Ihr 
Rollier in die Tafde [tedt," bemertte er 
Ietdjtbin. Sofort richteten fid) alle Glide 
auf einen bisher wenig beadjteten jungen 
Menfchen — eben den, ber das Thema vom 
Halsband aufgebradjt hatte —, der gerade 
mit tiefer[d)rodenem, ja, entfegtem Geſicht 
die Hand mit dem Perlenband wieder zum 
Vorfchein brachte. Id fab einige Leute fidh 
an den Kopf fallen, als glaubten fie fic im 
Fieber. „Und ziehen Cie fid) feine Hals 
entzündung gu,“ ermahnte er nod) imperti» 
nent. Langfam, mit einem überlegenen 
Lächeln voll tiefbegründeter Cinfamfeit per» 
ließ er den Saal. Hinter ihm brandete ber 
Lärm auf. Harald folgte ihm auf Neben: 
wegen wie unabfichtlicdh. 
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Der junge Mann war niht etwa ein 
Hoteldieb. Es ftellte [id beim Verhör heraus, 
daß er den Zugriff in einem Anfall vow 
verblendeter Berliebtheit in Hilde verjucht 
hatte, um fid) in ben Beli eines Fetiſches 
zu bringen. Das legte, was id) fab, war, 
daß Hilde gornbebend bas Kolier wieder 
an fih nahm. Dann wurde meine Mutter 
obnmádjtig. Ste hatte veritändnislos mit 
großen, entfebten Augen nod eine Weile bie 
Braut ihres Sohnes angeftarrt, und nad 
einem [don fchwindenden Blid über bie bes 
nadbarten Gefidter bas Bewußtjein vers 
loren. Ich eilte zu ihr, veranlaßte bie erfte 
Hilfe, bradjte fie auf meinen eigenen Armen 
zu Bett und kümmerte mid) bie erften Stun⸗ 
ben um nichts anderes mehr. Lange naw 
Mitternacht entbedte ich ein Billett, bas mir 
Harald geldjidt batte. „Holiten lehnt Ren: 
fontre fün[tlidjes Licht ab. Steht zur Bere 
fügung morgen früh Heiner Sportplaß halb 
Fünf. Habe Cindrud, daß er Stich halten 
wird. War ibm felber auf ben Ferſen. 
Mann beligt martierte Karten. Werde Dich 
rechtzeitig auf Deinem Zimmer abholen. 
Sieh zu, dab Du unter allen Umftänden 
Ichläfft, mit Brom, Veronal, was Du will. 
Handidhlag. Dein Harald!“ 

Meine Mutter lag nod) immer ohne Be 
wußtjein, aber nad) der Art, wie fie jest 
atmete, glaubte id, baB bie Ohnmadt in 
Schlaf übergegangen fet. Ich ließ die 
Schwefter, die ich hatte holen laffen, bet ihr, 
ordnete an, daß meine Mutter fofort Lu: 
minal befam, wenn fie wad) wurde — foviel, 
daß bie Dofis vorausfidtlid weit in ben 
nächften, für fie febr fummerjdweren Tag 
hinein wirfen würde — und zog mid zurüd. 
Draußen ftieß id) auf Holften. Er hatte da: 
geftanden und gewartet. „Wie geht es?" 
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fragte er mit einer Ropfbewegung nad ihrer 
Tür. Ich war fo beftürzt, daß ich meine 
ganze Kraft und Beiltesgegenwart brauchte, 
um zu jagen: „Sie jchläft jeßt.“ Ich dachte 
gar nicht daran, daß ich mid) morgen mit 
ibm jchießen folte, und fühlte bloß feine furcht⸗ 
bare Einſamkeit und fein Unglüd. Schweigend 
ftanden wir nod) einige Augenblide vorein- 
ander. „Dann ift’s gut!” fagte er darauf 
wie zu jid) felber rebenb und [djritt lang: 
fam den Balbbuntlen Gang hinunter, bis 
er ſchließlich mächtig unb drohend mit ber 
Sinfternis in ber Tiefe zuſammenwuchs. 

Haralds Mahnung befolgte id) nicht. Ich 
tat die Nacht fein Auge gu. Fern über bem 
Gotthard audte und loderte ein Gewitter. 
Ein» oder zweimal hörte id es leife Donnern 
wie in der Ewigkeit. Auf dieje fuchte id) 
mich auch vorzubereiten. Anftatt mid) quae 
lenden Betradtungen hinzugeben über Dinge, 
bie bod) ihren eigenen Ablauf hatten, rief 
id) mir aus allen Zeiten und Zonen bie 
großen Geifter ber Menſchheit zu Hilfe, um 
in Einheit mit dem Ginn beider Welten 
durch bie fommenbe ſchwere Stunde zu gehen. 
Sch wußte, es gab Rugelwedjel bis zur 
Rampfunfabigteit ober zum Tod eines Gegs 
ners; Harald hatte feine Gade ohne Zweifel 
gründlich gemadht. 

Unter allen Stimmen und Geifterworten, 
die mir in Erinnerung traten, begegnete 
mir nicht ein Hinweis darauf, dab ich im 
Recht fet, feine Stärkung, feine Tröftung, 
nicht von Getbfemane, niht aus dem fernen 
Indien, weder aus den Reden Buddhas, 
nod) aus den Beden, nicht von Laotſe, aud) 


nidt von Konfuzius, und wenn bas Mite 


Teftament fagte: „Auge um Auge!“ fo jagte 
es auch wieder: „Liebe deinen Nächſten wie 
dich felbft!" Die vielberühmten Griechen 
hatten mir vollends nur zu fagen, bap ber 
Menfh den graufamen Natichlüjfen ber 
Götter unterftehe. Schwer betroffen machte 
ich mich endlich daran, bie nötigen Abſchieds⸗ 
briefe gu fchreiben, einen an meine Mutter, 
einen an Hilde. Ratlos erwartete id) dar: 
auf Harald, der piinttlid) um halb Bier bei 
mir eintrat. Ich zeigte ibm, wo er gegebe: 
nenfálls die Briefe und bas Teftament fin» 
ben fonnte, unb brad) auf. 

- Wie bas gelbe Kiifen aus ber weißen 
Eihaut, jo brad) aus einer bleichen, geiſter⸗ 
haften Vorfrühe plöglich ftrablend von Often 
ber ein goldener Morgen herein. Diinne 
Stebelfeben flogen nad) allen Geiten eilig 
auseinander. Unfern ganzen Weg beglei: 
teten fingende Vögel, Über den Feldern in 
der Luft hingen zwitfchernde Lerden. Die 
SBinterjaat, die fchon drei Mannshände hod 
fand, webte im Morgenwind. Bon ber 


Sonne getroffen leuchteten alle Buchenwäl⸗ 
der in flammendem Grün auf. Ein Lachen 
ging durch die Welt. An einem Waldvor: 
jprung ftand ein Nudel Rehe, äugte über 
den Gee weg und afte dazwilchen ein bißchen; 
aber ftchtbar ftanden die Tiere hauptjächlich 
ba, um fic) ihres neugeldjentten Dajeins zu 
freuen. Hoch über ihnen freifte ein Habicht 
fchreiend im Ather. Ich fühlte bas ergriffene 
Bedürfnis, etwas zu umarmen. Mich ers 
faBte unb erjchütterte es, die halbe Welt 
mit einem Ruß an mid) zu reißen und zus 
gleich aufbrechend in ihr unterzugehen. Aber 
id) ging ja Beichäften bes Todes entgegen. 
Mehrmals war ich drauf und dran, ftehen 
gu bleiben und au jagen: „Aber ift bas nicht 
mörderifcher Unfinn, was wir beginnen? Er 
hat bod) wirklich nichts anderes vorgebradt, 
als was id) felber idjon gejagt und gedadt 
babe!" Allein mein Denten war in ben 
Wirbel der Gefühle und ber Unwahrbeit 
bineingezogen. Plößlich war ich wieder alls 
gemeinen Ehrbegriffen unterworfen und hatte 
dadurch meine Freiheit verloren. Unmög⸗ 
lid fonnte id) mir bas jebt zugeben. Es 
fam aud gar nidjt in Frage. Nachdem ic . 
einmal Jowett gegangen war, fonnte id) teine 
Stunde länger Hildes Bräutigam fein, wenn 
ich jet fniff, wie bas in der Sprache ihres 
Kreifes gelautet hätte. Nein, nein, es ges 
[hab jebt nichts, als was gejdehen mußte! 

Holiten ließ ein wenig auf jid) warten. 
Wie fid) nachher herausitellte, hatte er nod 
gepadt, um jofort nach dem Duell reifen zu 
können; fein Gepád war fogar [bon zur 
Bahn gejdhafft. Er tam im Auto. Wir 
grüßten uns furg und formlid. Die Getun: 
banten wieſen uns bie Plage an und fragten 
guerft noch ber Form wegen, ob fih bie 
Herren verfdhnen wollten. Keiner antwors 
tete. Dann befamen wir die Waffen. Wir 
ftanden auf zwölf Schritt Diſtanz, zu drei 
Geiten von Wald umgeben, nördlich ein eins 
fames Tal unter uns, und in ber Ferne 
eine abgebrodjgene Kette von Schneebergen 
und Gletidjern. Ein Pirol flötete im Ge 
büjd) Weiter brit bümtmerte ein Specht. 
Holiten [ab blag und iibernadtig aus, aber 
nichts in feinem Geficht ließ auf Aufregung 
deuten. Bejammelt und geihäftsmäßig nahm 
er feine Waffe, belah fte flüchtig und wartete 
auf bas Kommando. „Er wird vorbei: 
ſchießen!“ jagte ich mir. „Er betrachtet - 
bie ganze Gade als Farce!” Gelpannt fah 
id nad) feinem Lauf, als bas Kommando 
gegeben wurde; bie Mündung ftand über 
mid hinweg. Beltürzt folgte ich feinem 
Beilpiel. Was folte werden, wenn wir bie 
Gade fo handhaben wollten? War in bem 
verzerrten und verdorbenen Bild nicht der 
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Ernft unjre legte Rettung? Mit jedem vers 
gebliden Rugelwechjel mußte fic bie Diftanz 
um zwei Schritte vermindern, von beiden 
Ceiten um einen, und nad dem dritten Gang 
ftanden wir vor ber vollendeten Ladder: 
lichkeit. 

Die Schüſſe krachten und verhallten über 
dem einſamen Tal. Getroffen war niemand, 
und wir taten jeder einen Schritt. Die 
Waffen wurden neu geladen. Umſonſt ſuchte 
ich einen Blick meines Gegners aufzufangen 
und feſtzuhalten, um ihm in die Seele zu 
ſehen. Er ſah hartnäckig und mit finſterer 
Gleichgültigkeit über mich weg oder an mir 
vorbei. Er war wie ein Rätſel. War das 
Zynismus, oder war es — Freundſchaft, in 
Maske verborgene Zärtlichkeit? 

Der zweite Gang verlief wie der erſte. 
Wir verkürzten auf acht Schritt. Jetzt kam 
etwas wie eine Unruhe in ſeine Züge, und 
ſeine Brauen zuckten zuſammen. Ich ſelber 
war ſo verwirrt und angegriffen, daß ich 
den Schuß gleich losknallte, ſobald ich die 
Piſtole wieder in der Hand hatte — zum 
Glück in den Boden. „Na, Junge, vergeh 
dich nicht gegen eine ehrwürdige Republik,“ 
ſagte Harald leiſe zu mir, während er mir 
friſch lud. Als auch nach dem dritten Gang 
beide unverwundet daſtanden, ſtreifte mich 
Holſten mit einem fragenden Blick. Dann 
begann er ſeine Unterlippe zu benagen — 
ein Zeichen, daß ihn die Sache reizte, und 
daß er entſchloſſen war, ſie zu beenden. 

Wir ſtanden jetzt auf ſechs Schritt Abſtand. 
Der gegneriſche Sekundant tat noch einmal 
die Frage auf Verſöhnung. Keine Antwort 
erfolgte. „Achtung! Fertig!“ Wieder hoben 
wir die Waffen. Über Holſtens Braue zuckte 
es. Sofort ſah ich, daß er diesmal Ernſt 
machen würde. Aufmerkſam, während die 
Sekundanten zählten, nahm er mich von 
unten ber aufs Korn. Bei „Drei“ ſtand die 
Mündung feiner Waffe auf meiner linten 
Scdyulter, und bevor id) in meiner Beltürzung 
mid) zu irgend etwas entidloffen Hatte, 
fradte fein Schuß unb wantte id. Das 
legte, was id) nod) fab, war fein [pähender 
und erniter Blid. Dann wurde es bunfel 
um mid). 
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Mit zerichmettertem Schlüffelbein lieferte 
man mid in einer djiturgiiden Klinik ein. 
Vorerſt war das Bete, was man für mid 
tun fonnte, mid) in Rube zu laffen. Ich 
hatte große Schmerzen, und vor Blutverluft 
jan? id) von einer Ohnmadt tn die andere. 
Man hatte fofort meine Mutter benachrich« 
tigt; eine Biertelftunde [páter fab fie [dom 
neben meinem Bett. 

Für meine arme Mutter war es unftreitig 





ein großes Glüd, daß ich verwundet war 
unb nidt Holften, und baB meine Pflege 
zunächſt ihre ganze Kraft, Zeit und Auf» 
mertjamteit in Anſpruch nahm; fie batte gar 
feinen Spielraum, fid) in ausgebebnterem 
Mak ihren eigenen Gefühlen hinzugeben. 
Es war zwar eine Schwefter da, aber mehr 
als die [reng kliniſchen Handgriffe überließ 
fie ihr nicht, denn wozu hatte fie einen 
Gamariterfurs durchgemacht? Im übrigen 
war fie voll weinender Dankbarkeit darüber, 
dab ich überhaupt nod) lebte. Immer wies 
der jtreichelte fie mir das Haar, als hätte 
fie es mir zu verdanfen. Ich fagte lächelnd: 
„Mutterchen, ba bift du thm was [chuldig, 
weil er fo gut gezielt bat.” Zuerft ging 
eine Finfternis durch ihre Augen. Aber dann, 
wie um mir einen Gefallen zu tun, nidte fie 
mir frampfhaft zu. Denn, und das ift bie 
Wahrheit: alles, was jet nicht mich anging, 
hatte fie zurücgeftellt. Ob fie ibn nod) lie 
ben durfte oder nicht, was ich felber von 
feinen wahren Berhältnijjen wußte, was an 
Hildes brandmarfenden Worten auf Wirk 
lidjfeit berubte — all das brad) hödhftens 
einmal als unausgejprochene Frage haftig 
brennend aus ihren Augen und verlöfchte 
rajh wieder. Einmal jedod fan? fie jah 
aufweinend an meinem Bett nieder. „Das 
hatte er nicht tun dürfen!” Hagte (te unter 
einem Ausbruch ihres Mtutterfonflittes über 
meiner Hand. „Hat er denn gar niht an 
mid) gedacht?” Gie hätte nicht ihr Gewiſſen 
haben müffen, um über diefen unit leicht 
hinweg zu gleiten. 

„Zaß gut fein, Mutter,“ tröftete id) fie, 
„da id) ibn einmal gefordert batte, war dies 
von allen möglichen Wusgdngen der befte. 
Wenn nicht endlich er gezielt hätte, fo würde 
id es haben tun müflen. Könnteft bu es 
ertragen, wenn id als jein Mörder aus dem 
Duell übriggeblieben wäre?“ 

Davor [djauberte fie ohne Worte weit 
guriid. Bitter bemerkte [ie zwar: „So ift er 
ichließlih nod) unjer Wohltäter geworden !" 
Aber bod) war es mir gelungen, ihn in einer 
humanen und überlegenen Beleuchtung zu 
zeigen, in ber fie ihn für bie nádjfte Zeit 
jehen mußte. 

Wen ich heute nicht zu ſehen befam, das 
war Hilde. Un ihrer Stelle erfdien „prej: 
fert“, wie fie fid) ausbrüdte, und etwas 
fabrig Frau von Oppen, entjeßte fid) raſch 
über „diejes blutige Drama” unb verbreitete 
fi bann mit febr beforgter Miene über den 
Zultand ihrer Tochter. Hilde lag feit der 
Morgenfrühe in Weinfrämpfen, verweigerte 
Speiſe und Trant und fogar bie Befellichaft 
ihrer Angehörigen, längft bevor fie von bem 


Zweilampf überhaupt etwas willen fonnte. 





Es fet denn, daß id) ihr davon Nadridt 
gegeben hätte. Davon war natürlid) gar 
feine Rede. „Eben! Gie willen bod), was 
in folden Fällen Braud ift!” erwog fie. 
„Wenn Cie aud) nicht in unfern Kreijen ge» 
boren find. — Dann fann id) mir feine andere 
Urſache vorftellen, als den Bufammenftoß 
geftern abend. Oder ahnen Cie fonft nod) 
etwas?" ` 

Das verneinte id. „Ich babe Hilde nad?» 


ber überhaupt nicht mehr gefeben," fagte ich. 


KRopfihüttelnd ging fie. „Nicht einmal 
einen Arzt will fie feBen," bemerkte fie nod 
unter ber Tür. „Aber ba mache id) mein 
miitterlides Beto geltend. Sie muß bod) 
ein Mittel belommen!“ 

Natürlich) war es nod gar nicht möglich 
gewelen, Hilde von bem WVorgefallenen in 
Kenntnis zu fegen, eine Mitteilung, zu ber 
meine Mutter böflich fchwieg, obwohl fie 
innerlich febr widerſprach, wie id) ihr anfab. 
Übrigens fet Holften verfhwunden. Er habe 
fid nod um meinen Zuftand befiimmert, 
Dann nad) bem erften berubigenden Befund 
bes Arztes Inapp und höflich gegrüßt und fid) 
nad) feinem abjeits wartenden Auto begeben; 
einige Minuten [páter habe man ihn in einer 
Staubwolte die Talftraße hinunterfegen jeben. 
Sogar an der Generalin merkte ich, daß er 
einen ftarten Ginbrud Hinterlaffen haben 
mußte. 

Meine Mutter brachte fie hinaus, Als 
fte guriidfam, fette fie fid) vom Bett entfernt 
ans Fenſter; fie hätte es nicht für richtig 

gehalten, jest bas Thema Hilde mit mir zu 
en 


Uber id) hatte aud nidis zu erörtern. - 


Bon der Beneralin war mir irgendeine Bes 
Dentlichteit aurüdgeblieben, die ich mit mir 
felber verarbeiten mußte. Was bedeutete 
Das, daß Hilde bielen Tag in einfamen Weins 
trämpfen gubradte, obwohl fie felb[t jebt vom 
Bweitampf nod) nichts wußte? Das glaubte 
id) ber Generalin aufs Wort, denn hatte fie 
Davon gewußt, fo wäre fie bier neben mir 
gele[jen; feine Gewalt der Erde würde fie 
Davon abgehalten haben. Der Zujammen« 
ftoß von geftern abend? Niemand fannte 
fie als eine nervenihwadhe Hyfterilerin, bie 
Durch eine Cottife, felbft durch eine grinfende 
Unverihämtheit fo volllommen aus ber 
Faffung zu bringen war. Zumal fie fid) 
auf der Etelle eine wahrhaft durchſchlagende 
Genugtuung verjchafft batte. Was alfo blieb 
nod) übrig, bas fie [o wild zu beweinen hatte? 
Allein foviel id) mid) um Klarheit bemühte 
— an einem gewifjen Punit verwirrten fid) 
immer meine Bedanlen. Traumvorftellungen 
fiber[dliden mid), und ermüdet fant ich in 
Schlaf. Dielen liebte ich heute zärtlich. Ich 
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war felig in ihm, ba mid fo berüdend leichte 
und lieblide Gefidte bejuchten, wie id fte 
niemals vorher und auch nicht nachher fer 
nen gelernt babe. Wurde id) wad, fo byüdte 
ih nad) kurzem MNadfinnen den Kopf tiefer 
ins Kiffen, und jhon glitt ich wieder hinüber. 
Uber immer dachte ich dDagwifden: „Morgen 
Ipäteftens wirft du Hilde wieder feben!^ 
Abends ftellte fih Fieber ein. Die Wunde 
war zu fompliziert, als daß es möglich ges 
wefen wäre, fie wirklich zu reinigen. Die 
Kugel batte Stoffteile vom Rod mit hinein» 
geriffen, war übrigens auch jelber nod) nicht 
entfernt, ba fie auf dem GSchulterblatt feft. 
[aB, und über bie Tunlichfeit eines chirur⸗ 
gilden Eingriffes bet bem fichern neuen 
ſchweren Blutverluft waren fid) bie Arzte 
nicht einig. Vorher folte am andern More 
gen ein zweites Röntgenbild aufgenommen 
werden; dann wollte man ftd) entjchließen. 
Mit dem Fieber ftellten fid) heftigere Schmer⸗ 
zen ein. Die 9tadjt verbrachte id) febr ſchlecht. 
Mad der Unterfuhung am nddften Morgen 
unb bem Hin: und Riidtransport war id) 
fo geſchwächt, daß id) in einen obnmadt: 
ähnlichen Schlaf verfiel. Einmal [dien es 
mir, als ob Hilde an meinem Bett fäße. 
Traumbaft erfreut wollte ich ihr die Hand 
binftreden, aber ein wütender Schmerz Durch» 
fuhr mid). Mit einem Seufzer fant? ich gue 
tid, und nad) einem kurzen, Ichmerzlichen 
Grübeln verfiel id) wieder meinem fraft« 
loſen Schlafzuſtand. Abends wurde ich 
ſchließlich doch operiert. Man entfernte ſech⸗ 
zehn Splitter aus meiner Schulter, wie man 
mir nachher voller Genugtuung mitteilte, 
und löſte die Kugel aus dem Schulterblatt. 
Ich verlor noch einmal eine Menge Blut, 
ohne daß deshalb das Fieber ſank. Im 
Gegenteil: zur Verwundung trat noch eine 
Lungenentzündung hinzu. In der gleichen 
Nacht ſtieg die Temperaturkurve auf vierzig 
Grad, den nächſten Tag gegen einundvier⸗ 
zig, und ich phantaſierte wieder. 
Aber immer wieder kamen meine Ge⸗ 
danken zäh auf Hilde zurück. Unausgeſetzt 
fragte ich nach ihr, auch wenn ſie neben mir 
ſaß, ob ſie noch weine, ob ſie jetzt die Wahr⸗ 
heit gefunden habe, und ob ſie Holſten nicht 
lieber redlich heiraten wolle. Mie aber bes 
kam ich ſie in einem lichten Augenblick zu 
ſehen. Wurde ich wach, ſo ſaß meine arme 
Mutter bei mir, und nachts fand ich bloß 
die Schweſter vor; daran merkte ich dann, 
daß wieder ein Tag vorbei war. Aber gleich 
hetzten mich die Delirien wieder weiter. 
Dazwiſchen beunruhigte mich die Sorge 
um meine geiſtige Hinterlaſſenſchaft und um 
bie Sicherung meiner wenigen bisher wirt. 
lid) von mir gedachten Gedanken. Leiden: 
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ſchaftlich ſchlug id) mich, am Rand des Gra: 
bes, mit den beiden großen Genien der Welt: 
betradtung, der Bejahung und der Berneis 
nung, berum. Aber immer mehr verfiel ich 
den bunflen Mächten, und als ich nad) einer 
wilden, brangvollen Nacht wieder zu mir 
fam, verlangte id) in feierlicher Erſchütterung 
mein pbilojophijches Teftament zu machen. 
Meine Mutter, von Bram beinahe aufgelöft, 
wollte fid) auerjt widerfegen, aber da wurde 
id) aufgeregt und drohte aufzuftehen, um die 
„Neben Punite“, wie ich fie nun unweigerlich 
nannte, felber niederzufchreiben. In ihrer 
Verzweiflung [djidte fie die Schwefter au 
den Virgten. Gie fam mit der Erlaubnis 
zuräd, und id) Ichloß daraus ruhig unb ges 
faßt, daß bier mit meinem ficher bevor[teben: 
den Ende gerechnet wurde. Go biftierte id) 
meiner Mutter in großer Klarheit folgende 
fieben Gage, die mein bis vor kurzem vers 
tretenes Glaubensbefenntnis auf der ganzen 
Kinie beftätigten und nod) verjchärften, und 
die nad meinem Ableben meinen Hörern 
an Stelle eines Abfchiedes im Auditorium vors 
gelejen werden follten. 

„Es ift unmöglich für den Menſchen, fid) 
fret zu fühlen aus folgenden Gründer: 

Schon unire Erfahrung trantt daran, daß 
unfre Wahrnehmungsorgane zu beichräntt 
und unvollfommen find. 

Gefáljdte und unzureichende Wahrneh⸗ 
mungen bauen in unſerm Geiſt eine unrichtige 
unb barum ſchmerzvolle Vorſtellung auf. 

Die daraus gewonnene Erkenntnis voll⸗ 
ends zerreißt bie Welt in zwei uwerſöhn⸗ 
lide Teile: Materie und Beift. 

Für diefen Widerfpruch, den Vater alles 
Leides, gibt es feine Hilfe. Unfer Erbteil 
war, ijt und wird fein der Untergang von 
Gefdledht zu Geſchlecht. 

Es gibt vielleiht eine Hilfe für uns: 
bas Wunder. Und das Wunder ift unmög» 
lid, lonft wäre es fein Wunder.“ 

Am Abend bes fünften Tages fant das 
Fieber plóblid) unb id) wurde ganz licht 
und frei. Man erwartete bas (Ende, den 
berühmten Herzichlag, und rief fchnell nad 
Hilde. Eine Biertelftunde fpáter fab id) (ie 
eintreten. Ich befand mid) in einem völlig 
liberflaren Zujtand unb war zudem jo auf 
fie gefammelt, daß mir bei ihrem Ericheinen 
war, als erblidte ich fie aus bem Senfeits 
bereits mit Geifteraugen. Gie [ab nicht 
fri[d) aus, ja, fie madte einen übernächtigen 
und verfolgten Cindrud, war unruhig und 
niedergeichlagen, und in ihren Augen: fag 
eine Trauer, eine breit eingefallene Bers 
dülterung, deren er[te Schatten id), wenn id) 
[darf badte, [don vor ber Kataſtrophe bars 
in bemerft hatte. Während fie fid) in erniter 


unb tiefer Gorge nad meinem Befinden er: 
tunbigte, [djien fie mir eben fo tran? zu fein 
wie ih. Auch fie war — angeſchoſſen, und 
es fragte fid) nur, von wem. Doch bemühte 
fie fith, ruhig und gefaßt auszujeben. In 
bie eifrigen Unternehmungen meiner Mutter 
unb ber Schweiter, mid) als Benejenden zu 
begrüßen, ber bie Krile glüdlich über|ltanben 
bat, ftimmte fie ohne Schwung ein, während 
fie ſchwermütig bereits mit mir ftarb. Nach 
einem langen, untergebenden Blid in meine 
überflaren Augen fete fie fid) an mein 
Bett, wo fie eine Weile ftumm fümpfenb 
und unbeweglich verbarrte. Nur bie Bewe: 
gungen ihrer Finger, gwifden denen Re ihr 
Taſchentuch hielt, verrieten bie Wut der Ber 
gweiflung, bie fie befallen batte. 

„Run wird ber fiebenundzwangigite bid) 
bod) als Bräutigam und mid) als Braut 
finden,“ bemertte fie endlich mit traurigem 
Lächeln. „Oder ſtehſt bu nod auf bem 
pet daß bis dahin gebeicatet fein 
mub?” 

„Kun, ich wäre ja nicht einmal ber erfte, 
ber im Bett getraut worden wäre. — Alles,“ 
fügte id) verjuchend noch hinzu, ,fáme dare 
auf an, ob bu einen Burlchen mit einem 
filbernen Berbindungsftüd im Schlüfjelbein 
überhaupt zum Mann möchteft.“ 

„Das wird fid) finden,“ erwiderte fie mit 
flüchtendem Blid. „Werde erft einmal ge 
fund, und dann werde fd) bir fagen, wen 
oder was id) mag.“ 

„Dein Schirm ift jet [don weit geſchwom⸗ 
men,” erwog id. „Wenn ingwifden nichts 
anderes an feine Stelle getreten ift, fo bin 
id) dafür, daß wir bet ber Verabredung 
bleiben.“ 

Einen Augenblid ſchwieg fie. 

„Es ift nichts an feine Stelle getreten. 
Wir werden alfo Hochzeit machen wie verab« 
redet.” Ihre Finger vibrierten [eife unb fie 
war febr bleih. Meinem Blid wid fie aus 
wie in büjterr Träumen befangen. 

Mad ber urjpriingliden Frifde diefes 
Morgens und den ftarfen Spannungen bes 
erften bewuBten Wiederjehens befiel mid 
aber nun plóblid) eine Ermiidung, bie beum 
tubigend [djnell Gewalt über mid) befam, 
unb bie trog meiner Gegenwebr bte Forts 
legung bes Gefprddes unmöglich madte. 
Bevor id aud) nur bie Grenze jenes Gee 
bietes erreicht batte, bas ich als ihr Geheime 
nis Ddelirierend unb wadend unaufbörlich 
umfreifte, fab ich [don wieder bie erfte jener 
Eisihollen über mich Hinweggleiten, bie 
mid nun all bie Ftebertage unter ihrem 
geifterhaften Weben gehalten hatten. Zwei 
Stunden fpdter phantafierte ich wieder. 

Schluß folgt) 


Die Zeiten find aul, 
er Seiten A ! 


cd nur nod) felten Safer ins Maul. 
meine verebrten Herren und Damen, 


= lendenlahmen 


man peitiden zu Romanen und Dramen? 


O tempora! 
(ine Matame von Ludwig Fulda 


Berfuden wir's in Gottes Namen 
‚mit einem befdjeib'reren Rahmen 


und ry Matamen. 
vA ol _ 

erit[p 

prantiog ſchli 

* ſeinen 

auf literariides Be eich t 


ben hageren, mageren In darum zageren 


ieben Kühen, 

e fid) pi bemühen, 
Milch zu fpriiben, 
entfpricht 
mit denen ber Geift 
Heute zumeift 
wird abgelpeift; 
denn kläglich verwaift 
feit er ſich mitten 

rauberen Gitten 
faum nod gelitten, 
muß betteln unb bitten 
um rs e Schnitten, 
und Gelbitbewahrung 
gwingt aus Erfahrung 


den brodenlofen Brüben, 


jeder Art von Eriparung, 
en Me töftlichften Offenbarung 


als Nahrung 


Ey winkt en ili Harung. 
eint es fr 


burdjaus Fe 
ja, mehr nod) gedeihlich 
und argeneilid) 


wenn, ftatt nad Athen s tragen bloß 


oder an unverrüdbaren Säulen 


den Schädel fi 


Geld, Geld, Geld! 


melt. verbeulen, 
man ah ent[djltept Vip vede Wölfen zu 


fo gellt nnb grellt giergeläwellt 


es rund um Die 
und Nitter und nasse 
mit und ohne Wappen 


tann man [ftünblid) ertappen, 
wie fie toll banad) bappen, 


papierene Lappen 
Ä purement rappen 


n der Spree, ber Themfe, der Geine, 


dem 


bas nämliche Fieber, 
das gleiche ee 


er 


lauter Schieber, 
bie bei Zauberfeften 
in ihren m gefauften Paläften 
mit ihren Gajten fih mäften vom Beften, 
aber thre Bildungsgebreiten 
und ihre Herkunft aus niederen Kreijen 
daheim und auf Reifen 
durch unausgefehtes Entgleifen 
deutlich erweijen. 
Dod) bei heutigen Preiien 
fann eben . 
u gutem Leben 
en nur erheben, | 
wer einnimmt, 
teine Rückficht auf ehrbaren G dii nimmt, 
feinen Weg über Stod und Stein nimmt 
unb es nicht [o genau ee mein unb 
dein nimmt. 
Das ijt die betriiblide Neuerung, 
die bet folcher Teuerung 
ber Qyeuerung 
unb folder hoben Beftenerung 
ſchließlich und endlich 
unabwendlich, 
a, geradezu felbftverftandlid 
d) ungebemmt entfaltet, 
ie Dinge von .. aus umgeftaltet 
und überall fhalt 
und waltet 
bis der N veraltet, 
das De ertaltet, 
bie id) fpaltet ; 
und 5 ^ = t man mit —— 
oder gar mit suoi epe 
weniger nad) Allwillen dit 
als nad) Geriljenbeit. 
Nur der Einfaltspinfel 
träumt mit empfindfamem Gewinfel 
auf feiner verwunfdenen Infel 
von hehren Altären, 
bie fid) als Schimären bewähren, 
und von vierdimenftonalen 
Idealen 
die an "bet Macht der Zahlen 
wie Wellen 
an Zitadellen 
ohnmächtig aer[djellen. 
In folder Gegenwart 
bie feinem zum Gegen ward, 
fingt, aud) wer frei von Befangenheit, 
das Lob der Vergangenheit, 
und es treten natürlich 
lebhaft pightlic 
eibhaft figürli 
eine Reihe von Bildern, 
die Berlorenes fchildern, 
bod) das Heimweh nicht mildern, 


vor bie inneren Augen, 
denen fie faum dazu taugen, 
Troſt zu faugen, 
vielmebr um fo [tárfer 
uns erinnern an ben Kerker 
ohne Erter, 
worin als Tagewerfer 
wir ddgend und krächzend 
unb nad) Rettung lecdhzend 
uns winden und )dinden gleich Blinden, 
die den Ausgang nicht finden, 
fodaB man zulegt 
müde gebebt, 
feelenserfebt 
und griindlid) verfräßt 
entge nr 

Jetzt, 


das Einſt dem 
dieſes verpetzt 
und jenes überſchätzt. 
Wd) nein, mit ber unbezwinglichen 
Sehnſucht nad) bem Unwiederbringliden 
weiht man nur aus vor bem Dringliden, 
vielleicht Erfchwinglichen 
unb jagt fid) ratlos und gnadlos pfadlos 
von rüjtiger Tat los. 
Drum verweilen vernünftige 
. Qaien wie Zünftige 
uns auf bas Künftige. 
Nur fdade 
im höchften Grade, 
dab diefe nod) unfichtbaren Geftade, 
diefe nod) ungelöfte Scharabe 
die febr verehrten, 
wiffensbefdwerten 
Gdriftgelebrten 
o aru. per|djteben bewerten. 
Wie foll die Allgemeinheit 
zur Anfichtseinheit 
zur Ausfichtsreinheit 
unb Urteilsfeinbeit 
fid aufwärtsranten, 
wenn die Gedanfen 
der Führer tranfen 
an ftetigem Gdwanten, 
an beftigem Banten 
und in parteitiden Schranken 
ih [o widerſprechen, 
aB fdon an den Oberflächen 
ihre Schwächen 
und inneren Gebreden 
ins Auge ftechen ? 
Zuvörderft wär's nötig, mit feinen Liften 
auszumiften 
die rof gefonderten Weisheitstiften, 
worinnen nijten 
bier Optimijten, 
dort Pefftmiften, 
um in ewigen Zwiften 
«E Daſein zu [riften. 
or jenen 
breiten und dehnen 
fib Iodende Szenen, 
wodurd fie zu hören wähnen 
die Rantilenen 
von taujenb Girenen, 


erfüllt von 


von den Geigen, 
bie ftd) ihnen am Himmel zeigen, 
auffpielend zum Reigen, 
und den teilen eigen, 
die von allen Zweigen 
thnen zu eigen 
nad) ihrem Munde fid) neigen. 
Sm Wettertojen 
unb wilden Erbofen 
von Winds und Waflerbofen 
abnen fie f om das tland Gofen 
ofen, 
von dornenlofen. 
Ob aud) böte 
bie Nacht erhöhte 
fBerfinfterungsnóte, 
fte fchauen bte fommenbe Morgenzöte, 
und fie wiffen thren Willen 
o gu brillen, 
aß fie die Grillen 
im Hirne ftillen, 
unb betradten jogar Bazillen 
burd) opar Brillen. 
asa, fie jprächen noch unter dem Meffer 
ber Menſchenfreſſer: 
Wes wird beffer. 
Diefe andern hingegen 
pflegen allerwegen 
als Rüdzugfirategen 
Angſte zu hegen 
vor Dauerregen mit Hagellchlägen. 
Gie verbittern 
dj bas Gonnenflittern 
urd ihr Zittern 
vor dem fradjenben Cplittetm 
von Ungewittern, 
bie fid) entzünden 
in heimlichen Schlünden, 
und fie verfiinden 
mi — der Sqchlanheit 
voll entwaffnender auhei 
bei des Himmels Blauheit 
baldige Grauheit, 
bei der Lüfte Lauheit 
nahende Rauheit. 
Noch Unausgegorenes 
halten ſie für Verlorenes 
und noch Ungeborenes 
r gum Tod Erkorenes. 
bre Meinungen 
find Berneinungen 
und Beweinungen 
ſämtlicher boffnungsvollen Erſcheinungen. 
Sie entdecken 
mit Schrecken 
in allen Ecken 
ſchwarze Flecken 
und jos ezeien mit grimmem Gelächter 


als Zionswädhter, 

als Scharflinnspädhter 
unb Weltverddter: 
Alles wird Ichlechter. 
Wie fo zwiichen beiden 
man fid) entfdjeiben, 

um Leiden gu vermeiden 


| ganz zu geichweigen und fid) nicht zu zerwühlen 
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mit fdwiilen Gefühlen 
gwifden zwei Stühlen? 
Denn was wäre von größerer Wichtigleit, 
als daß man die Richtigkeit 
zu trennen lernt von der Nichtigkeit? 
Sind etwa bie Aniffe 
unb bie Schliffe 

ber Begriffe 

nicht gefährliche Riffe 

ir — 

uß nicht verſinken 

und kläglich ertrinken, 

wem weder zur Rechten noch zur Linken 
mit rettendem Blinken 
Leuchtfeuer winken? 

So werden gar viele 
befrachtete Kiele 

mangels der Ziele 

zum leichten Spiele 

der tückiſchen Brandun 

und ER durch rajdje Strandung 
oder langlame Berjandung 
bie Landung. 

Gelbjt jehr geicheute, 

febr tapfere Leute, 

fallen bem Heute 

webrlos zur Beute, 

unb weil [don die Runde 

ber nüdjiten Stunde 

im Sintergrunde | 

No hält verborgen, 

üntt’s ihnen unnüß, für morgen 
vorzujorgen. 

Ein Schädelbrummen 

unb Obrenfummen 

Iápt fie verftummen 

unb verdumiien, 

bis ihre Berdumpfung 

und Berftumpfung 

fid) auswädlt zur Berjumpfung 
und Hirnverjhrumpfung. 
Andre, nod) blóber 

unb geiftesdder, T 
beißen auf jeden Köder, 

den irgendein ſchnöder 
Geelenquadfalber 

mit feichtem Gealber 

ausitreut bes Profites halber. . 
Die beite Gelegenheit 

für bie Bermegenbeit 
marltjchreierijcher 
Heiltrantmilcher 

und Menſchenfiſcher, 

für bie Tamtam)dlager, 

bie Echaumgoldpräger, 

die Bimpeljäger 

und Nervenerreger, 

die mit ihrem gleißenden, 
paradiesverheißenden, 
obrzerreißenden 
Bimmelbammeln 

um fih verjammeln 

zum Beifallsijtammeln 

eine Herde von Hammeln. 
Jedes Jüngelchen 

mit flintem Züngelchen 


findet ein Rliingelden, 
das ihm vertraut, 
zu ibm aufwärts [haut 
und Rüben wie Kraut 
ſchlankweg verbaut. 
Kein Wunder, 
wenn jebunber 

all jolder Plunder 
wirkt wie Sunder, 
und wenn jold@e Schwäßer, 

folh eitle Reger und Zerjeßer 

als ſchädliche Heger 

unb Lolfsbetdrer 

ihre Hörer 

wandeln in Verſchwörer 

oder gar in Empörer 

unb SFriedensitörer. 

So malen die Srren 

verblendet jchwirren, 

ob mit Gdbelflirren 

oder Taubengirren, 

durch lauter Wirren, 

von Demagogen 

an ber Nale gezogen, 

um die Richtung betrogen 

und aufgejogen 

von [djlammigen Wogen. 

Wh, wir Narren, 

wir ziehen den Karren 

mit hoffendem Harren, 

mit jehnendem Starren. 

Wann wird uns Befreiung 

aus der Partetung 

und Entzweiung, 

damit wir bie Rechnung bereinigen 
und, ftatt einander zu peinigen 
und zu fteinigen, 
uns einigen? 

Wann naht ein Denter 
und Pa Lenfer, 
und Ichidt alle 3ánfer 
unb alle Stänker 
gum Henter? 
er jagt uns, ob er fliege 

zu baldigem Giege 
oder nod) liege 
in der Wiege? 
Die Ungeduldigen 
find zu entjchuldigen, 
wenn [ie [bon im voraus thm huldigen, 
id) thr Büken 

adurch verjüßen, 
daß ibm zu Füßen 
fie jubelnd ihn grüßen, 
ben noch nicht Borhandenen, 
nod) niht Erjtandenen, 
ben Unjchäßbaren, Unerjeßbaren, 
den wir ahnen, 
den wir mabnen, 
und deffen madtigen Planen 
als Rarawanen 
von Untertanen 
Durd) den Schwall von Orfanen 
unb Dzeanen 
mit flatternden Fahnen 
den Weg wir bahnen. 
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Fer Ferdinand von Rayjfis Cpu 
«UM ) ren zurüdverfolgen will und die 
ANJA Landfige Cadjens aufjucht, in 
RY LOF denen der Künftler wirkte, in 
benen nod) heute viele Bilder von 
ibm hängen, darf der freundlidjten Aufnahme 
im ſächſiſchen Adel gewiß fein. Werehrer 
und Bewunderer bes Dresdener Porträt: 
malers find dort wilfommen. Der Schloß: 
herr erwartet jie vor dem Tor, geleitet fie 
in die beiten Zimmer, bittet um längeres 
Verweilen, wedt alte Erinnerungen aus 
großpäterlichen Zeiten und erzählt gern, 
wie Rayſti fid) im reife feiner Vorfahren 
bewegt hat. Hin und wieder begegnet man 
alten Damen, die den Meijter nod) perjón- 
lih gefannt haben, die fih entfinnen, wie 
er nod) als Sechsigiähriger friſch und ver: 
nügt in ben Herbjtmonaten auf bas Schloß 
am, um mit den Herren zu jagen und 
abends in launiger Anier T Karita: 
turen zeichnend am Familientijd jab. Aus 
den bedadtigen Erzählungen der bejahrten 
Damen ftetgt bie Geftalt bes Riinjtlers auf, 
während von den Wänden herab bie Bild- 
nijje der Vorfahren grüßen, die feine Hand 
geichaffen hat. 
Im ächſi⸗ 
ſchen Adel gilt 
pam von 
apifi als Wa: 
tionalbeld. Dian 
ijt um jo ftolger 
auf ihn, als aud) 
er aus ben Kreis 
jen bes Adels 
hervorgegangen 
ijt. Er war vers 
—— mit 
en weit ver— 
gweigten Ta: 
milien von 
Schönberg, von 
Schroeter, von 
Boxberg, von 
Broizem und 
den preußijchen 
von 
ena, Graf Hare 
rad) und Der 
gien von 
iegnib, ſowie 
heimijd) in den 
Kreijen der jad: 
ſiſchen Ravalle- 
rieoffiziere. 
„Seit Rem: 
brandtundGona 
war Rayjft der 
größte Maler,“ 
erklärte mir fate: 










erdinand von 
Don Dtto Sraufoff‘ 





Schloß Bieberftein in Morgenbeleudtung 
in Sammlung Felix Bordardt 
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gorilh und ſtolz ein ſächſiſcher Rammerberr. 
egen diefe Apojtrophierung bes Riinjtlers 
mag man Bedenfen haben, aber gerade in un= 
jerer Zeit berührt es angenehm, wenn ein 
breiter Kreis unjeres Bolfes einen deutichen 
Künftler auf den höchſten Rang Wellt. fiber 
ein zu — Selbſtgefühl der Deutſchen in 
dieſer Richtung kann man ſich im allge— 
meinen nicht beklagen. Im übrigen tritt in 
der betonten Hochſchätzung des ſächſiſchen 
Adels vor Ferdinand von Rayſki bas Be- 
wußtjein einer Schuld bem Riinjtler gegen= 
über in Erjcheinung, bas zu tilgen ge 
wünjcht wird; denn ware jeines Lebens 
wurde 9tap|fi in ben Kreijen, in denen er 
beimijd) mar, feineswegs jo Bod) geichätt 
wie heute. 

Die ſächſiſchen Stittergutsbeliber, bie teils 
in der Landwirtichaft aufgingen, teils als 
Dffiziere oder Diplomaten fern von ihren 
Gütern lebten, waren um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts nicht gerade Hüter 
und Pfleger beutjdjer Runjt. Ihre Schlöſſer 
find an Gemälden und Statuen nicht reich. 

amilienporträts find überall ber wejent- 
Itdjjte Bilderbejig. Altere Porträts find zu- 
weilen von fiinjt: 
lerijder Quali: 
tät, wel es 
jeinerzeit in 
Cadjjen zum 
uten Ton ge: 
hörte, (id von 

ntonGrajf ma: 
len zu lajjen. 
Ferdinand von 
Rayſtki bat man: 
he Bater, Müt- 
ter und Groß: 
eltern ber jeßi- 
gen Generation 
gemalt. Uber 
nicht als gefeier: 
ter und alljeitig 
anerfannter 
Künftler ward 
er auf die Schlöj: 
ler gerufen, jon: 
dern er hat bie 
mei[ten *Btfonijje 
als Belegen: 
heitsarbeiten 
auf Verwan— 
dtenreijen e: 
Ichaffen. Gr: 
gablungen von 
berlebenden 
unb NWufzeich 
nungen von Ber: 
ftorbenen ftim- 
men darin über: 
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ein, daß Rayſti nur in feltenen Fallen für 
jeine Bilder bezahlt worden ift, und wenn 
er honoriert wurde, nur geringe Beträge 
erhalten bat. Im allgemeinen bat Rayſti 
für bie gaftliche Aufnahme in einem Schloſſe 
den Hausherrn und die Hausfrau por: 
trätiert und gelegentlid) ben Gajtgebern 
nod) andere Bilder gejchentt, während ba: 
mals die wenigjten daran dachten, feine Ge: 
mälde auf den gleichen Rang mit Werten 
der großen Meijter zu jtellen. Man nahm 
bie Gejchenfe hin und freute jid) Häufig 
mehr an dem Porträt des jyamilienmit: 
liedes als an Der fünj[tlerijd)en Leiſtung. 
inige Edelleute waren nicht immer erfreut, 


wenn Rayjfi feinen Bejuch in Ausficht [tellte. 
UnDderjeits glaubte man aber den Standes: 
genojjen nicht abweijen zu dürfen, weil er 
ein mittellojer Verwandter war. Sollte der 
Künftler jein Fremdenzimmer einem andern 
Bejucher räumen, jo forgte man dafür, daß 
er auf einem Nachbargut eingeladen wurde. 
So ift Rayjti die beiten Jahrzehnte feines 
Lebens von Schloß zu Schloß gezogen und 
hat überall Bilder feiner Hand zurüdgelajjen, 
die heute aufzufinden für den Hijtorifer und 
Biographen nicht leicht ijf. Die geringiten 
Schwierigkeiten bietet Sachjen, weil es bas 
Heimatland des Künjtlers ijt und die Nach: 
tommen feiner Verwandten jo [tolg auf 
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wandtenreije unternommen. Bild: 
nijfe bes Grafen Harrah find das 
fünftlerijche Ergebnis feines Auf 
enthalts in Klein: Krichen bei 
Liiben in Sclejien. Won 1831 
bis 1834 lebte er in Dresden. 
Ende 1834 trat Raylti mit Unter: 
ftügung feines Ontels, bes Gebet: 
men Rriegsrates von Broizem, eine 
Ctubienreije nad) Paris an. Ob 
er unmittelbar ober mit Unter: 
bredungen von Dresden in die 
franzöſi E Hauptitadt gefahren 
iit, IáBt (td) nicht mehr fejtitellen. 
Belannt ijt nur, daß er nad) jei: | 
ner Rückkehr aus Frankreich in 
Trier, Frankfurt, München und 
Düffeldorf Station gemadt hat; 
aber dort ließen fid) feine Spuren | 
feiner fiinftlerijden Tätigfeit nad: | 
weijen. Dagegen habe ich eine | 
bedeutende Anzahl von Bildern 
aufgefunden, die, zwijchen 1836 
und 1838 entitanden, von Rayjtis 
Latigteit in Franfen und im Ko: 
burgtidjen Zeugnis ablegen. In 
Koburg jelbjt malte er die Her: 
aogin, in Mitwiß bie Neichsgräfin 
und ben Reidsgrafen von Würz— 
| burg, in Würzburg Fretherrn 
unb FFreifrau von Gagern, in 
a Wilde Raninden. Dresden, Galerie t9 Mainjondheim mehrere Mit: 





. — Aber in jungen 
Jahren ijt Ranjfi über Sachſens 
Grenzen hinausgezogen und hat 
fih aud) in ben Mdelskreijen 
bes Rheinlandes, Roburgs und 
Frankens bewegt. Da er aber 
dort teine verwandtſchaftlichen 
Beziehungen unterhielt, ift in 
jenen Gegenden das Wndenfen 
an feine Perſon erlojden. Man 
erinnert fih vielfältig über: 
haupt nicht feines Namens und 
vermag nicht mehr feitzuftellen, | | 
ob biejles ober jenes Porträt - i^ ^ We 
von ibm gemalt ijt. 


a f P 
Als id) vor Jahresfriſt bez | > a "` 4 Ve 
gann, einen Gejamtfatalog Pa F 


Rayffi find, wie die Römer auf 
Srafae 


jeines Wertes zulammenzus 
jtellen, ber demnächſt reich illu: 
jtriert in ber Grotejchen Ber: 
lagsbuchhandlung in Berlin er- 
jcheinen wird, erhielt id) Die 
erjte Runde von verjchollenen 
unbefannten Bildern aus Schle= 
fien und erfuhr zu meiner 
Freude, daß im Kreije der 
gräflichen Familie Harrad) das 
Andenken an den Rünitler leben: 
big geblieben ijt. Dorthin hat 
Rayſti, nachdem er feinen Ab: 
Ihied als Offizier genommen 
hatte, um 1830, als Bierund: 
zwanzigjähriger feine erjte Ber: & Waldhiiter. Berlin, Sammlung Hugo Mojes š | 





| 
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lieber ber Familie von Bechtolsheim, in 

eipenbad) und Thiingen Mitglieder der 
gne von Thiingen ujw. Eingang fand 
ayiti in ben frantijden Adel durd) 
Empjehlungsbriefe aus Dresden; er iit 
bann offenbar von einem zum andern 
weiterempfohlen worden. Zweifellos finden 
fid nod) in anderen Schlöjjern der Gegend 
Bilder bes Künjtlers, bie gelegentlich gewiß 
der Forihung wieder erjchlojjen werden. 
Co wie Rayſti in Franken von Schloß zu 
Schloß gewandert ijt, bat er nad) feiner 
Riidfehr nad) Dresden vier Jahrzehnte lang 
das ſächſiſche Land durdjtreift. In Dresden 
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hatte er von 1840 an dauernd ein feites, 
aber bejcheidenes Standquartier. Won dort 
aus bejudjte er häufig die ihm verwandt: 
Ihaftli verbundenen Mitglieder der Fa: 
milie von Schönberg, bie ibn jehr jchäßten, 
und den Domberrn von Schroeter auf Bieber: 
jtein, wo er bejonbers gern und lange ver: 
weilte, jowie in den funisiger unb ſechziger 
Jahren ben Grafen Cinjiedel, ber ihn 1860 
zu einer Reije nad) England einlud. 

Cine jchulmäßige und gründliche Aus- 
bildung bat Rayſti nicht genojjen. Er ijt 
weder längere deg fürzere Zeit Schüler 
eines bedeutenden Meifters gewejen. Sein 
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(em: Porträtmaler $. ©. Arnold und 


| 


Ludwig Richters Vater gearbeitet. Einige 
| Altzeihnungen aus diejer Zeit, bie einen 
| unperjonliden, jchülerhaften Charafter 
| tragen, bewahrt die Berliner National: 
| galerie. Bor feiner flberjieblung nad 

allenitebt malte Rayfti nach einer 
Zeichnung von Horace Bernet ein Ge: 
mälde: ,Sjujaren unb Rojafen im Ge: 
fechte“, bas er 1825 auf bie Dresdener 
Ausjtelung ſandte. Als er im Juni 
Desjelben Jahres Dresden verließ, er: 
hielt er von ber Hochſchule ein Abgangs: 
geugnis, das in Worten gipfelte, mit 
enen pebantijdje Akademiker pe häufi 
junger Genies entledigen: „Talentvo 
aber etwas eingebildet.“ 

liber Rayſtis Leutnantszeit in Ballen: 
ſtedt von 1825—1829 gibt es keine ſichere 
Runde. Überliefert ijt nur, daß er nad 
wenigen Jahren infolge Schulden die 
Heine Stadt am Harze verlajjen mußte, 
und fo ijt anzunehmen, daß Der junge 
Leutnant dort Fine erite Freiheit in vollen 
Qugen genojjen bat, zumal ibm wenig 
Gelegenheit wurde, dort Anregungen zu 
[amnieIn oder gar als unbetannter Offizier 
Aufträge zu pea Nur eine Zeichnung, 
die wenige Wochen vor bem Abbrud) 
feiner militarifdjen Laufbahn entitanben 
ilt, bat jid) aufgefunden. Sie befindet 





Freifrau Joſephine von Zobel 
Privatbeſitz 

Talent entfaltete ſich frei und 
ungebunden und gelangte nur 
durch Selbſtzucht zur Meiſter— 
ſchaft. Karl Gottfried Trau— 
gott Faber (1786—1863), der 
Dresdener Landjdaftsmaler, 
in deffen Händen im Frei- 
maurerinftitut der Zeichen: 
unterridt lag, tann nicht in 
dem Einne als Lehrer Rayjfis 
gelten, wie Pieter Lajtmann 
der Lehrer Rembrandts oder 
Rubens der Lehrer van Dyds 
war. Er ftand gewijjermagen 
nur Schildwache vor der Be- 
gabung, bie fih unter feiner 
Aufſicht entfaltete. Nicht ben 
Landjdaften und  Ctilleben 
Fabers eiferte Rayſti nad, 
Jondern er zeichnete und malte 
freie Rompojfitionen aus bem 
Soldatenleben. od während 
Rayjfi im Radettenforps war, 
meldete er jid) zur Aufnahme 
in die &un|tatabemie. Am 
16. Jtovember 1823 wurde cr 
als , 3ógling der Zeichen: und 
Mabhlerfunft’ in Die Dritte 
Rlajje eingeltellt und hat ein 
Jabr lang unter den Zeichen: 
meijtern Rentzſch und Baus 
mann, vielleicht aud unter Frau von Winkler, geb. von Egidy. Dresden, Frau von Winkler 





fid im Belig von Hugo Perls in Berlin 
und ftellt einen unter einem Baume figen- 
ben, verwundeten Offizier bar, ber von einer 


Sranfen|djwe|ter verbunden wird. Das 
Blatt ift datiert vom November 1829. Nad: 
bem er Ende 1829 ben Wb) dhied genommen, ließ 
er fid) fein väterliches Erbteil auszahlen und 
30g auf die Wanderjchaft. 

Von bieler Zeit an führte Rayjti das 
un|tete Wanderleben, das hier einleitenb 
gejchildert wurde. Etwa von 1865 an er: 
mattete feine Gchaffensfraft. Daß aber bie 
Lahmung feines Talents nidt nur auf 
lórperlidje Alterserjcheinungen zurückzufüh— 
ren ijt, beweijen jchöne Spatbilder, zu denen 
er fid) in guten Stunden sig Ea Eine 
lirjade des Erlöfchens feiner Produktivität 
ijt das Ausbleiben von Aufträgen gewejen. 
Die Aufträge verliegten, weil viele feiner Ver: 
wandten und Freunde babinjtarben unb mit 
bem jüngeren Gejdjledjt ihn nicht die glei: 
den herzlichen Bande verknüpften. 

Es war eine Schönheit und eine Schwäche 
von Ferdinand von Rayſtis Charafter, daß 
er im Leben nichts aus fih zu machen wußte, 
daß er aus dem reichen Füllhorn feines 
Talentes gab und jchentte, ohne jemals daran 
zu denten, eine Begenrechnung aufzultellen. 
a er wirflid) niemals daran gedadt? 

ie Berbitterung in ben Jahren des Alters, 
das ftumme Jahrzehnt vor feinem Tode 
hat ihn verjtehen gelehrt, daß man nicht allein 
durch Hingabe an die Sade, durch langjames 
Auftürmen von Leijtungen die Welt er: 
obert, daß Dant und Anerkennung nicht dem 
geruhfam Arbeitenden von jelbjt zujtrömen, 





jondern daß nur ber zur Wirkung gelangt, 
der fih entjchließt, in bie Reihen ber Smpje 
einzutreten, bie mit angejpanntem Willen 
fih aud) äußerlich einen i tbaren a er: 
zwingen. War es für ibn zu fpät, jelbit 
wenn feine Natur diefe Forderung zu ers 
üllen fähig — wäre, ſo hätten in die— 
en Jahren ſeine Dresdener Kollegen ſich für 
ihn einſetzen können. Einige von ihnen, wie 
Siegwald Dahl, Ludwig Friedrich, L. von 
Hartitzſch, Heinrich Hofmann, Ludwig Kieß— 
ling und andere, bie, als Rayftis Ruhm von 
Berlin aus burd ganz Deutjchland ging, 
beteuerten, fie hätten ben Riinjtler jtets body: 
ejhäßt, haben aber, jofange er lebte, nichts 
ir ayjti getan, zu Lebzeiten fih nicht ale 
eingelebt, daß er an die Akademie berufen 
wurde, nach feinem Tode durch feinen Nach» 
ruf, Durch feine ee d ihren 
Kollegen geehrt. Hier liegt eine Schuld, 
bie es gilt vor ber Geſchichte feitzuftellen. 
Sit es ein Wunder, daß ber Mangel an 
Anerfennung von feiten ber befreundeten 
nd tumpfheit und Egoismus von 
eiten der bildenden Riinftler, thn bejtändig 
unzufriedener mit fid) jelbjt machten? Geine 
Ihlihte und weltunerfahrene Natur juchte 
den Grund bes fibels in fd jelbjt. Er 
verdoppelte bie 9Injtrengung, um fih fiinjt- 
lerijd) zu vervolllommnen. Er wurde nicht 
müde, — von vorn anzufangen und 
ſeine Bilder zwanzigmal zu übermalen. 
Da aber feine Natur das Volltommenite, 
bas Endgiiltigfte gegeben hatte, was fie zu 
verſchenken vermochte, jo verbeijerte er feine 
Bilder nicht durch vielfältiges Überarbeiten, 
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jondern zerftörte fie, nahm den Werten 
Friſche und Urjpriinglidfeit — und jchließ: 
lich warf er den *Binjel migmutig bin, jeufzte 
und vergrub jid) in bie Bitternis des Alters. 
Immer einjamer wurde es um ihn. 1859 
ftarb feine Mutter im hohen Alter von 
83 Jahren, 1868 erlag ber junge Graf Haubold 
von Einfiedel nach langen Leidensjabhren einer 
zehrenden Krankheit. 1873 bezog Rayſti 
eine bejcheidene Wohnung in einem Gdbaus 
an der Bürgerwieje, vier Treppen hod. 
Das Fenſter feiner Wohnung nach dem 
Treppenhaus zu verdedte er mit einer ſcheuß— 
[iden Rarifatur, um fic vor Bejudern zu 
ſchützen. Nur feine beiden Schweitern durf- 
ten zu ibm kommen und fein Bruder Leo, 
der 1875 nad) Dresden 309g. In Dielem 
Sabre jandte er noch einmal ein Hajenbild 
auf bie Akademiſche Kunjtausjtellung, ein 








id Bildnis des Grafen Zed. 


Dresden, Galerie 


lester, müder Verſuch, bie Öffentlichkeit für 
fid) zu gewinnen. 1878 ftarb fein Bruder, 
wenige Monate [püter feine Gchweiter, 
Minna Pompilia. Am 26. Januar 1882 
feine ältefte Schwelter Beate Toinon, Die 
Witwe des Herrn Eduard von Jena auf 
Döbberig (+ 1847). > 4 
Am 2. September 1887 verunglüdte Graf 
Einjiedel, ein Jahr jpäter ftarb die Shwe: 
iter Marie Alijjon. Als eine feiner alten 
Berwandten am 23. Oftober 1890 Stayiti 
bejuchen wollte, um ihm zu jeinem vierumd- 
achtzigiten Geburtstag zu gratulieren, fand 
jie ihn jterbenb in feiner Wohnung. Jod 
am gleichen Tag ift er verjhieden. Die 
itanbesamtlidjen Regijter bezeichneten thn 
als Privatmann, jo vergellen war ber 
Künftler Rayſti ingwifden. Als die Mad- 
richt von jeinem Tode hinaus aufs Land 
drang, famen dte 
Schönbergs und 
Schroeters von 
ihren Schlöſſern, 
um ihn zur Rube 
zu geleiten. Sn 
ber engen Woh— 
nung im vierten 
Stod an ber Bür- 
gerwieje verjam- 
melte fid) eine gahl- 
reihe Gejellichaft 
hoher, jchlanter 
Gejtalien bes 
jádjfijden Adels 
in Uniform und 
in Gehröden, wie 
Rayjfi fie einjt 
gemalt hatte. Der 
del bettete den 
Gtanbesgenojjen 
in ein bejcheidenes 
Grab auf dem 
Trinitatisfriedhof. 
Der Nachlaß wurde 
zum größten Teil 
unter die Ver— 
wandten verteilt. 
Der bebeutenbite 
Anteil fiel in die 
Hände der Abtijfin 
rau von Jena 
und ihrer we: 
[ter Fräulein von 
Sena auf Dob: 
beri, Der mit 
Rayſtis Schwejter 
Beate von Toinon 
verheiratet gewe- 
jen war. 
Schhzehn Jahre 
vergingen, in 
denen Die lebten 
Erinnerungen 
an Den Künitler 
Ichwanden. Dann 
ijt durch jeltjame 
Scidjalsfügung 
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von neuem bird) ein Mitglied bes ſächſiſchen 
Adels die Wufmerffamfeit der Offentlich- 
teit auf Ferdinand von Rayſti gelenft 
worden. In den Herbitmonaten des Jahres 
1905 lag ber Runjthijtorifer Graf Bigthum, 
jeßt ordentlicher Profeſſor ber Runitgejchichte 
an der Univerjität Göttingen, als Rejerve- 


= 


B Der Pferdedieb. 
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leutnant in Schloß 
Bieberitein im 
Quartier, dort, wo 
(id damals nod) 
eine Reihe ber 
Ihöniten Werte 
des Meilters be: 
fanden. Er madjte 
Hugo von Tichudi, 
den Direktor ber 
Nationalgalerie 
in Berlin, auf die 
Bilder aufmerf: 
jam. Tſchudi, ber 
mit ben Borarbeis 
ten für die Jahr: 
hundertausitels 
lung — bejdjáftiat 
war, gab der An: 
regung Folge und 
Hat bewirkt, daß 
Rayſti auf biejer 
Denfwiirdigen 

—— mit 
zwanzig Bildern 
B] vertreten war. 

Seine Bilder er— 

erregten Bewunderung und Aufſehen. Die 
Muſeen in Berlin und Dresden erwarben 
auf der Care in Berlin zum erften= 
mal Werfe des Meiſters. In allen Mus- 
itellungsberid)ten wurde fein Name gefeiert. 
Inzwilchen find die meijten Bilder aus 
Bieberjtein verfauft, viele aus bem Belit 


Sammlung Dr. 3itmann, Erlangen g 


598 Otto Grautoff: 


bes Grafen Einfiedel, fowie ber gejamte 
Nachlaß, ber nad) bem Tode bes Riinjtlers 
ber Übtijfin, Frau von Jena, zugefallen 
war. Herr Dr. Hans Pojje, ber Direftor 
ber Dresdener Galerie, hat es erfreulicher: 
weije verjtanden, viele ber ſchönſten Werke 
bes Meilters bem SUtujeum in der Haupt: 
ftadt Cadjens zu fidern. Die Staatliche 
Gemäldegalerie in Dresden bejitt heute 
29 Gemälde und ein Bild als Leihgabe, das 
Kupferitichfabinett 22 Zeichnungen von ihm. 
Hans Poffe hat einen der jchönften Gale 
jeines Mujeums Rayſti eingeräumt und bas 
durch bem Meiſter ein Denfmal gelebt, bas 
fein Andenten für bie Nachwelt lebendig 


erhält. Auch andere Mujeen Deutjchlands 
haben im 


legten Jahrzehnt Ferdinand 
von Stayifi in ihren Sammlungen einen 
Ebrenplag gegeben, jo daß heute bte deutjche 
Öffentlichkeit ihm bie Achtung bezeugen tann, 
bie er zeit feines Lebens jo ſchmerzlich ver: 
mißt bat. 


& B8 BB 

Am fichtbarften tritt Rayjfis Bedeutung 
im Bildnis in Erjcheinung. Während bie 
Maler der Biedermeierzeit um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts einen pedantijden 
A pflegten, hat Rayifi ber jpteBigen 

ebensauffajjung der fleinlidjen Bürger: 


M Ser Gpaalergang. München, Galeri Cajpari 
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Bildnis ber Mademoijelle Clémence Kempf 


Privatbefig. (Ausſchnitt) 


welt feine großartigen Glorifizierungen 
bes beut|den Adels gegeniibergeftelt. 
Während die Biedermeiermaler in ganz 
Deutjchland aus üngltlidem Gewijjen- 
haftigteitstrieb nüchtern unb prägile 
jene. und in umftändlichen Einzel: 
ehandlungen ihre Schwungfraft per: 
loren, bat Rayſti einen malerijhen Stil 
efunden, ber in ber deutichen Kunit 
ener Zeit nicht wieder erreicht worden 
ijt, der europäifchen Ruf hätte gewinnen 
fónnen, wenn Rayſtis Runft über bie 
ſächſiſchen Adelstreife hinaus fidtbar 
geworden ware. Wie man heute in 
Guftave Courbet und Edouard Manet 
bie Stammpater bes malerijden Stiles 
ehrt, jo hätte feine Runft als bie Keim: 
zelle des modernen Realismus und Im: 
prejlionismus gewürdigt werden fonnen, 
wenn feine Zeitgenofjen fein Wert auf 
das Piedeftal geftellt hätten, das Die 
Nachwelt ihm errichten möchte. Rayjfis 
Stil war von Anfang an nicht plajttid 


bejtimmt und zeichnerifch troden, fon: 


bern malerijd) bewegt und ben Umrif 
durch fliijfige Pinjelführung auflöjend. 
Gr hat feine Modelle nicht im ruhenden 
Gein, jondern im bewegten Fluß von 
Atmoſphäre und Liht dargeftellt. Reich 
quillt jeim Farbtörper in der Binnen: 
form. Niemals ijt ein Kleid, ein Anzug 
afzentlos bheruntergeftriden, jondern es 
quellen aus ihnen die reid)iten Abwand: 
lungen einer Farbe auf. Das tritt 
bejonders meijterhaft in Erjcheinung in 
bem Stüancenreid)tum einer jchwarzen 
Herrenfleidung, wie in ben Bildnijjen 
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des Domberrn von Schroeter, bes Grafen Zech, 
bes Konſuls Sdletter, Otto von Wolframs: 
Dorffs und anderen. In bieler Beziehung war 
Rayſti allen feinen 3eitgeno[fen überlegen 
unb erjdeint als Borlaufer bes großen Ma— 
lers ber nadjten Generation, Wilhelm Leibl. 
Aber Rayjfis Bildnijje find niht nur be: 
Deutend durch thre malerische Qualität, Durch 
Die Differengiertheit bes Pinſelſtrichs, lon: 
Dern aud) burd) bie Größe ber Menjchen: 
aujffajjung. Aus ber Verjchiedenartigkeit ber 
Porträts ergibt fih bie Größe und Tiefe 
feines Cinfublungsvermigens. Charatter- 
Darjtelung war von Anfang an fein hid: 
ftes Ziel. Groß und einzigartig find feine 
repräjentativen Bilbnijje. Die Gewand: 
Draperie, aus der die linfe Hand auf dem 
Porträt bes Freitherrn von Zobel heraus: 
jant, ijt von einem Schwung, ber Belas: 
quez ebenbürtig ijt. Bor biejem Bild lernt 
man begreifen, wie ein Maler Ddurd 
lühende Farben, durch großzügige Pinjel: 
ührung, urd) 
breite Licht: und 
Schattenwirfungen 
ſchon in ber Ges 
wandbehandlung 
eine Charatterzeid)- 
nung vorbereiten 
fann, bie im Ant— 
lig ihren Kulmi— 
nationspunft bat. 
Sus weit geöffneten 
Augen bobhrt [id) 
Der fieghafte Blid 
in bie Welt, fraft- 
bewußt und erfolg: 
fiher. Die Gtirn 
iit breit, bod) und 
entfaltet [id) in threr 
ganzen pone [rei 
vor bem *?Be|djauer 
wie aud) auf bem 
Bilde des Dom: 
berrn von Sobel. 
Hier ericheint alles 
um einen Brad ge: 
bändigter, der 
Sturm bes Tempe- 
ramentes durch 
Giite und Weis- 
heit gemäßigt. 
Man erfennt den 
Kirchenfürjten, der 
unter dem Kreuz, 
nit unter dem 
Schwert dient. Nie- 
mals vor Rayſki, 
und aud) nicht nad 
ihm ijt der Geift 
beut|djem dels fo 
groß aufgefaßt, fo 
wunderbar verherr: 
licht wie bier. Ge— 
bändigter. erjcheint 
die Vortragsart in 
dem Bildnis des 





Mäpdchenbildnis. 


Domberrn von Schroeter. Die Silhouette 
ijt ruhig, einfach, jtreng gejchlojjen. Nir- 
gends jtemmt fid) die Bewegung ber 
Binnenform gegen den Umriß; fie ift nicht 
mehr extenfiv lonbern intenfiv. Dafür bat 
die Fläche an Tiefe gewonnen. Zugleich ijt 
ber Ausdrud nod) fongentrierter, geijtreicher 
augelpigt. Bor bem Bildnis bes Grafen 
geh tann man wahrhaftig an Goya denten, 
ie Augen find hart und talt. Die Baden: 
tnohen ftehen graujam vor. “er breite, 
erade, vorgebaute Mund ift von böfer 
Wildheit, die Hände gleichen Krallen wie 
die Hände bes Papites Innocenz von Be: 
lasquez. Aber alles das wird verhüllt, ver: 
\chleiert durch bie kultivierte Haltung und 
Die reichen Wunder der Malerei, bie Rayſti 
erade in bielem Bildnis in unermeßlidyer 
Weije verichwendete, als wollte er Durd fie 
ben Belchauer mit der Bloßftellung Ddiejes 
erjdredenden Cbarafters verjdhnen. Gang 


anders tritt er uns in Bildnijjen gegenüber, 


Dresden, Galerie a 
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bie fein Herz aus Liebe jdjuf, wie das Porträt 
jeiner Mutter. Auch fie bat Haltung; aud 
jie Selbjtbewußtjein und Stolz, reprájentiert 
die Familie und die Mutter des adligen 
Riinjtlers. Aber der Sohn mildert ihre Herb: 
heit, indem er ihre Haube mit vielfarbigen 
Blumen bejprenfelt, fie in einem beiteren 
Rleide zeigt. Rayſti hat nicht nur reprajenta- 
tive Bildnifje gejchaffen. Cine aufmerfjame 
unb gütige Bezugnahme auf die Welt |prid)t 
aus dem weichen Antlik feiner Echwelter 
Minna Pompilia, den Freundlichkeit juden- 
den und den Teilnahme ſchenkenden Augen, 
-FE hingeſchmiegten Haltung, ber dennod 
ürdebewußtjein innewohnt. In ihr hat 
Rayſki eines der [djón|ten deutjchen Frauen: 
bildnijje geſchaffen, das 
von ganz anderer Art. 
ijt als bie Dausbadenen 
rauen des fleinbiirger: 
lihen Biedertums. Wud 
Ida von Schönberg in 
Schloß Oberreinsberg ift 
nicht repräjentativ auf: 
gefaßt, jondern hält 
warm und lebendig | 
Zwiejprahe mit dem > 
Beichauer. Ihre Augen — 
blicken in erſter, jugend— 
licher Lebensneugier in 
die Welt. Ihre friſchen 
Lippen ſind geſchwellt 
von warmem Blut. Wie 
er hier die junge Frau 
darſtellt, will ſie nichts 
bedeuten oder repräſen— 
tieren, ſondern leben und 
beglücken. Ein anderes 
herrliches Frauenbildnis 
des Meiſters gehört in 
dieſe Reihe: das Porträt 
ber Mademoiſelle Ele: 


Karikatur. Berlin, Hugo Perls 


merce Kempf, ein dunfelhaariges Mädchen, 
bas mit [djmeren, dunklen Augen den Be: 
ſchauer anfieht. Mit paftellartiger Weichheit 
tit der Kopf gemalt und doch jeben jid) bie 
Flächen jo bejtimmt gegeneinander ab, daß 
man bie Ctruftur der Form deutlich ab: 
lieft. Außer Bildniffen, in denen Menſchen 
einen Stand oder eine Idee repräjentieren, 
und end in denen Mienjchen dargeitellt 
find, bie fid) in Beziehung zur Umwelt jegen 
wollen, bat Ranjfi Bildnijfe gemalt, in denen 
bie Menjden ijoliert von der Welt, mit lich 
allein erjcheinen. Graf Haubold von (in: 
jiedel ijt von diejer Art. Krankheit bat ibm 
ihon vor dem Tode die Teilnahme an der 
Welt genomnten. Ein anderes Knabenbild 
gehört in diefe Reihe: 

rn. ' Der zehnjährige Konrad 

von Poſern. Er fteht, die 

Hände in die Tajden 

vergraben, in ftreng ge- 

go idüojjiener Gorm vor 


— dem Portal des väter— 
`. £-' ) lien Schloſſes, ohne 


* Bezug auf die Umwelt, 
* den Blick in die Weite, 


We UN in fein inneres Schwei: 


| gen laujchend. Während 
Set er finnt und trachtet, 
bridjt der NRojenitod 
neben ibm au Boden — 
der Tod fällt ibn, bevor 
er zur eigenen Reife ge: 
tommen ift. Andere 
Rinderbildnijje, das Por- 
trät Rinig Johanns und 
Chrijtines von Schön: 
berg find ebenjo auf: 
gefaßt. 

Neben der großen 
Anzahl von Bildnilien 
bat Rayjti eine Reihe 


ee ae 
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gürlidjer Rompofitionen geſchaf— 
en, von denen bie hiltorijchen 
Szenen und Gittenbilder aus dem 
Ende der dreißiger Jahre bie be: 
deutenditen find. Zwei der ſchön— 
ften Gemälde dieſer Zeit bejibt 
Osfar Sfaller in Berlin: Reine 
Luft zu arbeiten und ber Strold. 
Die Herausarbeitung der Köpfe 
auf beiden Bildern liegt ſozu— 
jagen zwiſchen Charalterfchilde: 
rung und Rarifatur, wie manche 
Köpfe auf Daumiers Bildern. 
Wundervoll find die Tonabjtu: 
fungen. Hell und Dunfel ſchwebt 
auf und nieder, hebt bier eine 
Form hervor, driidt dort eine 
andere ins Dunfel. Die Fludt 
vor dem Gewitter bei Gehetmrat E 
Bondi in Dresden, bie zwei Rei- 
ter im Kaifer Friedrich Mufeum zu Magde- 
burg, ber Pferdedieb bei Zigmann in Gr. 
langen, die Ermordung des Thomas Bedett 
in Der Dresdner Galerie beweijen wei- 
ter Rayjfis malerijde Kraft in Kompo: 
jitionen. 

Leider gibt es nur wenige Landſchaften von 
Rayjti. Cine ber ſchönſten hängt in Schloß 
Meainjondhein, auf ber im Vordergrund Herr 
von Bedjtolsheim und Rayjfi im Jagdkojtiim 
Dargeftellt find. Eine farbige Zeichnung von 
Schloß Purjchenftein bewahrt bas Dresdner 


Pa Der Strold. Berlin, Sammlung Ostar Staller & 
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Kupferitichfabinett. Fünf aroBe, Tandjchaft- 
lihe Wandbilder hat Rayſti für Schloß Bie- 
berjtein gejchaffen, von denen jebt eines Hugo 
Perls in Berlin bejit, ein anderes der Dialer 
Felix Bordardt in Berlin; die übrigen be: 
finden fid) nod) an bem Ort, für den fie ge- 
malt find. 

In allen Epochen feines Lebens hat Rayifi 
&ier|tüde und Jagdbilder gemalt; nicht weil 
er ein bejonderer Tierfreund war, jondern 
weil von jeinen Vorfahren her ibm der Jagd- 
jport im Blute lag, Hunde und Wild ihm 
Daher nabeliegende Bild: 
motive waren. “Drei frühe 
za nr bejigt Grojell in 

openhagen. [us feiner far: 
benjreubigiten Zeit ftammt 
ein Jäger mit Fuchs, ben B 
mann bejibt. Geiner reifiten 
ett gehört der Hirſchkopf bei 

ax Deter im Grunewald an. 
Tas Lidt an den Ohren, 
der Schnauze und in ben 
Augen jcheint aus dem Sm 
neren des Tieres herauszus 
wadjen. Ein  [treidjenber, 
weicher Pinſelſtrich djarattes 
riliert bas jeidige A mit 
intem, furzem *pinjel ijt bie 
ejtere Maſſe bes Geweihs 
Dargeftellt. Schon vor biejem 
Bilde denft man an Courbet. 
Die Parallele gu diejem Mei- 
ter drängt fid) nod) entjchie= 
bener auf vor den Rebhüh— 
nern und ben wilden Kanin: 
den in der Dresdner Gale: 
tie, bejonders aber vor bem 
Birkdahn in Groß: Welfa. 
Was Rayfti mit Courbet 
verbindet, ijt die tiefe, voll: 
tönende Tonmalerei und die 
Stimmungsfraft feiner Tier: 
Dar|tellungen in landſchaft— 
liem Rahmen. Gein jchön: 
tes Tierftüd ftammt aus 
den fedgiger Sahren: die 






— 


Domberr von Schroeter 





604 ESSSSSSsseh Otto Grautoff: Ferdinand von Rayfti EIIZIIIIIZZgI 


Wildfchweine in ber Dresdner Galerie. 
Kein beut|der Maler ijt um jene Zeit 
mit jo breitem Pinſel erregt über bie Leins 
wand gefahren. Niemand hätte den Mut 
dazu gefunden, Und wenn Rayſti verjucht 
hätte, diejes Bild einer Ausjtellungsjury 
vorzujtellen, die Herren Foen wir: 
den gejdjlojjen gegen bie Zulaſſung optiert 
haben. Noch einmal muß gejagt werden: 
Wäre die Stimmung im offiziellen Deutjch- 
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Bildnis von Frau Ida von Schönberg geb. von 9toitig. Schloß Oberreinsberg 


[anb eine andere gewejen, es wäre nidt 
nötig gewejen, daß der Ruhm bes Im- 
prellionismus von Frankreich feinen Ausgang 
nahm. Rayjfi hätte bie *Bajis jchaffen fönnen. 
Nicht er allein. 

Es find in den legten Jahren nod andere 
Entdedungen gemadt, bie uns gleichzeitig 
mit Bejhämung und Stolz erfüllen: „Ehrt 
eure deutjchen Meilter, Dann bannt thr gute 
Geijter.“ 


x 
| 


— 


i 










—— 
. .. wért- eer hil’ NI 


Dm -a 3b or fbi [ Ser vus ROS U 
aus bem Wejerberglande 





— Qon Heinrich Sobhnrey- 





Bannehen unterm Schlehenbuſche Ein hexenbild aus jüngſter Zeit 


ya wilden Colling und Hils, wie in 
den entlegenen Dörfern bes Welers 

berglandes überhaupt, haben fd 

in der bünerliden Bevölkerung 
vielfad) noch ur|prünglidee Anſchauungen 
und Borftelungen erhalten, bie in Hunder: 
ten von Jahren ebenjowenig anders wurden, 
wie bie Berge und Hügel, die mit ber Wefer 
aufs und abgehen. 

Co gibt es in Butenjen aud heute — im 
vierten Revolutionsjabre — noch Frauen, 
von denen man jagt, daß fie den bü[en 
Blid haben und Vieh und Heinen Kindern 
was antun finnen. Alfo nod richtige Hexen 
gibt es ba, die mit ,Dideswang”, bem leib: 
baftigen Gottjeibeiuns, perfebren, — aber 
and) ,Sjexenmeijter^, bie Berhexungen fefts 
ftellen und ihre altbewährten Mittel Dagegen 
verordnen, | 

Aud bte „Malewaje* von dem einen 
Schlehenhofe, der über ber Bele etwas ab: 
feits vom Dorfe am Fuße bes bujchigen 
Cdjlebenberges liegt, ftand trog ihrer Guts 
miitigfeit in bem Rufe, mit einem bloßen 
Blide ober einem wenn aud nod) fo guts 
mitig flingenben Worte Heine Kinder oder 


tleines Vieh behexen gu können. Leute, die . 


zufällig in ber Nacht auf waren, hatten, wie 
fte bod) und heilig verfidjerten, Dideswanz 
in hohem Bogen nad) bem Schlehenbufche 
hinzuſteuern feben: lang wie ein „Wesbam“, 
mit dem man ein Fuder Heu feftmacdt, war 
er gewejen und unheimlich glühend, wie ein 
Feuerſchweif. Co plóflid), wie er unter bem 
Himmel daberfam, war er aud) wieder vers 
Ichwunden. Und alle wollten gejehen haben, 
wie er im Schornfteine des Schlehenhofes 
verſchwand. 

Daher denn auch das viele, viele Geld 
und die dicken, dicken Schmalzbirnen. Wenn 
es in feinem Hofe des Dorfes Schmalgbir: 
nen gab, im Schlehenhofe über ber Bete 
faßen die Baume alle Jahre ,geratelt” voll. 
Und [o bide, faftige Birnen gab es nirgends 
im Dorfe, ja nidjt in der ganzen Gegend. 

Überhaupt! Der Schlehenhof war nur 
Hein, taum mehr als 20 Morgen, allerdings 
guten Landes, gehörten dazu, und man 
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aderte mit Kühen, die trog ber fchweren 
Arbeit immer bid und fett waren und ges 
waltige, ftrokend volle Euter hatten. Das 
gab zu denten. Trog ber Kleinheit diefes 
Belites Hatten die Leute [o viel Geld wie 
Birnen. Gelbft die drei reichten Vollmeier 
batten nit mehr. Und bas wat une 
heimlich. 

Dohlen⸗ und Krähenſchwärme zogen viel 
über den Schlehenberg und kreiſten immer 
gern über dem Schlehenhofe, kreiſchend, daf 
man es weithin hören fonnte. Und bas gab 


aud) gu denten. | 


Go wollen fid)'s mandje erflüren, weshalt 
„Geffers Kruſe“ von einem gewilfen Tage 
an nidt mehr nad) bem Schlehenhofe fam 
und Sjannedjen, die Tochter ber Malewaſe 
mit ber er fo mandje ſchöne Gommerjonn 
tagsitunbe am Schlehenberge verbracht hatte, 
figen ließ. Ja, figen ließ, obgleid) er itr 
febr verpflichtet war und fie eine überaus 
gute Partie für ihn gewejen wäre, gang ci 
gejehen davon, daß fie mit ihrem ranten 
Wuchs, ihrem ſchwarzbraunen Haar und den: 
dunklen Augenpaar als eins der hübjcheiten 
Mädchen des Dorfes gelten fonnte. 

Hanneden unterm Schlehenbufche, wie fie 
vom Jungvolfe des Dorfes — niht mur 
nad) ber Lage des Hofes, jondern and einer 
gewijjen Wnjptelung wegen genannt 
wurde, ließ fic) lange niht vor ben Leuten 
leben. Die Malewaje ging fheltend durchs 
Dorf, aber die Leute machten alle Türen 
por thr git. 

Dann hörte man von einem Kinde ... 

Die Malewaje fhalt nicht mehr. Die 
Malewafe fang. 

Mad geraumer Zeit aber war das Kind 


geftorben. 


Die Malewafe ftanb an bem fleinen 
Friedhofshiigel unb meinte. — l 

Als Hanneden nad langer Zeit wieder 
gelehen wurde, hatte fie fih auffallend zu 
ihren Ungunften verändert. Cie gab nichts 
mehr auf the 9luBeres, fümmte (jid) nicht 
mehr fo forgfältig und fing an mit einem 
Tuhe um den Kopf au geben, wie alte 
Frauen es zu tragen pflegen. Ihre dun!- 
. 89 
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len Augen erfdienen abgeblakt und hatten 
etwas Stechendes befommen; das Kinn war 
fpther und die Nafe dünner geworden. 

Nah dem Tode bes Waters bejorgte 
Heinrih, thr Bruder, bas Ackerwerk, ber 
bis dahin auf einem der großen Bauern 
böfe Rnedtsdienfte getan hatte. „Ame Heis 
nid“ wurde er vom Sungvolf genannt, 
nit etwa, weil man an bie Gage vom 
armen Heinrich Dachte, fondern weil er bas 
t nicht ausipredjen fonnte und „aber“ immer 
wie „ame“ fprad. Cin Mädchen hatte es 
ibm angetan, bas von der Geffersichen 
Sippe war. Er ging alle Sonntage nad) 
ihrem Haufe. 

Sjannedjen ürgerte ftd) jehr darüber, fagte 
aber nichts, fondern begünjtigte eher nod) 
das Verhältnis. 

Als nun wieder die diden Birnen reif 
waren, wollte der „ame Heinich“ eiligft zur 
Hochzeit und Kindtaufe rüſten. Die Mutter 
batte jid) aud) jchon bereit erflärt, ihm den 
Hof verjchreiben zu laffen, denn Geffers Lina 
war ein gutes und flinfes Madden, und 
thre Eltern hatten Anjehen im Dorfe. 

Wenn Heinrich trogdem auf dem Wege 
gum Standesamte ins Ctoden geriet, fo lag 
bas mabrlid) nicht an thm, fondern an Hans 
neen, bie nad) bem Tode bes Baters Mut⸗ 
ter unb Bruder beberridte und nidts ge: 
ſchehen ließ, was fie nicht wollte. Geitdem 
fie felbit jo Übles erfuhr, batte fid) ihr Herz 
und Gemüt fo verhärtet, daß irgendein 
Mitgefühl mit dem Geldjid anderer Mens 
[den nicht mehr binburdjbrang. Cie brannte 
auf eine Benugtuung und fand fie in der 
Untreue ihres Bruders gegen fein Mädchen, 
in deffen Adern das ihr nun fo verhaßte 
Geffersblut flop. Die Hofverjchreibung unters 
blieb, und der Hochzeitstuchen wurde nicht 
gebaden. : | 

Und Geffers Lina mußte ihren Jungen 
mit Tränen wiegen ... 

Als der Paftor nod) einmal zum Guten 
reden wollte, audte Hannechen nur nod) bie 
Achſeln und antwortete gleihmütig: „Am 
Gdlehenbufde können nur herbe Früchte 
wadjen, bie einem den Mund aujantmerne 
giehen; — ber Herrgott weiß, warum!“ 

Und fie lentte nicht ein: ja, um der etwa 
nod) im ftillen blühenden Hoffnung allen 
Grund und Boden zu nehmen, wußte Hane 
neden ihre Mutter zu bejtimmen, daß fie 
ihr unb nid dem Bruder den Hof vers 
ſchrieb. 

Und Heinrich, der trotz ſeiner körperlichen 
Zähigkeit nicht halb ſo viel Willenskraft und 
Entſchloſſenheit aufzubringen vermochte wie 
ſeine Schweſter, zog bie Schultern und ro: 
dete, da es Winterszeit war, Hecken aus. 


Denn ohne Arbeit konnte er nicht einen Tag 
ſein, jetzt noch weniger als ſonſt. Das 
Heckenroden aber ift ein hartes Stück Arbeit, 
bei der man alle Sehnen anſpannen und 
alle Gedanken vergeſſen muß. Da auf den 
Schlehenhofsäckern feine Heden mehr ftans 
ben, jo robete er für andere Bauern, bie 
froh waren, auf fo gute und billige Weife 
neue Streifen Aderland zu befommen; denn 
Heinrich beanjpruchte fein Rodegeld, fondem 
begniigte fid) mit bem ausgerodeten Holze, 
bas er flein badte unb im Schlehenhof aufs 
Ihichtete. Wenn man feine Fran Bat, fo 
muB man Hola haben, fpotteten die Bus 
tenjer. 

Wis bie Mtalewafe geftorben war, zeigte 
ih, daß Hanneden nicht nur ihren Hof, 
jondern aud) ihre geheimnisvolle Eigentüm- 
lichfett, ja, felbjt ihre Beziehungen zu Sides» 
wang geerbt hatte. Gie ging, wo man fie 
jab, mit diden Tüchern um Kopf und Bruft 
und [dief in dem großen Bette ber Wohn: 
fiube, in dem die Mutter gejchlafen Hatte 
unb geftorben war. Jn der Stube aber fah 
es aus, als hätte Dideswanz alles wütend 
Durdetnandergeworfen, das fid) Dann auf ber 
rauchgeſchwärzten Ofenbanf wieder in tran: 
lidem Berein gujammenfand; denn da fab 
man dicht beilammen Kaffeemühle und 
Musdoje, Nefte von abgefodtem Ramillen: 
und Fliedertee, Brotrinden und Kaffeetajfe, 
Schettelplunnen unb Ropftücher undStrümpfe 
unb jo dergleichen nod) mandherlei. Denn 
feit der Grablegung ihrer Liebe hatte Hans 
neden aud all ihren Ordnungsfinn be 
graben. 

Uber daran dadhten bie Lente nicht, bie 
gelegentlid) an bem Haufe vorbettamen und 
verftoblen burd) bie niedrigen enter ſpäh—⸗ 
ten, Jondern fie badjten nur, ohne wirklich 
zu denten, daß es natürlich in einem Haufe, 
wo Dideswang verfebre, nicht gut anders 
ausjehen fdnne. 

Sn ber Tat wollte jemand fdjon in ber 
erften Nacht nad dem Tode ber Malewafe 
den Sjollengeilt in Geftalt bes feurigen Wess 
baumes nad) bem Cdjlebenberge haben gies 
ben fehen, und einige Zeit banah verficherte 
ber Madhtwaidter, ganz abnlide Wahrneh 
mungen gemadt zu haben. 

Gonft ging es auf dem Schlehenhofe wie 
alle Jahre und alle Tage. Heinrich aderte 
mit den beiden Kühen und hütete fie did 
und fett, mit Vorliebe an Wegen und Rais 
nen. Sanneden aber butterte und trug mehr 
und jchönere Butter nad) ber Stadt, als bie 
Frau vom größten Vollmeierhofe. 

Geffers Lina hoffte nichts mehr unb — 
[cidte aud) feine Rechnung, fondern über: 
ließ den Treulojen feinem Gewiſſen und 
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heiratete einen Leinen Beſitzer, in deffen 
Haus Dideswang niht gefommen war. Gie 
nahm ihren Sungen mit in bie Ehe und 
friegte nod ein ganzes „Tröppchen“ Kinder 
dazu. | 

Der Junge, der feinem Bater wie aus 
bem Gelidt gejchnitten war, wurde im 
Dorje nicht anders als der „Heine ame Hei» 
nich“ genannt, obgleich er Baters Cprad? 
fehler nicht geerbt hatte. 

Go gab es denn nun ridtig zwei „ame 
Heiniche” im Dorfe, und das drgerte ben 
alten jo, daß er den Jungen nicht feben 
fonnte, ohne gang weißgrau im Beficht zu 
werden, wie er ibm aud, wo er fonnte, aus 
dem Wege ging und nicht bas kleinſte Gute 
für ihn tat. 

Hannedhen unterm Schlehenbufche fühlte 
fid) an der Geffersjden Sippe nachdrüdlich 
gerádjt unb war nun mit ihrem Lofe, wie 
es fdjiien, ganz zufrieden. 

Aber der Menſch tann nicht immer von 
der gleichen Cpeije leben. Auch die Seelen. 
fpetje will Abwechjlung haben, unb fo fing 
fle bei fletnem an und juhte fid) bei den 
Rindern bes Dorfes einen neuen Vorrat an 
Zuneigung zu idaffen. Alle Kinder, die in 
die Nähe bes Schlehenhofes famen, friegten, 
wenn es an ber Zeit war, von ben biden 
Schmalzbirnen gejchentt, bie ſchwer von ben 
Bäumen ihres Obithofes herabhingen: — 
aber der ,fleine ame Heinich“ friegte feine. 

Die Kinder wußten ihrer Freigiebigteit 
indes feinen. Dant: bie einen liefen weg, 
wenn Sanneden mit den Birnen aus dem 
Haufe fam; die anderen, die aus Gutmiitig: 
feit [teben blieben, nahmen fie wohl, agen 
fte aber niht, Jondern warfen bie Zöftlichen 
Früchte in die Bele, wo fid) die Bänje gt: 
lic) daran taten. Cs hatte fih nämlich aud 
Berumgelprodjen, daß Hanneden immer un: 
paar ſchenkte, aljo nie zwei ober pier ober 
feds Birnen, fondern menn nidt eine, fo 
Drei oder fünf oder fieben. Die Kinder 
waren deshalb gewarnt, bie Birnen zu effen. 
Wieder dann wollten fluge Leute wijfen, 
Daß man die Birnen unjdadlid machen 
fónne, wenn eine zweite Perjon mit anbiffe, 
Doch Feine dritte, ba bie Birne eben paars 
weiſe gegeljen werden miiffe. 

Im Armenhaufe auf dem Brinte wohnte 
aber eine alte Frau, bie Chrijtiane hieß; 
bie nahm alle Schmalzbirnen vom Schlehens 
Hofe, fo viel fie ihrer nur kriegen konnte, und 
aß fie mit großem Behagen. Gie wäre, 
fagte fie, vor Hexen unb Teufeln gejchüßt, 
weil fte Chrijtiane biege. | 

Drei Kreuze machten die Kinder heimlich, 
wenn fie am Schlehenhofe vorüber mußten, 
nnd ſchwer war eins zu bewegen, dort etwa 


‘Sanneden fie bebext Hatte. 


eine Beftellung ausguridten. Während des 
Krieges hatte bie Tochter bes Gemeinde: - 
dieners häufig in ben Häufern etwas zu be: 
ftellen unb fam [o notgedrungen auch in ben 
Sdlehenhof, der überdies von einem fehr 
böfen Hunde gehütet wurde. Der Hund fiel 
das Mädchen an, Sjannedjen mußte das 
gerriffene Kleid bezahlen und fol darum 
bas Mädchen aus Rade frant gehext haven. 
Das [tellte fih aber erft heraus, als man 
den Hexenmeijter in Hoyershaufen zu Rate 
30g, nahdem man lange vergeblich „gelurt“ 
batte. Der hatte namlid gleich gefagt, dab 
bie böfen Leute an bem Mädchen jäßen, und 
der Mutter ein feft in Papier eingewideltes 
Mittel mitgegeben, bas fie unter ber Wur⸗ 
gel eines Baumes vergraben mußte. Innere 
halb dreier Tage würde die Krankheit fid) 
wenden, batte er verjidjert. Und fiehe, als 
bie drei Tage herum waren, mußte bie 
Rranfe niejen, und ba niefte fie — man 
dente! — eine Kröte aus der Nafe. Ja, 
unb von ba an war das Mädchen wieder 
gejunb wie ein Fiſch im Waller. „Wahr: 
Baftigen Gott!” beteuerten die Leute. 

Du meine Güte, was nicht alles nod) ers 
zahlt und geglaubt wurde! Jn der Bete, 
bie zwifhen dem Schlehenhofe und bem 
eigentlichen Dorfe flog, war bie Viehtränte 
für das ganze Dorf, und da foll es denn 
nicht jelten vorgelommen fein, daß man die 


"Schafe oder Pferde oder Kühe nicht wieder 


von der Trante wegfriegen fonnte, weil 
Ein Rnedt 
war darüber fo aujgebrad)t, daß er in den 
Schlehenhof ftürzte und Hanneden totzus 
ſchlagen drohte, wenn fie nicht mitfáme und 
das Vieh wieder frei mahe. Da fie fid) 
nicht totichlagen laffen wollte, fo ging [te 
aud mit unb löfte ben Bann. In der gros 
Ben Erregung war ihr das Tuh vom Ropfe 
gerutjcht, unb ba jab man wieder bie Rrap: 
pen in ihrem ſchwarzbraunen Schläfenhaar, 
die ja immer ein charalterijtilches Zeichen 
gewejen find. Ein andermal jollte Hannes 
chen ein Gefpann fo behext haben, daß bie 
Pferde trog aller Schläge nidt von ber 
Stelle wollten, obgleich der Wagen gar nicht 
beladen war. — Auf einem Hofe wollte eine 
Rub, bie gefalbt batte, durchaus nicht freffen. 
Der Tierarzt erwies fid) als madıtlos, aber 
der Hexenmeilter dachte fid) gleich fein Teil 
und verordnete ein Mittel, bas gefodt und 
der Kuh zum Saufen gegeben werden mußte. 
Man fole nur aufpajien, denn während bes 
Kohens würde bie Hexe nad) dem Hofe 
tommen, unter Dem Borwande, bie trante 
Kuh jeben zu wollen. Und wie denn ber 
Zufall manchmal fo fpielt, an den freilich 
nur wenige glaubten! SHanneden unterm 
89* 
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Schlehenbuſche fam richtig, während bas vom 
Hexenmeijter verordnete Mittel todte, nad) 
dem betreffenden Hofe, um ein Brot zu lei» 
Ben. Man hatte feins übrig, wird ihr furg: 
weg geantwortet. Im Weggehen tommt fie 
an ber Gtalltiir vorüber und will nun in 
den Stall unb die Kuh feben. Aber ba 
lónnen jid) die Lente, die Darauf nur ge: 
wartet hatten, nicht mehr halten. Gie paden 
Sjannedjen bet den Armen, [djüttelm fie und 
werfen fie zum Haufe hinaus. 

Co mit der ganzen engen Welt, in der 
fie lebt, verfeindet unb verfallen, juhte Hans 
neden in den älteren Jahren immer mehr 
Troft tm Branntwein, unb wenn fie einmal 
jo ridjtig darüber gefommen war und ihren 
Hof verlajfen Hatte, fonnte ihr nur jeder 
aus dem Wege gehen. Dem Wohlitande 
bes Echlehenhofes tat das jebod) keinerlei 
Abbruch, dafür forgte [don Dideswanz und 
der Bruder, der noch als Giebzigjähriger 
um Drei Uhr aufitand, den Bauern beim 
Drejden half und völlig enthaltjam lebte. 
a] 3B 


In ihren legten Lebensjahren ging Hans» 
neden unterm Schlehenbufch tiefgebüdt am 
Ctod ; aber thr Haar war nod) immer | hwarz» 
braun und, wenn fie bas Kopftuch unver« 
lebens verjdob, an ben Schläfen nod) voller 
Krappen. Auch die zufammengewachlenen 
Brauen waren nod wie ein Koblenftridh, 
ebenjo bie Haare, bie über bem [djarfen, 
ſchmalen Munde gewadjen waren. 

Zur Rirdye ging fie Iáng|t nicht mehr, 
aber wenn bie Gloden läuteten, frod) fie 
nicht etwa in ben Keller, fondern dann 
framte fie bie große Hornbrille und das 
Gejangbud vom Miildbrette unterm Balten 
und fegte fih Damit an den großen Eßtiſch. 
Cie hatte gewijje LXieblingsgejänge, die fie 
immer wieder las und über die fie aud 
gern mit dem Paftor Jprad, wenn er mal 
bei ihr hereinjah oder ihr im Dorfe be: 
gegnete. Tie Leibgefänge und ein guter 
Schluck Branntwein waren fozujagen ihre 
einzigen Freunde. 

Ein ſchwerer Schlag traf Hanneden, als 
der Bruder, 73 Jahre alt, fid) hinlegte, um 
nicht mehr aufzultehen. Das war im Win: 
ter 1921. Man hatte im Dorfe geglaubt, er 
würde nod) etwas für den ,fIcinen amem 
Heinich“ tun, ber im 9tad)barborfe eine Ane 
bauerjtele übernommen hatte und trog feis 
nes großen Fleißes und feiner Bravheit nicht 
recht vorwärts fommen fonnte; aber er 
hatte feine Augen geidjlojjen und, wie man 
annehmen mußte, nichts qutgemadit. 

Entfernte Verwandte tamen, fcherwenzel: 
ten um SHannechen herum und boten ihre 
Hilfe an; aber Hannedjen traute ihnen nicht, 


fondern fagte fic, daß bie guten Lente nur 
der erhofften Crbjdaft wegen famen und 
diejerhalb auch den Teufel nicht fürdhteten. 

Mährend eine durch viele Jahre treu und 
zuverläjlig gebliebene Magd Haus und Hof 
bejorgte, fab bie frumme Alte auf ber Ofen: 
bant zwijhen Kaffeemühle und Musdoje 
und grübelte über etwas. Und da fie nun 
immer binfälliger wurde und wohl fühlte, 
daß ihre Kräfte ſchwanden und ihre Tage 
gezählt feien, gejchah eines ſchönen Conn: 
tags ein Wunder ohnegleichen: Sie ließ den 
„Leinen amen Heinich“ zu fid) tommen, 
mufterte ihn, der wie das leibhaftige ver 
jüngte Ebenbild ihres Bruders an der Tür 
mit der Mütze in der Hand [tehenblieb, durd 
die große Hornbrille, berubigte den Hund, 
der Inurrenb am Ofen lag, und fagte dann, 
mehr murmelnd als völlig tlar: „Ich babe 
die Dornen meines Lebens ausgerodet und 
wil fie nun verbrennen, um auf der wei» 
cen Aihe zu liegen, wenn ich geitorbem 
bin ...* Mit einem Achzer ftand fie auf und 
rüdte ihm einen Holzſchemel hin. Als er jtd) — 
zögernd [deu — gelebt hatte, humpelte bte 
Alte Durch bie Stube hin unb ber unb fagte, 
während ein beinahe wieder ftechender Blid 
auf ihn gerichtet war: „Die Leute fabem 
immer Dideswanz in meinen Schoniftein 
[abren ...“ 

Der Hund fnurrte wieder, jo daß Fe thn 
abermals beruhigen mußte. „Aber,“ nahm 
lie Das Wort wieder auf, „wo er hergefahren 
fam, das jaben fie nicht. Im Haufe unb im 
Leibe haben fie ihn alle, den bójen Geift, 
wenn aud) nicht alle überein, bloß daß fie 
ihren eigenen Dideswanz nicht feben und 
begreifen... Die Hölle ift nicht fo weit, wie 
bie frommen Menſchen fie fid) denten ...° 

Der Hund ftieß einen heulenden Laut aus, 
unb vom Schlehenberge drang großes Gr 
bengejchrei herein. 

Die Alte jah den verlegen Nidenden arg» 
wihnijd an, humpelte ganz um ihn herum 
und blieb dann dicht vor ibm ftehen. 

„Weißt bu, Daß ich deine Tante bin?“ 

„Ja,“ jagte er und drehte bie Mütze zwi» 
[den den Fingern. 

„Glaubſt du aud, dak Dideswanz zu mir 
burd) den Schornitein gefommen ijt? 

Der Hund fnurrte. 

„Nein, Tante,” fagte Sjeinrid) treuber- 
gig felt. 

Bor bem Fenjter [d)rie ber Ganferid. 

„Haft bu deinem Bater Salimmes ges 
wünſcht?“ 

„Nein, das habe ich nicht,“ antwortete er, 
und es klang grundehrlich. 

Etwas wunderſam Weiches glitt über thre 
tiefen Runzeln, ſie ließ ſich wieder auf die 
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Dfenbant nieder, fah wie geipannt auf ihn 
und [tieB haftig heraus: „Dann wirft du 
wohl aud) feine Angit haben, anf den 
Echlehenhof zu ziehen?“ 

Beide Kühe hamuhten vom Stale her, 
die Schweine quieften, alle Hühner gaderten, 
bie Ganfe frien, unb auf bem Dade gurr- 
ten die Tauben. Der Hund fprang vom Ofen, 
und Heinrich unwillfürlid) vom Ctuble auf. 

Sanneden wartete aber Heinrichs Ant: 
wort niht erft ab, fondern Dumpelte wieder 
durch bie Stube, ftreichelte bem fid) anichmies 
genden alten Hunde ben Kopf, 30g bie 
Tifchlade auf, überreichte bem wie erftarrt 


2. 


Warum Jörns Wilhelm den 


Eine tnarrige Stimme, eine fnorrige Ge: 
ftalt, zwei treuberaige blaue Augen, ein Chas 
rafter von unbedingter Zuverläfligteit und 
Treue, das ift Jörns Wilhelm aus dem Gol: 
linge. Einer meiner beiten Gewahrsmanner, 
wenn id) im Gollinge nad) volfstundliden 
Dingen forjde, wie id es feit 40 Jahren 
(don tue. Die Stunden, bie id) mit ibm 
gelegentlid) während meiner Gollingsmanbe: 
rungen perbradjte, waren immer Gtunden 
ber Freude und Bereicherung. 

Bon einem ber erften Bauernhöfe ftam: 
mend, der ihm als bem CErftgeborenen von 
Rechts wegen und nad) der Landesfitte hatte 
zufallen müffen, ift er bod) nicht Wollmeier 
geworden und nicht bei der bäuerlichen Ars 
beit geblieben, fondern nad) feiner Militärs 
zeit zur Bahn gegangen. Erft jahrelang 
Bahn: und Ctredenarbeiter, wurde er dann 
bant feiner unbedingten Zuverlälligfeit zum 
MWeichenfteller befördert, als welder er heute 
nod) in einer am Rande des Gollings ges 
legenen Stadt pflidteifrig tätig ijt. 

Der SBeidjenjteller Wilhelm Yorn 

„Sörns Wilhelm“ nur in feiner Dorfhermat 
genannt — führt ein ftiles, bejcheidenes 
Neben, denkt fid) fein Teil über bie wahns 
finnig gewordene Welt und ihre Yrgerniffe 
und verrät niemand, wie [hwer bod) eigent: 
lich fein Lebensweg getvejen ift, auf bem es 
feinen Höhepunkt mehr gibt. 

Als ich im Mai vorigen Jahres wieder 
mal ein Sonntagsftündchen mit ihm zuſam⸗ 
menfaß, um nad) alten Bräucdhen und vers 
Ichollenen Liedern zu fahnden, fiel mir p[68= 
lid) ein, ihn zu fragen, warum er eigentlich 
feinen vaterliden Hof nicht übernommen hätte, 
ba er bod) ber Eritgeborene fet und aud) im 
Gollinge immer ber Alteſte ben Hof erbielte. 

Jörns Wilhelm wurde rot wie ein ſchüch— 
ternes junges Mädchen und fal in fidtlider 
Verlegenheit zur Geite. 

Da ftieg eine Ahnung in mir auf, und 


Daftehenden Manne bie erfchreibung des 
Schlehenhofes und fagte feierlich, während 
alles Bieh tm Stall und Hof nod lebhaft 
Ihrie: „Der Schlehenhof ijt. nun deine, bloß 
Dideswanz bleibt meine." 

Da war aber Tideswanz nicht durch ben 
Schornitein, fondern aus ibm gefahren, um 
nie mehr guriidgufebren. 

Und ber ,fleine ame Heinich“ fam mit 
feiner Frau und feinen vier Kindern nod) 
rechtzeitig auf den Schlehenhof, um Hannes 
den unterm Schlehenbujche in ihrer legten 
Not beizuftehen und ihr zu einem friedlichen 
Ende zu verhelfen. 


väterlichen Bof nicht belam 


id) bereute meine Frage, wollte aud) jchon 
zu etwas anderem übergehen, als er etwas 
zögernd zu erzählen begann. 

Es war fo, wie id geahnt hatte. Cine 
Herzensgeſchichte rührenditer Art und mit 
einem id) möchte fagen faft heroiſchen 
Einſchlage. — Aber hören wir ihn felber: 
„Wir waren unferer vier Geſchwiſter, zwei 
Brüder unb zwei Schweltern. Unjer Bater 
war ein Bauer von altem Gdyrot und Korn, 
ebrenfeft und [teifjinnig, ber mur feinen 
Willen fannte und fih in feiner Lage bes 
Lebens etwas vergab. -Unfer Hof, etn ftatts 
licher Vollmeierhof, wie es außer ihm nur 
noch zwei in dem großen Dorfe gibt, wäre 
heute nicht für viele Millionen zu triegen. Uns 
gegenüber auf der anderen Geite der Straße 
liegt der Ellermeyeriche Kleintötnerhof, auf 
bem fie es damals niht jo gut machen konn⸗ 
ten wie bet uns; und es war aud eine 
größere Kinderzahl ba als bei uns, jo daß 
bie Mitgift der Töchter nur gering fein 
fonnte. Da war nun eine unter den Tid 
tern, Minden mit Namen, bie mir ganz 
arg in bie Augen ftad und bie aud) nicht 
weggudte, wenn id) über unjeren Steinweg 
fam. Gs ging wie im Frühling: erft find 
nur ein paar Blumen da, und dann ijt auf 
einmal ber ganze Anger voll. 

„Mein Bater jah es aber gar nicht gern, 
wenn id) in der Dämmerung oder am Sonn» 
tagnadmittage über bie Straße ging und 
bei Minden auf der Bant jap. Dab ich 
ihr in ber Cpinn|tube ben Woden drehte, 
fonnte er ja nicht leben; und daß fie mid) 
Pfingiten, wenn ‚PBadebier‘ war, vor allen 
anderen Mädchen zu paten: wußte, fonnte 
er nicht hindern. Er warnte aber immer 
wieder: ‚Junge, laß bid) nicht zu weit mit 
dem Minden ein! Das ift feine Frau für 
Did, Du mußt bie Leiter [teiler richten, denn 
bu weißt bod), bap bu den Hof befommit 
unb deine Gejdwifter auszahlen mußt.‘“ 


610 ESS Heinrid Sohnrey: Dorfbilder aus dem Wejerberglande FARZA 


Wilhelm Jörn madjte eine Paufe, frabte 
fi überm Obr, ſchlug (id) aufs Knie, fab 
gerade vor fid) bin und fagte: „Ich Hatte 
mid) aber bod) [don zu weit mit Minhen 
eingelajjen... Und als id) dann eingezogen 
wurde, - denn id) Hatte nod nidt ge: 
dient, — ba fagte Minden mir bas Baden 
an..." Das war jinnbilblid) gefproden. Co 
driidt man fid) nümlid) im Collinge aus, 
. menn einem von feinem Mädchen gejagt 
wird, daß er fid) auf die Kindtaufe ein: 
richten miifje. 

„Da war nun guter Rat teuer,” geftand 
Wilhelm weiter, „denn mit bem Tornijter 
auf bem Budel und bem wetternden Bater 
zu Haufe fonnte ich weder Hochzeits« nod) 
Kindtaufstudhen baden. So wurde id) denn 
Mustetier und diente meine vollen drei 
Sabre ab, ohne aud) nur einmal Urlaub zu 
nehmen ... Wenige Woden vor meiner 
Entlafjung friegte ic) einen Brief von Haufe, 
worin es hieß: ‚Sch werde nun immer ftup: 
peliger, barum mußt Du Did), wenn Du 
wiederfommft, bald nad) einer Frau umtun, 
bie für Dih paßt, damit id) Dir den Hof 
übergeben tann ...' Und als id) zur Hafer: 
erntegeit nad) Haufe tam, war Baters erftes 
Mort: Du mußt bid) nun bald nad) einer 
Frau umjehen, die auf den Hof paft...!' 

„Bon S9tadjbars Minden durfte id) gar 
niht reden, folte nicht bas ganze Haus 
einfallen. Bater verlangte, bas Mädchen 
mit Geld abgufinden, und ich meinte wahr: 
haftig aud) (don, mich in diejer Icidigen 
Weife mit Minden auseinanberleben zu 
müfjen. Aber als id) dann am Conntag: 
nachmittag zum erften Male wieder auf 
unjerem Gteinwege ftand und den Jungen, 
ber nun [bon bald drei Jahre alt war, 
gegenüber am der Gtraße fpielen jab, ba 
griff es mid) bod) ftarf ans Herz. Denn 
man ijt bod) Menih. | 

„Es war aber auch ein gar zu niedlicher 
Junge; mit roten Pausbaden und ganz 
belen Haaren. Und ftämmig jah er aus, 
daß id) mir gleich jagte: Das wird mal "n 
Kerl werden! Und als dann Minden aus 
der Haustür trat, um nach dem Jungen zu 
chen, rübrte es mich bis in den Grund 
meiner Ceele, denn fie |hien mir jebt nod) 
viel ſchöner geworden zu fein. Da drehte 
ih mid) um und ging mit feitem Schritte 
zum Later in bie Stube und jagte: ‚Bader,‘ 
lagte ich, ‚ed fann’t nid) owert Harte brin: 
gen, ed Tann den Jungen da nid) [áau lapen 
ſein, fagte ich, ‚un ed tann dat Minechen 
dauf nid) annedäauhn, jagte ich — ‚ed maaut 
dat Mäken freagen!‘... 

„Eine Diinute lang ftand der Rater ganz 
trad aufgerichtet. Sch Hatte das Gefiihl, 


als riffe er bas ganze Haus zufammen. 
Aber dann ging er bróDnenb durd) bie Stube 
und fagte nur: ,Cáau! Döu fannft dat 
Minechen ned) annedäauhn! Denn moßte 
leibr, wo de bliwft!' Weiter nichts. 

„Das Wort ging mit mir zu Bette, ver: 
folgte mid in meinen Träumen und ftand 
am frühen Morgen wieder mit mir auf: 
Dann mußt bu fehen, wo du bleibit! 

„Ein Baum ift tein Bufd, ben man hin 
unb ber biegen tann, unb da fih ber Cina 
meines Baters ebenjowenig änderte mie der 
meine, [o mußte id) denn, als bie Hochzeit 
gewejen war, in ber Tat vom Hoje geben 
und feben, wo id) blieb. Fünfzehntauſend 
Mart befam ich ausgezahlt, was dazumal 
ja fein [djledjtes Geld war, madje es für 
ben Hof and) |o gut wie gar nidts ans. 
Sd) fdjludte alles runter und ging zur Bahn, 
bie ja immer fleißige Leute gebrauden tann. 
Erft wurde id) Bahn», bann Gtredenarbeiter 
und bin bas jahrelang geblieben, bis id) 
ſchließlich gum Weichenfteller aufrüdte . .." 

Wilhelm Jörn hatte während feiner gans 
zen Bahnarbeiter- unb Weidenftellerzeit die 
Hoffnung nicht aufgegeben, fic an diejer Hoff: 
nung auch immer wieder aufgerichtet, DaB 
er bod) nod einmal einen Aderhof belommen 
würde, wenn aud nur einen fleinen, wenn 
er auch nur mit zwei Riiben pflügen fonnte. 
Auf dem wollte er dann leben, pflügen, 
[áen und ernten bis zu feinem Tode. Bejfer 
ein „Tittenbauer” als felbft ein Gijenbabn: 
minijter! Er hatte auch [don biejen unb 
jenen Hof befidjtigt, nur immer nicht zu 
einemendgültigen Entichluffe tommen tónnen. 
Denn er wollte für fein ererbtes und er: 
[partes Gelb, bas [don cine hübſche runde 
Summe ausgemadt hatte, bod) etwas un: 
bedingt Gutes haben, und es jollte, wenn 
nicht im Gollinge jeldft, jo bod) unter allen 
Umftänden im Bereiche des Sollings liegen, 
damit er wenigitens nod) Gollingsluft atmen 
fonnte. Ja, folte! Go erging es ibm [djlieB: 
lich, wie es manden anderen guten Leuten 
aud) ergangen ift: Er verpaßte den rechten 
Seitpuntt, da fein Geld nod) Bold war und 
jab nun im Zeichen ber glorreidjen Revo 
lution fein SBarpermógen dahinjchmelzen 
wie frijden Schnee in ber Mittagsjonne. 

Mein alter Freund nidte ſtill vor fid) 
Bin, unb feine treuen blauen Augen verloren 
fid) wie in weite Ferne. Leile bann ſchloß 
er feine Erzählung: „Wir haben ja and) 
ohne ben [djonen Vollmeierhof meines Vaters 
ganz glüdlich miteinander gelebt — nur 
eine allzu turze Spanne Zeit... Sd fehe 
die Züge hinauf und hinunter fahren, aber 
teiner bringt mir meine Minna und den 
Kindern die Mutter wieder.” 
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Paco, d) (tamme aus Greifswald in Pom: 
SZ mern, wo id) am 23. Dezember 1869 
p geboren wurde. Die altberühmte 
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MP und hodgelahrte Univerfitätsitadt 
" mit ihren gotijden Giebelhaujern 





und ihren jdwedijden Erinnerungen und 
ihrem fernfejten Deutjchtum, mit ihrer Bur- 
Ichenherrlichfeit und bem Teer: und Filchge- 
rud), der vom Bodden Ber in die Stadt weht, 
ift fein fruchtbarer Boden für Künftler. Und 
Dennod habe gerade id) bas Blüd, mit meiner 
Runjt an die Überlieferung eines heimijden 
Meijfters anfnüpfen au fónnen. Auch Paul 
Ronewfa ijt ein Greifswalder Rind, und als 
ich feine Schattenrijje guerft jab, erfüllte es 
mein Jungenherz mit reubigem Stolz, daß 
biejer liebenswürdige Meifter durch diejelben 
frummen Gajjen wie id) gejtolpert war. 
Es fing bet mir wie bei falt jedem Riinjtler 
an. Die eingeborne Begabung drängte, |ptele- 
tijd erft, dann ernithaft ans Liht, und früh 
ent|djieb id) mid) auch für einen begrenzten 
Bezirk in den weiten Ge: 
bieten der Kunſt. Ich 
wollte Tiermaler werden. 
Die Berliner afademijde 
Hochſchule nahm m. auf, 
nahdem ich zwei Jahre 
lang eine mehr banbipert: 
liche Grundlage in der Ber: 
liner Runjtjdule hatte Ie: 
gen dürfen. An der Ata- 
demie wirkte Paul Meyers 
beim, den wir als den bedeu- 
tendjten Tiermaler jeiner 
Zeit verehrten. Ich wurde 
jein Schüler und genoß aud) 
bas @Iüd feines perjin: 
lichen Umgangs. Sd) bin 
dem Hugen und wißigen 
Mann zu lebhaftejtem Dant 
verpflichtet. Die Lefer bie: 
ler Hefte fennen ibn aus 
den Erinnerungen, die er 
an Dtejer Stelle vor Jahren 
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Meine Scherenbildniffe 
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veröffentlihtee Er bat uns damals auf 
die liebenswürdigite Weiſe im fein galt: 
freies und anregendes Haus eingeführt. 
Er erwies dem jungen WWfademifer Die: 
jelbe Freundlichkeit, er hat meine Entwid: 
lung zum GSilhouttenjchneider mit Aufmerf: 
jamfeit verfolgt. Er ſpaßte gern, und als 
id im Februar 1915 feine Sausbame fiir 
einen Scherenjchnitt zeichnete, |pottete er gut: 
mütig: „Ich dente, Cie haben gar feine 
Schattenfeiten, Fräulein Paul ?^, aber ich habe 
bei ihm ernithaft gelernt. Erwarein meilter: 
bafter Zeichner und hielt mid) an, ben Tüden 
„wadeliger Modelle“ hinter ihre Schliche zu 
fommen, b. b. aus den unendlich wechlelnden 
payer ber Bewegung den richtigen Augen: 
[id treffficher au erfallen. 

Später, zu einer Zeit, wo man im [djul: 
mäßigen Sinne fertig zu fein pflegt, ließ es 
mir feine Rube: ich mußte mich mit ber in: 

wijden neu aufgefommenen Kunſt des 
S mpreiflionismus gründlich auseinanberjeben 
und glaubte, bas nicht bej: 
jer tun zu fönnen, als wenn 
id) jozujagen nod einmal 
in bie Lehre ging. Ich 
hojpitierte — um mid) vor: 
nehm auszudrüden — bet 
Zügel in Wörth am Rhein. 

as war ber hervor: 
ragendfte Tiermaler eines 
jüngeren Gejdledts, unb 
ich babe aud) bei ibm viel 
gelernt. Sd) jah und malte 
das Tier in engiter Ber: 
bindung mit der Lands 
ſchaft und lenfte meine 
Aufmerkſamkeit vor allem 
auf die Bewegung. Mtei- 
nes alten Lehrers Meyer: 
beim Lehren wurden nod) 
einmal und in anderer Fa]: 
jung durchgenommen, wenn 
man mir in meinen Schat— 
tenrijjen gelegentlich rühmt, 
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daß id) bie Bewegung etwa einer Tänzerin 
lebendig auszudrüden be a |o fallen mir 
immer Die Sagaen Kühe in Wörth ein. 
Denn ohne diefe fdwerhinwandelnden, um 
mid bomeri| —— hätte ich nie 
gelernt, mich leicht beſchwingt zu zeigen. 
Aber ich will und ſoll hier it von 
meiner Entwidlungsge/didte, jondern von 
meinen  Cdjrenbilbnijjen erzählen. Sc 
bin jebod) nur |djeinbar auf Umwegen vor: 
gegangen. Bon Italien, wo ich reizende 





und erhabene Erinnerungen gejammelt habe, 
tann ich [djweigen. Meine Lehre als Zeichner 
ijt für bie gerechte Einſchätzung meiner Gil: 
houetten wichtig, denn id) arbeite im Gegen: 
jak zu mandem Kollegen diefer —— 
Runjt niht bloß mit der Schere. Freilich 
wäre id) mühelos imjtanbe, unmittelbar nad) 
ber Natur zu jchneiden, aber ich tue das 
nicht, weil man mit vollendeter Sicherheit 
nur die helle Riidjeite bes Silhouettenpapiers 
ausjchneiden fann. Das aufgeflebte Bild 
würde aljo ein Spiegelbild ergeben, und das 
ijt faljd, Jelbjt im Schatten. Sd) made viel: 
mebr eine oder noch lieber mehrere Zeichnungen 


Prof. Auguft Gaul T 
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nad) ber Natur, zeichne danach ben Schatten: 
riß auf Pauspapier und übertrage ibn auf 
bie 9tüdjeite bes [djmargen Papiers. (rit 
dann greife id) zur Shere, einem Werkzeug 
mit furzen Klingen und langen Gabeln, 
einer Art Sjautídjere. Cie gebordjt den 
leijeften Bewegungen ber Hand und führt 
gewijjermagen bie NReinzeichnung des Ent- 
wurfes aus. Um bie Augen bejonders [es 
bendig und ausdrudsvoll herauszuarbeiten, 
wähle id) als Grenze für das Gelidt nur 
. felten die Linie, bie 
enau — über bie 
itte ber Gtirm, 
ber Nafe ujw. ver: 
läuft, jondern fait 
immer eine Seiten: 
linie, die entweder 
über das rechte oder 
bas linte Auge gebt, 
denn wir haben alle 
unjymmetrijde 
Köpfe. Sch falle 
den Scherenſchnitt 
einer Figur als 
zweidimenfionale 
Plaftit auf. 20 
vermeide — besbal 
grunbjáblid) her: 
ausge|d)nittene 
. Kragen und Man: 
Ichetten, die dann 
weiß erjcheinen wir: 
den. Ganz abge: 
jeben davon, daß 
die Silhouette bird) 
bas Darjtellen wei- 
Ber SBáldje etwas 
nrubiges, ja 3er: 
febtes befommt, 
würde der Be: 
Ihauer den Çin: 
drud nicht [os wer: 
den, daß Kopf und 
ände aud) in Wirt: 
lichkeit ſchwarz find. 
Wie bei einer Sta: 
tuette bas reine 
einbeitlide Mate— 
rial in bte Erſchei— 
nung tritt, jo Jollte 
auch in einem guten 
CdjattenriB ledig: 
lich bas [chwarze, mit der Schere modellierte 
Papier wirten. 
Unter meinen Gilhouetten nehmen bie 
Mufifer einen hervorragenden Pla ein. 
Sd) bin ein leidenfchaftlicher Verehrer der 
Tonfunft, bie wie feine ihrer Schweitern 
fähig ijt, uns in Leiden und in Nöten zu 
tröjten und uns auf jene Höhen zu führen, 
bie jid) über unjere Enge und “Duntelbeit 
wie ein luftigeres und jonnigeres oberes 
Stodwert wilben. Da mag mid) wohl ein 
Gefühl der Dankbarkeit getrieben haben, bie 
Schöpfer und Vermittler mujitalildjer Werte 
mit meiner $&un[t im zeitlichen Bilde feſtzu— 


Der Bildhauer 
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halten. Aber id) glaube, es fam nod) ein 
anderer und tieferer Grund dazu. Es bejtebt 
eine VBerwandtichaft gwijden der Mufit und 
der Silhouette, beide jind förperlos und beide 
bringen zum Herzen, zum Wejen der Dinge 
vor. Sd bin Maler und fehe bie bunte 
Welt, ihre unendliche Mannigfaltigteit an 
Formen und Farben. Aber fo ehrlich meine 
Freude daran ift und fo lebhaft id) ben Reiz 
empfinde, diefe pielge[taltige Buntheit nad: 
ubilben: id) bin ein —— und viel⸗ 
eicht ein metaphyſiſcher Menſch, denn mein 
inneres Ohr vernimmt die Melodie des 
Weſentlichen, und wenn ich geſtalten will 
oder, alle gelagt, ausbrüden, nehme id) 
ben Bleijtift, bie Schere und das jchwarze 
Papier. Peter Schlemihl wußte, warum er 
feinen Schatten |djmeralid) entbebrt. Es 
fehlte ibm Die einfachſte Formel für feine 
(FigenBeit. 
an muß als Silhouettenfchneider eine 
Art Jäger fein, der mit Wachlamtleit und 
Beichidlichkeit feine Beute belauert. Diefe 
Erfahrung Bat fic) mir immer von neuem 
beftatigt, wenn ich in die Konzerte ging, um 
u genießen und gleichzeitig um zu |djaffen. 
don die Wahl des Plages, bes Anjtandes, 
at feine Schwierigkeiten. Oft habe id 
eundliche Hilfsbereitjchaft anderer Bejucher 
in Anjpruch nehmen müffen, die ihren gün- 
igeren Pla mir überlieBen. Dann gilt es 
harf zu beobachten unb die charafteriftijden 
ewegungen aus ber oft großen Fülle von 
Erſcheinungen herauszufinden. Hierbei wer: 
den |djn ganz unauffällig auf dem Pro- 





Der Cellift Prof. Hugo Beder 
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gramm ober in einem winzigen Cfiaaenbitd) 
Inappe Bewegungsitudien gezeichnet. Die 
iidjtigiten Einzelheiten, befonders der Kopf, 
werden jodann im weiteren Berlaufe des 
Konzertes feftgehalten. Aus bielen oft un: 
\heinbaren Zeichnungen entiteht dann zu 
Haufe ein Scherenjchnitt. Bet einem jo um: 
fangreihen Blatt wie dem Schumann-Trio, 
diejer wundervollen Bereinigung von drei 
hervorragenden und ferndeutjchen Riinjtlern, 
vermochte ich freilich nur bas Wichtigite im 
Konzert jelber zu notieren. Die Köpfe und 
einige bezeichnende Bewegungen holte ich in 
den Wohnungen der Künjtler nad). 

Die ea meiner Mtujiferjilhouetten ift im 
Laufe ber Zeit beträchtlich geworden. Einige 
find in bem Lübeder Verlag von Ludwig 
Möller als Mappe oder @orienieloe erichienen. 
War es bei Richard Strauß die leicht wip- 
pende Haltung, bie in ben bie mujitalijchen Fi— 
guren darafterijierenden Armbewegungen 
und in den beweglichen Fingerſpitzen aus- 
Hingt, jo reizte mich bet 9tifijd) bie ruhig 
gemejjene Art, mit dem er aus bem Ordefter 
die herrlichiten Klangwirfungen herauszu— 
holen veritand. Der hier wiedergegebene 
Scherenjchnitt ijf neu und bat eine gewille 
mujifgejchichtlicheBedeutung. Erijtentjtanden, 
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während der Meilter fein Jubiläumstonzert 
birigierte. Gerade Nikiſch bat mir nie „ge 
jeijen“. Ich babe meine Studien immer nur 
während feiner Ronzertegemadt. Erjelbit hat 
fid) über das Gelingen meiner Bilder gefreut 
und bem in einem langen und jebr liebens= 
würdigen Brief Ausdrud verliehen. Aud 
Mitja Nikiſch, feinen Sohn, babe ich mir 
aufs Korn genommen. Freili konnte id) 
den jungen Runitler nicht am Flügel zeichnen, 
ba bie Plabfrage in dem überfüllten Jubi- 
laumsfonzert bejonders leibig war. Dod 
wurde mir eine aie e Künitlerzimmer 
gewährt, während der Bater nod) bie Tann: 
u eis dirigierte. Schwieriger als 
Nikiſch war Weingartner mit feinen oft ans 
Braziöje grenzenden, vielgeitaltigen Bewes 
gungen zu erfaljen, während Eugen d'Albert 
mit feinen gerade ibm eigentümlichen Hals 
tungen und Führungen der Hände feine 
[onberlid) fchwierige Aufgabe bot. Bei Hans 
Pfigner hatte id) Glüd. Durch freundliche 
Vermittlung der Konzertleitung von Hans 
Adler hatte id) in einem Konzert der Ber- 
liner Singatademie einen bejonders günftigen 
Platz befommen und konnte meine jamtliden 
Vorarbeiten an dielem Abend erledigen. 
Bei den beiden Riinjtlern mit Ctreidjinjtru: 
menten, dem Geiger Prof. Karl Fleſch und 
dem Gellijten Prof. Hugo Beder, hatte id) 
den Vorzug, jie in ihren Wohnungen zu hören, 
nachdem fie mir in mandem Konzert bereits 


in ihren Eigenarten befannt geworden waren. 
Dieje Privattonzerte ftehen mir in bejonbers 
—— Erinnerung und zählen zu den 
ſchönſten Belohnungen, die meine Kunſt ge— 
funden a 

Das ?Berbültnis des Künftlers zu feinem 
Inftrument bat feinen jtarfen Reiz für Den 
Cilbouettenjd)neiber. Es maht Spaß, Meifter 
Anjorge gegen feinen madtigen Flügel oder 
Wanda Landowsfla gegen ihr zierlides Cem: 
bola zu jegen. Sch gab mid) deshalb aud) 
nidt mit Richard Strauß bem Tirigenten 
zufrieden, Jondern wollte aud ben Pianifien 
haben. Aber es ijt mir jebr jauer geworden, 
ibn am Fliigel zu ftudieren. Sd habe jahre» 
lang darauf gewartet, bis ich es endlich er- 
reichte, ibn im Blüthnerjaal günftig Ge- 
jicht zu befommen. Cine reine freude bat 
mir bie Arbeit an bem Bildnis Mesichaerts 
gemadt. Wenn Diejer große unb ſchlichte 
Gejangshiinftler ein Konzert in ber Ging- 
afademie anfünbigte, mußte man früh au 
fteben, wenn man eine Cintrittsfarte erhal- 
ten wollte, jelbjt aufs Podium wurden 
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Frau Hauptmann 








Gerhart Hauptmann 


Stühle gejtellt, um nur möglichft vielen vom Diplomaten haben, zumal wenn er nod) 
Bee bes Meijterjingers den Genuß des andre Leute ‚[chwärzen‘ will als bie, die auf 
ubórens zu verjdaffen. Das ſchlug mir dem Konzertpodium recht eigentlid) in ber 


aum Gliid aus. Ein 
Beluher war fo 
freundlich, mir fei- 
nen lak auf bem 
Podium einzuräu« 
men, und ich fonnte, 
während Mesſchaert 
ſang, meine Skizzen 
E ben Gcheren: 
d)nitt anfertigen. 
Der Sänger abnte 
nichts von meinem 
Attentat und war 
aufs höchſte und 
freudigjte überraſcht, 
als id) ihm die De 
wiedergegebene Ar— 
beit nebjt einer an: 
deren vorlegte. Er 


rief alle feine An: - 


gehörigen herbei, 


damit fie fid) mit 


ihm freuten, und 
Jo ftanden fie fröh: 
lid) um bas flíeine 
[djarge Wunder 
berum, das dod 
nichts als ber be- 
ſcheidene Dant für 
manche weihevolle 
Stunde war, die mir 
der Meijter bereitet 
batte. 

Ich jagte vorhin, 
der Gilhouetten- 
[chneider muB ein 
Sager fein. Er muB 
aber aud etwas 


Brof. Max Liebermann 





fientlichteit fteben. 


Daß id) 3. B. bie 
Gdjattenrilje Ger: 
bart  Sjauptmanns 
und jeiner Gemahlin 
jchneiden durfte, vers 
dante ich ber freund: 
lihen Bermittlung 
von Frau Wanda 
Landowsfa. Sch fuhr 
eines Tages in 
Hauptmanns Wins 
terbeim in ber Roe 
Ionie Grunewald 
und genoß während 
meiner Arbeit eine 
angeregte Unterhal: 
tung über alte und 
neue — Cilbouetten: 
funit. Bei Max 
Liebermann, dem 
ich als Kollege vom 
Fad immerhin 
näberjtand als bem 
Dichter, verjuchte id) 
es auf eigene Fauſt. 

bat um eine 
Sigung und wurde 
alsbald dur% ben 
Fernſprecher in Lie— 
bermanns Atelier 
gebeten, und zwar 
zu einer etwas un— 
gewöhnlichen Zeit, 
um halb drei Uhr 
nachmittags, wo an— 
dere ihr Mittags— 
ſchläfchen halten. 
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Liebermann ift nod) fo riiftig, dab er 
dieje verweidlidende Gitte nicht mitzu: 
maden braudt. Wir unterhielten uns 
nicht fo i lal al wie im Hauptmann: 
iden Hauje, fondern fpradjen von ber Zeiten 
Ungunft, und Liebermann madte feinem ge: 
rechten Unmut in febr draftifchen Berliner 
Ausdrüden Luft. ‚Solange id) mit bem Kopf 
bejchäftigt war, blieben wir zu zweien. Drei 
Bejucher, bie fih meldeten, wurden abge: 
wiejen. Während der Zeichnung an der 
Staffelei fam der vierte Bejud), mit bem 
Liebermann wichtige bauliche Veränderungen 
in feiner Billa am Wannfee zu bereden hatte. 
Doch lieben wir drei uns in unferen Ge- 
Ichäften nicht [tóren, und als bie Silhouetten 
nad) ein paar Tagen fertig waren, billigte 
fie ber Künftler durch Jeine Unterjchrift. 
Eine eigentliche Ci&ung Bat mir Auguft 
Gaul nicht gewährt. Ich durfte ihn in 
einem Atelier bejuchen, während er an feinem 
jüngiten Werte, einem Kafuar, beichäftigt 
war. Wir taujchten Erinnerungen an Rom, 
Orvieto und Siena aus. Sehr hübjch formu- 
lierte ber GStilfünjtler Gaul feine Stellung 
pm Zoologen: „Sch bin bod) nicht für bie 
iere ba, jondern dieje find für mid) und 
meine Runjft da.“ Für den Gilhouetten- 
ee ijt bie Vereinigung von Tier und 
enjch eine ber Iobnenb|ten Aufgaben, um 
deren Löſung id) mid) bemiibe. 
bin in meiner fünjtlerijden Entwid- 
lung vom Tier ausgegangen und von Der 
Bewegung. Die Bewegung [bien fih mir 
im Tier am meijten und am unwilltürlich- 
ften auszudrüden. Daß id) aud) ben Men- 


Felix Weingartner 
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Niddy Smpefopen 





iden in ber Bewegung ftudierte, die ihn aller 
Erdenjchwere entrüdt, wird niemand wun- 
dern. Ich rede vom Tanz. Liebermann gab 
mir eine Empfehlung an Anna Pawlowa, 
bie rujfiiche Tänzerin, eine hochbetagte Dame, 
bie auf der Bühne jedoch nod) immer über: 
rajhend jugendlid) wirft und deren Kopf 
(id) febr veridjiebenartig zeigt. 
Ic) zeichnete [ie während ber 
Proben und während eines 
Srühftüds im Hotel. Die hier 
zum erjtenmal veröffentlichte 
Silhouette beruht auf Notizen, 
bie id) im dunklen Zujchauer: 
raum während ber VBorführun: 
gen machte. Niddy Smpetopen, 
der jüngjte helleuchtende Tanja: 
tern, babe ich oft während ihrer 
Tanzabende [tubiert. Das rei- 
zende Köpfchen ber joeben erft 
den Kinderſchuhen entwachſenen 
Künſtlerin zeichnete ich in der 
Wohnung ihres Onkels. Dabei 
plauderte die Kleine allerliebſt. 
Cie erzählte mir, dak fie fait 
ganz vegetarijch Iebt, und wenn 
das nicht weiter wichtig iit, 
jo mag es mandjen intereljteren 
zu arabe, daß ihre Tang: 
gedichte auf zweierlei teile 
entiteben: entweder beim Bes 
trachten einer Puppe oder beim 
Anhören von Muſik. Mufit und 
Spiel find die Quellen ihrer, 
vielleicht jeder Kunft. Zum 
mindejten würde id) bas auch 
von meinen  Gdattenbilbern 
behaupten. 


` 
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ovelle von Robert Hohlbaum 





Eer alte Rapellmeifter Johann Strauß 
7 NS ftand inmitten [eines Witwerſchlaf⸗ 
SN SE zimmers, hielt in ber Hand ben 
Lattitod und verſuchte, ein unficht» 





tr) 
bares Ordejter zu birigieren. Es ging nicht. 
Schon nad ein paar Bewegungen fant der 
gichtifche Arm nieder, er fonnte ihn nicht mehr 
rühren. Go wie neulich, vor ein paar Woden, 


beim großen Konzert. Mitten im jchönften 
Walzer war ihm das palltert. Seine Leute 
batten nod) ein paar Tafte weitergefpielt, 
dann geftodt, zu ibm aufgeldjaut. Eine Blas 
mage war’s, in den Erdboden hätte er ſinken 
mögen! Und als er bann binausgejchlichen 
war, ben Rodtragen hoh aufgeltellt, ben 
Hut tief in die Stirne gedrüdt, Damit ihn 
feiner fenne, hatte er einen fagen Düren: 
naga, ja, der Strauß wird alt!“ Und eine 
Dame daneben hatte bie Lorgnette ans Auge 
gehoben, mit ber Srinoline gewedelt und 
gugeftimmt: „Recht haben’s. Zeit is’, daß fid) 
ber Dommayer nad) an’ Grjat umldjaut, fonjt 
fommen wir am End um bie ſchönen Kons 
zert!” — ,Grjab.' Das Wort [chnitt bem alten 
Strauß ins Herz. Gr rip nod) einmal ben 
Arm bod, es mußte gehen, gum Teu: 
fell... Mit einem Weblaut ließ er den Tatte 
ftod finfen, er entfiel feiner Hand, rollte über 
ben Boden bim. 

Cine Weile ftarrte er ibm nad; bann 
büdte er fid) langlam, mit ber Kinten bob 
er ibn auf, hielt ihn ins Lit. Schön war 
er, [hön! Der Silbergriff glangte, bie Sonne 
jhimmerte auf dem Clfenbein. Damals 
batte fie aud) fo rein und frühlingshell ge: 
fchienen, damals, als er feinen größten 
Triumph gefeiert hatte. Wie dann am 
Schluß bie Deputation gefommen war, ber 
fBürgermeifter an ber Spike, und ibm im 
Namen der Stadt den fojtbaren Taftjtod 
überreicht batte mit bem Wunjche, er möge 
thn nod) lange zum Ruhm und zur Freude 
feiner Vaterftadt fchwingen! Raum ein paar 
Sabre war’s ber, die Frau hatte nod) ges 
lebt, ber Shani war [bon in bie „Latein“ 
gegangen, und heute! ... 

Der alte Strauß blidte im Zimmer rund: 
um, lugte durch den Tiirfpalt, ber ben Blit 
in die anderen Räume freigad. Und mit 
einemmal [ror ibn. Ganz allein war er in 
der großen Wohnung. Gang allein. Die 
Frau... vertragen hatte er fid) ja Ichlecht 
mit ihr; bie Hauptſchuld Hatte fie getragen, 
aber ein Hein wenig Urjade war wohl aud 
et gewefen. Das hatte er fih früher nie ein» 


geftanden, erft heute fiel’s ihm ein. Eine 
gute Frau war fie ja bod) gewejen. Hätte 
ihm Beute den Arm gefaticht, heiße Umfchläge 
gemadjt. Ja, das hätte fie, fo war fie. 
Indes, was war da zu machen, tot war 
fie! Aber da war nod) etwas. Çiner, ber 
lónnte jebt eigentlich bet ibm fein. Er hatte 
fid jebt nicht jelber büden müffen nad) bem 
Taltftod. Der Scant hätte ihn ficher auf; 
gehoben. Den Tattitod ... Nein! Hochauf 
fuhr der Alte. Um den Taltftod ging ja 
die ganze (QGeldjidjte! Danach Hatte der 
Ghani ja immer gelangt. Am Morgen 
ihon, nachdem ibn ber Alte befommen, hatte 
der Junge ihn angefaßt. Da, am Fenfter 
war er geftanden und hatte damit in der 
Luft gefuchtelt, mit bem fchönen Stod, leicht 
hätt’ er ihn ruinieren fonnen! Da hatte der 
Vater ihm eine Obrfeige gegeben unb ge 
rufen: „Wirft auslajjen Gaden, von denen 
bu nix verftehit!” Als hatte es damals ein 
anderer gejchrien, jo Har und ſcharf um 
Uangen ben alten Strauß jebt feine eigenen 
Worte. Ja, damals hatte es angefangen, 
an dem Morgen. Gerade auf bas höchfte 
Olid war bas Unglüd gefolgt. Weil der 
Schani ein renitenter Efe! war! Wenn der 
alte Strauß an feine eigene Jugend zurüd. 
dachte, mußte er immer die Augen jchließen 
vor der Fülle der grauen Bilder, die auf 
ihn einjtiirmten. Was war er denn ge 
wejen? Ein Bettelmufilant, der in der und 
jener Kapelle die ordindriten Gaſſenhauer 
jpielen mußte, nur um des bißchen ſchäbigen 
Freſſens willen. Bon ben habgierigen Kol 
legen verjpottet oder beneidet, je nachdem 
ihm etwas vorbeigelang oder glüdte, von 
dummen Dirigenten, bie im Ropfe nicht fo 
viel hatten wie er im Heinen Finger, ane 
gebrüllt und ausgenüßt, von der vornehmen 
Geſellſchaft über bte Achſel angejehen, Ghin: 
derei und Undanf, das war feine Jugend, 
Bis bann ploglid) alles anders geworden, 
bis jeder Gaffenjunge feine Walzer pfiff, das 
Publitum ihm zujubelte, wo es ihn fab. 
Aber wem glüdte das? Bon Taufenden 
einem. Und deshalb Hatte er dem Schani 
bas alles erjparen wollen. Möglich aller: 
dings, baB ber's bejjer haben würde, well 
er eben fein Cohn war. Aber nein, bas 
durfte nicht fein, fein Sohn mußte felbjt 
etwas leilten aus eigener Kraft! Zur Ehre 
bes Shani mußte ſich's der Vater fagen, 
daß bem mit einem Ruhm von Vaters Gnas 
den nicht gedient gewejen wäre. O nein, 
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Der das fomponiert Hatte, der fonnte 
ja viel mehr als er! Der gidjtilde Arm 
jdymergte, oder mars das Herz? Er fonnte 
es nicht unterjcheiden, wußte nur, daB etwas 
ibm weh tat. —* 

Da wiederholte fid) bas Eingangsthema 
des neuen Walzers. Ja, das klang doch an 
ihn an, kein Zweifel, der Neue baute auf 
ihm auf, war ſein Schüler, und er der Meiſter. 
Ein Meiſter freilich, der ſich ein paar Takte 
ſpäter gleich wieder ſagte, daß der Schüler 
größer ſei als er, aber doch ein Meiſter; das 
tat wohl. Johann Strauß fühlte keinen 
Schmerz mehr. Rein genoß er den ſchönen 
Ausklang des letzten Programmſtückes. Und 
es war ſeltſam, daß er ſogar den gichtiſchen 
Arm nicht ſpürte, als er nun mit ben ams 
bern, aber lauter als alle, applaubierte. Er 
ftieg auf den Geffel, ben Tiſch, ber Beifall 
(doll, immer wieder von ibm befeuert. 
Zum zehnten Male wohl verneigte fidh ber 
Dirigent, zu dumm, daß man das Gefidt 
nit jab in ber elenben Beleudtung! Da 
plößlich fteigt ber Mond auf über bem Dac 
bes Pavillons, rund und groß, noch ver: 
deden ibn ein paar ite, endlich ijt er frei, 
[eint bem jungen Rapellmeijter mitten ins 
Geliht, ber alte CtrauB [tebt auf feinem 
Tiſch, die beifallichlagenden Hände erftarren, 
der Mund perjtummt, aus weitaufgerijjenen 
Augen ſchaut er in bas monderhellte (e: 
fidt... es ift ber Shani... fein Cohn! 

Mit hochaeichlagenem Rodfragen, den 
Ceidenhut tief in die Ctirne gedrüdt, wartet 
der alte Strauß an der hinteren Pforte, 
tard) melde die Muſikanten ftets den 
Dommayerſchen Garten verlichen, aud er, 
aud) er... wann wird das wieder fein? 
Celtjam, die Frage tut nicht mehr weh. 
Das liegt weit zurüd, der Tag, an dem er 
den &attitod bctommen bat... ganz weit 
aurüd liegt bas. Johann Ctrang lächelt, 
Augen wird er madhen, der Shani! 

ber wie ber nun wirklich heraustritt, 
hell tm Diondlidt fteht, Hopft dem Alten 
Das Herz fo Stark, Dag er Detjer fpricht, und 
int nichts anderes cinfállt als: „Mjo, ba 
btt, Da Lit, na Scheu, na fhau!” 

Ver Schani bleibt jtarr ftehen, feine Stimme 
iit nod) betlerer als bie bes Baters, und er 


< 


Ris ftieg' er mit ihr in ben tiefften Schacht, 
So fprad) er zart mit ihr von ihrem Harmen. 
Sie fd)ritten durch bie blaue, laue Hadt, 

Die Sterne funkelten in Dichten Fchwärmen. 
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ftammelt nur: „Der Herr Bater, ja, der 
Herr Bater, ja, bas ift ja...“ 

„Komm, gehn wir!" Der Sohn gebordt, 
unb wie er neben dem Bater beraebt, hört 
er fein eigenes Herz poden. Auf dem 


Hietzinger Plagi fagt der Alte: „Erlaubt 


ſchon!“ und hängt fi in den Shani etn. 
Dem ift das zuerft ganz feltjam. 

„Erlaubit,“ batte ber Bater gejagt! Was 
jollte denn das heißen? 

Aber langjam fühlt er, wie fein Herz fid) 
berubigt, und ibm jo woblig warm wird, wie 
(don lange nidjt, fo warm, wie es fid) eben 
für eine fo [djóne, weide Frühlingsnadt ge 
bört. Als bie Gloriette, mit bem feiniten Gils 
berjtift bes Mondes in ben Himmel gezeichnet, 
vor ihnen aufgleitet, fragt ber Alte: „Bon 
wem war denn das lebte Stiidl 2“ 

„Doh vom Herm Bater, bat Er’s am 
End’ nicht wiedererfannt?~ Co zaghaft 
Hingt’s, daß der alte Strauß laden muß. 

„Na, fo blöd bin i no net, daß i mein’ 
eigene Gach’ net erfenn! Aber, das war ja’s 
vorlegte. Bon mem war denn’s ganz legte, 
bas, wo’s nadber fo wild applaubiezt 
bam?“ 

Gang leije berporge|itoBen: „Tas war von 
mir.” 

„So, fo, von dir. Hab’ mirs eh’ denkt.“ 
Sekt ift ibm wirflid), als hatte ers gleich 
vom Anfang an gewußt. Dann ſchweigen 
fie. &reulid) begleitet der Mond ihren Weg. 
Sod am Himmel leudtet er, als fie vor 
dem Haufe des Alten ftehen. Der grabt 
in den Tajchen des Chhoßrodes nah bem 
Lorjdlijjel. „Aber eins muß i bir jagen, 
Cdjani, das Etaberl, mit dem du dirigiert, 
das is Jdon aus ber Wei)’ jchübig, bas past 
nit für bid). Haft denn tein anders?“ 

„Jetzten, Herr Bater, werd t mir ju baid 
eins anichaffen fonnen. Aber, bislang hat's 
nit g’reicht.“ 

Ver Alte bohrt den Blid feft in den 
Boden, ganz feit. Die Schlüſſel Mirren leiie 
in feiner Hand. Jah fapt er jie fejtez. Sicht 
auf, an bem Cdjant vorüber. 

„Kannſt mein’ Taltitod haben, i braudy 
ihn eh’ nit mebr," jagt ber alte Straus, 
jperrt bas Tor auf und jdjiebt den Shani 
in ben Sjausjlur binein. 





Sie gingen einem weißen Waffer nad) 

Und einem Firnenfdyjimmer in ben Fernen. 
Er gabibr fanft ben bódyften Troft. Er fprad), 
Ris griff’ er feine Worte aus den Sternen. 
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lientjden Runjt fallen im adt: 
COEM zehnten Jahrhundert auf Benedig. 
IA Während Rom und Florenz um 

"Os pieje Zeit bereits völlig ausge: 
haltet [inb und nur nod) von den Grinne: 
rungen an eine große Vergangenheit zehren, 
entfaltet jid) in Benedig noch ein reiches 
tiinjtlerijdes Leben, bringt die alte Lagunen: 
jtadt Maler hervor, deren Werte ihre S rildje 
bis heute bewahrt haben und an Reiz nicht 
abnehmen, jondern gewinnen. Wir brauchen 
nur die Ramen von Rojalba Carriera, Canale 
unb Canaletto, die Tiepolo, Guardi und 
Longhi zu nennen, um eine Reihe von Künſt— 
lern — zu haben, deren Ruhm un— 
vergänglich erſcheint. Wenn auch ohne Zwei— 
fel die jtarfiten Atzente ber rein maleriſchen 
Qualitäten dabei 
Guardi und Tie- 
polo, dem Bater, 
gehören, jo neh- 
men Dod) aud) bie 
anderen einen 
hoben Rang ein, 
ben [ie um jo mehr 
behaupten, weil fie 
das, was ihnen 
vielleicht an ber 
glänzenden Mache 
abgeht, durd) bas 

gegenjtändliche 








das fie ihren Vor: 
wiirfen mitgeteilt 
haben. 

9?IntonioGanale, 
jein Ganaletto ge: 
nannter Neffe und 
Pietro Longhi find 
es vor allem, Die 
uns mitten in Das 
Venedig bes No- 
toto führen, in 
jenes Benedig, das 
nun jdon lüngit 
feine Weltmacht 
mehr war und bas 
jogar feine Rolle 
als Weltjtadt hatte 
an Baris abtreten 
müjjen. Bon fei- 
ner einjtigen Höhe 
glitt es eben in 
Diejem Jahrhun— 
dert ganz langjam 
und ganz alma: 
lid) herab; es ent: 
Ihlummerte auf ! 
lemen orbeeren, ^ 
und als die Stürme 





Bei ber Wahrjagerin. 


der neuen Zeit es wedten, da war Die 
einjtige Metropole eine Provinzjtadt gewor: 
den, in der Armut und Berfall herrichten. 

Aber wenn wir unjeren Malern glauben 
wollen, jo war Diejer Niedergang ein Ster— 
ben in Schönheit. Nod) gehörten die alten 
Prachtpaläſte den Nobili, deren Ahnen fie 
hatten errichten laffen, nod) flutete um Kir- 
chen und Klöjter bas bunte und reiche Leben 
bes fatholiihen Kultus, nod) immer fuhr 
bas SPradjtidji] bes Bucentoro den Dogen 
in die Adria hinaus, um ihn mit bem Mteere 
" vermablen. Niemand jah ober wollte 


eben, baB ber Wdel gana verarmt war und 
jein Leben auf Rojten bes Staates frijtete, 
daß bie Kirche nicht mehr den Seelen gebot 
und dak das Meer jdjon lange ganz andes 
ren Mächten gehordte. Niemand wurde es 
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ewahr, weil ein diner Schein es den 
Bliden verbarg. 

Diejen Schein haben bie Maler der Zeit 
auf ihre Leinwand hinübergerettet und den 
Spätergeborenen damit ein Benedig erhalten 
von einem fo eigentümlichen pam er, bap, 
wer in unjeren —— mit den Erinnerungen 
an ſie den Markusplatz betrat, in einer 
anderen Stadt zu weilen glaubte unb ſich 
auf die Bühne verſetzt wähnte, nachdem das 
——“ zu Ende geſpielt wurde. Noch 
tehen die Kuliſſen, aber das Licht, das ſie 
beglänzte, iſt erloſchen, und die luſtige Kom— 
parſerie hat ſich zerſtreut. Bei dem einen 
finden wir das Milieu, gewiſſenhaft und treu, 
daß man die Steine zählen könnte, wie bei 
Antonio Canale, oder eingetaucht in den 
goldigen Schimmer einer feuchten Luft wie 
bei Guardi, bei den andern treffen wir die 
Geſellſchaft wie bei den Roſalba oder Pietro 
Longhi. Es iſt oft genug ſchwer zu ſagen, 


welches dieſer beiden Elemente das inter— 
eſſantere iſt, denn wie herrlich auch die alten 
Bauten fein mögen, wie merkwürdig bie 
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Wafferftraken mit ihren Gondeln, wer Die 
Menjchen betrachtet, ber trifft bod) ein jo 
abenteuerlidjes Gejfdledht an, daß er aus 
dem Ctaunen nicht leidjt heraustommt. 
Rojalba Carriera, bie erjte Riinjtlerin, Die 
(id) der *Bajtelltarben in größerem Umfange 
bediente, ift immer darauf aus, ihre Objekte 
jo vorteilhaft au präjentieren, als es ihrem 
Gewifjen möglich ijt, fie jchmeichelt immer 
und zu jeder Zeit, während Longhi wahr: 
hafter erjcheint unb dem hiltorijch eingeftell- 
ten Auge daher vertrauenswiirdiger. 

Pietro Longhi war ein Sohn Benedigs, 
bas er nie verlajjen zu haben ene und 
in dem er 1785 tm Alter von Jahren 
jtarb. Er begann feine künſtleriſche Lauf- 
bahn mit Fresfen im Palazzo Sagrado, wo 
ein Gigantenfampf nod) erhalten ijt. Dieſer 
Sturz ber Rieſen muß aud) fiir den Maler 
einen Sturz aus allen Himmeln bedeutet 
edi er — ſich wenigſtens, daß ihm 
Vorwürfe dieſer Art gar nicht lagen, und 
wandte ſich unverzüglich anderen Themen 
zu. Er vertauſchte den Olymp mit der Erde, 
die Götter mit den 
Menſchen und das 
mythiſche Altertum 
mit der Gegenwart 
des Alltags. Er 
fand fid) ſelbſt, ern- 
tete Beifall und hat 
bas große und un: 
beftrettbare Ber: 
Dienjt, ber Maler 
einer eq ge» 
worden zu jein, in 
Der Die rien 
venetianijder Kul- 
tur enthalten ijt. 

Longhis Wert 
bildet de probis 
aung ber rift⸗ 
lichen — flberliefe- 
rung jenes Seitab: 
ſchnitts in fo bohem 
Grade, daß wir 
heute lieber auf die 
literariſchen Zeug— 
niſſe verzichten 
würden, hätten wir 
zwiſchen den einen 
oder den anderen 
zu wählen. Sein 
Pinſel ſpricht Bän- 
de und erzählt vom 
Stil des Lebens, 
vom Tun und Trei— 
ben der Herren und 
Damen, von den 
Intereſſen der ver— 
ſchiedenſten Kreiſe 
mehr, ausführlicher 
und unterhalten— 
der, als es die Me— 
moiren und Ro— 
mane der Zeit tun. 
Er muß ſeine Um— 


ur 
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gebung mit offenen Augen betrachtet haben, 
unbeeinflußt durch irgendein Vorurteil des 
Standes, denn wenn man ſeine Gemälde 
durchgeht, lernt man nicht nur die gute Ge— 
ſell ſchaft kennen, ſondern auch bie niedere, 
man wandert vom Salon in die Kneipe 
und hält Zwieſprache mit allen Schichten 
des Volkes. Ganz unverkennbar legt er 
großen Wert auf das Koſtüm, die Einrich— 
tung und bas geſamte äußere Beiwerk; Stoff, 
Spitzen, Schmuck ſind ihm wichtig, man 
möchte hin und wieder glauben, faſt wich— 





Venedig, Akademie 


tiger als der pſychologiſche Ausdruck der 
handelnden Perſonen. 

Man hat Longhi mit ſeinem engliſchen 
Zeitgenoſſen verglichen und ihn den „vene— 
tianiſchen Hogarth“ nennen wollen, aber das 
heißt doch das Weſen der beiden Künſtler 
arg verkennen. Der Venetianer iſt immer 
unbefangen, während der Engländer ſtets 
unter dem Zwang einer vorgefaßten Mei— 
nung jdjajít; wo der eine fic) an einer hüb— 
iden und gefälligen Gegenjtändlichfeit er: 
freut, ba will der andere moralijch wirken; 


40 * 


094 Ie: m: ——:-:-:—] Max von Boehn: IESsa— HZ — 


feine ausgelprochenen Farben, es 
wollte ja auch feine [tarfe Leiden: 
ihaft und feine großen Emos 
tionen. 

Eigentlich drängt fih bas Gegen: 
tändliche jehr [tart vor, fon 
weil es in jo hohem Grade ab: 
jonderlid wirft. Wir find nicht 
mehr gewöhnt, Herren und Damen 
mit ber Maske auf der Straße 
u feben, fie war ja fogar im 
aling jo gut wie gang abge: 
ommen, und bier begegnen wir 
nit nur ber ſchwarzen Sarpe 
unter per|djiebenen Formen, jon: 
dern auch ber gemalten Belichts: 
maste. Die vielen Masten müljen 
einen recht wunderlichen Eindrud 
gemacht haben, man trug fie nicht 
nur im Karneval, jonbern aud 
bei reg caes der großen Syabr: 
mürfte. Sie ermöglichten taujend 
Intrigen, es haben fih fogar bie 
Nonnen ihrer bedient, wenn fie 
nadts ihr Klojter verließen, um 
Mastenbälle zu bejudjen. Die 
gepuderten Perüden und Die 
abenteuerlich geformten Reifröde 
idjlagere andere Geiten aus bem 
großen Bilderbuch bes venetia: 
nilden Rofofo auf, Geiten, bie 
fih lejen wie Gelbjtbefenntnijje 
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der eine begniigt jid), zu aei: 
gen, und dem anderen ijt bie 
Tendenz jebr viel wejentlicher 
als der Runftzwed. Außerdem 
aber ift Hogarth bod) der 
größere Riinjtler, in Zeichnung 
unb Farbe bem Italiener 
ganz bedeutend überlegen. 
Jeder Vergleich hinkt, wir 
wollen vor Longhis Bildern 
an feinen andern denten, neh: 
men wir dankbar, was er 
gibt, es ift genug. 

Der Maler war jehr fleißig, 
nit nur die Sammlungen 
SBenebigs find reich an feinen 
Bildern, auch bie Galerien 
biesleits der Alpen find nicht 

erade arm an feinen Schöp: 
ungen, wie denn bie Mujeen 
in London, Wien, Dresden 
cute Gelegenheit darbieten, 
ihn fennen zu lernen. Geine 
Palette ijt zart, alle Töne be: 
wegen lid) auf der Cfala der 
halben und gebrochenen 
Werte: Roja in allen Miiancen 
des Welkens, Gelb wie blajjes 
Stroh, Grün wie Meerwajler 
unter blauem Himmel. Das 
ijt Die milde Tonalität, wie | 

jie bas Rofofo allein duldete, Die Spielbant. Bergamo, Galerie 
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menjchlicher Narrheit. Raum erjcheinen die 
erjten Perüden, die natiirlid) aus Paris 
lamen, als fid) bie jungen Ytobili ihr eignes 
Haar abjdneiden ließen, um mit bem frem- 
ben Ropfidmud zu prunfen. Die Regierung 
verbot jie, Väter enterbten ihre Söhne, bie 
fid) einfallen ließen, Verüden zu tragen, es 
nübte alles nichts, fie jebte fih durch, allen 
Belegen zum Trog. CEbenjo ging es mit 
dem Aer ben Die pajjive aber unwider: 
fteblidje Refiftenz ber Frau zum Siege führte, 
ebenjo mit dem Puder. Wer ihn brauchte, 


madte feinen Kopf zur ?*Brut|tütte des 
Ihlimmften Ungeziefers. Nun, wenn jchon, 
man puderte fih bod) bas on und trug mit 
ſtoiſchem QGleidjmut die Folgen, die nicht 
ausblieben. 

Longhi führt uns aud) zu dem Nashorn, 
das 1751 auf der Piazzetta gezeigt wurde, 
Das erjte, bas nad) einer Pauſe von mehre: 
ren hundert Jahren wieder nad Europa 
fam und läßt uns in einen Gpieljaal bliden, 
in dem ein Nobile die Bank halt. Das 
Spiel war ein Lalter, bas die Regierung 
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nicht gerade förderte, aber demgegenüber 
(ie beide Augen zudrüdte, hielt es bod) bas 
Wolf davon ab, jid) um die Politik zu tüm- 
mern. Es wurde überall gejpielt und von 
allen Rlajjen, der Benetianer Cajanova, ein 

eitgenojje unjres Malers, bat fein ganzes 
Keben lang feinen andern Beruf ausgeübt, 
als den bes Berufsipielers. Daß es von 
ba zum Faljdjpteler nur ein Schritt ijt, ver: 
fteht fid) von jelbjt. König Friedrich von 





Dänemard jprengte 1709 im Ridotto de’ 
Mobili die Bank, aber als man ihm das 
gewonnene Bold aujaüblte, [tie er den Spiel: 
tijd) um und überließ es ben Anwejenden, 
bie herumrollenden Zechinen aufzuheben. 
In der Dienjtbotengruppe erfennen wir 
eine Bühnenfzene, die mit d Wahrſchein— 
lichkeit auf ein Luſtſpiel Goldonis zurück— 
geführt werden dürfte. "Der Dichter war 
mit dem Maler gleichen Alters und hatte 
jid) genau wie diejer von den großen tragijchen 
Motiven ber Bergangenheit und Ferne zum 
Benedig von heute gewandt. Er behandelte 
die gleichen Vorwürfe und verdanfte diefer 
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Neuerung raujdende Erfolge beim Publi- 
tum. Gewiß bat er den Riinjtler beeinflußt, 
und es würde wohl nicht jchwer fein, zu 
manchem der Longhijden Bilder die Parallele 
bei Goldoni zu entdeden. In der Menuett- 
probe fieht man, wie der Tanzmeilter fic 
plagen muß, der Schönen die ridtigen Bas 
beizubringen. Das Menuett-war eih Tanz, 
pellem vorläufige Einübung eine Zeit von 
drei Monaten erforderte; um es gut atis: 





zuführen, gehörten Jahre, wie denn Lud- 
wig XIV. zwanzig Jahre Dinburd) Tanz: 
itunbe genommen hat. Aes 

Bildniffe find im Werfe €ongbis nicht 
häufig, bas Porträt des Damals hochberiihm: 
ten Gimaroja, ber binnen 20 Jahren fiebzig 
Opern gejdricben hatte, ift ein Gtüd deli: 
tater Malerei, bas einen hohen Rang be: 
hauptet, wenn es aud) in ber Überhäufung 
bezeichnender Attribute des Guten ein wenig 
zu viel tut und den Riinjftler in einer Manie 
befangen zeigt, die jhon überwunden war, 
als ihm der Romponijt ber „Heimlichen Ehe“ 
Modell jtand. 
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Novelle von Rudolf H 


Migand Werfners Berggefährfir 
FEN 





nter den jchwarzgrünen Fichten, 

bie bod) auf ber Halde aufrecht 
durd Sturm und Wetter wudfen, 
Ob wand fid) der kleine wilde Apfel: 
baum in geidjmeibigen Krümmungen jeder 
Handbreit Sonne zu. Geine rot: weißen 
‚Blüten drängten fid) auf bem Bezweig, als 
wollten fie Früchte über Früchte bringen 
und nicht, wenn der Pug vorüber, ein paar 
armfelige Holzäpflein. Und Wigand Werkner, 
der Maler, blidte mit aufmerfenden Augen 
bin, 
Kriegsbart und febte mit jtillen Ctridjen bie 
fchmiegfame Eitelteit in bas herbe Frühlings» 
bilb. 

Bis auf einen ſchmalen Spalt hielt Urfula 
die Augen gefdlojjen. Cie lag auf dem 
Rüden ausgeftredt unter bem pruntenden, 
unfrudtbaren Bäumchen, bie Hände per: 
Ichräntt unter bem fnifternden Haarfnoten, 
die Knöpfe ihres Gewandes Dod) oben ge: 
öffnet, damit ihr bie SFrühlingsionne Hals 
unb Brujt brüune, und verfolgte durch ben 
Augenſpalt jdjarf die Bewegungen Wigand 
Wertners. 

„Malft bu bas Baumeen.. . 9" 

„Je nun — es wirft wie ein Schmetter: 
ling.” 

Shr Atem hob und fentte in regelmäßigen 
Zügen thre Bruft. Auf und ab. Ihr Blick 
ging darüber bin, blieb haften, verharrte 
mit einem fpielerifden Lächeln an der Sff: 
nung bes Bewandes. 

Wenn Wigand Wertner mit aufmerfenden 
Augen bas Bäumchen umfaBte, gewabhrte 
er im Blidbild ihre felbjtgefallige Freude. 
Er ſchmunzelte, mijd)te mit der Pinjelfpike 
` einen Farbton auf der Palette und fete 
Jdymungelnd den Farbton in das Bild. 

„Malſt bu aud) mich mit bem Baum: 
Chaya 

Ihr Blid hob fid nicht von dem Spiel ihrer 
Bruft. 

„Ws Schmetterling? O nein, mein Mäd— 
chen.“ 

„Wigand — 2?" 

"Ariel ?" 

„Was Haft du — an mir — gefunden — 
als bu bid) — in mich — verliebtejt ?^ 

Tem Cteigen und Cinfen der Brujt pakte 
Jie Dic Zahl ber Worte an, fo verjponnen 
war fie in ihr Spiel. 

„zer nicht fo citel, Urjel.” 

„sh modt’s aber — bod) jo gerne — 
wilen? — 


( (d 
C 





lächelte ein wenig in feinen braunen. 
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rag mal dein Hergden, Urfel. 
idjauit es bir ja unaufbörlich an.“ 

Cie |prang auf. Errötend. Sadjenb. 

„Du mußt nidt immer alles jehen! Das 
verwirrt mich.“ 

„Ei bir liebe Güte: Nicht alles fehen? 
Wofür hab’ id) denn meine Maleraugen 2 
Über verwirren tann bid) bas nicht. Denn 
ich lebe ja bod) viel mehr. O ja gewiß. 
Viel mehr als in dem Iuftigen Kleidchen 
bas hübjche Körperlein. Hindurd fehe ich, 
unb mitten drin im Körperlein da erft find’ 
id) mein Mädchen, meinen Gonnenfdein bei 
Tag unb meinen Sternenjdein bet der Nacht 
— ad, zum Teufel, tomm ber!“ 

„Wigand !!" 

Pinjel und Palette flogen ins Haldengras. 
Ihre Arme umjtridten feinen Hals, und ihre 
Fußſpitzen berührten ben Grund nicht mehr, 
als er jid) redte und ihr Gewand im Berg: 
wind flattern ließ. 

„Wigand — mad’ Feierabend, und id) 
küſſ' bid..." 

„Tas wäre! Dn folljt mid) fiiffen, damit 
id) heute bas Doppelte idjaffen tann.” 

„Es ift fo langweilig, bas Hoden und 
Stilliegen . . .“ 

„Wer weijt es bid) an? Tu was, bu Narr.“ 

„Hier gibt's ja nidts zu tun, als bas 
bißchen 9Ibfodjen zu zweien.“ 

„Ich hab’ bir den Auftrag auf bic Altar: 
bede bejorgt, bie id) bir entworfen hab’. 
Bring fie mit heraus ins Freie. Das wird 
ein luftig Hand in Hand!“ 

Cie küßte ibm die Augen zu. 
thr Beficht nicht jeben. 

„Du! Hatt jt bu bie Ctidjelei von dem 
Fräulein Valentin aud) verlangt?“ 

„Sicher nicht.“ 

„Alſo!“ 

„Weil ſie ſie ſchon längſt geſchafft haben 
würd'.“ Und er lachte beluſtigt. 

„Um die paar Groſchen?“ 

„Am die paar Grojdjen?..." Das Lahen 
verflog. „Mädchen, bent ernfthaft nad. Um 
bie paar Brojchen nicht allein. Man tann 
aud) Ichaffen — nur dem anderen zulieb. 
Um ihm eine Freud’ zu fchenten. Oder einen 
Stolz. Oder fonft eine Bewißheit, daß man 
nicht nur äußerlich beieinander ift. Komm 
herab, Wadden. Nun joll[t du kochen!“ 

Er febte fie ins Haldengras, 30g aus bem 
Nucjad den Handjpaten unb warf ein Feuers 
lod) aus. Die Flamme prajjelte auf. Der 
Kochtopf wurde in die Blut gerüdt. 


Du 


Er follte 
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„Hier, Elfenfonigin, nimm deinen Zepter.“ 

Cie rührte bas Bericht mit bem Holzlöffel. 

„Wie ein Marletenderweib,“ murrte fie, 
lugte feitlid) gu ibm auf, rib ihn plößlich 
ins Gras und feinen Ropf in ihren Schoß. 
„Liegen geblieben. Die Speifung beginnt." 

„Kein König [pei[t beffer...” 

„Auch feine Königin . . . 2^ 

„Darf eine Königin mit ihrem Shag am 
SBalbfeuer liegen und ihm ben Holzlöffel 
durch den Mund ziehen? Darf eine Königin 
mit ihrem Shag burd) bie Berge jchweifen 
und in der Einjamleit unterfriedjen, wo fie 
nur wil? Darf eine Königin ihres Ges 
Itebten Seele nehmen wie ihre eigene? Du 


darfft es. 

Ihre Hände firichen durch fein Haar. 

„Sch babe fein fchöneres Jahr gehabt, 
Wigand — 

„Nimm mid als Dank, Mädchen... .“ 

„Ich tus. Ich tu's. Aber leichter tónnt's 
uns werden.“ 

„Wir beide gujammen, wir werden’s zwin: 
gen. Und dann ijt es erft ganz bie Gemeine 
famteit und jede Grenze ausgelöjcht ami[d)en 
Beben und Nehmen. Einer aus dem ane 
deren geworden und durch den anderen. 
Ganz eins.“ 

„Ah, Wigand, aus dem vollen ſchöpfen 
können. Ich mein' oft, erſt dann gehört' ich 
bir ganz.” 

„Das hat vielleicht einmal die Urſel 
Schmieder gemeint, aber die Urſel vom 
Wigand Werkner ſicher nicht mehr.“ 

„Du mußt das verſtehen, Wigand. Wir 
Schmieders waren dreizehn Kinder und der 
Bater ein kleiner Beamter mit bem Ehrgeiz, 
bie Rnaben in bie Realfdul’ und bte Mädchen 
in bie Töchterſchul' zu bringen. Da reichte 
es bald nicht hinten und nicht vorn, und 
was wir Kinder gewannen, war der Neid. 
MWahrhaftig, Wigand, der Neid auf alle, bet 
denen es immer reichte, im Wachen und im 
Schlafen.“ 

„Das verfteh’ ich freilich nicht. Den Ehr- 
geiz, emporzuwacdjlen in eine höhere Welt, 
meinetwegen über bie anderen hinaus: £y ja. 
Aber den Neid auf ein [djóner Gewand am 
Leib, auf ein beffer Bericht im Topf, auf 
ein größer Geld im Sad — ohne Tat, ohne 
Verdienit — ad geb, bu narılt mid) und 
willit ein Rob» und Preislied auf deine vers 
borgenen Tugenden, du liebe Eitelleit.“ 

Er fab aufred)t, hielt ihren Kopf gegen 
feine Bruft gedrüdt und wiegte fie im Arme 
bin und ber. Die Mittagsfonne fni[terte in 
ihrem Haar, lag ihr in warmen Goldtupfen 
auf Maden und Hals, und er beugte fid 
nieder und füBte anbüdjtig all die ſonnen⸗ 
warmen Gtellen. 


„Wigand — du haft nie hungern müffen —“ 

„Was bab’ id) nicht, Urfelein? Als Land 
fturmmann bab’ ich binausgemußt in ben 
großen Krieg und Hatte zeitlebens fein ge: 
laden Gewehr gefannt und vom Brotbeutel 
nur den Inhalt. Seht lernte id)'s umge: 
febri: Bom Gewehr bie Ladung und vom 
Brotbeutel den ausgefragten $yeben. Aber 
das ijt nicht der größte Hunger. Ausge⸗ 
bungert fein in allen Dingen Geijles und 
ber Geele. Sich faputt fehnen nach einem 
höheren Klang, der einmal deine Cprade 
war, Langfam, und bod) fichtbar vor bir 
fefber, abjtumpfen. Ganz ftumpf werden. 
Alle viere ftreden wie ber Ramerad zur 
Rechten und der Kamerad zur Linfen. Laß 
gut fein, Urfel.“ 

„Aber du Hatteft eine reiche Jugend...” 

„Ic fonnte dir antworten: um fo ſchlim⸗ 
mer. Denn was du bejelfen Haft, bas malt 
dir die Erinnerung in nod viel glühenderen 
Farben, daß bir bas Vergangene unerſetz⸗ 
lich er[djetnt unb barum die Gegenwart nidt 
mebr wert, einen Ginger zu frümmen. Und 
was bu nicht bejeifen haft, bas quält bid) 
nieht, unb du fann[t bir unbetiimmert dein 
Leben ge[talten, als wär’ jeder Schritt ein 
Gewinn. Siehſt bu, mein Hein, nad)bentlid) 
gewordenes Urfelein: [o könnte id) bir ants 
worten, aber id) fann nidjt. Denn meine 
Sugend war wirklich reid. Reih durch die 
Eltern, die mich erzogen, weiß Gott in ſpar⸗ 
taniſcher Einfachheit und dennoch in einer 
Füle.. 

Seine Gedanfen gingen auf Wanderung. 
Gang [till hielt fie fih in feinem Arm und 
atmete taum. Ihre Augen waren weit und 
glänzend. | 

„Tot,“ fagte er. „Beide tot. Am Pflichts 
gefühl geftorben im legten Rriegsjabr. Oder 
an Untererndbrung, was dasjelbe jagt. Gie 
find fo vornehm geltorben, wie fie gelebt 
baben. Menichen einer hohen Klaſſe.“ 

„Sch hab’ fie ja gefannt, Wigand. Geit 
id) laufen fonnt’, Wigand, und in unjerem 
Heinen Rrautgarten am Zaun ftand unb 
durch bas Hedenlocd in euren [tillen Blumen» 
garten lugte. Du, da hab’ id) mir gedadt: 
‚So wie ber Beheimrat Werfner, fo vornehm 
muß der König ausfdaun, unb wie die Frau 
Gebheimratin die Frau Königin.‘ Du aber, 
Wigand, gefielft mir Damals don viel beffer 
als alle Prinzen mitjamt bem Kronprinzen. ` 
Objdon bu gegen mid) faft ein erwachlener 
Junge warft.” 

„War id) denn ein fo Braver?” 

„O je — ein wildes Füllen war der Herr 
Wigand. Aber wenn die Frau Mutter rief, 
warft du bei ihr wie im Hut und fiipteft ihr 
die Hand unb führteft fie am Arm wie ein 
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geborener Ritter firforglid) fiber ben Ries. 
Und and der Herr Bater hentelte fid) oft 
bei dir ein, und Damm [pradt ihr im Auf 
und Stiederfdreiten lauter hohe Dinge, bis 
bir bie Augen glänzten und der Herr Bater 
bir durchs Haar wufdelte. Und es war wie 
Anbetung und Neid in mir.“ 

Er ftri ihr über die brennenden Augen. 

„Neid — [djon wieder bas böfe Wort. 
Meine Urfel hatte dod) aud) thre Eltern.“ 

Da fadjte bas Mädchen hell in ben Wind. 

»ctell’s bir vor, Wigand! Meine fanberen 
Brüder, bie Herumlungerer, und ber Mutter, 
bie über Tag in Zerjdlijjenen Vantoffeln 
lief, die Hand killen! Oder der Bater 
wuſchelt uns burdjs Haar, wenn er vom 
Shoppen fam. O gewiß! Aber es blieben 
mehr Haare in feiner Hand, als uns Jers 
rauften lieb war. Giebft bu, und barum 
lief td fo oft nad) ber Hede und Iugte mir 
bie Augen aus nad euh, und barum warf 
id al meine Mädchenichwärmerei auf den 
feinen Nadbarsjungen und feine vornebme 
Zärtlichkeit, unb barum rannte id) aus mei» 
ner Ctellung, als du wie ein ganz Armer 
unb Einfamer aus bem Kriege fam[t, weil 
ich badjt', jebt fannft bu's eher wagen, nnb 
fiel dir um den Hals, als bid) ber Lebens 
ab[djeu padte, und blieb bei bir... Wigand, 
es war ſchön.“ 

Er jog [till und feft ihren Kopf an fid, 
daß er ganz in feinem Arm verfdwand. 

„Sft’s Beute minder ſchön, Urfel? Hab’ 
id’s bei bir fehlen lajjen an der Nitterliche 
leit?“ 

Eine Weile rübrte fie fid) nidjt. Als ob 
fie iH gu wohl fühlte gum Reden. 

„Wigand ...*" 

„Urſel ...?“ 

„Wigand, bu hat mid hoffärtig gemacht 
mit deiner Liebe. Ich möcht' ſie überall 
vorzeigen wie eine Prinzeſſin ihren Prinzen 
und vor aller Welt einen Stolz auf dich 
haben.” . | 

„Ei, Urfelein, haft du vergejfen, daß wir 
vor der Welt die Prinzen von Habenidts 
find? Da wird mein Mädel, fürdjt' id) 
faft, niht arg beneidet werden.“ 

Sab warf fie den Kopf berum unb die 
Arme um feinen Naden. 

„Schaff' mir's, Wigand! Schaff mir's...” 

Shr Auge hing ftarr an dem feinen, und 
[o ſuchte er gu Tefen. 

„Möchtelt bu, daß ich dich Heirate, Rind? 
Sch tat's bislang nicht, weil ich erft wieder 
bineinfinden mußt’ in die Malerei und der 
Verlauf erft langfam wieder glüdt. Jd 
hätte bid) gerne als Frau in ein ausfimm: 
licher Neft gefebt, aber wenn du willft — 
ich bin bereit.“ 


„Rein, nein — nur feine ármlide Che! 
Das wäre das Ende.” 

„Gar fo ármlid) wird’s Ion nidjt wer 
ben," fagte er ruhig, „dafür fehe id) ein, 
weil mid) feine Arbeit ſchreckt“ 

.Cdjredt did) feine?" fragte fie haftig. 
„Wenn’s die Malerei nicht erbringt, fo 
nimm eine andere auf. Ober bod) nebenbei. 
Du bift Mäger, finer, vornehmer als alle 
bie Heraufgelommenen, bie bas große Rew 
nen maden. Ad), Wigand, bu fannft bas 
Eun nur fo bereim fdeffeln, wenn bn nur 

Jetzt lachte er, dak es wie ein Sturm 
fiber bie Halde ging. 

„Waren verlaufen, wie, bie id) nicht be 
fig’? In Börfenpapieren fpielen, was, die 
mir nicht gehören? Und nur immerzu den 
Gewinn einftreiden, he, ob bie anderen, bie 
Dummen, daran zugrunde gehen? D bu 
foftlide, fleine Mädchenphantafie!“ 

Sie ergliibte. In Beſchämung und Zorn. 

„Über bas Fraulein Valentin Dátteft bu 
niht fo geladjt." 

Da brad) fein Iuftig Gelächter ab. Ber: 
wundert wiegte er ben Kopf. 

„Was haft du nur bent mit der Anna 
Balentin? Du nennft fie jon zum zweiten» 
mal.“ 

san bod) nur: fie war deine Schwär- 
meret..." 

„Da ift nichts zu gefteben, Urfel. Es war 
[don fo. Uber ‚es war einmal‘ und damit 
it bas Rindermdrden aus.” 

„Weshalb habt ihr euch nicht geheiratet, 
Wigand? Ihre Erziehung war dod fo fein 
wie Die deine.“ 

„Weil id) Rriegstnedt für ihre tyetnbeit 
fürchtete.“ 

„Nein, ernfihaft,” bat fie und rieb ſchmei⸗ 
djefnb ihre Schulter an ber feinen. „Sag’s 
offen. Gie bat niht den Mut gehabt, mit 
bit Zigeunerwirtfchaft zu führen.“ 

Er ſchaute ins Weite, Torthin, wo hin» 
ter der Halde die Stadt im Tale lag. 

Sen Mut —? O dod — den [djom. 
DE auf bie Dauer bie nötige Ubgehärtet- 
beit — wer will bas beitimmen? Das fommt 
auf den Grad der Liebe an.” 

„Und fo arg bat fie dich nicht geliebt 2° 

„Mädchen, Hör’ auf! Wie foll ich das 
willen? Ich babe fie nie gefragt. Als id) 
aus ber Gefangen|daft BeimfeDrte, und das 
ift nun ein Jahr, war fie jung verlobt. Und 
dann hatte id) bid), dich, deine fróblidje Hine 
gabe, deine unbelümmerte Liebe — fried) 
feit in meinen Arm, gang feft, unb ſchweig 
einmal jo lieb wie du ſchwatzen fannit." 

Cie fu[djelte fid) an ibn und rübrte fid) 
nicht mehr. 
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„Winkelmann beißt der Berlobte,” jagte 
fie nad einer Weile. 

„Denkit bu immer nod daran? Laß bie 
fremben Leute.“ 

„Er war von Haus aus ein Sdloffer 
und wurde in ber Rriegsgeit ber große, 
reihe Maldinenfabritant.” 

„Sch gönn’ es ihm, Urfel. Bleib fill...” 

„Und nad dem Krieg hat er den Fabris 
fanten Balentin aufgefauft, ber auf bas 
fal[dje Pferd gewettet hatte, und nad ein 
paar Monaten wurde Anna Balentin feine 
. Braut, und wieder nad) ein paar Monaten 
ſchoß fic) ber alte Herr Balentin maujetot.“ 

„Nicht jo, Urjel.. ." | 

„Darum ift bie Hochzeit nod nicht ges 
weſen. Des Trauerjahres wegen.” 
UUrſel, Urfel, woher weißt bu nur alle 
bie (Dejdjid)ten ? Laß den anderen ihre ftillen 
Gebeimniffe. Wir haben bie unjeren." 

„Wär nur bas Geld gerade [o verteilt 
wie bie Gebeimnijfc... Bei denen dort find 
Millionen, ungezählte Millionen, Wigand. 
Nur fo, um blind Hineingugretfen . . .“ 

Wigand Werfner lag auf bem Rüden 
geftredt und hatte fie mit fic gezogen. 
Seine aufmerffamen Maleraugen blidten in 
den blauen Himmel. 
Mädel. Wie ein Boldregen ftrömt fie. Greif 
hinein! Tu ein Gudger! Mehr als glüd» 
Lich fein tann fein Menſch.“ l 

Gie gab teine Antwort. Aber fie griff 
aud) nidt in die Connenjlut, Und er legte 
den Arm um ihren Naden und wiegte fie 
letfe ein wie ein Kind, bis fie ſchlummer⸗ 
müde die Augen flog. 

Als fie erwadte, fielen die Sonnenftrah- 
len [don [drag durd das Laub. Wigand 
Werner ftand emfig [djaffenb vor feinem 
Bild und pfiff ben Ton einer Walddroffel 
nad) die über thm auf bem Zweige wippte. 
Das Mädchen blidte lange auf ibn Hin. 
Und in ihrem Blid ffaderte bie Freude auf, 
übergoß heiß ihre Wangen, hob ihre Bruft 
— bie Freude des Gtolzes, daß bieler Wann 
ihr fei. 2eije pfiff fie den Droffelton — 

Der Mann [tubte. War bei ihr. Bog 
fie mit beiden Händen aus dem Brafe bod. 

„Hei, mein Walddroffelweibden, [odjt du 
zum Neft? Feierabend! Heim! Und ben 
Abend hindurd wollen wir fingen, mufis 
gieren, Die Dichter leſen —" 

„Mehr, Wigand, mehr! Uns liebhaben. 
Bon ganzem Herzen liebhaben. Go tann 
nur ich bid) liebhaben, Wigand!” 

Er hielt ihr Geſicht in beiden Händen. 

„Komm,“ fagte er über ihren Scheitel 
hinweg, unb feine Augen ſuchten die Heine 
Dadwohnung. — — 
B8 88 ag 


„Schau mal bie Sonne, 


Taufriſch wie der Morgen jelber [tiegen 
fie in der nächſten Frühe wieder zu Berg. 
Wigand Werkner trug den prallgepadten 
Rudjad und über dem Rudjad fein Mals 
gerät. Über den Gießbach jeßte er im 
Schwung. Und als fie zögerte, |prang er 
zurüd und tat, ihre Hand in der feinen, den 
Sprung zum zweitenmal. 

„Du bift wie ein Junge,” lahte fie atem⸗ 
Ios, „und bijt dod ein Mann wie fein 
anderer.” 

„Richt reden beim Anftieg. Atem zus 
fammenbalten. Der Menih fol fid) nicht 
verzetteln.“ 

„Du redeft ja felber. Wh bu, was wir 
geftern miteinander gelefen haben, aus dem 
Nibelungenlied, Kriemhilds Rahe — id) 
werd’ bie großen Menfchen nicht Ios." | 

„Du haft eine Auffaffungsgabe, wie fie 
fetten tft, Urfelein.“ 

„Weil ich mich bir anpa[fen mid. Weil 
ich werden möcht’ wie du!“ 

„Einer foll bas Befte vom anderen haben, 
Urfel. * 

„Könnteſt du,” fragte fie ſcharf anfteigend, 
„tönnteft du wohl — fo heiß haſſen wie die 
Menfden im Nibelungenlied ?“ 

„Sb hab's nod) nicht ausgeprobt. Ich 
weiß nur, daß ich mit aller a lieben 
tann.” 

„Mich... 

„Dich. dus it eine [dranfenloje Hine 
gabe, weil fie ein ſchrankenloſes Vertrauen 
ift." 


„It Vertrauen Liebe 2” 

„Richt allein. Wher fte iff der Schoß, in 
dem bie Liebe blinblings ruht, obne bie 
Scham in bie Wangen zu belommen.“ 

„Die Sham? Weld eine Sham?”  . 

„Die Scham vor der Schamloligfeit. Der 
Schamlofigteit, bie bir bein innerjtes Gee 
beimnis, deine felfelloje Liebe, herauslodt 
und weiter rennt zu einem Zweiten, Drite 
ten. Die bid) mit einer bejudelten Geele 
zurüdläßt. Als ob ein Tier did anges 
[prungen bätte und hätte bid) in der Mtasfe 
bes Heilands um bein Heiligftes betrogen. 
Haß, o ja, Hab! Ich fann mir babet [don 
etwas denten.” 

„Sprich nicht fo ſchreckliche Worte, Wis 
gand. Wir fónnen uns nie belügen.“ 

„Wir?“ fragte er und ftaunte fie an. 
„Wer Ipriht von uns? Haft du jchon eins 
mal gehört, daß fid) zwei Kampf: und Leids 
genojjen um ihr Stüd Brot betrügen? Ad, 
mich Dungert gerade. Reich mir bas Lebens: 
brot, Celigmadjerin, unb id) reid)’ es bir. 
Deinen lieben Mund, bu wilde Liebe...“ 

Auf jhwindelhohem Firſt ftanden fie und 
umjdjlangen fid) mit ben Armen. 
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„Wigand — |" * 

„An die Arbeit! Heut muß mir alles 
gelingen.“ 

Und ſie erreichten die Halde, und über 
dem Platz, an dem Wigand Werkner ſchuf, 
übte die Walddroſſel, und das Weibchen 
biipfte im Geäſt. 

Die Arme aufgeſtützt, bie Wangen in die 
Hände gejdmiegt, lag Urfula auf einer 
Hügelwelle unb blidte ziellos ins Blaue. 
Zuweilen nur, daß fie mit ben Augen blin« 
gelte, als Dujdjte ein Gedanfe durch ihren 
Kopf, ben fie fejthalten möchte. Dann 
bufdjte das Heine, jpielerifche Lächeln um 
ihren Mund, als ob fie fih fpiegelte. 

Zuweilen aud, daß ihre Augen blitzſchnell 
zu dem Manne hinübergingen, ber fo friſch 
an der Arbeit war, aufrecht wie die Halden» 
fihte unb Mar wie die Bergluft, und ihr 
vor Stunden erft, in ber lautlojen Frühlings 
naht, Dant und immer wieder Dank ge 
fagt hatte in feiner tiefen Freude. Geiner 
Helferin. Seinem neuen Lebensquell. 

War fie es? Oder tranf fie aus ihm, 
während er zu trinten glaubte? War fie 
feiner einfam gewordenen Geele SHelferin, 
ober febte fie bie Füße in feine immer bes 
reiten Hände, um fi bod binaufbeben 
zu laffen an fein Herz und an fein 
Haupt, Dod) hinauf in die Welt, bie 
felbft im Armengewande im bel bes Ses 
bens ftand? | 

Ob Wigand Werfner ebenío wägte und 
verglich? — Wieder umfing ibn ihr [d)neller, 
beimlicher Blid. 

Nein,‘ Hang es in ihrem Kopf, und zwei 
Worte Wigands tangen mit: ‚Einer [oll 
vom anderen bas Belte haben‘ und ‚Mehr 
als glüdlicdy fein tann fein Menſch. 

Co liebte Wigand Werkner. Go liebte 
er — fie! 

Und wieder fam das Heine Dabhinlddeln, 
bas wie eine Belptegelung war. 

Gegen Mittag fuhr fte auf. 9tufmertfam 
[ugte fie nad) ber breiten Bergitraße hin, 
bie fid) in weiten Windungen nad) ber Halde 
&og. Ein Kraftwagen nahm fpielend bie 
Steigung. 

„Ein Wagen, Wigand! Ein funfelneuer 
Kraftwagen! Herrenfahrer, Wigand.” 

„Hoffentlich ftört er uns nit. In einer 
Stunde bin id) fertig mit dem Bild.” 

„Halo! Juhu!” jauchzte Urjula durch 
die gehöhlte Hand tn die Tiefe. 

„Was fällt dir denn ein, bu Narr? Vit 
bod) fein &leinmábel mehr mit deinen feds: 
undzwanzig Gdbrden! Ter Menih muß 
glauben, bu rufit nad) ihm!“ 

„Soll er aud)! Tut er aud! Juhu —! 
Scht nimmt er hohe Geſchwindigkeit.“ 


Wigand Werkner lachte fein [djallenbes 
Laden. 

.Utjel! Wenn man did hört, man müßt’ 
glauben, bas Wagenfteuern war’ bein tage 
lid) Gefdjáft." 

Sie hörte nit bin. Der Wagen, bet 
bie Windungen binanbraufte, und ber Stens 
ter in gelbem Leder feijelten ihre Sinne. 

„Weißt du, wer es ift, Wigand?” fragte 
fie atemlos. 

„Sa, wer mag es wohl fein? Der Pring 
rant Hindoftan? Cin Märdyenprinz auf alle 

alle.“ 

„Ter reihe Winkelmann, Wigand. Was 
mag der Wagen geloftet haben... . ?^ 

„So großmädtige Zahlen maden nur 
Kopfſchmerzen, Urjelein. Schau her, das 


Bild, Noch wenige Stride, unb es it 


fertig.” 

,Zannft bu dir einen Wagen dafür laufen, 
wie der Winkelmann?” 

„Nein. Aber der Winkelmann fann ja 
aud) mein Bild nidjt malen." 

Cie griff nad) feiner Hand. „Nicht boje 
fein.“ Und dann braufte ber Wagen um die 
legte Biegung und hielt mit einem Sind 
vor ber Halde. Wie ein Füllen fprang fie 
ihm entgegen. 

„Urlell Nicht dod!“ 

Er rief es in den leeren Wind. Wie ein 
£leinmábel ftand [te vor bem glanzladierten 
Wagen und dem GSteurer in gelbem Leder, 
unb bas verlegene Ladeln auf ihrem Ges 
(idt trieb ibm eine Wolle bes Argers auf 
die Stirn, 

„Der Mann muB glauben, fie fabe ein 
höheres Wefen in der gelben Lederjade.” 

„Wintelmann,” fagte der Wagenführer 
und legte zum Gruß einen Finger an bie 
lederne Ropfhaube. Berzeihung, gnädiges 
Fräulein, ift bas da drüben nicht der Maler 
meilter Wigand Werkner?“ 

„Sie haben fid) verjproden,” jagte fie und 
warf ben Kopf zurüd. „Das da trüben if 
niht der Malermeifter fondern der Mieifter 
maler Wigand Werfner.“ 

„Sieh mal an, wie [dneidig Sie ins Zeng 
geben. Das ließ’ id) mir auch gefallen.“ 

„Wünſchen Sie etwas von Herrn Berl. 
ner? Ich ruf ibn." 

„Nee — von Herrn SBerfner wiinfd’ id) 
nichts. Und gerufen haben Sie dod midh.“ 

„Sie nit. Nur den Wagen.” 

„Der Fahrer gehört dazu, wie bie Geele 
zum Leib. Aber menn Gie fid) bas Gefüge 
von Holz und Cijen betrachten wollen — 
es fteht nichts im Wege.” 

Er fprang vom Steuerfig und öffnete den 
Magenichlag. I 

„Machen Sie's fid) bequem. Schmiegiam, 
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was? Das ift ein 2eberdjen. Fragen Gie 
mich nur nicht, was bas foftet.” 

Das war ber Verlehrston, ber ihr aus 
‚dem früheren Leben geläufig war. Bevor 
ich ihr Wigand SBerfners Welt weit ge: 
Öffnet hatte. ; 

„Sie haben’s ja dazu,“ lachte fie leichthin. 
Und nun ging das Wort zwilchen ihnen ber 
und bin, als fennten fie fid) [dom feit 
Jahren. 

„Schwer erarbeitet, mein Fraulein.” 

„Schweres Glüd gehabt, Herr Wintel 
mann.“ 

„Dir aud) recht. Hauptſache ift, daß ich 
es bab’. und nicht der Gevatter Schufter, 
der .nihts vom großzügigen Leben weiß. 
Nun? Hab’ id) zuviel gejagt? Ift bas 
nicht ein molliges Nejtchen ?“ 

Cie refelte (id) in den weichen Leder» 
fiffen, fab ftill und fenfte wohlig bie Augen» 
lider. 

Ich laff es mir gefallen." 

„In Fahrt erft! Reine Bewegung fpiiren 
Cie. Reine Erdenfdwere mehr. Wenn Cie 
ben Wagen erproben wollen: auf ein Stiinds 
Hen fommt's mir heute niht an." 

„Sch möchte Ion... Aber Herrn Werks 
ner wird’s mit ber Zeit nicht paffen.“ 

„Ad, Bergethung. Sch Habe bie Ehre, 
. Frau Werner vor mir zu fehen —“ 

„Einftweilen nod) Fräulein Schmicder.” 

„Einftweilen? Aljo glüdlicde Braut, Und 
da ich einen glidliden Bräutigam vor|telle, 
tönnten wir ruhig eine Fahrt miteinander 
wagen.“ 

„gragen Cie Herrn Wertner ,* jagte fie 
ſchnell 

Gottfried SBinfelmann wandte fid) um 
unb [djritt auf Werfner zu. Mit ber Siders 
beit bes Verfiigenden, ber feine Widerftände 
tennt. Nun ftand er neben ber Staffelei 
und‘ bob bie Hand zur Höhe der Lederhaube. 

„Winkelmann. Laffen Sie fih nicht (tórem, 
Herr Werkner. Wir tennen uns vom Hören» 
fagen Durd das Haus Valentin, durd meine 
Braut. Ja, id) lande da zufällig bier oben 
unb treffe eine junge Dame an, bie ein 
wenig [pagierengufabren wünſcht. Ihre Gee 
nehmigung natürlich porausgelebt, Herr 
SBerfner." 

Wigand SBerfner hatte bie BorfteLung 
mit einem Kopfniden beantwortet. Sept 
fab er an bem Redenden vorbei mit großen 
Augen auf Urjula. 

.  .SBiganb," rief fie bettelnd, „ein halbes 
Ctünbden nur. Bis bu fertig bijt, bin ich 
zurüd. Und ganz erfrilcht, Wigand.” 

Er wandte ben Blid ruhig ab. „Bitte,“ 
fagte er. „Es ſcheint Fräulein Schmieder 
Freude gu bereiten." 


„Auf Wiederfehen dann.“ Die Hand bob 
fid) in bie Höhe ber Lederhaube. „Zeit ift 
Geld.” 

Wigand Wertner lahte in (fid) hinein. 
‚Blatter Burfche‘, dachte er. Und die Urſel 
fieht nur das gelbe Leder.‘ 

Der Kraftwagen wendete in ber Weg» 
biegung. Ein Zuruf Wang burd) bte Luft, 
zerflatterte, war erlojchen. Wigand Werkner 
lebte mit prüfendem Blid bie lebten Striche 
auf bie Leinwand. 

Dann fenfte er den Arm. , Fertig.” 

Regungslos ftand er vor feinem Wert 
und bordte... 

Ah [o —. Der Zuruf war ja [don vere 
Hungen. Ein bißchen anders nur, als er 
es fid) gebadt hatte. Mehr aus der Ferne 
als aus der Nähe. Die Nähe war leer. 

„Schade,“ fagte er ganz laut. „Gerade 
jest.“ | 

Er warf fid) ins Gras und wartete. Die 
Fichtenbäume ragten. Das wilde, gejchmei- 
dige Apfelbäumchen erſchöpfte (id) in feinem 
Blütenreihtum. Nah) bem Sonnenglanz 
drängte es, und ob es fid) immer wieder 
triimmen mußte. 

‚Es wirkt beinahe — wie ein Menich,‘ 
dachte er. ‚Wie ein armer Eigenfinn, ber 
in Kleidern prunfen muß und wenn fid ibm 
bie Geele im Leib dabei vertriimmt.‘ 

Einmal fab er nad ber Uhr. Aus bem 
halben Stündchen des Martens war eine 
Stunde geworden. Ob er bas Mtittageffen 
richtete und abfodte? Cine Müdigkeit trod 
an ibn heran, wie aus einem Einjamleits» 
gefühl heraus. Er griibelte darüber nad). 

‚Ste erfrifcht fid) für bid), bis bu gang 
müde geworden bift. Wud) eine Auffaffung 
ber Kräfteverteilung. Ift bas nun Mangel 
an Dentrichtigteit oder Mangel an Tiefe? 
Grfrijden tann mid) nur ihre Gegenwart. 
Dann wird mir bas Schwere leicht. Und 
bas Urfelein ...?' 

Leiſe begann er zu lachen. 

Gedankenloſigkeit. Sonſt nichts. Frauen 
wiſſen oft nicht, wo die Giite aufhört und 
bie Braufamteit beginnt. Adh, Wigand, und 
für bid) ift Gebantenlojigfett [don Graujame 
teit. 

Da ftand fein Bild. Und fein Auge ging 
darüber bin, ftugte und tam nicht los von 
bem blütenfchäumenden Holzapfelbäumden. 

Der Wagen aber braujte über die Fabre 
ftraße ins Gebirge, vorüber an reichen Gee 
höften unb rußigen Holzfällerhütten, vorüber 
an prunfenden Kurhäufern und ſchwarzen 
Roblenmeilern, und bie Wipfel der Fichten 
wölbten jid) zum Dad fiber das große und 
das Heine Neben. 

Un jedem Wusfichtspuntt minderte ber 
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Fahrer die Gc[dwindigfeit, damit der Galt 
den traumhaften Fernblick genieBe. Der 
Baft aber drängte zu immer rajcherer Fahrt. 
„Ausfichten geniep’ id) alle Tage. Mehr als 
mir lieb ijt. Braufen, braujet muß das 
Reben, und verbeugen muß fid) alles rechts 
unb linis, wenn wir im Sturm daher ges 
fegt tommen. Wir!” 

Er fab fie von der Seite an. Scharf 
überprüfend. 

„Ganz mein Fal. Vierzig Pferdetrajte 
find bod) zuletzt tein lahmer Drojchlengaul. 
Das wollen die Damen nur nicht begreifen.” 

„Ihr Fräulein Braut aber bod)?" 

„Meine Braut am wenigjten. Ausfichts» 
puntte. Raften. Verſchleierte Blide in die 
Ferne tun. Bertrdumte Heimfahrt. Und 
dafür vierzig Pferdekräfte!“ 

„Ah, jest haben wir freie Bahn... Jetzt 
Vollgas!” 

Wieder überprüfte fte fein Blid, verharrte 
eine Gefunde an der Linie bes entblößten 
Sjaljes, ber drängenden gebräunten Bruft. 
Und heimlich gewahrend [pielte um ihren 
Mund das Lächeln felbitgefälliger Freude. 

„Sie jcheinen mir der rechte Fahrtgenoſſe. 
Schade, dab wir [don umkehren müfjen.“ 

„Wir miiffen gar nicht. Wir können uns 
ja in der Zeit verrechnet haben. Es ift löftlich.“ 

„Oder eine Panne hat uns aufgehalten.“ 

„Mir alles redt. Nur nod ntdjt um: 
febren. Auskoſten.“ - 

„Aber der Herr Meiftermaler Werkner 
wartet...” 

.Sd) muß oft halbe Tage auf ihn wars 
ten. Syeben Binfelftrich fenne id. Oft fdiaf 
id) darüber ein. ‚Hier aber erwach' id zum 
Reben.” 

„Weiter alfo. Meine Braut wird mid 
aud) nicht auf die Minute vermiffen.” 

Eine Weile blieb fie ftil. Dann fragte 
fie und bordte auf bie Antwort: „Fräulein 


Valentin ift wohl die verkörperte Vornehm⸗ 


beit? Was bin id) dagegen?” 

„Augenblidlih find Cie mir bedeutend 
lieber. Was tue id) mit aller Bornehmbeit, 
wenn id fie nicht neben mir fiken bab’? 
Ihre Wnwefenheit aber Ipüre ich ganz dicht.“ 

„Bleich rüd’ ich meg." 
„Rüden Cie näher heran, oder ich laff’ 
bas Gteuer los.“ : 

„Nur nicht!” rich fie unb fudte Schutz an 
feiner Schulter. 

„Hören Sie mal. Id) hab’ Ste mit Fraue 
lein Valentin gejehen. Stolz find Sie aber 
febr auf Ihre Braut.“ 

„Der befte Namen der Stadt, Fraulein 
Gadmieder. Alteſte Überlieferung. Und eine 
- Zöniglidde Hoheit. So ein Krönlein zu ver» 
golden, lohnt fid) ſchon.“ 


Cie ſchwieg. Und einige Zeit darauf bat 
fie ihn, zu wenden. 

„Sehen wir uns jest öfter?“ fragte et, 
als fie fid) auf ber Heimfahrt ber Halde 
naberten. „Wie wär’s heute abend mit bem 
Theater und [pater mit einem gemeinjamen 
Whendeffen ?^ 

„Wenn Sie Fräulein Balentin mitbringen 
wollen, will idjs Herrn Werfner ſchon vor⸗ 
ſchlagen.“ 

„Muß es unbedingt ſo feierlich ſein en 

„Herr Werkner ift námlid) gerade jo eine 
töniglihe Hoheit wie Fräulein Balentin. 
st Cie und id Haben febr Rol zu 
ein.“ 

„Na, na. Bulegt habe id) das, was die 
Welt regiert." 
„Ih aud,” fagte fie 

Wieder fab er fie überprüfenb von ber 
Seite an, und fie gewahrte es. — 

„Halo — Wigand! Wigand — juhu!” 

Wigand Werfner jprang auf die Füße. 
Zwei Stunden hatte er im Grafe gelegen 
unb in bie blaue Ferne geftarrt. So fern 
war die Vergangenheit und fo blau war fie 


gewejen. 


„Halo — juhu!” Das war die Gegen. 
wart: 

Er ging dem Wagen entgegen und Bob 
bas Urfelein über ben Wagenichlag. 

„Ausreißer.“ 

Gie über[djüttete ihn mit Worten, tufchelie 
ih an ibn, warf ihm bas Haar durchein⸗ 
— unb wühlte in feinem braunen Kriegs⸗ 

art 

„Das hätteſt du mitmachen müſſen, Wi⸗ 
gand. Wie man ſich in der Zeit verrechnet, 
wenn in fünf Minütchen eine Meile vorüber: 
flitzt. Und ganz ohne Panne geht's auch 
nimmer.“ 

„Schwindle nicht, Unraſt. Alſo ſchön 
war's?“ 

„Richt bös fein, Wigand. Erfriicht bat's 
mid, wie nichts im Leben. Gib adt, du.” 

„Schönen Dant, Herr Wintelmann.” 

„Bern geichehen, Herr Werfner. Wie 
wär's heute abend mit einem Zufammen:» 
fein im Theater und nod ein biljel nach 
dem Theater? Ich würde aud) Fraulein 
Balentin bitten.” 

„Nochmals [dónen Dank. Aber ich babe 
zu arbeiten.” 

„Das habe id) aud). Uber jeder Arbeiter 
ift "feines Lobhnes wert. Und e abend 
fangen Gie dod fein nenes Bild an. Darf 
id) mir Ihr Meifterwerf ba mal anfdjaun?* 

„Ganz nad) Belieben.” 

„ah — trefflid), trefflid. Cin bißchen 
ernft für meine Auffafjung vom Frühling. 
Uber der Rader von wilden ende 
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bas ift ber Wik. Wie — iſt der Preis? 
Sd) tau? bas Bild.“ 
„Es ift leider unverfäuflich, Herr Wintel» 
mann,“ fagte Wigand Werner ruhig. 
„Unverläuflid —?” Urfulas Augen ſtaun⸗ 
ten ihn verſtändnislos an. 

Ja, malen Sie denn zu Ihrem Vergnũ⸗ 
gen, Herr Werkner?“ 

»Zuweilen male id zu meinem Vergnügen, 
Herr Winkelmann. Und nun, Urfelein, wollen 
wir ans Ablochen geben. Gonft wird bas 
Mittageflen gum Abendeifen.“ 


Der Wagenführer hob bie Finger in die ` 


Höhe feiner Lederhaube. 

„Sh will nicht [tóren. Mber bas mit 
heute abend überlegen Gie fid) nod) einmal“ 

Der Wagen glitt ins Tal. Urfula Schmies 
ber winfte ihm nad) und wandte jid) lang: 
[am um. 

„Ih bab’ glauben mülfen, Wigand, bu 
bift nicht ganz geldeit ç“ 

„SA hab's felber glauben müſſen, Urſe⸗ 

lein, als ich dich mit dem Gelbledernen 
fahren ließ.“ 


„U, das mein’ id) nicht.” Cie neftelte - 


zornig bie oberfien Knöpfe bes Gewandes 
zu. „Mit dem fannft bu mic fahren laffen 
bis nad Brafilien. Das ift ein großzügiger 
Menih. Aber, bag du ihm dein Bild niht 
verlaufen wolt’ft und du braudjt'[t ibm nur 
einen Preis zu machen jo bod wie du 
modteft —“ 

„Er war mir zu großzügig, Urjeletn. Tir 
hat er die Wagenfahrt gefpendet. Mir wollt’ 
er ein Trinkgeld fpenden. SBerftanb'it bu 
bas wirklich nidjt? Damit ich bid) heute 
abend ins Theater führen und nachher ins 
Weinhaus führen könnt, Du Haft ihm ges 
fallen.“ 

„Bft du etferfiidtig, Wigand. ..7” 

„Eiferfühtig 3* ſchmunzelte er. „Hältft du 
es für febr hochmütig, Urjel, wenn id) einen 
Vergleih mit dem Gelbledernen ablehne? 
Einen Wagen fteuern hab’ id) als Feldſoldat 
in einer Woche gelernt und die großen Worte 
entnimmt er nicht feinem fleinen Hirn, jon: 
bern feinem großen Geldbeutel.” 

„Falſch. Gang falſch. Weshalb hätt’ ihn 
fonft die Anna Balentin genommen?“ 

„Sieh mir einer bie 9[bpofatin! Ficht 
mit Scheingründen, wie [o ein richtiges 
Heines Frauenzimmer. Urfel, tomm ber. 
Mad’ deine lieben ftinberaugen. Die Anna 
Balentin bat fid) ihm verlobt aus Liebe 
zum Bater, um den Bater zu retten und 
fein Wert, und der Vater hat fid) nadher 
erfdjoffen, weil ibm bas Opfer bei näherer 
fBetradjtung bes Mannes zu — zu groß 
vorfam. Die Anna Valentin aber fteht bei 
ihrem Wort.“ 


er[taunt. 


„Woher weißt bw das alles?” fragte fie 
„Haft bu fie ge[prodjen 2?“ 

„Ich habe fie niht ge[prodjen unb brauche 
fie nicht gu fpreden. Menſchen wie bie 
fBalentins handeln fo und Menichen wie 
bie Wintelmanns handeln — anders.“ | 

Urſula Schmieder ftarrte eine Weile in bie 
Luft. „Wenn [te fid) Doch heiraten, tinnen wir 
dod) aud) heut abend mit ihnen gujammen 
fein,“ tam fie bartnadig auf ihren Wunſch 
zurüd. „Oder du bift bod) eiferfüchtig Darauf, . 
daß er ſich fo gerne mit mir unterhält.“ 
„Urſel,“ fagte er ruhig, „muß ich denn 
alles ausiprehen? Du verftehft mid) bod) 
fonft auf balbem Wege. Wenn er fid) gern 
mit bir unterhält, fo liegt’s daran, daß er 
fid) mit der Anna Valentin nicht zu unters 


halten vermag, weil er fid) vor ihr tein 


vortommt und vor bir groß. Weil er ihr 
zeigen möcht”, was für ein Teufelsterf er 
ift, und wenn fie darauf einging’, ließ er 
did mit bem[elben Blodenfchlag links liegen 

wie eine abgerupfte Wiejenblume.“ | 

„Und weshalb, wenn die Frage erlaubt it?” 

„Weshalb? Weil bieje Leute aus den 
Niederungen immer nad) der Anerlennung 
von oben gieren. Weil fie ihrem neuen 
Reichtum und ihrer neuen Lebensitellung 
nicht eher trauen, als bis fie Durch eine Frau 
höheren Grades gehoben und befeftigt were 
den. Dana) bhungern unb durften fie wie 
nad) einem Ordensſchmuch Urſelein.“ 

„Alſo ſo denkſt du im Grunde auch über 
mich?“ 

„Narr, Liebſte, Kleine!“ Gr 30g fie fo feft 
an fein Herz, daß fte einen Schrei tat. „Nicht 
wieder fo etwas fagen. Nie wieder. Du 
haft dich mir gegeben und id) mich dir. Dae 
mit fpielt man niht. Oder bas Heiligfte 
erniedrigt fid) uns zum Gemeinen.” 

„Wigand! Deiner du!“ 

„Du Meine . 

„And nun hab’ id) gerad’ meine Bitte. 
Nur, damit bu fiehft, daß id) bein bin unb 
fo ftolg darauf bin.“ 

Da gab er nad). In ladjenber Bere 

zweiflung. 

„Eure Gedankengänge find etn Labyrinth. 
Sd werde unjere Erſparniſſe angreifen 
müſſen.“ 

„Greif ſie nur an, Wigand. Es iſt beſſer, 
als daß bu mein Vertrauen angreifſt. Vers 
trauen mußt bu mir immer.” 

Sie fodten niht ab. Gie fparten das 
Mahl und agen ein Etüd Brot aus bem 
Rudjad. Während bes Abftiegs aben fie, 
[o drängte fie. Gie war in ihren Liebes» 
begeugungen fo ausgelaffen, wie in ihrer 
überfeligften Seit. 

Längft vor Beginn ber heiteren Oper 
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agen fie in einem Edhen bes gweiten 
Ranges, Urfula Schmieder in ihrer hübſche⸗ 
ften Spigenblufe, Wigand Werkner in einem 
gutgebaltenen Behrod aus bes Baters Erbe: 
Urfulas Wangen glühten.. Ihr Mündchen 
Hand nicht fill. Seder Gintretenbe mußte 
Spießruten laufen. . Erft als Anna Valentin 
eintrat, feit ihrer Trauer zum erftenmal in 
heler Abendgewandung, jchwieg fie mitten 
im Wort. Denn bie Schlichtheit biejer Ges 
wandung wirkte allein durch ihre Trägerin. 

Im Übendanzug neueften Schnittes fchritt 
Winkelmann Hinter ihr den erften Rang 
entlang. Jetzt nahmen fie ihre Plage ein. 
.Syebt lehnte fid) Anna Balentin [till zurüd 
in ihren Polfterftuhl, legte ihr Verlobter die 
Arme breit auf bie Brüftung. 

Sym felben Augenblid nahm aud Urfula 
Haltung an und lehnte fid) mit halbgeſchloſ⸗ 
ſenem Blick in ihren Stuhl zurück. 

„Da ſind ſie,“ ſagte Wigand Werkner, 
und als Anna Valentin die Augen hob, 
grüßte er heiter. 

„Hat ſie wirklich wiedergegrüßt 3“ fragte 
Urſula. 

„Jetzt grüßt auch dein Freund. Wint 
du nicht erwidern? Übrigens ift bas Mäds 
hen ergreifend [din geworden.“ 

„Du — verdirb mir den Abend nidt. 
Wenn ich Millionen meines Bräutigams 
zur Verfügung hätt’, wär’ ich aud) ergreifend 
don 


Ud, Urfelein.“ 

„Schmal ift fie wie ein *Büppdjen. Alles 
an ihr viel zu zart. Wielleicht ift bas bie 
Fetnheit. Aber wenn id) fo [chwarzes Haar 
hätt’, rieb ich mir wenigltens die Baden 
tot" - i 
. „ren bid) bod), Daf fie anders ift wie bu.“ 

»Steinft bu wirklich, Wigand? Da wird's 
bunfef. Wb, bie Mufi Stil —“ 

Sn ber Paufe freijfe ber Menfdenftrom 
in der Wandelballe bes erjten Ranges. 

„Ih Tann mid dort nicht feben laffen,” 
fagte Urfula drgerlid. „Ich bab’ nur eine 
Blufe an.“ 

„Du irrft Did), Urfelein. Du Haft aud 
einen Rod an. Rod und Blufe.“ 

„Sprich nicht [o einfältig, Wigand.” 

Wigand Werfner [hob ihren Arm tn den 
feinen. „Wenn bu an meinem Arm gebft, 
gilt ber Menſch, nicht bas Kleid. Ich bitt's 
mir aus, Urjel.” Und er führte fie in bie 
Wandelhalle und traf im Mtenjdenftrom 
auf Winkelmann und Fraulein Valentin. - 

„Brüß’ Gott, Fräulein Anna. Sd) freu’ 
mid von Herzen.” 

„Brüß’ Gott, Herr Wigand. Mad fo 
langen Jahren.” Cie hatte ben Arm ihres 
Verlobten freigegeben und bem Sugenbs 





freunde beide Hände bingeftredt. In ihrem 
erniten Beficht leuchteten bie Augen auf. 
„Bravo, Fräulein Schmieder,” [agte Wintel- 
mann und reichte thr in gutmütiger Herabs 
laffung die Hand. „Haben Gie's bod) nod) 
fertig gebracht?“ 
„Eine rechte Frau bringt alles fertig.“ 
Gein Auge glitt rajd über ihren Anzug. 


Bur Not ging’s. 


„Aljo ijt bas Whendeffen zu viert and) 
gefidjert 9“ 

» Celbftoerftünb[id)," und fie: hob über» 
legen bas Sinn. ` 

Das ſchüchterte ihn nicht ein. Er lachte 
ihr ein wenig in die Augen, und luſtig gab 
ſie den heimlichen Blick zurück. 

„Herrſchaften, die Pauſe iſt zu Ende. Wir 
treffen uns nachher wohl noch ein Stünd⸗ 
den,“ und er nannte ein Weinhaus. „Anna, 
es ift wohl auch bein Wunfch ?“ 

Anna Balentin fah auf Wigand Werner. 
In ihrem offenen Blid ftand die. Frage: 
Bringit du fein Opfer? Und freundlid fagte 
fie: „Ich gebe aud) in ein fchlichteres Haus. 
Der Prun? tut’s niht. Wie benten Sie, 
Fräulein Schmieder?“ 
$ „Wenn id) die Wahl hab’, währ ich das 

eſte.“ 

„Alſo bleibt's beim Vorſchlag des Herrn 
Winkelmann,“ beſtätigte Wigand SEE 
Und fie verabfchiedeten fid. — - - 

„Du, Wigand. Sd) glaub’ faft, fie wollt 
uns eine Gnade erweijen.” 

,Umgetebrt, Urfel. Sie wollt’ na nicht 
groß tun vor uns.“ 

„Keine Sorge. Das Ged gehört ja. wohl 
bem Hersn Winkelmann.” 

Und dann faßen fie in der blumenges 
Ihmädten Gartenballe bes Weinhaufes, von 
ber lauen Friiblingsnadht umwoben, ließen 
fi die Schülleln reihen und hoben die 
Bläfer gegeneinander. Der geheimrätliche 
Gebrod Wigand 9Berfners [tad) ein wenig 


‚unvorteilhbaft ab von dem modifden Abends 


anzug Wintelmanns. Urfula batte es mit 
bem er[ten Blid feitgeftelt. Aber bann ge» 
wabrte fie bie ruhige Sicherheit bes Geliebten, 
ber jede Umgebung nur als einen Rahmen 
nahm, feine natürliche Sjeiterfeit, ber fid) 
niemand zu entziehen vermodte. Und fie 
brüdte ibm unter dem Tiſch haftig Die 
Hand. ,Gefallt’s bir, Urfelein?“ 

Und er berichtete der Syugenbfreunbtn, 
bie an feiner Ceite faB, weiter von bem 
Jahren des Feldguges und der Gefangen: 
ſchaft, bis au feiner armfeligen Hetmtehr. 

„Über es wird [djon wieder werden. Ich 
gwing’s idon. Die Urjel und ich, wir ſchau'n 
mehr aufs Gläd als aufs Geld.” 

Er bielt inne. Auge in Auge, 
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AIch fhau’ auch mehr aufs Glüd," fagte 
fie, ohne daß ihre Wimper bebte. 

(Er atmete befreit auf. „Erzählen aud 
Sie mir, Fräulein Anna.” Und fie erzählte, 

„Hören Ste mal, fchöne  Fahrtgenoifin, 
id) werde Cie von jest an Fräulein Urjel 
nennen. Weshalb foll ich’s jchlechter haben 
als andere Leute.“ 

Sie ftrablte. „Und Sie? Wie heißen Sie?" 

„Gottfried Winkelmann, meine Shönfte.“ 

„Ihr Mohlfein, Herr Gottfried.” 

„Ihr Wohljein, Fraulein Urfel.” 

Wigand Werfners Auge ging eine Blid: 
länge über beide bim. Shr übermütiges 
Laden hatte den verjonnenen Hörer aufge. 
Ihredt. Dann horchte er wieder auf bie 
Stimme aus verfunfener Jugend. 

Ich dante Ihnen, dab Sie mir ben Whend 
geichentt haben,” fagte Unna Valentin. , Sept 
barf id’s Ihnen jagen: id) hatte, feitdem 
Gie zurüd find, ben jtillen und ftarfen Wunfd 
nad) biejer Stunde. Wenn wir uns wiedere 
leben, werden wir verbeiratete Leute fein.“ 

„Blüd auf,“ fagte Wigand Werkner und 
erhob ftd), wie fie fith erhoben hatte. Wintel» 
mann widerjeste fih bem ſchnellen Aufbruch. 
Urfula ſchloß fid) ibm lebhaft an. ,Gerad’ 
wo’s fo gemiitlid) unb zutraulich wird.” Und 
fte fügten fid) nur widerftrebend. 

„Daflir fahren Cie mid bald wieder mit 
Shrem Wager hinaus, Herr Gottfried.“ 

„Wird mir ftets eine bejonbere Freude 
fein, Fräulein Urfelden.“ 

-„Urlel,” fragte Wigand Wertner lahend, 
als fie burd) bie laue Friiblingsnadt Beim» 
[chritten gu ihrer Dachhauſung, „hatte did 
bie Weinlaune, dah bu deinen Nachbar beim 
Bornamen nanntejt ?^ 

„Du nannteft deine Madbarin ja aud 
nicht Fräulein Valentin.” 

„Wir find Kindheitsfreunde, Urfel Wir 
batten uns ‚Du‘ nennen können wie bisher. 
Sch tats nicht, weil es mid) zu vertraulid) 
zu ihrem künftigen Gatten geftellt hätt.” 

Ich bin nicht fo Stolz unb Iehn’ barum 
bie Freundichaft eines Herrn Winkelmann 
nicht ab." 

Er 308 ihren Arm fefter an ſich. 

„Närrchen. Was redeft du nur nad) ein 
paar Stunden bes Kennens von Freund» 
fóaft? Get vorlidtiger, mein Mädchen. 
Bei dir mag’s eine freundliche Wallung fein. 
Bei ihm mars plumpe Bertraulidfeit, als 
er Did) Fraulein Urjelden nannte. Stolzer, 
mein Urjelein !“ 

„Fräulein Anna Balentin hat natürlich 
weit mehr Grund, ftolz zu fein.“ 

„Fräulein Anna Balentin fagte, als id) 
ihr von meiner Urfel jprad): ‚Wie Hein bin 
id) gegen eine Frau, deren Hingabe immer 


neue Reinheit wird, weil fie ben Geliebten 
fegnet.‘ Berftebft du bas, lirjeleint^ ¿+ 
Urfula |djwieg. Griibelnd -fritt fie an. 
feinem Arm burd) bie Commernadjt. i 

„Urfel, eine andere fegnen fann nur ber, 
ber in fid) felber ein Cegen ift. Cin folder 
Gegen ift Reidtum ohne Ende und weiß 
nod .aus Elend und Krankheit einen Gare 
ten voll jeligblübenber Blumen zu [djaffen. 
Darum bijt du viel reicher als alle Reichen 
des Tages.“ 

„Es ift- für die anderen leicht, [one 

Worte für bie armen . Seelen au finden, 
wenn’s ihnen felber am Leiblichen nie und 
nirgends mangelt.“ 
Da ſchwieg aud Wigand SBerfner. Und 
er lag in der Naht mit weitgeöffneten 
Augen, die unabläjfig ins Dunkel ftarrten, 
als warteten fie auf ein freundliches Licht. 
‚Es fann bod) nicht fo dunfel in ihrer Seele 
fein? Du fabft bod) bas Belle Licht? Wie 
ber und wieder, wenn fie bie Arme um bid) 
warf, wenn du fie am Herzen Hielteft. Sollte 
bas wirklich nur ber Widerfchein deines 
eigenen Lichtes gewejen fein, bas in ber 
Freude doppelt hell leuchtete?‘ Und er per» 
warf den Gebanten fo haftig, wie er ges 
fommen mar. 

Am — Morgen begann er den 
ſtillen Kampf um Urſulas Seele. 

Hatte er bisher in allen . Dingen des 
Geiftes bas Amt des Führers gehabt, von 
Stund an rüdte er fie, unmerflid Belfenb, 
in bie Rehte bes Bleichftehenden, damit fie 
von fid) aus um fo freudiger die Pflichten 
aufnähme. Hatte fie bisher bei allem Tun 
und Laffen feine Meinung erfragt, von 
Ctunb an erfragte er bei all jeinem Tun 
die thre, Damit fie Ernft und Tragweite aller 
Entſchlüſſe felber bemeffen lernte. Und ber 
natürliche Berftand Urfulas griff die Faden 
auf, unb bie weibliche Klugheit, die bas 
Körperliche insgeheim als den jtártjten Eine 
ſchlag erjah, verfudte ein Band daraus zu 
flechten, Bas zu einem £'eitjeil werden follte. 

Wigand Werkner gewahrte es wohl. 
Aber er fprad fein Wort darüber. Bet 
ben Heinen Evas Liften ſchmunzelte er in 
fid hinein, wie man über einen pfiffigen 
Rindsfopf zu ſchmunzeln pflegt, in den wid 
tigeren Dingen ber Lebensauffaffung bine 
gegen juchte er durch fein Beilpiel zu wirken 
und, wenn es not tat, zu beichämen. 

Uber Wigand Werkner gewahrte bald 
mehr. Gr gewahrte, daß Urjula die Gewahe 
tung geiftiger Gleidjftellung nicht als ein 
ernit verpflichtendes Geſchenk, fonbern ſchnell 
als eine Gelbitverjtändlichleit, bap fie bie 
Befragung ihrer Meinung und bie Herbeie 
führung ihres Cntidlufjes nicht als eine 
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ans tiefer Güte entiprungene Förderung, 
fondern nur als ihre eigene Überlegenheit 
anfab, und daß ihre Beſchämung zum Born: 
ausbruch verlegter Citelfeit wurde. Das 
uralte traurige Rampfipiel gewabrte Wigand 
Werner in der Wahl und Führung ber 
Waffen gwifden ben Nittern vom Geift 


unb ben Eroberernaturen. Aber er gab den’ 


Rampf um Urfulas Geele nicht anf. 

Immer wieder fam Urſula auf bie Ere 
ſchließung größerer Einnahmequellen zurüd. 

„Kein Menfch fchentt bir einen Grofden 
für deine vornehme Zurüdhaltung. Was 
it denn heute Rornehmbeit? Aber ber 
Menge ftehen, meinft du? Heut fannft bu 
bas nur durd die Macht bes Geldes. 
Wenn mit der vornehmen Handbewegung 
nidjt aud) bie Taufender fliegen, lachen did 
bie fleinften Lehrlinge aus. Geh zum 
Winkelmann in die Schule, der verftebt ad) 
auf die Zeit.“ 

Und ein andermal: „Es tft ja gewiß 
rührend an bir, daB bu in biejen teueren 
Zeiten fo anjprudjslos bift, Wigand. Wher 
id) bin zehn Jahre jünger als du und hab’ 
nod) nicht viel Schönes mitgefriegt vom 
Reben und daher noch meine Anfpriide zu 
ftellen. Auf etwas verzichten, was man ſchon 
tennengelernt bat, ift nicht [djwer." 

Wigand SBerfner ging au den Runfthand= 
lern und verfaufte feine Bilder zu ben bils 
ligften Breijen. Das Geld brachte cr ohne 
einen Abzug Urjula. 
dem vollen.” Sie fiel ihm um den Hals. Ste 
hatte feuchte Augen, als er fie küßte. 

‚Es ijt Berlaß auf fie,‘ fagte er fih, ‚wenn 
aud nur ein Berlaß, ber nicht über ben 
Augenblid hinausgeht. Berlier’ nicht bie 
Geduld, Wigand. 

Und er verlor nidjt bie Geduld, als fie 
nad) wenigen mit leeren Händen 
vor ihm ftand. | 

„Urſel! Wie Daft bu bas angefangen 2“ 

„Weißt bu denn nidjt, Daß [don wieder 
eine neue Tenerungswelle fommt? “Sch babe 
vorgejorgt, Wigand, und eingefauft. Ich 
habe die Witterung für die billigen Quellen 
nod) von der Familie Schmieder ber. Ta 
mußten wir Kinder Straßen und Baffen ab: 
rennen, bis wir, was nötig war, um ein 
paar Pfennige billiger ergatterten. Das 
fommt mir heut zugut, Wigand.” 

Er warf nur einen Blid über bie Çin: 
láufe. Viele Tafeln Schokolade, feine Seifen, 
ein halbes Dugend Flafdhen Kölnifches 
Maffer. Ob das alles im Haufe Schmieder 
benötigt worden war? Er prüfte bie Palet: 
den nicht weiter. Nicht bie Geduld vers 
lieren. Vorbildlich wirken. 

Seine Runft wie bisher auszuüben, mußte 


„Nun wirtichafte aus 


er fih zuvörderfi verjagen. Seine Arbeit 
erheilchte bis auf weiteres fofortige Bezah- 
lung. Er verließ bas Haus und wanderte 
durch bie Stadt, fuchte die Ballen, in denen 
die Händler wohnten, die Altertiimer feil- 
hielten in Bildern, holzgeſchnitzten Figuren, 
verblidenen Möbeln vergangener Jahrhun- 
berte. Biel wertlojes Gerümpel batten fie 
zufammengetragen aus Stadt und Land, 
denn bas Gute Hatte feinen feften Markt 
nnb verirrte fic felten an bie Radenbändler. 
Nie aber waren Altertümer fo verlangt wie 
in ber Seit des nod) unlundigen nenen 
Reidtums und bas Beiwort antil” Hatte 
in den meiften Fallen ben Hinjfilerijden Wert 
gu erjegen. 

Wigand SBerfner fland vor den Scans 
fenftern und betrachtete bie abgeblätterten 
Olbilder, bie farblos gewordenen Truben, 
Holzftöde und Schnigereien. Cr wartete, bis 
ein paar Käufer ben Laden verlaflen batten, 
trat ein und erbot fid dem Handler zur 
farbigen Wiederauffrifchung feines Rrams. 
Der Gefdaftsmann wurde hellhörig. Er 
erfah ben gefteigerten Berlaufsvorteil. Aber 
er verlangte Pfänder für bie Hergabe der 
Ctüde bis aut Wiederablieferung. 

„Ich beiBe Wigand SBerfner. Mehr als 
meinen guten Namen tam id) nidit an- 
bieten.” 

„Der Cohn vom alten Gebeimrat? Freut 
mid. Freut mid) jebr. Ajo madden wit 
einen Verſuch.“ 

Wigand Werfner padte fid) ein paar 
jammerlide Heilige ein. Die Hohe des 
Berdienftes folte jeweilig bet ber Ablieferung 
gejhagt und ausgezahlt werden. Es war 
ibm ret. Daß der Name, den ihm fein 
ehrwürdiger Bater hinterlaffen hatte, and 
unter den heutigen Gewinnmacern mehr 
nod) galt als ein Pfand, ftimmte ibn Höher 
als bas Geld. 

Den Sad auf der Schulter, der bie Holy: 
figuren barg, id)ritt er Durch den Abend beim 
zu feiner Dadbaufung. 

Urjulas mitleidiges Staunen ftdrte the 
nicht, nicht ihre Verächtlichmachung feiner 
Arbeit. Bon morgens bis abends, Woche 
für Woche, bodte er vor den verwaldyenen 
Figuren, ben gerfnitterten Bildern, und feine 
feinfühlige Siinftlerjdaft gab ihnen die 
Yarbentönung, bie fie erft zur Ausihmüdung 
eines Wohnraumes befübigte. 

Brad bie Dunfelheit herein, Jo padte er 
jorglid feinen Sad, idjulterte ihn amd trug 
bas Fertiggewordene bem Händler zu, der 
Stüd für Stüd ab[djü&te und bezahlte. Und 
es gab feinen Tag mehr in Wigand Werk 
ners Dachhanſung, an bem nidjt Geld vor 
handen gewejen wäre für bie 9totburft bes 
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Lebens und einiges darüber Dinaus zu Ure 
julas Erfreuung. 


„Du fannft es verwenden, wie du willft,. 


Urfelein. Du bift eine gute Wirtidafterin 
geworden unb haft eine gliidlide Hand.“ 

Dann lachte Urjula in fid) hinein. 

Als er aber eines Tages von feiner Fron⸗ 
arbeit aufjdaute und fie zum Ausgehen ane 
gefleibet fand, fragte er body: „Wie ift bir 
denn bas neue Kleid angeflogen $” 

„Erſpart,“ lahte fie, ite ihn auf beide 
Augen und hufdte hinaus. 

„Haft du bir bas Pelgtier auch er[part ?“ 
fragte er eine Woche [pater und deutete auf 
einen jchmiegfamen Fuchs, den fie um die 
Schultern gelegt hatte. „Soviel läßt fid) 
bod) bei meiner Tagelöhnerei. nicht in fo 
furzer Zeit erübrigen? Denn deine Küche 
tft and vortrefflich.“ 

avd) wils dir eingefteher,” fagte fie und 
Eniff finnenb die Augen. „Sch hab’ mit ein 
paar hundert Mart an der Börſe gefpielt. 
Was ih anfa[[, bringt Glid. Und nun 


pinfle nur ruhig weiter an dem heiligen’ 


Mepomul. Ich forg’ [dort an meinem Teil.” 

Wigand Werner [Hob den Heiligen beis 
feite. Geine Augen weiteten fid) und batten 
eine tiefe Farbe befommen. — , 

„Du [pielft — an ber Börje? Nur um 
bir Kleider und Pelzwert taufen zu können 
und dir aud fonftwie einen guten Tag zu 
maden? In einer Reihe mit den taujenb 
Faulenzern und Tagedieben? Urfel, es ift 
meine Schuld. Ich hab’ mid) meines Tages» 
verdienftes wegen bir. nicht mehr. genügend 
widmen lönnen. Deutichland ijt [don faputt 
genug, als bap es burd) die elende Börſen⸗ 
fpielerei nod faputter gemadt werden müßte. 
Das ift ein Gejdjájt für Wasgeter. Das haft 
bu nicht gemupt^ — 

„Ich verlie’ [dom mix," fagte fie und 
firedte bas Kinn vor. 

na," fragte er verwundert, „haft bu mich 
denn nicht verftanden? Jd wollte, bu hätteft 
beim erften Male verloren unb bir eins für 
allemal die neugierigen Finger verbrannt.“ 

„Ausgelchloffen. Sd) arbeit nur burd) 
eine Hand, bie fic austennt.” 

„Und wem — wem gehört dieje Meifter- 
hand? D nein, bit haft bid) nicht verplappert. 
Alſo: Farbe befennen." 

„Ih hab’ dem Herrn Winkelmann um 
Rat gefragt,” fagte fie troßig. 

„Haft du den denn getroffen?” 

„Sch lauf bod) den ganzen Tag in ber 
Stadt berum, während du bei deiner trüb- 


feligen Arbeit hodit. Sd) wüßt’ ja fonft garnicht . 


mehr anders wie die Welt ausjäh’ als durd) 
bas Dadfenfter. Da fährt einem der Wintel: 
mannſche Wagen [dion mal über den Weg.” 


„Und du bijt mitgefahren 9“ 

„Ich bin auch [don ein Stüd mitgefabren, 
wenn ich gerad’ müd war und mir feine 
Oro[djfe leijtem fonnte. Du braudft mid 
nicht fo angujehen. Oder tann ich mir eine 
Droſchke leijten, wenn ich müde bin?” 

„Spiel bie Gahe nicht auf ein anderes 
Gleis, lirjel. Du fühlft jehr gut, was bier 
jest zur Beiprechung fteht. Hinter meinem 
Riiden tut meine Urfel Dinge, von denen fie 
weiß, baB fie meinem und damit aud ihrem 
Stolz zuwiderlaufen. Denn Menſchen, bie 
[o eins geworden find wie wir, haben nur 
nod) Gemeinfames."^ 

„Ih tue nichts hinter deinem Rüden,“ 
weinte fie vor Zorn. „Wie tann id) bas, 
wo du den ganzen Tag nicht für mid) zu 
haben bift? Und id) bin gerade fo etn freier 
Menſch wie du und laffe nicht jede frohe 
Regung von dir Inechten.“ 

„Urlula,“ fagte er und 30g ihren Kopf ` 
an feine Bruft. 

„Nein, nein!” troßte fie. „Ich bin aud) 
wer!“ Und fie entwand fid) ibm, griff nad 
ihrem Hut und lief die Treppe hinab. - 

Wis fie gegen Abend heimfehrte, war fie 
Jo Iuftig, daß fte ein Lied trällerte. Cte trieb- 
in der Stube Schabernad, als hätte fie 
Champagner getrunfen, und lachte unaufs 
hörlich Ieife vor fih bin. Und Wigand 
Wertners Malerauge gewahrte, daß ihre 
Ihmalen Ladfchuhe fchwarz und glänzend 
waren und dak auf ihren Schultern und 
auf ihrem Haar ein feiner Staubhaudh ber 
Randitraße lag. Da wußte er, daß fte im 
Kraftwagen eine Ausfahrt gemadjt hatte. 
Ein paar Tage [pater überrajchte [te ihn 
mit der Bitte, eine Schwefter bejuchen zu 
dürfen, bie einige Cijenbabnitunden weit 
einen Landwirt geheiratet hatte. Er [ab fie 
an, fab auf feine Arbeit und nidte. 

„Wigand, Liebfter: hör! Ich laffe aud) 
bas Börjenipiel, wenn’s bid) nicht freut. 
Der Herr Winkelmann heiratet jowiejo gegen 
End’ biefes Monats und berät mid dann 
fiher nimmer. Und id) jchreib’ bir in ber 
Minut’, in ber ich aus bem Bug’ fteig’, meine 

"Ankunft, damit du bid) ja nicht Ängftigft um 
deine Urſel.“ 

Am nächſten Rachmittagreiftefie. Er brachte 
ſie zur Bahn, und ſie winkte ihm vom Fen⸗ 
ſter des fahrenden Zuges aus ſo lange ſtrah⸗ 
lend zu, wie ſie ihn nur zu ſehen vermochte. 
Dann kehrte er zu ſeiner Tagesarbeit in der 
luftigen Dachhauſung zurück und nahm Pinſel 
und Palette. 

Aber bas Blut war ihm ſonderbar uns 
ruhig. Er fühlte, daß ibn etwas iiber: 
ſchattete. Daß eine Unreinheit ſeinen Armel 
ſtreifte. Daß ein Feind lauerte. 
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Pinjel und Palette fielen zur Erde. Toten» 
blab erhob er fid) und ballte bie Faufte. 

Er fuhr gujammen. Die Klingel an der 
Tür hatte angejchlagen. Draußen ftand ber 
Briefträger, reichte ibm eine Wnfidjtstarte 
hinein und trottete bie Treppe hinab. 

Wigand Werfner jtarrte verjtändnislos 
auf bie. bäurifch bunte Pofttarte. Er las 
die wenigen forgfältig hingejchriebenen Seis 
len. „Blüdlich angefommen. Aber mit allen 
Gedanken bei Dir! Es umarmt Vid Teine 
Urfel.“ Und bie Schweliter hatte einen Grub 
nebenhin getrigelt. 

„Das ijt ja nit möglih — fie lann ja 
faum angelangt jein. — Er wandte die Karte 
um, entgifferte ben Pojtitempel. Die Rarte 
war am Wohnort ber Schwelter aufgegeben. 

Und plöglich begann Wigand Werner 
zu laden. Go wild zu lahen, daß fein Ges 
fidt flammenbrot jid) färbte, daß bie Schläfen- 
abern tanzten. 

Die Schweiter Landwirtin hatte bie fertige 
gejdriebene Karte zugejhidt erhalten, um 
fie zur vorbejtimmten Frift zur Poft zu 
geben, während bas Urjelein, weitab, fremde 
Wege fuhr. Die Schweiter Landwirtin war 
zu bienfteifrig gewejen oder ber Pofttaften 
zur unredten Zeit entleert worden.  Gleidjs 
viel, Die Karte war um einen Poftzug zu 
früh befördert worden. 

Und als ob das wilde Laden fein Hirn 
freigejegt hätte von jedem [dinfarberijden 
und entfchuldigenden Gedanten, [tanb fein 
Zufammenleben mit Urjula Gdmieder in 
unbeſtechlicher Klarheit vor ibm,. fab er, was 
er bisher in allzu großer Güte verjdletert 
hatte, in unerbittlider Schärfe, Glied um 
Glied. Da war die geldjmeidjelte Eitelkeit, 
die fie zu ihm geführt hatte. Da war der 
befriedigte Ehrgeiz, in einer höheren Klaffe 
zu leben. Und aufs neue bie Gitelleit, bie 
nun erreichte Klaſſe aud) äußerlich in bie 
Erſcheinung treten zu laffen, und aufs neue 
der Ehrgeiz, bem alle Mittel recht fdtenen. 
Wie in einem zweiten Belicht fab Wigand 
Werkner jede Meile Wegs, bie Urjula ges 
gangen war. Das Zujammentreffen mit 
Winkelmann, bas fie auf ihren Spagziergängen. 
mit kühler Berechnung herbeigeführt. hatte. 
Das Spielenlaffen aller geraljüchtigen Künſte. 
Die heimlichen Fahrten über Tag, bie ber 
Mann mit vorgefpicgeltem Börjengewinn 
zahlte. Bis zu diejer Fahrt, bie über Nacht 
fid) dehnen folte, um ihr einen Börjen- 
gewinn zu bringen, fo ausfdmmlid, daß thr 
Wigand SBerfners Liebe anjtand wie ein 
prunthaftes Kleid. 

Lug und Liebe im felben Nächeln. Er 
fdjüttelte fid), als fehüttelte er eine Schmeiß— 
fliege von fid) ab. Weit ftredte er bie Arme 


vor. Geine geballten Fäuſte öffneten fid), 
ſchloſſen fid) jäh wie zu einer erbrojjelnben 
Klammer. — „Wer ift da?“ 

Die Tür, bie fid) bem Briefboten geöffnet 
hatte, war unverjchlofjen geblieben. Anna 
Balentin ftand im Zimmer. Blah wie er. 
Uber mit ganz ruhigen Augen. 

„Sc brauche feinen Boten meiner Schmach 
mehr, Anna.“ 

„Ihrer Gdjimadj? Sit es nur bie Ihre?” 

„Es ijt wahr. Die Bedrängnis madt 
ſelbſtſüchtig. Verzeihen Gie mir.“ 

„Sch jpüre feine Bedrängnis. Ich fpüre 
nur Befreiung. Die Schmad, Wigand, bie 
Schmach beftand in der Rettung an bie vers 
tleidete Gewdhnlidfeit.” 
en Du haft mehr ausgeltanden als 
d “ 

„Sh Hab’ nur eine Zahlung geleitet. 
Für eine Ehrenfduld meines Baters, Wi- 
gand. Quitt.“ 

„Und bas lepte? Woher haft du es er 
fahren ?^ 

„Er hatte den alten Diener meines Bas 
ters übernommen. Der Mann fam vor einer 
Stunde bedrüdt zu mir, als der Wagen 
fort war, zum Jagdhaus im Bayerifchen. 
Bis zur nüdj[tgelegenen Halteftelle ber Bahn 
batte er mitgemußt, um bas Gepád ber 
Reiſegefährtin zu übernehmen, und ein 
Schweigegeld hatte er, um bet wichtigen 
Vorkommniſſen zu drabten. Wher diefe eine 
fadjen Geelen haben ein feineres Empfinden 
für Würde als für Geld.“ 

Wigand Wertner ging raftlos bin und 
wieder. „Hilf mir, Unna, hilf mir." 

„Sch hätte bir vor einem Jahr helfen 
müffen, als du aus ber Gefangenidgaft in 
die neue Ginjamteit famjt." 

Er blieb fiehen und griff nad ihren 
Händen. „Hab’ Dant, dak bu mir das [agft. 
Sch habe mir jelber helfen wollen, als td) bie 
andere nad) dir zu formen fudte.” 

„Nun ban? id) bir, Wigand.” 

„Aus Kupfer ließ fid) fein Goldſchmuck 
madhen. Aus einem willfährigen Mädchen» 
leib feine tyrauenjeele. Als id) mid) gefreut 
hatte, babe id) gefroren, Anna.” 

„Sch babe nur gefroren, Wigand. Für 
eine Grau, Wigand, für eine Frau, der Hin» 
gabe ewige Vermählung bedeutet, Tann es 
teine Freude geben als tn ber gleichen Geele.” 

„Wir, Anna, wir hatten einmal bie gleiche 
Seele.“ 

„Wir haben fte nod.” 

panna,” fagte Wigand Werkner, „ich wußte, 
daß bu dein Wort gegeben batteft unb bei 
deinem Wort ftündeft. Aber aud ohne dies: 
id) fürdhtete für Anna Balentins Feinbeit, 
id fürdjtete nicht ihren Mangel an Mut, 
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‘td fürdjtete ihren Mangel an Abgehärtet⸗ 


fein. . Sn meiner Zigeunerwirtichaft.“ 

Und fie erwiderte, als [prdde fie mit 
feinen Worten: „Wo Liebe ift, tft eine Lehre 
meifterin.“ 

Er preßte ibre Hände, Und dann [lof 
er Die Augen und fein Geficht vergerrte fih. 

„Kommft du nicht [os von ber Schmach, 

Wigand?” 

I Er rif bie Augen auf. Augen, in denen 
ber rote Zorn loderte. 

„Sprichſt bu von Bergangenem, Anna? 
Gs ift ausgelöjcht. Durch, deine Hand auss. 
- geldfmt. Aber bas Kommende, Unna, das 
Kommende. Daß in biefer Macht unfere 
Namen burd) Iadjenbe Münder gehen, burd) 
. unfaubere Diinder - — bie id) zum Schweigen 
bringen modte.. 

ic vil n betien, Wigand, T 

Du — — 

Gie ging an feinen Arbeitstiſch , nabm 
ein Blatt und jdrieb ein paar Zeilen darauf. 

„Es ift eine dringende Drabtnachridht. 
Sie wird bas Jagdhaus in Bayern erreichen, 
bevor der Wagen es erreicht haben wird. 
Cs wird fein Laden herrſchen in der Nacht.“ 
::. Er nahm das Blatt. Und über bas Blatt 
hinweg ftaunte er bas zarte, [djfanfe Mäd⸗ 
den an, bas mit einem fFederftrich ir Leben 
mit feinem unlöstid) verband. 

„Bin diefe Nacht bet Wigand Werner 
unb bleibe bei ibm. Anna Balentin.” 

„anna!“ 

„Was, Wigand?” 

Gr nahm. ihre Hände und legte fte an 
feine Lippen, feine Echläfen. Und in ber 
£irdjenjtille hörten fte thre Herzen haften. 
Als hätten die Herzen in Minutentiirze ein 
langes Jahr einzuholen. 

„Nun wollen wir gehen, Wigand.” 

„Wir! Du, wie bas flingt. Wir!“ 

. Er raffte feinen Rudjad zufammen, Mals 
gerät, Deden. Er vergaß die Figuren nicht, 
bie ber Händler zurüderhalten mußte. „Wenn 


wir wiederlommen von der Bergfahrt, taus - 


fden wir unjere beiden Wohnungen gegen 
eine neue. Es ift $odjjommer, Anna, und 
gott(ob aud) ber $jod)jommer unjeres Lebens.” 

Am Pojtidalter gaben fie bte Srabtung 
auf: Dann verjant bie Stadt hinter ihnen 
. im Dämmer Schulter an Schulter ftiegen 
fie in bie Bergwelt, deren Gipfel glübten. 
= 
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Der Draht aber fang und fdwang bie 
Worte: „Bin diefe Naht bet Wigand Wert: 
ner und bleibe bei ibm." Und die Worte, 
fo füß und innig wie ein Mädchentraum, 
fo ftolz und frei wie ein Frauenbefenntnis, 
trafen wie Peitfchenhiebe in Gottfried Winkele 
manns Hirn. 


In bem teppichbelegten Zimmer des Jagd: 
baujes [tanb er, und alles Licht ber elefs 


- trifchen Lampen fammelte fic) auf bem Blatt 


in feiner Hand, bis die Buchftaben durch⸗ 
einandertanzten. Das Blut fam und ver 
[wand in feinem Gefidht. Stoßweiſe tam 
der Atem, als ob eine Hand feine Kehle 
brojfelte. Und bann begann ber Herzichlag 
zu rafen in ohnmädtiger Wut. 
„Friedel!“ Er fuhr mit einem Zornruf 
herum. „Zum Teufel — wer ift Ihr Fries 
del?“ Urfula Schmieder lahte ihn aus einer 
weißen Gpifenwoge an. „Bift bu bei Gins 
nen? Teine Urfel t['S, bie fid) ein ganz 
tein wenig büb[d) gemadt Dat." 

Er trat diht vor fie bin. Er fchüttelte 
das Blatt unter ihren Augen. „Können 
Sie lefen? Oder was fünnen Cie font? 
Refen Sie, fo Iejen Sie bod) unb fagen Gie, 
ob bas ein annehmbarer Taufch für mich ift.” 

Im Fluge hatte fie bie Beilen entziffert. 
Ihre Zähne gruben fic in die Lippe, ihr 
Geliht wurde wie eine Maste. 

„Weg damit,” fagte fie und verjuchte eine 
HSandbewegung. 

„Rühren Cie mid nicht an! Weshalb 
ftehen Cie nod) bier? Gehen Gie niht, daß 
id) Wichtigeres zu tun habe, als hier Dumme 
beiten zu treiben?” 

„Du haft mid) zu diejer Fahrt verführt! 
Aus Liebe zu dir fam id) mit!" | 

„Aus Liebe zu mir? Wollen Cie mid) 
zum Rachen bringen? Mit meiner gelbleder- 
nen Sade wären Cie aud) gefahren. -Der 
Kerl darin war Mebenjade. O, ich babe 
auch meinen Berjtand. Und ich weiß einen 
Schwan von einem Pfau nicht nur in den 
Federn zu unterjcheiden. Begeben Cie fid) 
in bas Dorfwirtshaus. Das Jagdhaus wird 
gefdlojjen. Ich will bod) feben, ob ich nicht 
nod) zurechtlomme, und wenn id den Was 
gen gujdanden fahre.“ 

Urfula Schmieder warf ben Kopf zurück. 
Ihre Glieder bebten. 
„Dan fol feine Stufe hinabſteigen, wenn 
man hinaufſteigen kann.“ 

„Das unterſireich' id. Leben Ste wohl“ 

Urfula Schmieder ſchritt taftenb bird) die 
Stadt. Ihr Kleid verfing fid) im Geftriipp. 
Sn ber ferne verlor fih bas Braufen bes 
Wagens, ber bas Biel verloren hatte. — 

Hodjommerzett. Nur einen verſchwiegenen 


8 Atemzug lang fant? über die Berggipfel her 


Cdjleier ber Naht, um jid) im verjiingten 
$idjte wieder zu heben. Wigand Werfner 
und Anna Valentin faken Schulter an Shuls 
ter auf dem hohen Grat und blidten hinaus 
in bas neuerftehende Leben. 

Und einer fab es mit bem großen Blid 
bes andern. 


| 


PMS rgendwo in der Umgebung Berlins 
^ — lagen wir, in Tempelhof oder 
> in Neubabelsberg — fängt ber mär: 
J^ Hide Sandboden ploglid an, fons 
< derbare Blajen zu treiben. Zwiſchen 
bürren Kiefern mit langgeredten Giraffen- 
büljen fteigen Mauern und Bauten auf, die 
zunädjt völlig unverftändlich erjcheinen. 
Erde und Luft, Rlima und Umgebung 
verlangen bier niidjterne Ordnung, trodenen 
Ernft. Wher was ba emporwuds, ift pban- 
taftiich buntes, malerifches Gewirr. Gedrangte 
Häuschen einer er Stadt. Wa 
lig, unjommetrijd, gerbrodelt, mit verwaſche⸗ 
nem Anftri er — leichmäßig, 
ſondern wi quot. ie fen beflem: 
mend eng, nad Willkür gewunden, mit [chlecht 
bebauenem, bolperigen Steinen gepflaftert. 
Gin bhodgejdwungener Brüdenbogen fest 
über einen trüben Kanal. Dort geht es 
durch einen geheimnisvollen Torweg. Hier 
find merkwürdige Bolfter unb Diwans auf 


einem flachen Dade piert. 

Ein ne pul öffnet fi. Gligernd in 
ber Juniſonne erhebt fih eine Moſchee, mit 
ierliden Halbmonden geihmüdt. e eine 
Kenere Nadel daneben ein Mtinarett, mit der 
Galerie oben unter ber Spike, wo gleich der 
Dtuezzin Heraustreten und zum Gebet rufen 
wird. Aber was ift das? Es ifl ja gar teine 
richtige Mojchee. Sie bat bloß eine Geite, 
nur eine 9Borber[ront! Der Rüden ift ab» 

ebroden. Grotesfer 9Inblid. Wie ein 

enſch, ber nur ein Geficht zeigt, ver» 
nüglich lächelnd, mit den Augen amine 
ernd, während dahinter der Schädel fehlt. 
Schaudervoll, höchſt jdhaudervoll. Was fteht 
man dort auf ber Rüdfeite? Gerüfte, Bal- 
fen, tunftvolle technijche Ronjftruftionen, Lein: 
wandfegen, Klammern und Nägel. Ift diefe 
ganze orientalijdje Stadt verriidt geworden ? 

Der wunderlide Cindrud ovate x 
wenn wir nábertretem. Bisher [djiem dieje 
Ciebelung aus Taujendundeiner Macht vers 
laffen, verödet, ausgeftorben. Mit einem 
Male ergieBt * aus einem großen Tor ein 
rieſenhafter Menſchenſtrom. Männer, Frauen, 
Kinder, Greiſe, Krüppel, Bettler. Alles 
ſcheint von einer wilden — ae 
Schreit, geftituliert, wintt, ſchwen lider, 
dreht fih im Rreije wie eine Bejellichaft von 
verzüdten Derwijden. Sie ftürmen vor, fie 
Ihwärmen aus, rotten fih wieder zujammen, 
treiben fih gegenjeitig in immer jchredlichere 
Aufregung. 

Da — was ift das? Eine madtige Stimme 
rief „Halt!“ Und aus einer Nebengajfe [pringt, 
wie von Furien gepeitjcht, ein mitteleuro: 
päifcher Zivilift in die Türkei hinein. Tadel: 
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| Aus der Rurbel: und Slimmerwelt 
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los ge. Eng anliegender dDunfelbrauner 
Rod, auf Taille gejchnitten. Gamajden über 
braunen Schuhen. Hornbrille auf der Naſe. 
Grünes Filzhütchen in die Stirn üdt. 
Gr fuchtelt mit den Armen und Händen, 
daß man glaubt, ein Tiger fei hinter ibm 
Um Sein Zauberwort -Halt !^ bat magijche 
irfung. Das ganze Boll von Bag 
bleibt wie angewurzelt ftehen. Nicht etwa 
erftaunt oder verblüfft, jondern höchſt gleich» 
miitig, als fei es dergleichen Tängjt (€ 
Aber nun ergibt fid) etn ungeheures Gejchrei. 
Der Zivilift brüllt bie 
Damastus — benn es fann natiirlid) and 
Damastus fein — wie ein preußijcher Feld» 
webel an, und bie Mujelmanen verjtebem zu 
meiner quio erwunderung ausge- 


— ſch. 
Rätſels Löſung iſt bald gefunden. 
Kinoaufnahme! In ber Ede ijt auf einer 
feftgezimmerten Tribüne der Generaljtab 
aufmarjdjert. Drei Aurbelläften, Hinter 
ihnen vermummte Männer. Dazwijchen, 
Zigaretten raudend, mit unbefdretblid 
—— Geſichtern, die Maßgebenden, Mad 
tigen, Großkopfeten. Der Herr Direktor, mit 
wunderbar gewölbtem Bäuchlein, muſter⸗ 
gar! weißem Kragen, eine dide Perle in der 
rawatte, burd) Haltung, Antlig und Ge- 
bärde dem erften Blid als ein Wejen aus 
höheren Sphären ertennbar. Neben ihm, um 
* hinter ihm die Großen ſeiner Rrone, ein 
ewimmel von Gadver}tandigen und Fad- 
leuten. Der Zivilift aber, ber bas Rolf von 
Smyrna anbrüllte — denn es tann natür» 
lid aud) Smyrna fein —, ift ber Herr — 
neigt euch zur Erde, ihr 3eitgenojjen — der 
Herr Oberregiijeur. 

Das Wort „Halt!”, das er as ſcheint 
allerdings ſeiner Stimme den Reſt gegeben 
u haben. Denn jest ift er heifer, total bei: 
ti Er tann nur nod) krächzen, lalen. Das 
Boll von Aleppo (denn es tann auh Aleppo 
jein) legt bie Sande an bie Ohren. So d 

ts 


vblterutg von 


es ſonſt Deutjch verfteht, jebt verfteht es mi 
mebr. Aber es ilt fiir Hilfe gelorgt. 
elegantem Sprung |dwingen fih vom ber 
Tribüne dæ Generaljtabs vier weitere [chlante 
Syinglinge herab, aud fie nod) jorgfältig 
und beglüdenb gefleidet, wenn aud) nicht 
mehr gang mit ber hinreikenden Eleg 
jenes andern. Die Herren lInterregijjeure 
Sie faufen heran, holen fid Order, und 
brüllen nun ibrerleits die Weisheit, die ihnen 
aus der mm Kehle entgegenicholl, in die 
Maſſe. nd plötzlich holen fie gar nod 
mardenbafte Inftrumente heraus: ungeheure 
Spredtricdter, burd) bie jie ihre Anordnungen 
binaustrompeten. 
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Ta — eine neue Störung. Rann man 
denn nicht in Ruhe fein Tagewert verrichten? 
Eine Wolfe zieht über den Himmel und vers 
bedt die Sonne. Stadt und £anb[djajt find 
mit einem Schlag in lene Schatten gebettet. 
Entjeglih! Wenn ber liebe Gott nicht auf: 
paßt, fann aus der ganzen Aufnahme nichts 
werden. j 

SBauje! Alles blidt gum Himmel, mit 
aero Gefihtern und gerungelten 

rauen. Gelbjt der Herr Direktor wenden 
höchftfelbft bero Gelicht nad) oben. Er be: 
rechnet: Wenn bie Sonne niht bald wieder 
———— verliere ich vielleicht eine halbe 
tunde. 465 Mann Komparſerie find heute 
aufgeboten. Koſtenpunkt pro Stunde ſound⸗ 
ſoviel. Man braucht die Summe bloß mit 
465 zu multiplizieren und dann die Hälfte 
davon zu nehmen, und man hat heraus, 
wieviel die verdammte Wolke da oben der 
Film⸗-⸗A.G. Schaden bringt. 
qune jorgenvoll Ind die Gefidter 
bes Bolts von Buhara (denn es fann aud) 
Buhara wus 465 Männer, Frauen und 
Kinder, Greije, Bettler und Krüppel fagen 
„Uff“, lümmeln fid) auf bem Boden hin und 
wilpern zärtlich, während ber heilere Ober: 
seene immer weiter mit den Armen fuch: 
telt, Das türkiſche Wort ,gaujejunge". Dann 
wird geſchwatzt und geraucht, gelacht und 
pouffiert. Go. ift nun einmal das Bolt von 
airo. Da fannft nix machen... 

Wer aus der Welt bes verjtändigen Al: 
tags in folden Bezirk verjchlagen wird, 
meint in der Tat, id einen wahnſinnig ges 
wordenen Planeten vers 
bext zu fein. Alles, was 
an Gejegen bei uns gilt, 

at feinen Beltand und 
eine Geltung mehr, jcheint 
auf den Kopf geftellt zu 
fein. Mit unermeßlichem 
Staunen wird man ge: 
wahr, welches Aufgebot 
an Energie, an Arbeit, 
an fünjtlerijen und mas 
teriellen Mitteln bier in 
bie 9Bagldjale geworfen 
wird. Auf der einen 
Geite — imponiert diefe 
toloffale Entfaltung einer 
jungen Induſtrie, Die 
taujendfältig ver[d)tebene 
Elemente in Bewegung 
fegt, Taufende und Zehn» 
taufenbe von Menjchen 
ernährt, den Erfindungs= 
geift bis zum äußerten 
anjpannt, eine Kongen: 
tration des Willens ohne: 
gleichen fordert. Auf der 
anderen Cete  [d)üttelt 
man den Kopf über bie 
beijpiellofe, rajende Ber: 
Ihwendung mit Kräften 
erart, die hier getrieben 
wird, um etwas zu ſchaf⸗ 


fen, was bem ſüßen Pöbel wohlgefällt. — 
Hes wirbelt unb torfelt in unjáglid) fos 
mildem Kunterbunt durcheinander. Hinter 
ber orientalijden Stadt fteigt eine Itegers 
fiedlung auf. Dahinter, am Ufer bes Heinen 
Sees, find wir in Indien oder in China, 
oder drüben wieder, wo fein Baum und fein 
Straud) aus ber Sandbüchſe gewachſen ift, 
auf rulfiicher Steppe oder in ber amerita- 
nijden Prarie. Für ein Letnwandbild von 
wenigen Minuten werden bie —— — 
Bauten aufgeführt. Jüngſt gab es Auf: 
nahmen zu einem großen Film aus der 
— a Einer der Duodezfürſten, 
die der Korſe einſetzte, feiert ein großes Feſt, 
ein Bacchanal, eine Orgie. Was mußte der 
Architekt der Firma dazu erſinnen! Er baute 
nicht weniger als das Segment eines ganzen 
Rofofotheaters in natürlicher Größe auf. 
Eine Bühne mit allen Apparaten der Neus 
eit, mit Souffleurtaften, Dekorationen, Gofe 
fitten Proſpekten, Sdniirboden, Verſenkungen, 

eflektoren. Im Proſzenium die Logen, in 
mehreren Etagen übereinander getürmt. 
Natürlich alles nur Teilwerk nach außen hin, 
hinten Gebälk, Leitern, Treppen und ein 
Gewimmel von Arbeitern, die herumhantieren. 
Aber im Ausſchnitt, ben die photographiſche 
Platte faßt, ergibt ſich das Bild eines mit 
verſchwenderiſchem Luxus ausgeſtatteten 
Bühnenhauſes aus der Zeit des ancien 
régime. In den Vogen eine pompöſe Ge— 
ſellſchaft von Zuſchauern. Herren in ſtrotzen⸗ 
den Uniformen. Damen in tiefausgejchnit» 
tenen Empirefleidern. Auf halsbrederijden 
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Die Abenteuer bes Meifterdeteltivs: Es geing ibm, nod) rechtzeitig aus bem geſprengten Sdornftein 


zu entlommen urb gleich; 


Stiegen DAS fie hinten Beratufgeflettert, aber 
bann haben de lag genommen und lächeln 
vornehm:-blaftert auf die Bühne. Im Gaal 
unten in der Mitte die Heine Majejtät, um: 
eben von. ihren Höflingen. Und nun hebt 
ich der Vorhang, auf dem ein üppiges, defo: 
ratives Gemälde fichtbar war und mit dem 
vergoldeten Ornamentenfram des Prolze: 
niums zum Bilde eines beraujchenden Luxus» 
baus zujammenjtimmte. Auf der Bühne ein 
taumelndes Ballett. Hundert oder zweis 
hundert halbnadte Mädchen biegen fid), nei 
gen fih, Ichleudern ihre unbefleideten Beine 
und Füße in die Luft. Und nun der große 
De. die Najaden oder Nymphen 
türmen von ber Bühne herunter und Tau: 
fen mit ausgebreiteten Armen auf die tafelns 
ben, ſchlemmenden poige u, umbalien fie, 
Ipringen ihnen auf ben dob. Ihre Fibres 
rin wird auf ben Tiſch gehoben unb foll dort 
wilden foftbaren Porzellanen unb Gett: 
Kafchen einen Tanz ausführen. Mit wahrer 
Wut drehen die £urbler. Die Regifjeure 
id)reien. Der Architekt, ber bas fleine Wunder: 
wert bes Theaterdens in einer rieligen Glas: 
balle Hingezaubert bat, läuft Hin unb Der. 


tig ben 3Berbredjer im Flugzeug au verhaften 


Die Maler, bie ibm Belfen, hinter ibm. Die 
Schneider, bie die koftbaren Roftiime gelte- 
fert haben, ſpringen dagwijden. „Heraus 
aus bem Bilde!“ tönt es. „Das Ganze nod 
einmal!" „Mehr Bewegung!“ „Leichter!“ 
„Beihhwingter!” ,Betruntener!“ jo brüllt es 
durcheinander. Für ein paar Minuten, viel: 
leicht nur den Bruchteil einer Mtinute tft ber 
Sod. ungeheure Apparat in Bewegung 
geſe 

Oder man beruft einen Künſtler von Rang 
und Namen. Hans Poelzig baute fiir den 
"Golem" ein ganzes phantajtilches Prag auf, 
eine Juden afe mit verrotteter Gotit, un» 
wirklich), mardenbaft, aber leibhaftig unb in 
majfivem Material. Da fommt ber große 
Tag. Cin Feuer hat gefälligit auszubrechen. 
Und bas ganze Prager Judenviertel bat, 
wenn ich bitten darf, in Flammen aufzugeben. 
Feuerwehr muß zur Stelle fein, damit fein 
Unglüd pajfiert. Die Flammen züngeln 
D . Gin paar Minuten — und eme obe 

ranb|tütte bleibt übrig, mit vertobItem Ge 
balf, mit raudjenben Trümmern. 

,Gelb fpielt feine Rolle.” Man madi 
fid auf unb unternimmt weite Reijen. Ler 
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ganze Stab ber leitenden Männer, die Mata- 
bore und Stars jegen fid) in die Gijenbabn. 
bren nad Italien, nad) Spanien, nad) 
wegen. olf ijt dort zur Stelle, tann 
engagiert und inftruiert werden. Dolmetjcher 
müjlen heran. Rofte es, was es wolle. Der 
Augenſchmaus fann nicht teuer genug fervicrt 
werden. Aber man braucht, wie oben dar: 
getan, aud) nicht immer zu reifen. Auch bie 
Havel tann die Rolle bes Ganges iibernehmen. 
Auch bei Potsdam tann Mytene aus dem Bo: 
den fteigen. Auh in Tempelhof tann man 
Weſtminſter⸗Abbey aufbauen, mtt bem gan: 
zen wimmelnden Schmud ber goti|djen Spits 
zen, Fialen, *Balbadjinfiguren und Strebes 
bögen. Fünf Millionen — zehn Millionen — 
zwanzig Millionen — ift alles Wurft... 
Sm bebagliden Büro, um den jchweren 
Gidjentijd, figen in Klubjefjeln bie Sod: 
mógenben. as madjn wir? tönt bte 
rope Frage. Hinridtungen find nicht mehr 
eliebt, find ,abgeflappert". Verſuchen wir 
es einmal mit angenehmem Ausgang, Jagen 
wir: mit glorreihem Abſchluß, jagen wir: 
mit Erlöjung! Einer wirft, zaghaft, bas 
Wort bin: „Fauſt? —“ Mjo Set HOA toir 


-Hand/ 
mel3Ke 


Marga Rint, die gefeierte, dade cepe auf der Fahrt zum Glashaus unter dem Jubel ber um 





auft! Große Möglichkeiten der Zauberei. 

ür bie Walpurgisnadt reifen wir alle zus 
ammen nad) bem Blodsberg. Für die Ila]: 
iſche Walpurgisnadt jahren wir eben nad) 
(9rtedjenlanb. Das hält ein bißchen auf, 
madt aber nidts. ine Heine Hinride 
tung ift, zwiſchendurch, idjfieBlid) Dod) nod) 
dabei. Was meinen Cie wohl, wie wir 
Gretdjens Ende vorführen werden! Na ja, 
natürlich, ber Text muB auf das Notwens 
bigite bejchränft werden. Um Gottes willen 
nicht etwa lange Verspartien. Wie bemert: 
ten Sie, Herr literarijcher Beirat? Man 
tönne Goethe nicht vergewaltigen? Aber ich 
bitte Cie, bas ift bod) fein Hingudidten, 
wenn wir den Inhalt von ein paar Geiten 
in ein paar Cage im Telegrammitil zus» 
fammenfaffen! Das ijt bod) nur eine Ron: 
denjierung des göttlichen Wertes. Wir machen 
eben baburd) Fauft volfstiimlid. Wer bat 
denn Heute Zeit, ein jo dices Bud) zu Iejen. 
„In zwei Teilen!“ wirft. ber Direftor ba: 
zwiſchen. | 

Dramaturg und Regiffeur. find [don in 
fieberhafter eds SOC „Wir beginnen 
natürlid) mit Fauſts Jugend,“ jagen fie. 


— — 
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Beifälliges Gemurmel. „Und dann, wenn 
wir feine Laufbahn verfolgen, reihen wir 
natürlich alle die Zauberkunitftüde auf, bie 
dem Erzzauberer naNgejagt werden.” Sehr 
Ihön, jebr ſchön, nidt die Runde. „Wir 
können auch nod) etwas von Paracelſus ba: 
" nehmen,“ wirft ber — ein, deſſen 
ehirn aufs und abwogt. Kurz, man be: 
Ichließt, und Gocthe tann fih nicht wehren. 
Ein anderes Büro. ame dem Schreibtilch 
im £ebnftubI fit der Verlagsdireftor. Ihm 
gegenüber, den Blid in banger Spannung 
auf den Gewaltigen geheftet, der junge Did: 
ter. Er bat einen Roman geld)rieben. Er 
entwidelt bie tiefen ſeeliſchen Konflikte, bie 
piychologiihen Veräftelungen, denen er in 
heißem Bemühen nadging. „Sehen Gie, 
Herr Direltor, es fam mir darauf an, 
die furchtbare geiftige Mot des Deutjchen 
von heute zu offenbaren, Bu ſchildern, wie 
er, vom Unglüd feines Bolfes ringsum bes 
brüdt, nur in ber Neubegründung feiner 
ge tigen und moralijden Exiftenz nod) eine 
ebensmöglichkeit für bie Pipe ahnt.“ — 
„Ehe Sie apatites pream, Herr Doktor, eine 
Zwilhenfrage: Wir erwerben Romane nur 
mit dem Berfilmungsreht. Glauben Cie, 
daß man Ihr Buch verfilmen fann?“ Der 


junge Dichter ift erıchüttert und ratlos. „Ih 
weiß nicht recht,“ flüftert er... 
Der Film flimmert, rollt und rattert durd 
bas beut|dje Land, über den Erdball, über 
bie Meere. Was wird Amerika jagen? ift 
die große Schidjalsfrage. Die Aufnahmen 
foften eine halbe Milliarde — wird uns der 
Dollar retten? Geift und Runft muß ftd) ein» 
Ipannen in Spefulation, in Balutafaltulation, 
in den großen Organismus des internatio- 
nalen Indujtriegewerbes. Es ift nichts Ge: 
ringes, was bier aufgetaudt ijt. Man tann 
es lieben, man tann es bajjen — aber man 
muß es auf alle Salle bewundern. Und vor 
allem: man fann ben ungeheuren Faktor bes 
öffentlichen Lebens, ber einmal geboren ward, 
ntt umbringen, ohne bod) wieder nnenb: 
b Schaden zu ftiften. Die große Meha: 
nijierung, die unfer ganzes Leben ergriffen 
bat bier den geheimen eg gefunden, au 
dem jie fid) aud) ber Lebensfretfe bes Geiftes 
bemüádjtigen fonnte, die ihr entwijden woll- 
ten. Ein Bolfsunterhaltungsmittel von fo 
unbejdjreiblider Macht, wie es nie vorher 
jein Haupt erhob, ijt entftanden. Es ver: 
wirrt wohl aud) unzählige Köpfe. Aber es 
lebt und verlangt fein Recht ; 
Schon vor Jahren begegnete es bem Ret: 
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MonumentalsFilm: Dte erregte Bollsmenge zwingt ben König, auf bem Ballon zu erfcdeinen 


fenden etwa in einer Heinen italienilchen 
Stadt, daß er an einem langweiligen Abend 
den Kellner fragte: „Gibt es hier ein Thea: 
ter?" Des Kellners Augen leuchteten: „Ja: 
wohl, mein Herr, drei Theater, ja vier 
Theater.” Er meint natürlich bie ,(Ginemato: 
grafi.“ Gie find bas geiltige Nahrungs» 
mittel bes ganzen Stadtwejens. Hier und 
nur bier ift die Quelle für Spannung und 
Löjung bes Gemiits, für bie Befannt}dhajt 
mit fiinftlerijden Werten, fiir jeelijche Er: 
regungen und Erjchütterungen. 

Es eerie Dies ganze Weſen mit pathes 
tijchen Worten zu verdammen. Es ift aud) 
leicht, feine Romif zu erfennen. Wenn auf 
der Leinwand ein Bote erjdjeint, ber einen 
Brief bringt unb — wupp — in ber nädjiten 
Gefunde der Brief felb[t erjcheint unb, wenn 
er länger ift, fic) vor uns aufrollt — wenn 
ber Jüngling auf bem Lichtſchirm fein Mäg— 
delein |djmürmerild) an[iebt, gleich darauf 
die Textfrage zu lejen ift: „Liebſt du mich 2“, 
wenn dann das Bild wieder auftaucht und 
bas Mägdelein nidt, worauf ein neues Text: 
bild erjcheint mit bem aujflárenben Worte 
„Sal!“ — wenn ein alter Mann durds 
Fenſter in bie Weite blidt, worauf bie Schrift 
uns jagt: „Und er dachte an feine verlorene 


Jugend...“ fo lächeln wir verftändnisinnig. 
Wenn wir durch die Straßen [d)lenbern un 
lejen auf großen Plakaten an den fino: 
— die Titel der neuſten Senſationen: 
„Das Ende ber Sünderin“, „Der Meiſter- 
dieb von Chicago“, „Die Rache des Gondo— 
liere“, „Die Verſchwörung von Usküb“ — 
ſo wiſſen wir, wie hier auf Nervenkitzel, auf 
rohes Bedürfnis nach äußerer Spannung 
ſpekuliert wird. Aber wenn wir dann die 
Schlangen und Polonäſen ſehen, die ſich zur 
Kaſſe vorſchieben, jo werden wir nachdenk⸗ 
idi Sit diefer Hunger nad) reiner Stoffs 
lichfeit, dies Vergn n an unbedenflid 
ichweifender GFabulierluft nicht aud) ein 
menjchlicher Trieb, der Sättigung Heijden 
darf? Begeht nicht die Literatur, bie hohe 
und große, nur zu oft ein Berjaumnis, wenn 
dieje Wünſche mißadhtet? Sind nidt die 
öglichleiten, bie der Film ber Einbildungs: 
fraft und der Fähigkeit finnlicher 3Borjtellun 
bietet, willfommen und nußbar? Nie ba 
man unterjchäßen, was er für bie Berdeute 
lihung und Bergleichung gleichzeitiger Hands 
lungen und Vorgänge, für die Gr] lieBung 
hantajtijdher Mtardhenbhaftigkeit, fiir bie Ber: 
enfung in das Geheimnis bes Mimijchen, 
des Gefidtsausdruds tun tann, bie legten 
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Endes aud 
nur Gleich— 
nijje für ſee— 
lijde Res 
gungen, fiir 
innerlides 
Geſchehen 
ſind. Zu 
ſchweigen 
von den un— 
ausichöpf: 
baren Bor: 
teilen, die 
bas lim: 
merbild be: 
lehrender 
Erfenntnis 
jedDweder 
Art zu brin: 
gen per: 
mag. 
Gewiß, 
der Film iſt 
vielfach ſo 
etwas’ wie 
eine moder: 
ne Ber: 
wandlung 
des golde- 
nen Ralbes 
geworden. 
Wir pra: 
hen oben 
von bem jungen Dichter, bem der Verleger bie 
Schidjalsfrage vorhält, ob fein Roman aud 
verfilmbar fei. ber größer ijf bie Zahl 
ber bidjtenben und jchriftitellernden Hand: 
werfer, die fi) bem Zelluloid: Gott be: 
dingungslos in bie Arme werfen. Wm Filme 
hängt, zum Filme drängt dod alles, ad) wir 
Yirmen. Und wir haben nicht einmal das 
Redt, bie Riejengemeinde Dieler Gößen- 
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diener zu 


verdanı: 
men. Wo 


blieben uns 
jere Schrift» 
itcller, uns 
jere Maler, 
unjere Ar: 
djiteften,un: 
lere Schau: 
jpieler por 
allem, wern 
der Film fie 
in ben Nö: 
ten  bieler 
unjagbaren 
Zeit nicht 
mitunter 
rettete oder 
auf einige 
— 
Waſſer hiel⸗ 
te! Die 


ber 


finden, bei 
einer Tätig- 
feit, ber fre 


mit Leiden 


! Ihaft er 
geben find, ift nunüberjebbar. Cin Duell 
iit aufgeiprungen, aus bem fih ganze Bade 
ergießen. Rommt nur darauf an, bas Wafer 
zu filtrieren, daß es nicht gejundheitsichäd- 
lich, jondern gejundheitsfördernd und wahr» 
haft erquidenb wirkt. 

Freilich, bas ift ein großes Problem. Mber 
es ift wert, daß fid) bie zivilifierten Bolter 
den Kopf darüber zerbrechen. 
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Unter Ygdrafils gewalt’gen Aften 
Saf unà fann id, matt und müde, 


näher fab id) fdjon die Lorne fdyreiten, 
fidber fübit' id) fon die flebelriefen, 
Mid aus Asgards hohem Schloß zu drängen. 


Ram Jóun, die lieblid) »ftilfe Göttin, 
$rüblingsgrünc Zweige in den Haaren, 
Hob den weificn Arm die hohe Afin, 


Wie brennt ein Weh mir in der Seele! 
Zufammen beif' id) hart die Zähne, 
Daf} niemand meré’ die bittre Träne 
unà niht den Rlaglaut in der Kehle. 


Wie id) dich liebe, wenn du’s wüßteft, 
Du licfieft mid) bier nidjt verderben — 
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Thor 
Reidte mir den goldnen Géttcrapfel, 
Gab mir Rraft und Haf und Jugend wieder, 
tind der Rechten ward der Hammer fhwer; Ladend bob den Mjölnir meine Hand. 


Meine Blige fpalten wieder Ricfenbirne. 
Und die Joten lüftet’s nicht nad) Asgard, 
Salder fdreitet lenzjung durch die Zande, 
Statt des Cifes tau id) Glut und Leben, 
Über ungefdladter Riefen Herrfdoaft, 
Über Tod und Alter fiegt die Liebe! 


Octrennt 


Ad, daf ich heut nod) Pónnte flerben 
Und du den blaffen Mund mir küßteſt 


Und ſchluchzend würjft um mid) die Arme 
Und bärgfi de n blondes Haupt in Schmerzen 
An meinem toten Didterherzen — 
© unnennbares Olüd im Darme! 
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a, nun iit man aljo gliidlic bei 
den Crinnerungen angelangt — 
l alfo wird man alt und fühlt fid) 
nod) |o jung. Tas Gebeimfte will 
und fann man aber dod nicht 
Interefjiert bie Lefer auch nur bei 
Wir andcren 





jagen. 
Jahrhundertperſönlichkeiten. 
müſſen uns begnügen, unſere Umwelt mit 


allem Drum und Dran im Spiegel unſeres 
Ichs aufzufangen und auszuftrahlen. Da 
reflektiert jeder freilich anders: die Außen⸗ 
welt geſehen durch ein Temperament! 

Das Alt⸗Berlin, das ich ſah — 1860 ge⸗ 
boren — war natürlich das Bismardijde 
ber Bor: und der erſten Kaiſerzeit. Einige 
kleine Steinchen in das Moſailbild dieſes 
Ubergang⸗Berlins einzufügen, will id) bier 
verſuchen. Übergang von der großen Pro: 
vinzſtadt, die damals Preußens Kapitale 
war, zur rieſigen Welt⸗, Kaiſer⸗ Handelss 
und Induſtrie⸗Metropole. 

Eigentlich war es damals ſchöner mit 
ſeinen ein⸗ bis dreiſtöckigen Häuſern — vers 
einzelt nur höhere — bas liebe Alt⸗Berlin. 
Geruhig und behäbig, verklärt von einem 
ftillen, vornehmen Glange, ber vielleicht nur 
der Widerfdein der feligen Rindergeit. 
Vornehmer: patrizijd-ariftotratijd — milis 
tãriſch⸗bürokratiſch — war es auf jeden Fall. 

Und nun bas Perſönliche. Grit hauften 
wir in ber Oranienburger, damals nod 
eine [tille, vornehme Wohnftraße, bes Som- 
mers aber in einem eigenen Landhaus in 
Charlottenburg, Spreeftraße, wo heute die 
Sule ijt und nod Überrefte unb alte Bäume 
bes parlartigen Gartens aufweijt. Ein 
Bädhlein floB hindurd) und eine Briide gab 
es dort, beides in meiner Erinnerung rieſen⸗ 

rob. Ringsumber Gärten mit lieder: 
üfchen, breitaftigen, alten Linden und $a: 
. ftanten, bevölfert von Jchlagenden Nachti⸗ 
allen und flötenden Wmijeln. Es waren 
aft lauter ffetne, einjtódige a ſogar 
in der Haupt⸗, der heutigen Berliner Straße 
nur ſolche. In „Jettchen Gebert" bat bas 
Georg Hermann wunderhübjch bejchrieben, 
bloß breiBig Jahre zurüd. Aber es hatte 
cA in biejler Zeit wohl nicht piel verdns 
rt. 


Go um 1866 ober 67 herum legten fie 
bie erfte Pferdebahn Berlins nad) Chars 
lottenburg hinaus. Die [oll damals nod) 
öfters entgleijt unb wenig ergiebig gewejen 
fein. Aber eine tübne Ñioniertat war es. 
Erft nad) bem „groben Wendejahr 1870 febte 
bann auch dort das große „Reinemachen“ 
und Umbauen ein. Damals waren Chars 


ibtiſch der 
Ich und mein Alt- Berlin 
mardgett 
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[ottenburg und Schöneberg nod) richtige 
Landpartien für die Berliner; und am 
Brandenburger Tor [tanben die Kremier 


und die „Torwagen“, etwas breitere Droſch⸗ 


fen zweiter Güte, in bie fid) meilt (mit Bods 
benugung) feds bis adt Menfchen hinein» 
ftopften. Sd glaube, zwölf ober fünfzehn 
Silbergrofchen to[tete bie Fahrt. Die Kremſer 
onbelten erft los, wenn ber legte lab be: 
est war, und id) ſelbſt babe bie Kutſcher 
nod) rufen hören: „Ileich jebt's los, meine 
Herrſchaften — es fehlt bloß noch eene 
eengige lumpigte Perjon.“ 

Mad Charlottenburg fam aber meift nur 
bas feinere Publikum hinaus und amiifierte 
fid) in ben fleinen Biergärten und im „Tür⸗ 
tilchen Zelt“ — man [ele bas in Paul Heyſes 
„Kinder ber Welt” nad) — bei dünnem 
Kaffee tt febr diden Taffen (Berliner Spes 

ialität), bei Weiß» und anderem Bier, bas 

in der vormünchener Zeit dünn und bitter 
war. Wer Wein tranf, galt in jenen bes 
Iheidenen Tagen für einen Millionär ober 
Sjodjitapler — heute würde man Gdhieber 
lagen. Das breitere Publifum ergoß iid) 
Sonntags nad) Schöneberg, allwo ber 
„Schwarze Adler“ alle Soldaten und Dienft: 
mädchen heftig anzog, unb nad) Moabit, 
bas aud) nod) dörflich ausjah. Dort gab's 
Tanzvergnügen mit Reileret. Das weiß ich 
aber nur vom Hörenjagen, gelegentlich einer 
Dienitmädchenaffäre, die ftd) die „Broßen“ 
der Familie eridjaubernb zuflüjterten. Genau 
wie der oberbagrijdje Bauer tobte Damals 
nod) der unpolitijde Handwerker unb Ar: 
beiter feine unverbraudte Kraft in joldjen 
Faufts und Stublbeintampfen aus, bie er 
Ipäter nütlicher in Yohnlämpfen und Bolts- 
verfammlungen ausgab. | 

Wud) Pantow, Franzöfiih» Buchholz u. a. 
Orte im Norden und Often waren nod) ganz 
ländliche Gommerfrijden, in denen bie befjes 
ren Bürgerfamilien für ande Woden hauſten, 
d.h. die Frauen und Kinder, während bie 
Männer am Sonnabend und Sonntag famen, 
jo wie fie heute nad) Swinemünde und 
Heringsdorf fahren. Und fie waren aud) 
nicht viel jchneller und leichter zu erreichen. 
Geereijen, he at Harz, ber Rhein gale 
ten als bidjter Luxus reicher Leute. Stas 
lien, Tirol, bie Schweiz blieben nur Auss 
erwählten vorbehalten. Und id) weiB nod, 
was es für ein Wufjehen bet Berwandten 
und Freunden erregte, als Bater und Mutter 
nad) Kopenhagen an Die Reiſe ift mir 
übrigens in |chmerzhafter Erinnerung ge: 
blieben. Der Vater bradte mir cine merts 
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würdig geformte Flaſche mit, eine Figur 
barítellenb, bie ich lange als fo|[tbaren Shag 
aa und etn fleines Spazierſtöckchen. 
amit befam id), was felten vorfam, Prü— 
gel, ba id) bem Kindermädcdhen fort: und 
auf eigene Fauſt nad bem Alexanderplatz 
gelaufen war, wo mid) eine mitleidige Fa» 
m. weinend antraf und nad) Haufe estor: 
ierte. 
Um 66 herum — von weldem Kriegs: 
jahr mir nur die Erinnerung an die weißen 
äntel und Uniformen gefangener Ofter: 
reicher geblieben — fiedelten wir nad) ber 
Taubenitraße über, wo der Water ein eigenes 
pas erworben, an das fih meine ſchönſten 
tindhettserinnerungen fnüpfen. (Heute Raffec 
Excelitor.) Damals war diefe Tauben» wie 
eine Doriftraße fo ruhig und verlehrsarm. 
Wir fpielten auf bem mit ,abentópfen" 
unregelmäßig gepflafterten Damm, felten 
von einer zudelnden Drofdte geftört, bie 
man [don von ber —— traße bul⸗ 
lernd heranraſſeln hörte Natürlich nur 
ſolche „Zweiter“, denn bie ,Grfte2, nod) 
lange als Luxusfuhrwerk für Millionäre 
angeſtaunt, tauchte erſt anfangs der ſieben⸗ 
ziger Jahre auf. Und wie ſchön konnte man, 
wenn es auch dem Schuhwerk wenig be— 
kömmlich war, in den berühmten Berliner 
„Rinnſteinen“ ſpielen! So hießen die Goſſen, 
erfüllt mit einer trüben, braunen Fluͤſſigtein 
im Sommer üble Düfte ausatmenb, Som: 
mer und Winter von Ratten bevölkert (gegen 
bie man noch feine Razzias unternahm), 
an ben Häufern als Übergang mit Bohlen 
belegt. Darin ließen wir unlere Papier: 
ſchiffchen ſchwimmen und patidten vergniigt 
imt red umber. Das Weitere, bejonbers 
die nächtliche Abfuhr, veridweige id). Kein 
Wunder, wenn dieje, in ber Hygiene eben: 
Jowenig wie Paris und London vorgeldrit: 
tene Stadt des öfteren von Typhus: und 
Gboleramellen überflutet wurde. (Bade: 
jtuben waren nod) ein jeltener Luxus ber 
vornehmften Leute.) Dann durfte man fein 
Obſt effen, tein unabgefodtes Waſſer, fein 
Weikbier trinten und wurde angeräuchert. 
Einige Häufer weiter lag ber mit Ragen: 
töpfen gepflafterte, nod) ganz baum: und 
jtraudlofe Bendarmenmarlt, auf dem zwei: 
bis dreimal in der Wohe Markt abgehalten 
wurde. (Bis auf die veränderten Roftüme 
ehr jhön von G. T. U. Hoffmann in „Des 
etters Edfenfter“ bejchrieben.) Ich war 
als Shüßling unferer alten Johanna innig 
befreundet mit verjdjtebenen Ddiefer 3Ularft: 
weiber und bejonders für „Itaute“ und 
„Johannesbrot” empfanglid), aß aber aud) 
tüne Shoten und Rirfden und madhte 
iſchſtudien an den Riefenbottiden ber Filh- 
weiber, in denen es von Malen, Hechten, 
Karpfen nur jo wimmelte Für das Geld, 
bas heute bie „Elektriſche“ beanjprudt, 
fonnte man damals ein reidjlidjes Bericht 
ber SFloffenträger fiir eine große Gefell« 
{haft erhalten. — Grit 69 legten fie bes 
jungen Begas Sdillerdenfmal mitten amis 


iden die Marttwetber. Darüber, über 
den unbelleideten Bufen ciner ber Muſen, 
und Daß ber Sänger bes Tel bem Schau: 
ipielbaus den Rüden gufehrte, madjten fid) 
die barmlofen Gpreeathener von damals 
luftig. Helmerding, ber populärfte Romiter, 
jang bet Wallner locat eit Gouplet Darüber. 
— Swifden dem Gendarmenmartt und 
unjerem Haus — wo fih heute ein modernes 
Geſchäftshaus mit Laden erhebt — lag damals 
ein Meines Überbleibfel aus ber Rurfiirjten: 
zeit, ein barodes, zierlidhes, ein[todiges, 
graues Jagdhaus mit einer breitausladen- 
den SFreitreppe, prachtvollen Profilen und 
\hönen, altem Schmiedegeländer, an bem 
wir Rinder herunterrutfchten. Das Märkiſche 
Mujeum wird willen, wer es erbaut bat 
(der Broße Kurfürlt?), und ob es irgendwo 
erhalten geblieben ift (wie bie alte „Berichts= 
Taube” durch Wilhelms I. Pietät im Babels: 
berger Part). Kurz nad dem Kriege war 
man aber nicht gerade febr pietätvoll; man 
wird vermutlich diefe Barodperle ebenfo 
vernichtet haben wie vieles andere Wertvolle, 
gleich einem Jungen, ber verachtungsvol 
die Kleider beijeite wirft, Denen er entwadjen 
ift. Oder man veränderte diefe Kleider nicht 
eben glüdlid), wie gerade um diefe Zeit dte 
Um: und Unbauten an den herrlichen Dom: 
türmen Friedrichs des Großen entftanden, 
die er auf bem nod halbleeren Gendarmen: 
marit (frei nad) bem Petersdom) hatte er. 
richten laffen. 

Wenige Schritte weiter fübrte mich mein 
Schulweg burd) ben „Bullenwintel“ über bie 
fleine $jofgbrüde bes ſchwarzen Grabens 
nad bem Sjauspogteiplab. Das war nod 
gang bas alte Berlin bes Gropen Rurfürften, 
ein Stüd der alten Umwallung, die errings um 
Cölln: Berlin errichtete, oder vielmehr ein 
Tor in bieler Stadtmauer, an der [id) and) 
nod) ber alte Feſtungsgraben erhalten hatte. 
Schwarz, eng und trübe flop er von der Jäger» 
ſtraße te He Meinem Mitjchüler und £ 
genoffen etitpierre, einem Sprößling der 

efannten Optiferfamilite, warf id) bier einft 
im Libermut feinen Hut hinein, was zu einem 
Gtrafgeridjt in ber Schule führte. Dicer 
„Bullenwinkel“ war ein gefriimmter, dumpf: 
hallender, bochgewölbter, alter Wallgang, 
im Gegenía& zu den breiten, freien, nüd- 
ternen Straßen Berlins von einem unbeim: 
lichen Reig für unjere Rnabenphantalie, dic 
bier hinein mittelalterlide Schredensizenen 
didtete. Zum Glüd braudte id) bier nur 
bei Tage burdjgugeben, in unfere gute, alte 
nb yay Worfdule, bie damals als 
bie feinfte Berlins galt unb nur für zulünf- 
tige Gymnafiaften beftimmt war. Der kürz: 
lid) ver[torbene Stuttgarter Generalinten- 
bant und Prafident bes Bühnenvereins, 
Baron von Putlig, brüdte damals diefe 
Schulbänte mit und neben mir. Man teilte 
damals nod) tidtig „Taten“ mit bem Rohr: 
(tod aus — heute gibt es Schülerräte. 

Mit neun Jahren tam id) dann aufs 
Franzöfiihe Gymnafium, in die gleiche Klaſſe 
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mit Tuaillon, bem f[pdteren Schöpfer der 
„Amazone“, und mit Maximilian Harden. 
Unfer alter „Stall” lag neben bem Kron: 
prinzenpalais in ber org Re Spas 
ter, als diefe, vom Gropen Kurfürften für 
die Rinder der frangofifden Réfugiés errid): 
tete Schule nad) ber Dorotheenftraße über: 
liedelte, 308 bas Ronfiftorium ber franzöfifchen 
Kolonie hinein. Ein Hauptipaß war es für 
uns Jungens, wenn wir von den Fenſtern der 
Ging- und Mufititube, die in ben Kron: 
pringenbof binausblidte, die Diener und 
Walchfrauen mit Spiegeln blenden fonnten. 
Unter Gefanglebrer, ber alte Profeffor Com: 
mer, ftrenger Rlaffizift und Qirdjentomponiit, 
vertonte 1870 tomitcherweile die „Wacht am 
Rhein“ net einmal, und wir mupten fie in 
der Schule fingen. Auf ber Straße fangen 
wir natürlich bte Wilhelmfche populäre Roms 
pofitton, die plötzlich überall auftaudjte, 
nahdem fie über 30 Jahre lang nur von 
einzelnen Dtannergefangvereinen hie und da 
vorgeführt worden. Zuerft hörte ich [ie von 
eingegogenen Landwehrmännern im Leip: 
gtger Garten, wohin zuweilen an idjónen Som: 
merabenden unfere ganze Familie wandelte. 
Heute find die uralten Linden und Buchen 
bieles damaligen [djónjten Biergartens der 
Innenftadt längft bem Wertheimpalafte ber 
se patas Straße gewichen. 

m 6. Auguft nachmittags mit Mutter 
und der großen Schweiter auf bem Gen: 
barmenmartt. Plötzlich ein Auflauf — ein Herr 
lieft etwas vor. „Lauf [djnell hinüber, hör’, 
was ba [os ift, Robertchen!” jagt die Mutter. 
Der Herr legt mir wie fegnend die Hand 
auf den Kopf: „Sage deiner Mutter und 
metfs bir für dein ganzes Leben: unfer 
Kronprinz hat in ber erften großen Schlacht 
feit Waterloo die Frangofen vertobakt.“ — 
Und dann Sedan! Cdjon am frühen Mor: 
gen fam unjere Köchin angeltürzt: „Den 

apolium haben fie gefangen und die gan 
gen Franzoſen dazu.” — Schnell in die 

tule, wo man uns das Unglaubliche offi- 
tell vertünbigte und uns nad) Haufe fhidte. 
tatürlich liefen wir um die Ede zu „Königs“ 
hinüber. Da ftanden jubelnde Menſchen⸗ 
majjen und riefen nad) der Königin. Augufta, 
in einem weißen Piquelleid mit sen 
Samtichleifen (wohl bie preußiichen Farben), 
erfchien auch immer wieder und wieder auf 
dem befannten Ballon des Heinen Palais 
und verbeugte fid) vor den Hod und Hurra 
idreienden Menjchen, bie gang und gar aus 
bem Hausden waren. Und dann jab id) 
den Schuftergefellen, ber bem Alten Fritz 
auf ben metallenen Ropf ftieg, um ibm einen 
Lorbeerfrang aufzujegen. Die Polizei (immer 
die gleiche) ,verbaftete" ihn deshalb. Aber 
die Königin ließ ihn zu fih bringen und 
usa ibm eine [dine Taſſe mit bem 

tandenburger Tor, gefüllt mit Boldjtüden, 
welch erftere er — ohne bie Golbjtiide — trium: 
phierend zeigte. Natürlich wiederholte fih bas 
„Freihaben“ bei ben vielen Giegen öfters, 
und id) verfaumte oft bas Mittageffen, um 


mid) Unter den Linden herumzutreiben. 
Da gab’s natiirlid) jegt immer etwas zu 
Kal Bald brachte man der Königin die 
eriten eroberten ahnen mit Muſik, bald 
die berüchtigten Kugelſpritzen (Mitrailleufen), 
die Vorläufer der Maſchinengewehre, bic 
aber aus tedjnijdjen Gründen fo ztemlid) 
verjagten. Vor dem Zeughaus wurden [ie 
dann ausgeltellt, unb ein Invalide erklärte 
den Mechanisnuus. Auch die erjten Zuaven 
und Turlos jahen wir auf dem Anhalter 
Bahnhofe anfommen. Man Ichentte ihnen 
Schokolade und Zigaretten, [Us barin ein 
unpatriotildjes Verhalten zu finden. Aller: 
dings gab’s damals nod) feine hyſteriſchen 
Merber, und an Berjorgungsndte dachte 
man nidjt im Traum. Überhaupt ging alles 
„gemütlicher“ zu, trog ber großen Erfolge. 
Auf dem Gendarmenmarkt und auf anderen 
öffentlichen Plägen wurden hölzerne Buden 
und Schuppen aufgerichtet, in denen man 
Riebesgaben (Wein, Zigarren, Eßwaren) und 
Scharpie entgegennahm und aud) gleich vers 
padte. Wir Kinder zupften desc eifrig 
Sharpie und ftürzten unjere Sparbiidjen um. 

nb dann der unvergeßliche Einzugstag 71. 
Bom frühen Morgen an trieb ich mih ſchon 
Unter den Linden umber, und ber kleine 
Junge tonnte fid) überall durchdrängeln. Sd 
Jah bie tveiBgefleibeten Ehrenjungfrauen in 
le Tradht — bie Tochter des Bild: 
hauers Bläjer fprad das Gediht an den 
Raifer; id) Jah ben greifen Helden felbjt 
unb Bismard, Moltfe unb Roon zu Nop 
unb bie jubelnden, bärtigen Landwehr: 
männer, bie bie Blumen» und Lorbeerfrange 
auf pe Helme unb Gewehre ftülpten. Id) 
fab ſpäter das Denfmal Friedrid) Wil: 
helms III. auf bem Luftgarten enthüllen und 
abends die — Illumination, 
wie ſie ſo herrlich Berlin erſt wieder zur 
Zentenarfeier des alten Wilhelm erblickte, 
da freilich ſchon mit elektriſchen Effetten. 
Lückenlos waren damals die Häuſer bis in 
die entfernteſten Vorſtädte mit brennenden 
Kerzen noms Der Sieg — ber große 
Sieg! nd jebt? Worüber! 

agwifden und banad) fpielten ftd) aber 
unfere friedlichen Knabenſchlachten ab, meilt 
auf dem Thaerplag, ber heute nad) bem erft 
ipáter dort aufgeltellten Schinteldentmal 
benannt wird. In unferem Sculjargon 
biep er ber „Terpel”, und unfer liebites 
Spiel „Räuber und Bendarm“ führte uns 
von dort bis zum Zeughaus hinüber. We: 
niger frieblide Schlachten mit Rnitteln und 
Steinen fampften wir Lausbuben vom 
„College“, bem frangójildet Gymnafium, 
als id) in Quarta fab, mit ben fatbolijden 
Gemeindeldiilern aus, bie bet ber Hedwigs: 
tiche bauften. Wie diefer „tödliche“ Knaben: 
hag entitand, weiß id) niht. Ein paar 
hundert Sungens fchlugen fih da Beulen 
und Wunden, bis ein ftrenger Schulukas 
dem einige Male wiederholten Unfug ein 
Ende madte. Einem perfdnliden SFauft: 
tampf auf bem „Terpel“, den ich bei weg: 
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geworfenen Mappen mit einem Schulkame⸗ 
raden aus[odjt — ringsumber der „Ring“ 
der anderen — madte der Steger von Wörth 
ein Ende. Der ftand plößlidy vor uns, ließ 
uns durch feinen Wdjutanten auscinanders 
reißen unb meinte topfihüttcind: „Wollt 
ihr mal auseinander, Bengels — was wird 

tter dazu fagen!” Bei der Cinweibungs: 
feier (1873) bes neuen Schulgebäudes tamen 
wir colléciens aud) in nähere Beziehung 
zu dem Kronprinzen. Da fdergte er mit 
uns Schülern, fegte bem Kleiniten feinen 
Helm auf und verglid) feine ftattliche Figur 
mit dem Größten und frug vicle nad) „Ytamı’ 
und Art“. Als er fpäter auf feinem Siech« 
und Gterbebett lag, babe id) oft an bie 
blühende Gtegfriedgeitalt bes Damals Zweis 
undvierzigjährigen denten  müjjen. Wer 
weiß, ob nicht: mandes anders getommen 
wäre, hätte thn ber Cenjenmann nidt fo 
früh gepadt! Bud) vorbei! — 

Der Kaijerfamilie begegnete man damals 
— vor ben Attentaten — viel öfters zu 
Wagen und zu Fuß als [páter. Ter greife 
Raijer fuhr zwiichen 3wet und Drei beinahe 
jeden Tag in feiner offenen Riltoriadyaite 
mit dem Leibjäger auf bem ‘Sod, einen 
Wdjutanten — Lehndorff oder Anton Rad» 
ziwill — neben fih, burd) bie „Linden“ nad) 
bem Tiergarten. Wud Kronprinzens en 
famille E man dort oft zu Fuß geben, 
aud) die Kaiferin ober bie jchöne Prinzeß 
Sriebrid Karl mit ihrer ebenjo fdonen Hof: 
dame, der Grafin Seidewiß, bie |páter Brafin 
Dönhoff wurre. Unter den Linden gab es 
damals von eins bis halb drei jo etwas wie 
einen wirklichen Korjo ber eleganten Welt, 
jolider und vornehmer als der |pätere 
Tauengienbummel, dem Ningftraßentor]o 
bes fatferliden Wien gleidjenb. Die Mini: 
fterien, Hof und Ariftofrane, bie Offiziere, 
bie Bantwelt, Börfe, &ünjtler und Patriziat 
beteiligten fid) mit ihren Damen vor dem 
Diner daran. Am Sonntag [djmoll bicjer 
Rorjfo an durd bas [olibe, in ber Woche 
arbeitende Gefddftss unb Raufmannspublis» 
lum, dem dann um drei und vier Uhr bie 
breiten Ausflüglermafjen folgten. Der Sonn» 
tag wäre mir als verlorener Tag erjdjienen, 
an dem ich nicht Dabeigewejen. In der Woche 
zeigte man fid) bie Berühmtheiten von bas 
mals. Niemann, ber blonde Gängerheld, 
tauchte auf oder die liebliche, fletne Lucca, 
zurzeit Grau von Rbhaden, oder Wachtel, 
ber Poſſillon von Lonjumeau. Kunft und 
Hof verband der alte Generalintendant 
Hülfen, ber Norgänger feines Sohnes, ber 
nun aud) (don hinüber ift. Wlan zeigte 
fi ben Grafen Perponder und andere Hof» 

röken; man fah den frijd) geadelten, alten 
Bleichröder, der zuerjt mit Milliarden um 
lih warf, und der jpäter nur nod) bes Nachts 
mit einem Bedienten im Tiergarten jpagteren 
ging, als er ganz oder halb erblindete. Der 
lleine große Dicnzel hujdte burd) die Menge 
oder Reinhold Begas mit dem ſchönen 
Künftlerfopf. Und zuweilen, wenn aud) 


feltener, fa) man Bismard ober Moltte von 
ober zu einem Vortrag gehend. 

Um bie Mitte ber jiebziger Jahre infae: 
nierten VIrijtofratie und Hofwelt im Früh» 
ling einen „richtig gehenden“ fudliden Blus 
menforfo in der So jägerallee bes Tiergar⸗ 
tens, nadmittags natürlid), ein» bis zwei» 
mal in ber Wode. Es ging aud einige 
Seit fehr gut. Man bewarf fid) mit Blumen, 
ganz wie in Nizza. Aber unfere wirllide 
unb geiftige Atmoſphäre eignet fid) wohl 
nicht recht für foldje TFeite bes Südens, ober 
mijdten fi unlieblame Clemente hinein, 
war unjer damals fo feftgefügtes Rajtenwejen 
bem abhold: fura, es ſchlief bald wieder ein 
und wurde nie wiederholt. 

Der Tiergarten war damals nod ein 
richtiger Wald, nod immer das Durd Wege, 
Rafen und Blumenanlagen kultivierte und 
verichönte Jagdrevier der Rurfirften — bloß 
daB bie jagdbaren Tiere fehlten. Belannt:- 
lid) bat erjt Wilhelm II. tüdjtig die Axt an 
bie uralten Bäume legen laſſen unb ibn fo 
Balb und halb zu einem englijden Bart um 
geftaltet, naħdem freilich (don fein Groß 
vater die Friedens: und bie Sicgesallee hatte 
durchbrechen laffen. Tantals treten wit 
Rnaben mit ber ,Lederftrumpf*:Lbhantafie 
nod durd ganz fdmale iyublteige, bie man 
nur einzeln betreten fonnte, auf denen Buſch 
und Laub über unleren Köpfen zulammen- 
Ihlugen. Es war wilder, romantifder, nt» 
wüchliger und ericheint mir nod) heute fős 
ner. Aber — vielleicht war bie Umgeftaltung 
ſchon für die Sicherheit eine Notwendigkeit 
der werdenden Weltitadt. — In ben fechziger 
Syabren gab es da nod, am Rande bes Tier: 
gartens, die hübjchen en 
und Reftaurants „Morighof” und „Albredhts» 
hof“, ba wo fih heute bie Königin: Augufta» 
und ihre Meinen Queritraßen ausdehnen. 
Sie waren das Paradies der Kinder und 
der beliebte Nachmittagstaffeeausflug und 
Abendbierort des mittleren Bürgertums, 
Dort und im Hofjäger, nad) bem jid) nod) 
bie gleidjnamige Allee benennt, gab es große 
Milttarftongerte. Wieprecht, der Militär: 
mufitmeifter und Reformator der preußiichen 
Heeresmufit unter Wilhelm I, feierte im 
„Hofiäger“ Triumphe und war, glaube id, 
der Erfinder und erite Gompilator ber ato: 

en „Schladtenmuliten” jener 3ufammen: 
telung alter Dlilitärmäriche in biitoriidyer 
Entwidlung, bie bann Kapellmeilter Saro 
ſpäter geldiidt nadjabmte. Dazu gab es 
Feuerwerke und Stodlaternenfefte. Wir Kin» 
ber perlebten dort, bei Kaffee und Kuchen. 
bei belegten Ctullen und Weißbier, [elige 
Stunden. Morighof und Wlbredtshof ginaen 
bis zur Spree, und es wurden da aud) Gem: 
deln und Boote vermietct, wie nod jest bei 
den „Zelten“. 

Feiner ging es bet Kroll zu, bem Fried⸗ 
rid) Wilhelm IV. das königliche Terrain in 
Erbpadt zur Erbauung feines Wunder—⸗ 
gartens gegeben, und bejjen Witwe der „uite 
Engel” geheiratet batte, übrigens bis jum 
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Ende des Jahrhunderts eine ber populärften 
eee bes Bismardijden Berlins. 

t. war von Haus atis ein ungarifder Muſi⸗ 
fant, ein guter Biolinfpieler, der fih aufs 
nat verftand. Er ließ zuerft zwei Or: 

efter abwechjelnd in feinem Garten Ipielen, 
ein bejferes Ctreidjord)efter und eine Militär: 
fapelle. Er inftallierte eine für damals 
„jeenbafte* Bas Beleuchtung, große Bogen 
mit toten, grünen, blauen Basgloden, unter 
denen Die Menge des Abends luftwandelte, 
und bie in pbantajtijden Trauben und Ges 
winden auch in entfernteren Gebüjdjen aufs 
flammte. Dazu fam fpäter eine berühmte 
Commeroper mit allen damaligen GajtgróBer, 
von Wachtel bis zur Cembrid). Die bejjeren 

läße wurden extra bezahlt; aber für eine 

art „Barten:Entree” fonnte man in drang» 
rd i addi Enge im Parterre [teen 
und — in Sonntagshauptvergnügen. 
Man aß auch gut und billig dort, und rieſige 
Schinkenſtullen koſteten ganze 25 Pfennige. 
(O tempora!) Wie oft habe ich auch den 
alten Engel mit feinem kleinen Pony⸗-Korb⸗ 


wägelchen, das jedermann kannte, durch die 


Straßen und im Tiergarten ſpazieren fahren 
ſehen! Im Winter machte er berühmte 
Weihnachtsausſtellungen mit Chorgeſang und 
lebenden Bildern und ſonſtigem Klimmbimm, 
die man damals wunderſchön fand — ſo 
provinziell⸗beſcheiden war nod) bas Berliner 
Publitum. Zuweilen gab er aud) Gartens 
laubenftüde (nad) deren Romanen gufammens 
hablar a AE berühmten Gajten. Er war 
ehr wigig, ber alte Engel; und els cr eins 
mal an ber Wbendfajje [anb — man gab 
„Bebannt und erlójt"^ nad) bem legten Modes 
toman der Werner —, da fragte ibn ein 
Fremder, ob der Beſuch Iohne. „Wenn Gie 
'reingeben, find Sie gebannt, wenn Sie ’raus: 
gehen, find Sie erlöft,“ ſchmunzelte der Alte. 
erübmt und belacht wurde die Antwort, 
bie er bem alten Kaiſer gab, der ihn gerne 
mote. — „Na, Engel — immer nod) jung, 
immer nod) ſchwarze Haare?” fagte der 
Monarh. — „Alles geforben, Majeftät!“ 
erwiderte Engel. — Golde Originale und 
ftadtbefannten Perfdnlicteiten gibt es heute 
tn ber riefigen und verflachenden Weltitadt 
niht mehr. Durch meine Kinderträume 30g 
fih aud) bie liebenswürdig-drollige Figur bes 
rangel, ber in jüngeren Jahren ein 
verdienjtlicher General war, |páter ein wenig 
ben alten Blücher fopiecte. Den jungen 
Mädchen warf er Kußhände zu, die Kinder 
befchenfte er mit Bonbons. Damals fannte 
ihn jeder Berliner. Ta fein gefchichtlich® 
militärifches Schwergewicht nicht allzu groß 
üt, fo fennt ihn der heutige Berliner nur 
nod aus feinem recht ähnlichen Erzftandbild 
auf dem Leipziger Pla, wo ihm und feinem 
ausgeftredten Marſchallſtab der Berliner 
Voltswig befanntlid) die Worte in -den 
Mund legt: „Immer redts fahren!“ Und 


feinem erzenen Gegenbild auf der anderen 


Ceite, dem Grafen Brandenburg (Hohen: 
zollernſprößling und unzulänglicher Minis 





fter) mit feiner merfmürbigen Handpoſe 
und den hohen Riiralfier|ticfeln bie Worte: 
„Und wenn ber Dred fo bod) [teht, mit bie: 
Stiebel tomm id durd!“ Da wir gerade 


Dabei find — dieler wirklich treffjidjere unb 


rete Berliner Wik jener Tage láBt ben 
tiedrid) Wilhelm HI. auf dem Luftgarten 
mit feiner fegnenb erhobenen Hand jagen: 
„Sc glaube, es trippelt.jdjon," und benennt 
den Begasicdyen Meptunsbrunnen vor bem 
Schloß wegen feines Treizads (Forte), und 
weil ihn ber Bürgermeifter Gorfenbed im. 
Namen der Stadt Berlin bem jungen Wil- 
helm II. ſchenkte: bas iyorfenbeden. 

Heute erjchöpft fid) diefer Volkswitz Bers 
lins in recht albernen Schlagworten, metit 
von Baffenhauern beritammenb. Freilid, | 
bie Seiten find bitter ernft, und das Witze⸗ 
maden bejorgen jest bie berufsmäßigen 
Migblätter en gros. Wud) die Börjenwige 
von damals waren beffer und folportierten 
fid) febr ſchnell durch bie viel Heinere Stadt. 

Als id) älter wurde und das Tafchengeld 
immer größer (heute würde es taum zu 
einem Zwiebad reihen), gingen wir June 

ens natürlid) aud) in bie Konditoreien. 

er nie fein Geld in Windbeuteln und 
vdd mit Schlagſahne vernafdt hat, 
ift fein echter Berliner Junge Seen. Und 
fieh, bas Gute liegt fo nah! Schräg gegen: 
über bem väterlichen Haufe, Ede Tauben: 
und Charlottenftrage, vis-a-vis Dem Schau | 
[pielhaus, lag bie altberühmte Ziefangfche 
Konditorei. Daß fie auf frübejte Biedermeier: 
zeiten zurüdging und von klaſſiſchem Haude 
umwittert war, das erfuhr ich freilich erft 
ſpäter. Zu Heinrid) Heines Seiten, der Hier 
des Öfteren vertebrte, hieß fie bie Meierſche, 
und ber junge Dichter madjte ber [d)ónen 
Tochter eifrig den Hof. Taber der betannte 
Bers: „Grüß' mir aud) Mamſell Meier... ." 
Trog einiger Modernijierungcn war fie eine 
richtige Altberliner Konditorei geblieben, wie 
fie jegt nur als Kleingewächs hier und da 
nod erhalten find. Damals vertraten ihre 
Sjauptreprájentanten bie erft fpdter um 1875 
langfam auflommenden „Wiener Cafés’. Die 
Sielangidje Konditorei war im Meinen Mabe 
jtabe, was um die Ede einige Hauler weiter 


(Eharlottenftraße, zwijchen Jäger: und Fran» 


zöfifcher) bie altberühmte Stehelyſche war, 
in ber id) in reiferen Jahren, tura ehe fie 
einging, auch einige Male eintebrte. Das 
mals batte fie freilich ihre Bedeutung als 
Treffpuntt von — freiſinnigen 
Journaliſten und Politikern ſchon langſam 
verloren. Das berühmte „rote“, das hinterſte 
Leſezimmer galt um Achtundvierzig bis 
Ende der Sechziger als politiſcher Brand⸗ 
herd (was man damals ſo nannte) von 
„Demagogen“ und Demofraten, bie bier 
bet Kaffee und Schlagfahne lafen, politifier: 
ten imb rauchten. (Che jpüter das Kaffee 
Bauer einen Relord flug, fol es die meijten 
beutjden und auslánbijden Zeitungen im 
alten Berlin gehalten haben. Das konſervative 
Qegen|tüd dazu war Spargnapani Unter 
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den Linden. Dort verfehrten die poner Bes 
amten, bie Uriftofratie und die fonfervativen 
Abgeordneten. Der ,alte" Sjofty — auf der 
Ipüter niedergeriffenen „Schloßfreiheit“, wo 
iid heute bas Nationaldentmal bes alten 
Raijers erhebt — war hauptſächlich vom 
Hof und von höheren Offizieren bejucht. Mit 
meinen Angehörigen war ih einige Male 
da. Cin großer, Pierlider Raum mit Stud, 
roten Cammetbünfen und Stühlen, ftill, talt 
unb vornehm. Die großen Treats dee 
bte nod) heute ben „neuen“ Softy ſchmücken, 
famen ba ganz anders zur Geltung. Dort 
durfte man nur flüftern, und es gefiel mir 
burdjaus niht, von ber guten Sdofolade 
mit Gdlagjabne freilich) abgefehen. Das 
war überhaupt das Charatteriftifdhe all diefer 
AUlt- Berliner Lokale: vorn ging es feierlich« 
vornehm und firdjen[till gu; es durfte nicht 
geraucht werden und es gab dort feine Beis 
tungen. Sinten in ben fleineren Lefegimmern, 


unb anderen Cinfaufsftdtten — ba ging es 
in ben Heinen, gemütlidjet Zimmern recht 
lebhaft au. Das Ewig- Weibliche ließ iH 
denn bod) niht bas Münddhen verbieten. 
Und bei „Buchholz“ in ber Friedridhitraße, 
ber fih nod) bis gegen das Sahrhundertende 
erhielt, gab es die größten Apfelkuchen und 
die meifte Schlagfahne für bas geringite Gelb. 
Damit füllte er fein Lofal bei bielem ſpar⸗ 
famen Geſchlecht, bas ben Gilbergrojden 
dreimal umdrehte, ehe es ibn ausgab, unb 
mit — rechnete. te ftaunten bie 
Berliner, als Mitte der fiebziger Jahre erft 
bas ,Kaiferhof-Cafée”, |päter „Bauer“ ihre 
Pforten auftaten mit kiya pruntvollen, 
golds und bildergefhmüdten Räumen im 
Gegenfak 5 ben alten, einjadjen Zwerg: 
lofalen, mit ber „Melange“ in Glajern, einer 
Unzahl neuer „Wiener“ Bädereien, die in 
Körben auf ben Tifch geftelt wurden, mit 
liebenswiirdigen Kellnern und der neuartigen 


die meilt um ben or bes Haufes berum — 3ablfellner- Spezialität und einer wahren 
lagen, wurde geraudt — und mie! Venti⸗ Flut von en en. Das neue Weltitadte 
lation höchſt bet el. Und außer bet leben braufte madtvoll herein. Wie es Jonft 
Stehely und bet Schau wurde aud nicht war, dies liebe alte Berlin des alten Kaiſers 
viel geſchwatzt; bas verbaten fih die Zeitungs: und Bismards, und wie es ts allmählich 
tiger energiih. Bei „Schauß“ freilid — in Gitten, Bauten und Gefellidaft, in Runft, 
das war nämlich die Damentondttoret Mit: rasa und fogial umwandelte, bas tann id) 
Berlins in der Jägerſtraße, nahe bei Gerfon den Leſern vielleicht ein anderes Mal erzählen. 
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Bom Wandern mübe, ließen wir uns dann 
Am Hügelhange auf bem Feldpflug nieder, 
Die Morgenfonne ftrablte hell hernieder, 
Ein Berber Wind umfubr uns dann und wann. 


Die Saaten griinten faum im zarten Halm, S 
Und in ber Markung glänzten Wafferflächen, : 
uweilen fing bie Sonne an zu ftechen, 
ie Furden bampften Erdgerud und Dualm. : 
Durd unfre un) fonnte Märzenduft. . Š 
Die Sonntagsgloden tangen burd) bas Schweigen, Q 
Der frühlingsheitre, filberfonnige Glanz. | 
. Und febte fih. Die braunen Blätter ftoben. | š 
- Wir fuhren auf, als fie ftd) frád)genb hoben, | 


Und über uns fang ihren Liederre gen 
Die Lerche in der leichten, blauen Luft. 
Ih fprad fein Wort, du warft ver[unfen. ganz 

Sm andadtsvollen Werben neuen Lebens, 

Uns hielt im Bann die Stille rings bes Webens, i 

Ein Rabenvolt flog ſchwer an uns vorbei 

Und ladten unfrer Wandrertraumeret. 

Und ftreiften weiter bann durd) Wald und Grund. 

Das Heimatland fahn wir vom Berg im Blauen, 

Wir waren trunfen von dem fernen Schauen š 
Und liederlaufdefti war Herz und Mund. 


Gang waren wir Gefühl und Melodie. 
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Es war, als trüg' aus Leid und dunklen Dingen 
Ein Freudeichauer uns mit feligen Schwingen ? 
Mitllingend in die Frühlingsſinfonie. 


REIT GOL GORE CPI EPL OG SA GRE Po PP Ok APR RP DAP DIY Y IT PDD 


@ 


England 


am Indiſchen Dean 


“Gon Arthur Dix — 










Qie feit Kriegsende an äußerer Aus« 
Ç RN bebnung wie an innerer Kraft 
Ny jtindig zunehmende . $yreibeits: 
REA bewegung in Indien gefährdet ben 
Beltand eines folonialen Machtgebietes, 
deffen Aufbau durch Jahrhunderte an poli: 
tiiher $yolgerid)tigfeit nur verglichen wer: 
ben tann mit dem Aufbau bes römijchen 
Weltreihs, an räumlicher Ausdehnung aber 
nod) weit über biejes hinausragt. Gelbft 
bas ruſſiſche NRiejenreich, bas fid) ganz fon: 
tinental entwidelt bat, [tanb an Gejamt: 
umfang und nod) febr viel mehr an Bejamt- 
bevölferung unb wirtjchaftlicher Produftion 
weit zurüd Hinter jenen zu einem groß: 
räumigen Zujammenjchluß vereinigten Ge: 
bietsteilen bes britijden Weltreichs und der 
britijdjen Einflußjphären, bie am Ende bes 
legten Weltkrieges tatjád)lid) den ganzen 
Indischen Ozean umrundeten. 

Aus feiner wundervollen Mittellage im 
Herzen des ganzen Mittelmeergebiets heraus 
hatte fid) Rom (f. Karte 1) über ganz Italien, 
die in weiten Umfreis angrenzenden euros 


päijchen GFeftlandgebiete, die übrigen Mittel- 
meerbalbinjeln: bie iberijche, bie balfanijde 
unb bie fleinafiatifche, bie gejamte Injels 
welt bes Mittelmeers und aud) bie nord: 
ajrifanilen und weftafiatijden Külten: 
jtreifen ausgebreitet, hatte von Nordweit: 
europa audy über den Kanal hinübergegrif- 
fen nad) Britannien — ein gejdlojjenes 
Solonialreid) mit für damalige Zeiten 
gewaltiger Ausdehnung, ausgehend von 
dem mediterranen Kern der apenninilchen 
Halbinjel. 

Rußland war aus fontinentalem Kern 
berausgewadjen an die Oftiee, bas Schwarze 
Meer, das Nördliche Eismeer und ſchließlich 
auch bis an den Stillen Ozean — eine kom— 
pakte, feſtländiſche Maſſe. 

Das Indiameer-Weltreich Großbritan⸗ 
niens aber war aus zahlloſen Brocken weit 
abjeits ber heimiſchen Macht in einem fer: 
nen Weltmeer Zug um Zug ausgebaut und 
zufammengefügt worden, bis jchließlich jid) 
bas gewaltige Bild einer zujammenhängen: 
den Umrahmung des ganzen Ozeans auf 
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allen drei tyeftlanbjeiten durch drei Erdteile 
hindurch ergab. : 

Erit bie Portugicjen, dann bie Nieders 
länder waren auf bem Wege in ben Jn: 
diſchen Ozean vorangefdritten. Bald nad: 
bem bie Engländer begonnen hatten, ihrem 
Beilpiel zu folgen, begannen aud) bie Frans 
gofen. folonialen (Ehrgeiz zu betätigen 
(f. Rarte 2). Die ſchon unter ber großen 
Königin Elifabeth geichaffene DOftindijde 
Rompagnie hatte gegen 1700 fo wichtige 
fBunfte wie Bombay, Kalfutta und Madras 
in der Hand. Tas während bes fogenannten 
öfterreichiihen Grbfolgefrieges von Franks 
reid) eroberte Madras wurde im Frieden 
gu 9laden wieder an bie Briten zurüds 
gegeben. Bon nun ab breitete fid) ber eng: 


Mitte des 17. Jahrhunderts. 


liſche Beg im Indien immer weiter aus, 
wenn aud) nicht ohne ernfte Echwierigfeiten 
unb manderlet Nüdfchläge. 

Golde 9tüd|djldge traten gunddft ein 
während bes großen Krieges von 1755 bis 
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1708, Das rüdfidts 
lofe Borgeben von 


lonbers Warren Has 
flings fihert der Oft 
indiihden Rompaghie 
großen Machtzuwachs, 
veranlaßt aber ſchließ⸗ 
lich den jüngeren Pitt, 
bie politifchen Madht« 
befugniffe biejer Ge 
felfchaft zu beichräam- 
len und mehr den 
Charatter ber briti⸗ 
[en Kolonie zum 
QAusdrud zu bringen. 
In biejer Zeit, in der 
` auch die englifde Feft- 
leBung in ber Sñdoſt⸗ 
ede Auſtraliens erfolgt, ift ber britiiche 
Veli am Indiſchen Ozean nod) zeriplittert, 


CHE Robert Clive nnb be 


bod) zeigen die einzelnen Teile [bon Die 


Tendenz zur Annäherung aneinander (fiebe 
£arte 3). 

‚Der eigentlide Anftoß zu bem britifden 
Gtreben nad) Umrundung des Indifchen 
Ozeans wurde gegeben, als in den großen 
Kriegen zur Zeit der franzöfildden Revolution 
und Napoleons Holland von ben Franzofen 
bejebt. war und die Engländer daraus ben 
Vorwand jchöpften, den verbünbeten Holäm 
dern einen Teil ihrer Kolonien abzunehmen, 
um fie nidt in franzöfifhe Hände fallen zu 
laficn. Am Ausgang dieler Kriegsepoche 
behält England vor allen Dingen, neben 
ber Bejeitigung der Frangofen aus Border: 
indien, bie äußerſt wichtigen Etappengebiete 
Rapland und Ceylon in der Hand. Jum 
ftebt es am Eingang zum Indilhen Ozean 
und im SWerfehrsmittelpuntt diejes Wen- 
meers auf Borpoften, Tann an die Zuſam 

menfaſſung feiner im 
. bien Beligtümer 

herangeben und [td 

Erſatz ſchaffen für das 

verloren gegangene 

Gebiet ber SBereinig: 

ten Staaten von Nord⸗ 

amerita. 
Um die Mitte des 
3 vorigen Jahrhunderts 

„| wurden in der Arbeit 
an der Bereinigung 
“| Indiens unter brie 
tilem Scepter unter 
Ichweren und blutigen 
Kämpfen große port. 
ſchritte gemadt, enor 
me Seidtimer er» 
obert. Auch anf Hm 





———— — 


terindien begann Engs ` 
"anb jegt feine Hand 
gu legen. Won der 
Riidjicdtslofigteit fei- 
ner Politit geugte der 
Opiumirieg gegen 
China, ber den Zwer 
- hatte, den Chinefen 
bas beraufchende Gift 
aufzuzwingen, um bie: 
fes Produkt Indiens 
"gün[tiger verwerten 
gu fónnen. Sn In 
dien jelbjt wird ber 
Uufftand von 1857 mit 
ben graufamiten Mit: 
teln niedergemegelt — 
einer Der unmenjchs 
Iihften Kriege in ber 
Weltgeſchichte. Mad) getaner Arbeit verfällt 


bie Ditintiihe Rompagnie bem. Schidjal. 


ber Anfldjung. Das Land fteht nun ganz 
unter ber Verwaltung der engli[djen Krone, 
Durd einen Bizefdnig ausgeübt. 

Einen neuen Ah] dnitt ber Indiameer: Polis 
tit bringt bie Erbauung bes Suezkanals. Daf 


biefer neue Berfehrsweg nad) bem Indiſchen 


Ozean von frangofifder Seite ausgeführt 
‚wurde, war für die Engländer politijd ein 
barter Schlag, deutete er bod) auf eine fran: 
zöſiſche Bedrohung der britilchden Maht: 
ftellung an jenem Weltmeer, bas verftärlte 
Aufleben von Plänen, die jhon ber erfie 
Napoleon gehegt hatte. Nur um fo ficherer 
fut England fih nun aber im Umkreis 
des Indifchen Ozeans einguniften. Dod fos 
wohl ber Verſuch einer Eroberung Xbefliniens, 
‚wie jener Afghaniftans erwiejen jid) als 
Fehlſchläge. Auch in Südafrika hatten die 
Bemühungen um Angliederung des Hinters 
Tandes ber Kaplandifden Beſitzung zunächſt 
nit den gewiinfdten | 
Erfolg. Dagegen ger 
lingt im Nordoften 
Ujrifas ein großer 
Schlag, der Englands 
Indiameer Politilden 
färtiten Anſporn gibt: 
England weiß bie 
Aktien bes Guegfanals 
geſchickt in feine Hand 
“gu bringen unb bejebt 
alsbald aud Agyp⸗ 
ten. Nun bat es aud) 
den neuen "Zugang 
nad) Indien in fefter 
Hand und fann von 
Norden ber in die 
Dftländer Afrikas cin: 
dringen, wie es von 






Ende des 19. Jahrhunderts. 
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Giiden her aus dem Raplande an ben 
afrifanifden Geftaden bes Indiſchen Ozeans 
poranzufchreiten ftrebt. Die Ausbreitung ber 
englifden Maht über Auftralien bringt aud 
bie Eüdoftküfte biejes Weltmeeres in bie bris 
tilde Herrſchaftsſphäre (j. Karte 4). 
Wieder .foftet es blutige Kriege, bas 
britiihe Banner im Hinterland Agyptens 
nad) dem Sudan bis an bie Nilquellgebiete 
poranzutragen und vom Kap aus eine eins 


beitlide britijde Machtiphäre bis zu den 


zentralafrilanijchen Geen auszubauen, wos 


gegen die Verbindung zwiichen den Nil: 
‚quellen unb ber Küfte des Ozeans bird) 
das Ugandaland in [rieblidjem Ablommen 


mit Deutidland gewonnen werden fonnte. 
So feben wir fdon am Anfang bes 20. Jahr: 


.Dunberts (f. Karte 5) bie vier großen Teile 


bes britifden IndiameersReides: Cübajrita, 
Nordoftafrita, Indien, Auftralien merfbar 
gujammenftreben. Auf der Landlinie Rap— 


Kairo fehlt: nur nod) ein vergleid)siwetle 
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kurzes Serbinbungsitüd — abgeriegelt burd) 
Deutſch⸗Oſtafrika; auf der Linie Rairo—Ral- 
futta — zu Lande abgeriegelt burd bie 
beut[d):tiürtijde Bagdadbahn — feben wir 
ftarle britijde Etappen am Seewege, fowobl 
am Ausgang des Roten Meeres wie mitten 
im Perſiſchen Golf. 

Um ben Kreis lüdenlos zu fchließen, b. b. 
gegen Deutlich: Oftafrifa und gegen die Bags 
dadbahn, unternahm England — fofern man 
die Weltgeichichte unter dem Befichtswintel 
feines Indiameer:Reiches betrachten wil — 
den Krieg gegen Deutſchland. Der Erfolg 
beftanb im QAugenblid bes Kriegsendes in 
einer Erfüllung ber kühnſten britifchen Träume 
(f. Karte 6). Über Oftafrifa wehte vom Kap 
bis Rairo bie britijdhe Flagge, ber Landweg 
von der Sinai«-Halbinjel nad) Borderindien 
unterftand  britijdem Einfluß: Paldftina, 
Arabien, Mefopotamien, Perfien. England 
[dien ganz am Biel feiner Wünfche, [djien 
fait unumfchräntter Gebieter rund um den 
Indiſchen Ozean — wie es nad) dem großen 
Welttrieg von 1755—63 unum|drantter Ges 
bieter in Mordamerifa zu fein [djien. 

Aber wie damals bem bódjten Triumph 
ber Abfall folgte, [o auch Heute. Perfien, 
bas lebte Bindeglied, bas nad) bem Zerfall 
S$tuBlanbs ganz zur englijden Kolonie zu 
werden jdjien, bat diejen Rolontaldarafter 
völlig abgeftreift unb feine Celbitändigfeit 
zurüdgewonnen. Die Araber haben fih von 
England abgewandt wegen der Auslieferung 
Paldftinas an die Juden. Bon dem febr 
unfideren Mejopotamien hört man in Lone 
don nicht gern fpreden — wohl der Haupt: 
grund für bem Madfolger Lloyd Georges, 
in feiner erften Kundgebung gu erklären, 


man folle von ungewiffen folonialpolitifden 
Abenteuern guriidftehen! Die Freibetts- 
bewegung der Wgnpter bat große englifde 
Zugeſtändniſſe gefordert, fo daß btejes Land 
heute offiziel nicht mehr bem britilchen 
Kolonialreich zuzuzählen ift, und die Frei⸗ 
heitsbewegung in Indien [trebt auf gleichem 
Wege vorwärts. Ohne Waffengewalt, nur 
durch Ablehnung ber Verwaltungsarbeit und 
Ablehnung britiicher Erzeugniife, leiften bie 
Inder der britijden Sjerr[djaft Widerftand. 
Die englildjen Niederlagen unter indilchen 
Angen während des Weltkrieges in Ofte 
afrita, Mefopotamien, an den Dardanellen 
und in Jtordfrantreid), der jchwere Miße 
erfolg ber antitirtijden Politi? Englands 
in ber allerjüngften Zeit haben bas Selbſt⸗ 
bewußtjein und bie Hoffnungsfreudigteit ber 
Inder natürlid) jehr ftart beeinflußt. Stand 
im Wugenblid nad Abſchluß bes Melttrieges 
bas britifche Indiameer-Weltreich Ende 1918 
auf dem Höhepunkt abgerunbeter, gujammene 
bängender Ausbreitung, jo läßt fid) heute 
gar nicht jagen, wie weit es (id) von biefem 
Bilde ber Geidjlojjenbeit nod entfernen, in 
weldein Make es etwa zujammenfallen 
wird. Aber fdon heute find die afiatijden 
Süden in Wahrheit größer als vor dem 
Kriege. Der britiiche Einfluß in den Haupt 
gebieten bes alten Bejiges ift ftart unter: 
wühlt, Wuftralien ein [febr felbftändiger 
Bundesftaat, wie mehr und mehr aud) Süd: 
ajtifa. Das heutige Bild des Sndijchen 
Ozeans ijt hinſichtlich der Machtſtellung 
Londons ein ganz anderes, als bie Bers 
tünder bes Weltreiches rund um ben Ine 
bijden Ozean es fi} ausgemalt haben, 
und die Sufunjt voller dunfeln Gewölls, 


Neues bom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Strockor 
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— Heinrich Ehrler: Briefe aus meinem Kloſter (Stuttgart) — Wilhelm 
egeler: Der verfhüttete Menſch (Stuttgart 1922) — Helene Böhlau: Im 


Garten der Frau Maria Strom (Stuttgart 1922) — 
Winde (Bremen 1922) — Börries Frhr p. M 
Wode mit Freunden (Stuttgart 1922) — 


und 


ilbel m &ob[ien: Wellen 
ündbaufen: Fröhliche 
erjelbe: Bücher für Jung und Alt 


(Berlin 1922) 






ER uch diesmal ift in ben meiften Büs 
(ee NIC, ern unferer befferen Schriftftel« 
NERO) ler ein erniter Unterton gu fptiren, 
DEW wenn nicht geradezu eine Aus: 
— einanderſetzung mit den Sorgen 
und Nöten der Gegenwart. Bücher ge en 
nicht nur ihre Schickſale, Schidjale haben 
auch ihre Bücher. | 
Bezeichnend ift bas Wie diefer feeliichen 
Salidtungsverfuce für bie einzelnen Ber: 
fafjer. Nicht verwunderlich, daß ein Hans 
EN Ehrler Zuflucht bei der 
inſamkeit und Einkehr ſucht, er wird dort 
ſchon den beſten Troſt finden. Bedeuten 
doch ſeine Bücher immer ſo etwas wie ein 
eiertagsgeſchenk: [tile Morgenfrühe, ferner 
lodenflang, Frieden im Haus und Sonnen⸗ 
[djein draußen vereinen ſich zu einer Stim: 
mung, die über den Alltag erhebt. Aus 
feinen „Briefen vom Land“, feiner „Reife 
ins Pfarrhaus“, feinem „Hof des Patrigiers 
baufes“ Wang es fo unb, vertieft Durch bas 
Keid bieler Zeit, fommt ein ernfterer aber 
aud vollerer Klang gleicher Art von den 
Briefen aus meinem Rlofter. Sa, 
ins Klofter dn et fi, oder vielmehr fein 
Stitofaus Köftlin, ber diefe Briefe an einen 
grana ſchreibt, geflüchtet, nicht um ber 
elt für immer zu entjagen und ein from: 
mer Mönch zu werden, fondern um fih burd) 
Gintebr bei fid) felber zu retten. „Cs ijt," 
fchreibt er in einem ber erften Briefe, „meine 
Zufludyt, bier will id) bleiben, bis bas Ser: 
worfene in mir wieder gelammelt ijt, bis 
ber Weiler meines Wefens mid) zurüdweift.“ 
Und ber Friede, den er gefucht, fommt über 
ibn. Mag er nun in bem mddtigen &lojter: 
bof ſitzen, „oem jhönften Deutidlands”, „unter 
den finden“, oder in der „Schmiede“ wan: 
deln, bem gewaltigen gotijden Fachwerkbau, 
mit feinen gededten Wehrgängen, oder im 
Rlofterfee baden, oder endlich bei feinen 
wenigen aber auserwählten Büchern be[inn: 
fide Stunden verleben —: es beginnt wie: 
ber [till in thm zu werden, und Hoffnung 
blüht auf. Einmal jdjreibt er: „Was ich in 
den Räumen des Klofters wieder freudig 
entbedt babe? Den Gonnenftreifen, diefe 
wunderbaren Bänder bes Lichtes, welche auf 
ewiger Gude bie Schatten durchwandern. 
Wenn id ein Maler wäre, würde id an 
ibnen bem er des Lichtes und der 
Farben nachgehen, bis ich es hätte. (Reiner 
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at es nod, aud) Rembrandt niht.) Co 
affe id) mid) von ihnen gnabenreid) um» 
leuchten und ummwärmen und von ihren 
Staubfunten umweben. Cie find ein Schacht 
des Troſtes in ber Dunfelheit. ch weiß, 
id) werde nod im Grab von ihnen gefunden 
werden.“ Das ift bezeichnend für bas ganze 
Bud, es findet ben Sonnenftreifen in uns 
ferer trüben Gegenwart burd) Betrachtungen 
mannigfachſter Art, mufifde Stim: 
mungen und Rückkehr zu fid) felbjt. Cs ijt 
unjaglid) rübrenb, zu feben, wie hier ein 
ernfter, tiefer Menſch, um ſich zu retten von 
den Drangjalen des allgemeinen Unglüds, 
alles um jid) fammelt, um lid) aufbaut, was 
feinem inneren Leben bisher Freude und 
Inhalt gegeben bat, als eine Notwehr, 
einen Leuchtturm in ber Brandung. Und 
es gelingt thm, aud ben Lejer, für ein paar 
zn wenigftens, auf diefem Turm zu 
ergen... 

eniger perfönlich gibt Wilhelm Hege: 
ler ben Stimmungen und Beränderungen 
ber legten Sabre Ausdrud; aber bod) find 
te deutlich jpürbar. Bor allem in dem Ges 
eh ber Wandlung, bas feine lebten Romance 
beherrſcht. 

Wie ernſte Menſchen einander leiſe ent⸗ 
gleiten und ſich mit anderen ebenſo in der 
Stille finden, um dann ganz zueinander zu 
gehören — das weiß faum einer unſerer 

egenwärtigen Erzähler mit ſo ei Geelens 
unde zu P ildem, wie Wilhelm Hegeler. 
In feinem vorlegten Roman „Zwei Freunde“ 
[aben wir dies Gntid)meben und GCid):finben 
als bas Wejentliche, gleid)jam eine Legierung 
geichmolzener, eine un eritarrter Seelen; 
ut feinem neuen Wert bejteht wieder hierin 
die eigentliche Handlung, nicht in bem was 
man gewöhnlid fo nennt: in den äußeren 
Vorgängen, mag auch ein blutiger Arbeiter: 
aufitand ihr epijder Höhepuntt fein. 

Der verjehüttete Menih ijt ein Grop. 
induftrieller von ungewöhnlicher Tüchtigkeit 
und Tattraft. Mit ber Rüchlſichtsloſigkeit 
und Gelbftjudt derartiger Catmenfden — 
namentlid) wenn fie, wie diefer Gebeintrat 
Ublentamp, alles eigener Kraft verdanten — 

eht er feinen Weg: von Erfolg zu Erfolg; 
ein Mißgeihid Tann ibm etwas anbaben. 
Aber bie Herzen derer, bie thm naheitehen, 
Idjen fih langiam von thm, und in ibm felber 
it das Menfchliche verfdiittet; nur Schmer: 
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en, bie in bie ticfiten Schächte dringen, 

nnen ibn zum Auferftehen bringen. Ublens 
lamps einziger Cohn fällt im lebten Kriegs» 
jabr, jeine Sofmung, fein Erbe. Jest erft 
erfährt er aus Dinterlajjenen Briefen bes 
Rillen, tiefen Jungen, daß fein befter Freund 
nicht ber Bater, jondern ein alter Flidjchufter 
eweſen ift, ein feltfamer, bedeutender 

enſch, einjtmals Uhlenkamps Jugendfreund, 
bann von ibm fallen gelajjen, weil er, um 
eine Erfindung von fth Durchaufegen, ges 
traudelt, ein paar Jahre Gefängnis abge: 
effen hatte. Diejer Alte, ber von früh bis 
pat über feinen Leijten gebüdt fit, übt eine 
eltjame amigonpata t aus, niġt nur 
auf den jungen Ublenfamp, aud) auf deffen 
Ctiefmutter, die zarte Ruth, des Geheim: 
rats zweite Frau. Unmittelbar nad) bes 
Jungen Tode fommt es aud) gwijden ben 
beiden Alten zur Ausfpradhe. Dabei ftellt 
ftd) heraus, bag ber Schufter Unold fid) von 
feiner Cchuld bedrüdt fühlt, wohl aber der 
andere, der große Dann, er ijt verfchüttet, 
der andere [cbt tm Liht, mag-es aud nur 
das einer Schuſterkugel u te be[trabIt in 
ibrem kleinen Sree tile Sufrtedenbeit, 
eltmeisheit und Liebe. Ruth fühlt fid) 
rem Mann mehr und mehr ent[rembet. 
ie wird von Liebe zu einem jungen Rome 
munijtenfübrer ergriffen, einem feltfamen 
Kraftmenſchen, der trog feiner radikalen 
Anlihten, bie auf dem Prinzip völliger 
Gleid)beit ruben, in feinen Diußeftunden gern 
bie Biographien großer Monarchen und 
Heerführer lieft. Er fällt in einem Arbeiter: 
frawall, und and der Sylilichufter Unold 
wird, weil man ihn für einen Spion hält, 
erichoflen, er batte feinen alten Jugendfreund 
Ublentamp retten wollen. Über ber Leiche 
des Alten reichen Uhlenkamp, der im Grunde 
ein Menſch ij — nur eben verfdiittet —, 
unb bie zarte Frau, Rd in ihrer Verlaffen- 
beit verftehend, einander bie Hände. 
Was ift eine „Inhaltsangabe“? Ein aufs 
eipießter Schmetterling, dem — fofern es 
dj um eine dichterifche Erzählung, wie bier, 
nbelt — ber Goldftaub auf den Flügeln 
bit. Alles Wefentliche in diefem Roman 
tft mit bem etbilden Ernft, der Tiefe und 

inheit, bie Hegeler in feinen beften Ars 

iten auszeichnen, poetiſch geftaltet, bas 
läßt fid) nicht nadjergüblen. Nur etwa in 
der Mitte bes Romans finden fid) ein paar 
unfrudtbare Ctreden, fonft blüht alles von 
warmem, innerem Leben, bie einzelnen Ge: 
ftalten find abjonderlich, aber echt und lebens» 
wayr gezeichnet. Ein leichter Schatten der 
Schwermut liegt in reiner Luft über diefer 
Ihönen Erzählung, einer Schwermut, bie 
aber nie ganz düfter wird, weil ein Sonnen: 
ftrahl der Erhebung hinter bem Schleier- 
re bas warme Nicht bidjterildjer 
nnerlidjfeit. „Wenn er mid angefahren 
und getobt hat,“ jagt der alte tylididjufter 
von dem gewaltigen GroBinbuftriellen, „dann 
2 id nur dae Menihenstind, haft bu 
iden miifjen! Dann fühlte id, wie bie 


ftumme Kreatur in ibm anufidrie. Der ver 
idjüttete Menih! Und wenn Cie midh fragen, 
ob Sie einen folden Menjden lieben formen, 
bann [age id) Ihnen: juchen Ste tn pis den 
Menichen, den Cie lieben fünnen. Suden 
Cie ibn, als wären Sie felbit verfduttet und 
jähen in ber Ferne ein Lidt, unb wilhlten 
ich dorthin... zum Licht tn ihm.“ 

Die Mienjden, bie fie lieben fonnte, bat 
aud) Helene Böhlau immer gefndt, fret 
lid) bie „verichütteten“ weniger, ober bod) 
weniger glidltd (denn ihre Tendengromane 
ind nicht thre beften), als die entrees: fern» 

öblichen und beraensfrijd)en. Die fteben 
thr näher, unb zu ihnen ift fie and) in trem 
neuen Roman „Im Garten der Fran 
Maria Strom” wieder zurüd Ein 
liebenswertes Bud, bas an dte 
Ratsmädelgeichhichten der Verfaſſerin 1 
wenn ces fie aud) nidjt an llripsünglidsteu 
erreicht. Grau Maria Strom ift eine priid- 
tige Frau, ganz nad) bem Herzen ihrer 
Didhterin; ihren Mann hat fie verloren, aber 
dafür wird jie ihren beiden Jungen nicht 
nur eine gute Mutter, jondern and eine 

etreue Rameradin, bie fie verfteht und, ba 
te fid) felbft noch jung fühlt, an allen ihren 
ugenderlebnijjen teilnimmt. Aus der falten 
tadt fiedelt fie in ein Gartenhaus am 
Starnberger See über und dies [done Erden: 
edhen wird bald der Mittelpunlt emes 
id um die fleine Familie |djarenben Frem» 
Desfreifes, ber fid) einen [tien Blak unter 
alten Bäumen zum natürlidjen Tempel feiner 
Feieritunden wählt. Wir laden, fpielen 
und wandern mit dieſen jungen Leutden, 
wir feiern ihr Sonnenwendfelt mit und er» 
tennen, daß eine Jugend heranmadt, dre 
neu und ftarf, zu neuen und farten Hof- 
nungen berechtigt. Ta fommt der Krieg und 
lichtet furdtbar ihre Neiben. Aber er vere 
nichtet fie nicht. Wud Frau Maria verftert 
einen ihrer Cöhne, aber dafür kehrt bet 
andere, der jüngfte, unverjehrt aurüd, feine 
E Urt bat fic erjt im Kriege ganz ent- 
altet, jet findet er feine geliebte Jugend. 
gefpielin wieder und wird ihr für's Leben 
angehören, vorerft will er aber ein tüchtiger 
Menjch werden nnb mithelfen am Wieder: 
aufbau bes gejddndeten Baterlandes. Co 
tlingt der Roman in unbeirrbarer Hoffnung 
auf die Jugend als die ftarte Trägerin der 
deutſchen Sufunft aus. Das Bud wei 
alle Borzüge der (raáblerin Böhlau anf: 
es iff warm, lebensvoll, plaftiſch-anſchaulich, 
voll Lebensfrobfinn und Humor. Mitunter 
geht die Naivität der Empfindung und des 
sdruds ctmas weit, aud) ber Cafban ifi 
nicht immer einwandfrei. Co erſchrickt man 
gleih im Anfang über ein Cdjadjtelungetüm 
von Relativjagen wie bieles: „Maria trat 
mit einem guten Freund aus einer hohen 
Haustür, aus der ein Bewimmel Dunkler 
Geftalten ftrömte, denen allen beim Hinans: 
treten in bas Wetter von der Gewalt des 
Sturmes und bes Regens der Atem ftodte 
und bie in Nebel und Dunkelheit geſchoben 
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unb geweht wurden, fic) gerftrenten im Ge: 
virt von Straßen und Blagen, über bie die 
Bogenlampen ihren unbewegten Schein go]: 
jen, ber durch Regenwaſſerſchleier geſpenſtiſch 
leblos leuchtete, cin gefangenes Licht, bas 
bie Menſchen fid) erlijtet hatten.“ Uff! das 
ift übertriebene Relativitätstheorie, verehrte 
Frau Helene Böhlau. Auch ein Punit bat 
bin und wieder feine Vorzüge. 

Herber aber nicht minder Deraerfrildjenb 
weht es aus den ?Büdjern von Wilhelm 
Lobjien. Diefer Kieler Dichter ift uner: 
müdlich, feine nordijde Heimat mit liebevoll 
fpábenbem Blid zu durchwandern und in 
Romanen, Erzählungen und Märchen von 
ihrer Kultur und ihrem träftigen Volfstum 
zu fünben. In feinem Sjalligroman „Land: 
unter“ batte er fid) lebtbin durch liebevolle 
Beleelung der kleinen und dod, angelidts 
des Meeres, jo großen Welt der nord: 
friefiichen Injeln vor den meilten, bie ähn: 
lide Stoffe behandeln, bedeutend hervor: 
getan. Jet legt er einen Band Nordfees 
geidjidbten unter ber Aufſchrift Wellen 
und Winde vor, die aud größtenteils auf 
den Halligen fpielen. Lobfien bat hier, ob: 
wohl bie einzelnen Erzählungen auf vere 
Ihiedene Gntitebungsart deuten, bod) eine 
gemeinfame, fnappe und plaſtiſche Gorm ge: 
funden, bie bem Charalter dtejer Natur 
unb bieler Menſchen gut angepaßt ijt. Aber 
wie Wellen und Winde immer mit ihrer 
Ewigfeitsmelodie diefe Hütten und Dünen 
umraufden, jo fpielen auch überfinnliche, 
dem Tag entrüdte Momente in diefe Schid: 
fale bes Halligmenjden. Hinter Herber und 
verjchloffener Art verbirgt fih eine weiche 
Befühlswelt und eine Vorftellungsweile, bie 
dem Gefpenjtijden und ber ſymboliſchen 
Naturbetradtung zuneigt. Jede ber Er: 
zählungen umſchreibt ein Einzelfchidfal und 
bod) find alle bur In- und Umwelt, 
burd) Anjdauungsart und Lebensgewohn: 
heit miteinander verbunden, bod) atmen fie 
alle den Derben Ernit des Meeres, wenn 
aud freundliche Cindriide nicht fehlen. Wher 
felbjt ben — und dem tragiſchen Gin: 
ſchlag ber Erzählungen fehlt nicht jene Sar: 
monte, bie angelidts großer Natur ben 
Menfchen erhebt und mtt bem Dafein ver: 
ht Diefe fpannenden Nordfeegeichichten 
ericheinen in einem bejonbers ſchmucken Ge: 
wande, fie tommen nämlich, ihrem Berfaffer 
um ünfaiglten Geburtstag zu gratulieren, 
fe willen, was jid) idjidt. Und der Lefer 
wird feine Gliidwiinjde gern damit ver: 
einen. I 

Fröhliche Woche mit Freunden 
nennt Börries Frhr. v. Miindhaujen 
eine teine Selbitbiographie im Plauderton, 
bie auch als Zeitdofument (unb jonjt nod 
einige) Werte bat. Sn feinem Wiejenfchloffe 
Mindifchleuba plaudert er an fieben Aben: 
den mit Freunden, und eine Woche lang foll 
jeder etwas von fid) berichten. Hier nimmt 
der Hliebenswiürdige Bajtgeber jelber bas 
Wort und „während das lebte Rot hinterm 
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Turm bes Dorffirdleins fachte verglüht und 
in ben Zinndedeln ber Bierkrüge fajt länger 
unb zärtlicher verweilt, als drüben in ben 
blühenden Kirichbäumen”, beginnt Münch: 
Es nicht wie fein Ahnherr mit luftigen 
agdlügen, jondern mit der Wahrheit über 
fih und fein Leben. Er erzählt von feinem 
Werden und Schaffen; drei „Abende“ find 
als Aufläge über Briefe, Vorträge und 
Gajte ben Lejern unjerer Monatshefte bes 
tannt (1921). Beſonders auffchlußreich für 
ben Menſchen Münchhaufen unb feine Zeit 
find bie Berliner Erinnerungen. Münch» 
baujen ging nad Berlin mit dem feften 
Vorſatz, ein Bohémien zu werden, aber es 
gelang ihm niht ganz. Er hatte damals 
ben Glauben an die Rosgelöftheit bes Künſt⸗ 
lers von Bejellichaft und Staat, Vaterland 
und Scholle. Wher im Café Brößenwahn 
wurde ibm der Wert feines Elternhaufes, 
auf ber Friedrichitraße die Überlegenheit 
feines heimatlichen Dorfweges Mar. Und 
mit ber Borurteilslofigteit und dem Welts 
bürgertum der Gropltábter machte er nicht 
die beiten Erfahrungen. Geine Erlebnifle 
mit den Brüdern Buffe madden ein bejon- 
deres, etwas getrübtes Kapitel ber Grim: 
nerungen aus, eine Freundichaft ging bier 
in bie Brüche und wurde nad) vielen Jahren 
nur äußerlich wieder gelittet. Aber aud) 
mit dem Familiendünkel hatte unfer Poet 
zu fampfen. Ahnlich wie einft Heinrich 
p. Kleift wurde aud) ihm gefagt, ein Träger 
feines Namens dichte nicht oder laſſe iid 
feine Berfe bruden. Heute wird bas freili 
wohl feiner von ihnen jagen. Mit behags 
lihem Humor weiß Börries von den Kleinen 
Quälgeiſtern feines Berufs zu plaudern, 
von Autographenjägern, Dichterlingen und 
Neugierigen. mang ern|tes Wort fällt ba» 
wijden aus feinen Rriegserlebnijjfen, mand 
bine Bemerkung über bas Mejen ber Bal: 
laden. Cin wenig Gelbjtgefalligtett Iugt 
freilich gwifden ben Zeilen hervor, aber fte 
ut ebrlid), wie alles von btelem Dichters 
und eitersmann, fie fieht einem offen 
lahend ins Gefidt, ftatt jener augenvere 
brebenben Citelfeit, bie fih hinter gelpielter 
Bejcheidenheit verbirgt. Und jdjlteBlid) ift 
es gerade bie Perjonlidfeit, bie btejem ers 
frifchenden Bud) feinen Wert gibt. 

Daß Börries v. Mündhaufen aber nicht, 
wie es nad) bielem Bud) er fónnte, 
ein epikureiſcher GartenpbilojopD tft, jonbern 
aud) gemeinnübigen Werten mit viel Hine 
gebung feine Kraft widmet, bezeugt ein ges 
rade jebt von ibm ins Leben gerufenes 
Unternehmen, Der deutſchen Jugend gute 
Bücher zu erfchaffen. Er gibt eine ftattliche 
Reihe von Sugendbüchern heraus, die er 
„Flemmings Bücher für Jung und Alt“ 
nennt. Jn bem Titel zeigt fih ſchon bie 
Eigenart feines Ziels. Er ift nämlich ber 
Meinung, es gebe nur eine Kunft, für jung 
unb alt. Es babe keinen Zwed, den hele 
ftoff ber Jugend allzu ängjtlich zu befchränten. 
Der Alltag im Haufe, das öffentliche Leben, 
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bie Schule, die Zeitung, bie Straße — bas 
alles nimmt nicht bie geringite Rüdficht auf 
junge Geelen, es „gebt feinen Bang“ und 
te Jugend muß fid) eben an bie Welt, wie 
jie ilt, gewöhnen. Ihr in Büchern ein alzu 
ideales unb reines Leben vorzutäufchen, ijt 
auf die Dauer unzwedmäßig, um jo vers 
legender wird dann bie Erfenntnis, bie bod) 
fommen muß, auf fie wirten und fie oben: 
drein gegen ihre Erzieher mißtrauifch machen. 
Anderjeits: als Grimm und Anderjen ihre 
Märchen fdrieben, als Cooper den Leder: 
jtrumpf, Defoe ben Robinjon verfaßten, 
waren fie feineswegs Kinderſchriftſteller, 
vielleicht bat mander Greis noch mehr Ge: 
nuß biervon als bas Rind.  Gbenlogut 
fónnte man aud) einem Wildenbrudy fiir 
Das edle Blut, einem Frenffen für ben 
Peter Moor, einem Dahn für den Kampf 
um Rom, ja jdjlieblid) aud) Schiller für 
ben Tell, Goethe für den Reinefe Fuchs 
den Titel Jugendichriftiteller verleihen. 

Der CErwadfene, meint Münchhaufen, 
reift nad) dem Buch, das feinem Gejdmad, 
einem Charalter, feiner Bildung entſpricht. 
Die Jugend nidjt fo, fie ift in biefer Be— 
giehung weder gut noch ſchlecht, lonbern uns 
wijjend. Cie greift aum Nächſtbeſten und 
Cpannenben. Was fie nicht veriteht, das 
lehnt fie ſchnell genug ab. Alſo gilt es, 
dafür au forgen, dak fie ein Gutes als 
9tádjites im Haufe unb im Budladen finde, 
daß dies Gute jpannend und von durch: 
fichtiger Klarheit jet. 

Unter folden und ähnlichen Gefidtse 
puntten bat Münchhaujen nun eine Anzahl 
ed Bucher in einfacher aber Dübjdjer 

us|tattung, mit eigenartigen Bildern ges 
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Einer Toten. Von Kurt Lange 


Bin an der Straße vorübergelommen, 

Die deinen zögernden Schritt nicht mehr tennt. 
‘Hab’ einen Namen nad) Haufe genommen, 
Den feiner mehr nennt. 


Wagen find ungerührt weiter gefahren, 
Radenjcheiben erflirrten im Wind, 

Und deine zwei heiligen Fenfter waren 
Entgöttert und blind. 


Bilt du [don auf in den Flieder geftiegen ? 
Schautelt dein forglofer Flügel im Raum? 
Darfit du auf braufenden Wollen liegen, 
Golbglang und Schaum? 


Mo bu auch webit in der Welt ohne Grenzen, 
alter bu, Blatt ober Wolfenftrid — 
Ciebjt du die ewigen Himmel erglángen, 
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omaat, — ohne Einſeitigkeit. 
eben neuen Werken fteht eine Auswahl 
bejter älterer Erzählungstunf. Bon bem 
romantiidjen Realijten Sjeinrid) Riehl, bem 
tiefen Schilderer vergangener Gefittungs: 
ultände und »zeiten, find einige feiner beiten 
Novellen ausgewählt, Schüdings |pannende 
Abenteuer eines KRriegstnedtes, Erzählungen 
von Paul Ernft (feine toftliden Spigbuben: 
geidjidbten), Walter v. Molo, Marie Tiers, 
(8. Ferdinands, Wsmufjen u.a. Man darf 
diefe Bücher, deren Bildjdmud großenteils 
ber originelle Künftler Wilhelm SRepjold 
entworfen Bat, in jedes deutjche Haus, wo 
Kinder find, als gejunbe und nabrbafte 
Geiitesto|t warm empfehlen. 

Es ift ja verfebrt, und heute mehr als 
je, den Kindern vorwiegend einjáltige ober 
tendenziös abgejtimmte Gejdidten in Die 
Hand zu geben. Die Langeweile, bie ba: 
durch namentlich bei frijden Knaben hervor: 
gerufen wird, läßt fie dann nur um fo be- 
gieriger Lausbub-, Detektivgefchichten ober 
gar Schlimmeres verfdlingen, jobald fie 
ihnen in die Hände fallen (was nicht zu 
vermeiden ijt). Jugendbücher müffen die 
Phantafie reizen, dem Unterhaltungstrieb 
Genüge tun, und wenn zugleich Erziehung 
darin wirfen fol, jo bod) nicht aufdringlid 
unb vor allem nicht als eine Erziehung zum 
Dudmaufer, fondern zur Freude, zur Tapfers 
teit im Leben, aum Glauben an das Gute 
und an bie Früchte ber Tüchtigkeit. Auch 
ein wenig BWbenteurerluft gehört zum Reig 
bes Jugendbuchs, unb vor allem darf Humor 
nicht fehlen. In bieler Hinficht ijt ein wirt- 
lih gutes Wert angebahnt, bem man weitere 
Entwidlung wünſchen darf. 
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Satirijhe Liebesfgene — Snnentunjit von Werry Roth — Elfenbein: 
plafetten von Emil Kellermann — Rhythmiſche Gymnaftit — 9tabie: 
rungen von Gajda Kronburg 
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Amdſterſamstag 1523 — kommenden 4. April 
werden es jeither 400 Jahre fein — ward 
aus bem Klofter Nimptjchen mit acht andern 
Nonnen aud) rab bse Katharina von Bora 
nad Wittenberg gebradjt; zwei Jahre darauf, 
ami .Bradmonat 1525, ward fie Frau Käthe, 
Dr. Luthers Frau. Die Verlobung fand an 
diejem Tage tm Lutherhaufe ftatt; vier Zeus 
gen, zum Nachtmahl geladen, waren dabet, 
darunter ber Nechtsgelehrte Apel unb der 
Maler Kutas Cranad; tags darauf ete 
ein ‚ehrlich öffentlich Verlo nismahl' ftatt, 
wozu der Rat 

ber Stadt vier: 
ehn MaßWein 
bie, 

Der Luther: 
maler und Aus 
therfreund £u: 
fas Cranad 
(der ältere ge: 
nannt) bat in 
Diejer Zeit für 
leine  vielunts: 
worbene Wert: 
itatt ein neues 
Thema ent: 
dedt, gemalt 
und malen laj: 
fen: Die Liebe: 
lei eines alten 
Mannes und 


eines ingen 
Weibes. ie 
Bilder vom 
bublenden 
Greiſe fanden 
Wnflang und 
Abſatz; wohl 
ein Dubend 
verjchiedene 
Behandlungen 
des Themas 
von einer$janb 
unb aus feiner 
Werkſtatt find 
heute noch vor: 
handen. (ine 
davon ijt ganz 
neuerdings erft 
aufgetaucht 
und befindet 
fih heutein bem 
auch durch feine 
tabelloje Çr- 
— und 
künſtleriſche 
Innenausftat- 
tung beriibm: 





ten, ehemaligen Benediltinerflojter Stein 
am Rhein. ir bilden bas Gemälde hier 
mit freundwilliger Erlaubnis der Züricher 
Sentralbibliotbef und des Berlags Be: 
rihthaus ab. Jn bem im gleichen Ber: 
lag erjdjeinenben „Zwinglianer” bat Prof. 
gerd. Better ausführlich über den Fund ge: 
Ichrieben; ihm verdanken bie Lejer auch die 
bier abgedrudten Erläuterungen. Das Mert: 
efirdigite jedoch an dem Heinen Bild find 
die Inichriften, bie von einer oder zwei 
zeitgenöjlilchen Händen auf der Rückſeite ber 


Satirijche Liebesjzene. Gemälde von Lulas Cranach (9) 
Klofter St. Georgen zu Stein am Rhein 
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20', zu 15 Zentimeter großen Holztaſel Schreiber bem verbublten Alten des Bildes, 
in met nod) ordentlich lesbarer Tinte an: bas er fih kurz vorher von dem offenbar 
gebradjt worden find. Da ftehen einmal früher gefdagten Maler Granad) mochte 
rechts oben in Steilichrift untereinander die erworben haben, den Namen Luther und 
Namen lucas granach und lutherus; dann dem verliebten jungen Weibe neben ibm den 
olgt eine flberjdrijt, worin die zwiſchen die- der Katharina von Born (jo!) unterjchiebt! 
Rinusfeln eingeftreuten großen Budjtaben Die Injchrift lautet auf Deutjd: 
bie Jahrzahl 1525 ergeben und worin ber .1595. Am 13. Juni feiert Luther, wah: 
Inhalt einer weitern von anderer alter Hand rend ber Rechtsgelehrte Apel unb ber Maler 

itammenben Lukas Grani: 
Inschrift ange: cher (sen?) aus 
geben wird als Leyden zum 
banbelnb von Nachtmahl bei 
der ,Rirdjen- ihm find, feine 
iünberildien Werlobung mit 
Bermählung Katharina von 
Luthers und Born und voll: 
Ratharinens zieht am 27. 
als&heleute‘. Juni die Heirat, 
Dieje längere nachdem ie, bie 
Inschrift ijt Nonne, mit acht 
nichts anderes adeligen Jung: 
als ein eifern: frauen ein ver: 
der und läftern: rudter Mann 
der Bericht über zur Zeit ber 
Luthers Heirat, Neubegehung 
in bem ber ber göttlichen 
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Oben: Neuzeitliche Zimmereinrihtung von 9Irdjiteft Werry Roth VB. D. M. in Berlin -Friedenau | 
Unten: Elfenbein» Blatetten von Bildhauer Emil Kellermann, Nürnberg : 
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oom, während 
utber diejem 
Frevel Beifall gibt, 
geraubt und nad) 
Wittenberg ent: 
führt bat, damit 
jie Dort ber Wolluſt 
der Studenten bie: 
nen jollten. Sie hat, 
lehsundzwanzig: 
jährig dem Luther 
vermäbhlt, wenige 
Tagenadh der Hoch— 
zeit ein Kind ge: 


‘ 





boren. 

Dieler zweite Schreiber gibt aljo bas große 
Ereignis wie etwas Celbjterlebtes genau und 
im ganzen getreu, wenn 
auch partetijd), wieder. Neu 
ijt Darin die Angabe einer 
Hochzeitsfeier (nuptiae), die 
am 27. Suni auf bie Ber: 
fobung vom 13. — wahr: 
Icheinlich durch gemeinjamen 
Kirchgang — folgt, Jonit 
nicht belegt die Beziehung 
Granadjs als Leidensis 
Boshafte Unterjtelungen 
find bie Behauptung, dak 
bie 9tonnen der Wollujt hät: 


ten dienen follen, und bie Angabe von. 


einer bald auf die Hochzeit folgenden Geburt. 
Unjere  fleine 
Reliquie aus der 
Lutherzeit wird 
eute im Rlojter 
t. Georgen zu 
Stein am Rhein, 
wohin fie aus 
Deutjchland wäh; 
rend bes Krieges 
ee ift, auf: 
ewabrt. Ginem 
deutiden Luther- 
mujeum fönnte fie 
zur Ergänzung 
unjrer &enntnijje 
ber9Reformations: 
unb der Kunſt— 
aeldjiidte abge: 
treten werden. 
28 8 28 
Bu den Arhi- 
tetten, bie bas (Gr: 
lebnis unjrer 3eit 
im einem neuen 
Stil  ausprágen 
möchten,  aebórt 
Werryn Roth. 
Gelbitveritänd: 
lich ijt er nicht ber 
trügerild)en Mei: 
nung, etwas nod) 








nie Dagewejenes 
Ichaffen zu fónnen. 
Wer ſtilgeſchichtlich 
gejdult ijt, wird 
in ben Möbeln 
unjers immers 
(S.664) allerlei An: 
Hänge an Barod 
und Rofofo, aud 
an ferne öitliche 
Motive finden. 
Aber bie Zujam: 
menfaljung des 
Ganzen tft Dod) 
hidjt eigentümlich, 
und die Starte Unruhe der Wandbelleidung, 
die erft nad) oben abebbt, fteht in einem 
geihmadvoll abgemejfjenen 
Berhältnis P ber Bewegt: 
heit ber Möbel. So ein Zim: 
mer ijt vielleicht nicht für je: 
bermanm, unb man weiß 
niht, ob man ben beglüd: 
wiünichen darf, für deffen 
Gemiitsverfajjfung es paßt. 
Denn es jptegelt bie 3er: 
vijjenhett und Unruhe uns 
jerer herumgeworfenen Zeit. 
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Da iſt der Bildhauer 

Emil Kellermann, dem wir die reizenden 
Elfenbeinplaketten verdanken, ein Bruder 
vom beſchaulichen 
Leben. Er ſelber 
ſchreibt uns, ſein 
Meiſter ſei irgend— 
ein alter Mönch 
pne der ine 
efiimmert um 
Dogmen = und 
Kirchenftreit in 
feiner Zelle Hand: 
Ichriften ausmalte 
und in Elfenbein 
|djnibte, in [einer 
Arbeit glücdlich 
und, feiner Sen: 
dung unbewußt, 
ein Rulturtrager 
jo gut wie Der 
Ritter ober der 

Blaubensbote. 

Rellermann, 1870 
in Berlin geboren, 
hat von den Toten 
mehr gelernt als 
von den Leben: 
bem. Denn als 
er bie Kunſtſchule 
in Berlin be: 
juhte, jtedte man 
dort in einer übeln 
Geſchmacksver— 
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Elfenbein: Platetten und Ehmudichale von Bildhauer Emil Kellermann, Nürnberg (Silber vergoldet, : 
Elfenbein: Platten mit Gold aufgelegt; Blumentranz auf bem Dedel mit Gold u. Steinen) 18 cm Höhe : 
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wilderung. Aber gum Glüd fiir unjern Künſt— 
ler gab es Bibliothefen unb vor allem das 
Germanijdhe Mujeum in Nürnberg. Die Elfen 
beintunft, die von der borlatolnat Des eit bis 
zum Barod immer neu geblüht bat, nahm ibn 
gefangen. Er ftudierte fie theoretiih und 
übte jie praftifd für ein Geſchäft, bas ibn 
Hajliiche Bilbwerfe in Elfenbein ipe 8 en 
lieB. Aber jobald er aus Gigenem zu ſchaffen 
begann, wurde er bes „alleinjeligmadhenden 
Alanthusblattes“, wie er fid) Bumoriftiich 
ausdrüdt, müde. Er begann, bie ihn um: 
gebenden Naturformen in Runftformen um: 
zuwerten und in Die Elfenbeinipracdhe nad) 
unjerm zeitgemäßen Empfinden zu über: 
tragen. Go einleuchtend bas flingt, Jo ſchwer 
batte unb bat es pesti ord 
&ellermann, fih 
durchzujegen. Wohl 
hat er Erfolge ge: 
erntet und ijt trt den 
Rreijen der wahr: | 
haften Runitfreunde 
hochgeſchätzt. Aber 
das große Bublifum 
liebt immer nod 
wie vor 40 Jahren 
die gejchnigte Rofe 
unb ähnliche fimnige 
Caden. Möchten 
bie bier abgebilbe: 
ten Arbeiten bem 
Riinjtler neue 
qreunde werben! 
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Wir Deutfchen 
machen alles furdte 
bar gelehrt. Es 


———— 


ift gottlob jeder: 
mann War, Daß 
: Rhythmifdhe Gymnaftit. 





ymnaftifdhe Übungen eine niiglide und 
dine Gade find. Aber [dom madt man 
daraus eine Weltanſchauung. Da hält es 
Dalcroze mit der rhythmiſchen Schulung der 
Muskulatur, Bode dagegen mit der Schwer: 
punttsorientierung ber Körperbewegung, 
während Menjendied den Atem ökonomi— 
fiert, €obelanb in der Atmung die Wurzel 
des Bewegungsablaufs erblidt und Laban 
auf feine Lehre von ber raumbedingten Be- 
wegung ſchwört. Auf einer in Berlin ab- 
ehaltenen Tagung für fünjtlerije Körper: 
Palang tonnten fic) aud) Vertreter des 
Kultusminifteriums über bie Worzüge der 
genannten Kan tidjtigiten Co[teme unter: 
richten. Das Enticheidende ift, was and 





Aufnahmen von G. Riebide : 
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une Bilder zeigen und 

was Bode in bie Worte 

= „Das Stiid Natur, 

in uns geopfert wer: 

yes e, lajjen wir uns 

mehr nehmen,“ 

Dale diefe manrig: 

en Syiteme wollen 

Jchwierigen Theo: 

dn gum Trog etwas 

jehr Einfaches: fie wol- 

fen ben Sitzmenſchen 

wieder zum Bewegungs: 
menjchen mom. 


= 

Den Club dii 
Rundſchau bilden ein 
paar humorvolle Ra: 
bierungen von Ga: 
[$a Rronburg, ſpitze, 
aud in ber Tehnit 



















baut und in den Farben wohltuend abges 
jtimmt, Trog modernen Anklängen, naments 
lid) in ber $$igur des Mannes, denft man 
auch malerijd) an die Zeiten Goldonis und 
(5o34is, ans adjaebnte Jahrhundert. — 
Zu den vielen Verjuchen, bie moderne In: 
bultrie künſtleriſch zu erfaſſen, gibt Erich 
Mercker (zw. S. 564/565) einen gelungenen 
und eindrudsitarten Beitrag. — Mit dem 
nadjten Bilde (zw. ©. 572/573) lajjen wir 
erneut einen unjrer jungen und erlebense 
tiefiten Riinftler zu Worte tommen: Erid 
Waste. Der Maler batte die Freundliche 


ipige Sächeldhen, bas Bäumchen des Lebens, 
das von einem Engel und einem Teufel 
gepflegt wird und fid) demnach einiger: 
maken ftachlig unb unangenehm entwickelt, 
unb den Autor, der auf der wadligen Pyra— 
mide feines Bücherruhms in Belle 
Glorie fteht. — Unjer Heft eröffnet ein fröh— 
lidjes Bild von Hugo Kunz. Jn diejem 
gewiß unproblematijden Gemälde jtedt die 
mimiſche Sjeiterfeit ber commedia dell’ arte, 
wie fie aus uralten, vorgeichichtlichen Zeiten 
fid) erhalten hat, nur äußerlich verwandelt, 
bis auf unjre Tage, aud) im deutjchen Luft: 
ipiel. Kunz hat fein Bild gejchidt aufge: 





. Rhythmiſche Gomnaftit. Aufnahmen von G. Riebide ° 
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feit, uns auf unjre Bitte au feinem Bilde [ u 
einiges zu jagen. Er jchreibt. „Das Meer 
tft etn Thema, bas mid) immer von neuem | 
— Der weite Horizont als Ausdruck 
bes Unendlichen, ber unerforſchliche Rhyth> | 
mus der Brandung find Dinge, bie mid) oft | 
zur Gejtaltung drängen. Jc verfuche, etwas | 
von bielem ewigen Gejdeben fühlbar zu | 
madjen durch Reduzierung ber Fälle gus 
falliger Einzelheiten ber Naturericheinung 
auf ein abgeltimmtes Maß von Formen und | 
Farben, bas es dem Auge ermöglicht, bie | 
gefamte Bildfläche als ein einheitliches Weſen 

u erleben. Je reinere Rlangwirfung burd) 

us/daltung ober Unterordnung ber fih gus 
drängenden Cingelformen erreicht wird, dejto 
mehr verdichtet fid) auf bem Bilde von dem 
Ceelilden des vorangegangenen Satur. 
etlebnijjes. Mit dem Gemälde ‚Auf ber 
Ceebrüde' wollte ich bie Freude bes Dafeins 
und Schauens zum Ausdrud bringen.“ Wir 
Be niht daran, daß es unter unjern 
ejern, namentlich den älteren, manche geben 
wird, bie fic) nur [djmer in bas Wastefche 
Bild Hineinjehen können. Die Worte bes. 
Künftlers werden ihnen zeigen, wohin er 
will, und wenn [ie fid mit gutem Willen 
gei nehmen, werden fie ertennen, weld) 
arfes Leben in diefen wenigen Qinien und 





Der Autor. Radierung von Safda Kronburg 
Farben pulft. — Da hat es der ,Laus 
tenjpieler" von A. Cilio-Jenſen leid: 
ter (gw. G. 580/581), was natürlich nichts 
gegen ben Maler jagt, jondern nur bes 
deutet, daß er fid) gnomii Mittel gu 
einer fideren und allem Metaphyſiſchen 
abgewandten Wirkung bedient. — Dem 
eſchmackvollen SH ‚Alfred 
elberger find bie Rejer in biefen 
eften jchon oft begegnet. In feinem 
notbijden Bild (zw. ©. 588/589) zeigt 
er fid) aud) hohem Pathos gewadjen. — 
Mit ausgelaffener Luſtigkeit und gana 
echt in feinen Farben tit ans Mars 
tin Qünftroth in feinem Spreewald- 
ajdjing vertreten (zw. ©. 660/661). — 
eierlid) wie ein Heldenjang aus Wi- 
fingerzeiten muten die Fiſcherboote 
Theodor Hummels an (gw. G. 636 
u. 637). — Als legtes Cinfdaltbild brin⸗ 
gen wir bie „Amazone” von Frig Behn, 
ein Wert, das feinen Schöpfer erneut 
als Meifter auf feinem eigenjten Gebiet 
zeigt: Menſch und Tier zu einheitlicher 
plajtifcher Wirkung vereinigt. P. W.. 








= — — — — 


Herausgeber und verantwortlicher Schriftleiter: Paul Oskar öcker in Verlin 
Qünfileriſche Leitung: Rudolf Hofmann in Berlin — Verlag: Velhagen & Alafing in Berlin, Biete 
feld, Leipzig, Wien — Drud: Filer & Wittig in Leipzig — Für SHfterretd Herausgabe: Friele & 

| Lang in Wien I. Verantwortlid: Erih Friefein Wienl. Braunergaffe 3 — Naddrud bes Inhalts 
verboten. Wie Rechte vorbehalten. Zufchriften an bie Schriftleitung von Belbagen & Rlafings 


Monatsheften in Berlin W 50 .. 








AS ZIS!ONS-OHR 
ne v TR <s. NONE ; 
EUREN ASHOTT Y om ) 22^ H BAT 


DEUTSCHE PRAZISIONSUHR 
ORIGINAL GLASHUTTE™ 


- VERKAOFS: 
STELLEN AQF 
ANFRAGE 









7 -— TT GAGRA EEE EEE - —— — ~ — — Z72272 — — Z t 
* hy IED: — — — — Ne tt — I a Z E C — — — — 


m M — 
7 oF 


— m + 


he i ; 
# li 
4 4 
W 4 7 J ⁄ 
Yn, Sef AA neve u —— H je es Z 2-2 ob 
Z — ns voy d I$ 7 — cath ee ones Far Fra TIL = — 


SOL OC COOL a [7 


\ Ee aS ees OC 






" — — — —————————— — — — ET | — 1 777777 2T — stp 222722772 > yd 
— FRE z ` 
—— 72/77/7728 —— — 2 ¿Z u 2223222 ¿Ç 


Fiſcher A Wittig tn Cetnua. 





— — s.a — kh. — a — — — — — — — ne — 


RETURN TO: CIRCULATION DEPARTMENT 
198 Main Stacks 


LOAN PERIOD 1 
Home Use 





ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS. 
Renewals and Recharges may be made 4 days prior to the due date. 
Books may be renewed by calling 642-3405. 


DUE AS STAMPED BELOW. 


FORM NO. DD6 UNIVERSITY OF CALIFORNIA, BERKELEY 
50M 6-00 Berkeley, California 94720—6000 








YD 26450 





